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Quando suono il campanello, quel martedi sera di settembre, e andai nell’atrio per dare un’occhiata
attraverso il pannello di vetro della porta, vidi I’ispettore Cramer carico di una scatola di dimensioni
ragguardevoli. Decisi di aprire di qualche centimetro e dire attraverso la fessura: “Per i fattorini ¢’¢
I’ingresso di servizio”

Cramer non era stato invitato, non aveva fissato un appuntamento, non poteva esserci d’aiuto perché
non avevamo né un caso né un cliente, e non aveva nessuna ragione di farci una visita. Perché,
quindi, dovevo fingere che 1’avrei ricevuto volentieri?

Ma quando feci per aprire la porta, cambiai idea. Non per Cramer.

Cramer era tale e quale a sempre: massiccio, solido, faccia rotonda e arrossata, sopracciglia grigie e
a cespuglio, spalle larghe che sembravano sul punto di far saltare le cuciture della giacca. Cambiai
idea per via dello scatolone. Lo scatolone era usato, molto simile a quello che conoscevo bene, ¢ lo
spago che lo teneva chiuso era uguale al tipo di spago usato normalmente da Mcleod. Per non
parlare del “Nero Wolfe” tracciato sul coperchio a matita azzurra. Non c’erano dubbi: era la
calligrafia dello stesso Mcleod.

Avendo acceso la luce esterna, mentre mettevo mano alla maniglia per aprire, avevo potuto studiare
tutti questi particolari. Percio, quando spalancai la porta, domandai educatamente: «Dove 1’avete
preso, il granturco?»

A questo punto, sara meglio che mi spieghi. In genere, Wolfe diventa trattabile solo dopo cena,
quando lasciamo la sala da pranzo, attraversiamo 1’atrio per andare nello studio, e lui deposita la sua
mole nella poltrona dietro la scrivania, mentre Fritz serve il caffé.

Poi, o Wolfe si immerge nella lettura di un libro, oppure, se io non ho appuntamenti e resto in casa,
intavola una discussione con me.

L’argomento puo essere di qualunque genere: dalle scarpe da donna all’importanza della luna nuova
nell’astrologia babilonese. Ma quella sera Wolfe aveva preso in silenzio la tazza di caffé e si era
diretto verso il grande mappamondo che troneggia accanto alla libreria e aveva cominciato a farlo
girare pensierosamente, fissandolo corrucciato; con ogni probabilita, stava scegliendo un posto in
cui avrebbe preferito essere.

E tutto questo perché non era arrivato il granturco. In seguito a un accordo con un agricoltore, certo



Duncan Mcleod, abitante nella Contea di Putnam, ogni martedi, dal venti luglio al cinque ottobre,
venivano consegnate al nostro domicilio sedici pannocchie di granturco appena colte. Le
pannocchie venivano poi arrostite nel loro involucro di foglie e sbucciate da ognuno di noi a tavola:
quattro pannocchie per me, otto per Wolfe e quattro per Fritz, in cucina. Il granturco doveva arrivare
non prima delle cinque e mezzo e non piu tardi delle sei e mezzo. Quel giorno non era arrivato del
tutto, e Fritz aveva dovuto preparare delle melanzane imbottite. Ecco perché Wolfe era vicino al
mappamondo, con la fronte corrugata, quando era suonato il campanello.

E ora, ecco I’ispettore Cramer con lo scatolone. Possibile che fosse proprio “quello” scatolone? Lo
era. Dopo avermi consegnato il cappello da mettere sull’attaccapanni, Cramer marcio verso lo
studio, e, quando arrivai i0, lo scatolone si trovava sulla scrivania. Cramer tiro fuori un temperino, e
Wolfe si diresse verso di lui, tazza in mano.

Cramer taglio lo spago, apri il coperchio della scatola, tird fuori una pannocchia di granturco e
disse: «Se vi serviva per la cena, ormai ¢ tardi.»

Wolfe si mise al suo fianco, giro il coperchio per leggere quello che ¢’era scritto, grugni, fece il giro
della scrivania e poi si calo sulla poltrona.

«La vostra esibizione ha fatto effetto» disse poi. «Sono senza parole. Dove 1’avete preso?»

«Se non lo sapete, forse lo sapra Goodwin.» Cramer mi lancio un’occhiata, ando alla poltroncina di
pelle rossa accanto alla scrivania di Wolfe e si mise a sedere. «Ho un paio di domande da rivolgere
a voi e a lui, ma naturalmente, prima di rispondere, esigerete delle spiegazioni. Le avrete. Alle
cinque e un quarto, quattro ore fa, nel vicolo dietro al ristorante Rusterman ¢ stato trovato il
cadavere di un uomo. La giardinetta della vittima era ferma sulla piattaforma di carico del ristorante
e all’interno della giardinetta c’erano nove scatole piene di pannocchie di granturco.» Cramer indico
la scatola posata sulla scrivania. «Eccone una. Sul coperchio, aveva il vostro nome. Ne ricevete una
ogni martedi, vero?» Wolfe fece un cenno d’assenso. «Vero. Durante la stagione. Il cadavere ¢ stato
identificato?»

«Si. Aveva in tasca la patente di guida, degli altri oggetti e ottanta dollari. Kenneth Faber, ventotto
anni. E stato identificato anche da alcuni dipendenti del ristorante. A quanto pare, da cinque
settimane era lui che si occupava delle consegne delle pannocchie di granturco. Prima andava al
ristorante, poi veniva qui da voi. Giusto?»

«Non lo so0.»

«Lo sapete benissimo. Se cominciate a fare...» Lo interruppi. «Un momento. Non correte troppo.
Non € un segreto per nessuno, € tanto meno per voi, che il signor Wolfe resta nella serra dalle
quattro alle sei del pomeriggio di tutti i giorni, eccettuata la domenica. In genere, il granturco arriva
prima delle sei, e viene consegnato a Fritz o a me. D1 conseguenza, il signor Wolfe non sa niente di
quell’uomo. Io si, invece. Da cinque settimane, il granturco ci veniva consegnato da Kenneth Faber.
Se volete...»

Mi interruppi, perché Wolfe si stava muovendo. Cramer aveva lasciato cadere la pannocchia sulla
scrivania di Wolfe, e Wolfe 1’aveva presa, I’aveva palpata e ne aveva staccato dei chicchi che ora
masticava lentamente. Da dove stavo seduto, alla mia scrivania, i chicchi sembravano troppo gialli,
troppo grassi e troppo vicini gli uni agli altri.

Wolfe fisso la pannocchia, accigliato, e borbotto: «Lo sapevo» Poi rimise la pannocchia sulla
scrivania, allungo la mano verso la scatola e continud: «Datemi una mano, Archie» Prese un’altra
pannocchia e comincio a sgranocchiarla. Mentre mi alzavo, Cramer disse qualcosa ma fu ignorato.
Quando finimmo, davanti a Wolfe ¢’erano tre gruppi di pannocchie, selezionati dallo stesso Wolfe:
due pannocchie erano troppo acerbe, sei troppo mature e otto perfette. Wolfe si rimise a sedere,
guardd Cramer e dichiard: «E assurdox»

«State cercando di guadagnar tempo» grugni Cramer.

«Per niente. Volete che mi spieghi?»

«Si. Avanti.»

«Dato che avete interrogato 1 dipendenti del ristorante, senza dubbio sapete che il granturco viene
fornito da un certo Duncan Mcleod, che lo coltiva nella sua fattoria, a circa cento chilometri da qui.
Mcleod ¢ il mio fornitore di granturco da quattro anni e sa benissimo quali sono le mie esigenze. I1



granturco deve essere quasi maturo, ma non maturo, € dev’essere raccolto non piu di tre ore prima
di essermi consegnato. Mangiate il granturco, voi?»

«Si. State cercando di guadagnare tempo.»

«No. Chi lo cucina?»

«Mia moglie. Io non posso permettermi un tipo come Fritz.»

«Lo cucina nell’acqua?»

«Certo. Perché, il vostro é cucinato nella birra?»

«No. Milioni di donne americane, e qualche uomo, commettono questo oltraggio tutte le estati.
Trasformano in foraggio una delizia gastronomica. Sbucciato e lessato, il granturco € nutriente e a
malapena mangiabile; arrostito per quaranta minuti in un forno caldissimo, sbucciato in tavola,
imburrato e salato, ¢ ambrosia. Nessun cuoco, per quanto geniale e dotato d’inventiva, ha mai
creato un piatto piu squisito. Le donne americane si che dovrebbero essere lessate. Idealmente, il
granturco...»

«Per quanto tempo avete intenzione di tirarla per le lunghe?»

«Non la sto tirando per le lunghe. Idealmente, il granturco dovrebbe passare direttamente dal campo
al forno, ma mi rendo conto che ¢ impossibile, soprattutto per chi abita nei centri abitati.
Comunque, se colto al giusto punto di maturazione, resta ugualmente una delizia del palato anche
dopo ventiquattr’ore. A volte anche dopo quarantotto. Ma guardate questo» indico 1 tre gruppi di
pannocchie. «E assurdo. Il signor Mcleod non avrebbe mai fatto una cosa simile. Il primo anno, mi
facevo mandare due dozzine di pannocchie, e gli mandavo indietro quelle che non mi sembravano
accettabili. Il signor Mcleod ha imparato a conoscere le mie esigenze, ve 1’assicuro, cosi come ha
imparato a scegliere le pannocchie per la mia mensa senza neppure aprire le foglie. Dovrebbe essere
altrettanto meticoloso nella scelta del rifornimento di granturco per il ristorante, ma non credo che
lo sia. Il ristorante compra dalle quindici alle venti dozzine di pannocchie alla volta. Sapete se oggi
serviranno le pannocchie consegnate dal signor Faber?»

«Si. Hanno ammesso di averle prese dalla giardinetta prima ancora di avvertirci della presenza del
corpo.» Cramer teneva la testa china. Le sopracciglia formavano una specie di cespuglio che gli
nascondeva gli occhi. «Siete voi il direttore del ristorante, no?» Wolfe scosse la testa. «Non il
direttore. Secondo il testamento del mio amico Marko Vukcic, devo curare gli interessi del
ristorante. Il mio incarico scadra 1I’anno prossimo. Sapete benissimo come sono andate le cose,
perché siete stato voi a svolgere le indagini sull’omicidio di Marko. Forse ricorderete anche che vi
portai I’assassino dalla Jugoslavia.»

«Gia. Una volta o ’altra ricordatemi di ringraziarvi.» Cramer si voltd a guardarmi. «Voi ci andate
spesso... non in Jugoslavia, ma al ristorante Rusterman. Quanto spesso?»

Inarcai un sopracciglio, ben sapendo che Cramer si sarebbe irritato perché lui non sa farlo. «Oh, una
volta alla settimana, magari due. Godo di alcuni privilegi, quando sono al Rusterman, e poi ¢ il
miglior ristorante di New York.»

«Certo. Ci siete andato anche oggi?»

«No.»

«Dove eravate alle cinque e un quarto di questo pomeriggio?»

«Nella Heron berlina che il signor Wolfe possiede e che io guido.

Cinque e un quarto? Grand Concourse, diretto verso 1I’East River Drive.»

«Chi c’era con voi?»

«Saul Panzer.»

Emise un grugnito. «Voi e Wolfe siete gli unici uomini al mondo per i quali Panzer mentirebbe.
Dove siete stato?»

«Al Yankee Stadium, per la partita di baseball.»

«Che cos’¢ successo alla nona ripresa?» Alzo una mano. «Al diavolo.

Lo sapete di sicuro, quello che € successo. Anche se non siete andato alla partita, vi siete certo
informato. Lo conoscete bene, Max Maslow?»

Inarcai di nuovo un sopracciglio. «Non capisco.»

«Sto indagando su un omicidio.»



«Questo lo sapevo. E a quanto pare sono sospettato di qualcosa.

Spiegatevi meglio.»

«Nelle tasche di Kenneth Faber, tra le altre cose, abbiamo trovato un taccuino. Una pagina portava i
nomi di quattro uomini, scritti a matita. Tre dei nomi portavano una crocetta. L’ultimo, quello senza
crocetta, era Archie Goodwin. Il primo era Max Maslow. Vi basta?»

«Preferirei vedere 1l taccuino.»

«E al laboratorio della Scientifica.» Alzo la voce di qualche nota. «Sentite, Goodwin, siete un
investigatore privato munito di licenza.»

Feci un cenno d’assenso. «Appunto. Ecco perché non mi piace la vostra allusione circa gli uomini
per 1 quali Saul Panzer mentirebbe.

E va bene, per questa volta vi accontenterd. Non conosco nessun Max Maslow, né ho mai sentito il
suo nome prima di oggi. E gli altri due nomi con le crocette?»

«Peter Jay. J-A-Y.»

«Non lo conosco e non I’ho mai sentito nominare.»

«Carl Heydt.»

«Ora va meglio. Heydt il sarto?»

«Fa abiti da donna.»

«Serve una mia amica, la signorina Lily Rowan, che ho accompagnato un paio di volte alla sartoria
per aiutarla a decidere quale vestito acquistare. Heydt € caro, come sarto. Gli abiti e i tailleurs
costano un occhio della testa, ma credo che per un grembiulino ve la potreste cavare con trecento
dollari.»

«Lo conoscete bene, questo Heydt?»

«Neanche un po. Lo chiamo Carl, ma sapete come vanno queste cose.

Siamo stati ospiti della signorina Rowan, nella sua casa di campagna, per un paio di weekend. L’ho
visto solo quando ero in compagnia della signorina Rowan, mai da solo.»

«Sapete perché il suo nome dovrebbe essere sul taccuino di Faber, completo di crocetta?»

«Non lo so e non riesco a immaginarlo.»

«Volete che vi parli anche di Susan Mcleod, prima di chiedervi se la conoscete?»

Non appena avevo sentito il nome di Carl Heydt, mi ero reso conto che prima o poi saremmo
arrivati a Susan. I poliziotti avevano avuto in mano il taccuino per quattro ore, e certo non avevano
perso il loro tempo. Il fatto che mi avessero tenuto per ultimo e che fosse venuto Cramer in persona,
era un complimento, ma piu per Wolfe, che per me.

«No, grazie» dissi. «Ci penso 10, a spiegare la presenza di Susan Mcleod in questa faccenda. La
prima volta che Kenneth Faber venne a consegnarci il granturco, sei settimane fa, e cio€ la prima
volta che lo vidi, mi disse che Susan Mcleod aveva convinto il padre a dargli un incarico alla
fattoria. Faber era un tipo ciarliero. A sentir lui, era un vignettista piuttosto abile, ma, data la crisi di
un certo tipo di pubblicazioni, aveva dovuto accettare il lavoro alla fattoria. Tanto piu che
presentava parecchi lati positivi. Faber passava spesso i suoi weekend alla fattoria, cosa che a Faber
non dispiaceva affatto. Scommetto che non eravate in grado di darmi altrettante spiegazioni
riguardo al rapporto Susan Mcleod-Kenneth Faber. O mi sbaglio?»

Cramer mi fisso a lungo, prima di chiedere: «La sapete lunga, Goodwin, vero?»

Gli sorrisi allegramente. «Lunga? Be, piuttosto. Cerco sempre di tenermi al corrente di tutto.»

«Un giorno o I’altro, pero, sarete portato a strafare. Da quanto tempo avete rapporti intimi con
Susan Mcleod?»

«Be... Esistono parecchie definizioni, per la parola “intimo”. A quale alludete?»

«Lo sapete benissimo, a quale alludo.» Alzai le spalle di qualche centimetro. «Se non me lo dite voi,
dovro tentare di indovinarlo.» Riabassai le spalle. «Se alludete al significato peggiore, o al migliore,
della parola, niente da fare.

Conosco Susan da tre anni, da quando cioé venne a consegnarci personalmente il granturco, una
volta. L’avete vista?»

«Si.y

«Allora sapete che € un fior di ragazza. Quindi, grazie per il complimento che mi avete fatto,



pensando che potrei aver avuto rapporti intimi con lei. Ha parecchi punti a suo vantaggio. Non puo
farci niente, se le sue doti si vedono: colpa di madre natura. Non € stata lei a scegliersi gli occhi e la
voce che ha: le sono piovuti dal cielo. E il suo modo di parlare ¢ qualcosa di straordinario. Non si sa
mai che cosa dira da un momento all’altro. Credo che non lo sappia nemmeno lei. Una sera, I’ho
baciata. Un bacio con tutte le regole, senza mezzi termini. Quando mi sono staccato, ha detto: “Una
volta ho visto un cavallo che baciava una mucca” Nel complesso mi andrebbe. Ma non sa ballare, e
10 ho bisogno di fare quattro salti con una ballerina in gamba, dopo essere stato a teatro, o a vedere
un incontro di boxe, o a cena fuori. Ecco perché Susan e 10 non ci siamo visti spesso, negli ultimi
tempi. L’ultima volta che ci siamo incontrati, ¢ stato un paio di settimane fa, a un ricevimento. Non
so chi fosse il suo accompagnatore, ma una cosa € certa: non ero io. In quanto al fatto dei miei
rapporti intimi con lei, e con “intimo” intendo quello che intendete voi, anche se ne avessi avuti,
cosa che non ¢é, non sono certo in rapporti tanto intimi con voi da parlarvene. Altro?»

«Parecchio. Le avete trovato del lavoro presso quel certo Carl Heydt. Le avete trovato un
appartamento che, guarda caso, ¢ a pochi isolati da qui.»

Piegai la testa da un lato. «E questo da chi I’avete saputo? Da Carl Heydt?»

«No. Da lei.»

«Non vi ha parlato della signorina Rowan?»

«No.»

«Allora devo riconoscere che ¢ in gamba. Sapeva che I’interrogavate a proposito di un omicidio, e
non ha voluto mettere nei guai la signorina Rowan. Un giorno, durante la seconda estate in cui
veniva personalmente a consegnare il granturco, due anni fa, mi disse che avrebbe voluto lavorare a
New York e mi chiese se potevo trovarle qualcosa da fare. Dubitavo che Susan potesse lavorare per
qualche mio amico. Sapete benissimo che mestiere fanno, i miei amici. Percio ne parlai con la
signorina Rowan, che si prese a cuore la cosa. Convinse due ragazze che conosceva a dividere
I’appartamento con Susan. A proposito, I’appartamento in questione ¢ a cinque isolati da qui, tanto
per essere esatti. Poi, la signorina Rowan pago a Susan un corso presso il Midtown Studio. Susan le
restitui fino all’ultimo centesimo, comunque. E alla fine, la signorina Rowan parlo con Carl Heydt,
perché desse a Susan la possibilita di tentare la carriera dell’indossatrice. A quanto pare, Susan se
I’¢ cavata egregiamente, perché oggi ¢ considerata una delle piu popolari indossatrici di New York e
viene pagata cento dollari I’ora. Non so se sia vero, comunque, perché secondo me le vere
indossatrici, prima o poi, arrivano alla copertina delle riviste di moda, e finora Susan non c’¢
arrivata. Ma, per tornare a noi, non sono stato io a trovarle lavoro e casa. Conosco la signorina
Rowan meglio di quanto non la conosca Susan, e sono sicuro che non se la prendera con me, se 1’ho
trascinata in questa storia. Altro?»

«Parecchio. Come e quando vi siete accorto che Kenneth Faber vi aveva fatto le scarpe e vi aveva
sostituito nel cuore di Susan Mcleod?»

«Che sciocchezze!» Mi rivolsi a Wolfe: «Vostro Onore, mi oppongo alla domanda perché la
considero insultante, non pertinente e ridicola. Tende a dimostrare non solo che potrei essere
sostituibile, ma anche che sono stato sostituito in un posto che non ho mai occupato.»

«Obiezione accolta.» Un angolo della bocca di Wolfe era leggermente rialzato. «Signor Cramer, vi
prego di formulare nuovamente la domanda.»

«Andate al diavolo.» Cramer continuo a fissarmi. «Sara meglio che la smettiate di fare il furbo,
Goodwin. Abbiamo una deposizione firmata dalla signorina Mcleod. Che cos’¢é successo, tra voi e
Faber, quando Faber ¢ venuto qui una settimana fa?»

«I granturco. Ecco che cos’¢ successo: mi ha consegnato il granturco.»

«Siete un buffone, ma questo gia lo sapevo. Un buffone da due soldi. Che altro ¢ accaduto?»

«Be, vediamo...» Strinsi le labbra e socchiusi gli occhi, concentrandomi. «Suono il campanello.
Andai ad aprire e dissi, alla lettera: “Salve. Come vanno le cose, alla fattoria?”’. Porgendomi la
scatola, lui rispose: “Di male in peggio, accidenti. Fa un caldo del diavolo, e mi sono venute le
vesciche” Prendendo la scatola, commentai: “Che cosa volete che siano, un paio di vesciche, per un
uomo che rappresenta praticamente la spina dorsale del paese?” E lui: “Andate al diavolo, voi e il
vostro spirito” Se ne ando, richiusi la porta e andai a depositare la scatola in cucina.»



«Tutto qui?»

«Tutto qui.»

«E va bene.» Si alzo. «Di solito, non portate il cappello. Quindi vi basta un minuto esatto per andare
a prendere lo spazzolino da denti.»

«Un momento.» Alzai una mano. «Lo ammetto, quando voglio, sono capacissimo di menare il can
per 1’aia, ma stavolta non € cosi. Ho sonno, ed ¢ tardi. Volete mettermi al torchio prima che controlli
un paio di cose sulla deposizione di Susan Mcleod. E va bene. Sono a vostra disposizione. Finché
siete qui, non posso mettermi in contatto con Susan, quindi tanto vale che approfittiate
dell’occasione. Che cosa volete sapere?»

«Il minuto ¢ passato. Andiamo.»

Non mi mossi. «No. Ora ho tutte le ragioni per essere seccato, quindi lo sono. Prima di darvi retta,
esigo che abbiate delle ragioni ufficiali, per chiedermi di venire con voi.»

«Pensate di farmi paura?» Finalmente, ero riuscito a irritarlo sul serio. «Vi dichiaro in arresto come
testimone indispensabile. Muovetevi!»

Mi alzai senza affrettarmi troppo. «Siete sprovvisto di mandato, ma non voglio fare il pignolo.» Mi
rivolsi a Wolfe. «Se avete bisogno di me per domani mattina, sara meglio che telefoniate a Parker.»
«Lo fard.» Wolfe sposto la poltrona girevole e, rivolto all’ispettore, disse: «Signor Cramer,
conoscendo la notevole intelligenza di cui siete dotato, a volte non posso fare a meno di restare
sbalordito per la vostra idiozia. Eravate tanto immerso nell’attaccare il signor Goodwin, che vi siete
completamente dimenticato della questione che mi sono dato tanta pena di sollevare» Indico le
pannocchie posate sulla scrivania. «Chi ha colto quel granturco? Pfuil»

«Questa ¢ una questione che riguarda voi» gracchio Cramer. «La mia, € trovare 1’assassino di
Kenneth Faber. Muovetevi, Goodwin.»
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Alle undici e venti di mercoledi mattina, mentre ero sul marciapiede di Leonard Street in compagnia
di Nathaniel Parker, dissi: «Be, in un certo senso ¢ un complimento. L’ultima volta, la cauzione
ammontava a cinquecento miserabili dollari. Ora ne hanno voluti ventimila. E un bel progresso».
Parker fece un cenno di assenso.

«E uno dei modi di vedere la cosa. Mi avevano chiesto cinquantamila dollari, ma io sono riuscito a
farli ridurre a venti.

Sai che cosa significa, vero? In realta, la polizia pensa... Ah, ecco il nostro taxi!»

I1 taxi si accosto al marciapiede e si fermd. Salimmo, e io detti all’autista I’indirizzo di Wolfe.
Quando ci mettemmo in moto, Parker riprese a parlare, chino su di me e a bassa voce. La mente
legale. I tassisti sono degli ottimi ascoltatori, e quello in particolare doveva essere una spia messa
alle nostre calcagna dal Procuratore Distrettuale.

«In realta, la polizia pensa che tu abbia potuto uccidere quell’uomo. E una faccenda seria, Archie.
Ho detto al giudice che una cauzione di quell’entita sarebbe stata giustificata solo se erano in
possesso di prove atte a dimostrare che eri colpevole di omicidio, ma in questo caso non sarebbe
stato possibile liberarti sotto cauzione, e il giudice si € trovato d’accordo con me. Come tuo legale,
ti avverto che potresti essere arrestato da un momento all’altro sotto accusa di omicidio.
L’atteggiamento di Mandel non mi ¢ piaciuto. A proposito, Wolfe mi ha detto di mandare il conto a
te, non a lui. Secondo Wolfe, quest’affare ¢ di tua pertinenza. Cerchero di essere modesto.»

Lo ringraziai. Me n’ero gia accorto, che il vice Procuratore Distrettuale Mandel, e probabilmente
anche Cramer, mi consideravano un candidato per la sedia elettrica. Cramer mi aveva portato nel
suo ufficio, presso la Squadra Omicidi e, dopo avermi tenuto al torchio per mezz’ora, mi aveva
passato nelle mani del tenente Rowcliff e se n’era andato a casa. Rowcliff mi aveva rotto le tasche
per circa un’ora, ed 10 ero riuscito a farlo balbettare nel giro di quindici minuti. Non era un record,
pero: una volta, I’avevo fatto balbettare esattamente dopo sette minuti. Comunque, Rowcliff mi
aveva mandato sotto scorta nell’ufficio del vice Procuratore Distrettuale, dove Mandel si era preso



cura di me, evidentemente disposto a non mollarmi prima dell’alba.

Cosa che aveva fatto, con 1’aiuto di un paio di scagnozzi della Squadra Omicidi del Procuratore
Distrettuale. Naturalmente, Mandel aveva ricevuto un paio di telefonate da Cramer e da Rowcliff, e
fin dall’inizio avevo capito che non mi tratteneva solo perché sperava di tirarmi fuori qualche
particolare interessante sull’omicidio di Kenneth Faber, ma perché era convinto che fossi colpevole.
E siccome a me sarebbe piaciuto scoprire su che base era arrivato a quella conclusione, ero stato al
gi0co.

Non ero stato al gioco con Cramer perché mi aveva fatto perdere la calma di fronte a Wolfe, e non
ero stato al gioco con Rowcliff perché ¢ impossibile farlo con una specie di scimpanzé dal cervello
ritardato, ma con Mandel c¢’ero riuscito. Naturalmente le domande le aveva formulate lui, lui con
I’aiuto dei suoi scagnozzi, ma il trucco ¢ rispondere in modo che la domanda successiva, o magari
tre domande successive, siano una risposta a quello che si vuole sapere. Per riuscirci ci vuole
pratica, ma io ne avevo parecchia. E poi, € piu facile quando chi conduce I’interrogatorio cede il
posto a un altro, per poi riprendere e poi ricedere il posto.

Per esempio, la scena del delitto: il vicolo con la piattaforma di carico sul retro del ristorante
Rusterman. Poiché Wolfe era ’amministratore del locale, non esisteva particolare dell’edificio che
10 non conoscessi. Dalla strada laterale, c’erano solo circa quindici metri di vicolo, per arrivare alla
piattaforma di carico, e il vicolo finiva un paio di metri piu avanti, contro il muro di un altro
edificio.

Una macchina, o un camioncino che entravano nel vicolo per fare delle consegne, poi erano
costretti a fare marcia indietro. Sapendo, come sapevo, che Kenneth Faber sarebbe arrivato col
granturco dopo le cinque, avrei potuto nascondermi sotto la piattaforma, dietro un pilastro di
cemento, arma alla mano. Kenneth Faber sarebbe arrivato, sarebbe sceso dalla giardinetta e avrebbe
aperto la portiera posteriore, e non avrebbe mai saputo che cosa I’avesse colpito. Come avrei potuto
farlo io, perché non avrebbe potuto farlo qualcun altro?

Certo che questo qualcun altro doveva essere al corrente di un particolare: che non poteva essere
visto dalle finestre della cucina perché il vetro era smerigliato dall’interno, in modo da non
permettere ai ragazzini di arrampicarsi sulla piattaforma per spiare Leo che disossava un pollo o
Felix che versava sangue d’oca nella sauce rouennaise.

Aiutandoli a mettere a verbale che io ero al corrente di tutto questo, 10 avevo scoperto solo che non
avevano trovato nessun testimone che avesse visto arrivare o partire 1’assassino, che Faber era
morto da una decina di minuti al massimo, quando qualcuno era uscito dal ristorante e aveva trovato
il cadavere, e che I’arma del delitto era un pezzo di tubo di piombo lungo mezzo metro, vecchio e
arrugginito, facile da nascondersi sotto la giacca o sotto il soprabito. Di dove proveniva, poteva
essere scoperto da un solo uomo nel giro di dieci ore, o da un migliaio di uomini nel giro di dieci
anni.

Non che pensassi di aver ottenuto un gran che, strappando a Mandel e compagni questi particolari,
tanto piu che li avrei trovati sui giornali del mattino successivo, ma per quanto riguardava il loro
atteggiamento nei miei confronti riuscii a intuire un paio di cose che certo i giornali non avrebbero
pubblicato. Ho detto intuire, perché certo non mi fornirono dei fatti, percio mi limitero a raccontare
come stavano le cose quando Parker era venuto a liberarmi, quella mattina. Non mi avevano fatto
leggere la deposizione di Susan, ma sono sicuro che doveva essere stato qualcosa che Susan aveva
detto e sottoscritto, o qualcosa che qualcun altro aveva detto, come per esempio Carl Heydt, o Peter
Jay, o Max Maslow, a mettermi in quella situazione difficile. Oppure qualcosa che aveva detto
Duncan Mcleod, il padre di Susan.

Quest’ultima probabilita non mi sembrava verosimile, ma 1’avevo inclusa per misura prudenziale
perché, quando ero uscito dall’ufficio del vice Procuratore Distrettuale in compagnia di Parker,
avevo visto Mcleod seduto nella sala d’attesa, con indosso il vestito della domenica, completo di
cravatta, e la faccia abbronzata, lucida di sudore. Mi ero avvicinato a lui e gli avevo augurato una
buona giornata, ma lui aveva risposto che non poteva essere una buona giornata, che sarebbe stata
inevitabilmente una pessima giornata, perché aveva dovuto lasciare la fattoria senza nessuno che si
occupasse delle sue faccende.



Non era certo il posto piu adatto per fare due chiacchiere, quella sala d’aspetto piena di gente, ma se
non fosse arrivato un agente a prendere Mcleod, se non altro avrei potuto chiedergli chi aveva
raccolto il granturco, quella mattina.

Quando scesi dal tassi, salutai Parker, ringraziandolo per il passaggio e dicendogli che I’avrei
chiamato al telefono; percorsi il breve tratto che mi divideva dall’ingresso della vecchia casa di
arenaria della Trentacinquesima Strada. A questo punto, ne sapevo meno di quando Cramer era
venuto a prendermi, dato che non avevo appreso niente di utile e quel poco che sapevo era alquanto
confuso.

Inoltre, anche se Parker mi aveva promesso di essere onesto nell’onorario, c’erano sempre i
ventimila dollari di cauzione da tirar fuori, € per me ventimila dollari non sono pochi. N¢é potevo
aspettarmi I’intervento di Wolfe, dato che non aveva mai visto né Kenneth né Susan Mcleod.
Mentre salivo 1 sette gradini che portano all’ingresso della nostra casa e infilavo la chiave nella
toppa, decisi di non tentare nemmeno di sollecitare I’aiuto di Wolfe.

La chiave non fu sufficiente. La porta si apri di qualche centimetro e si fermo. Evidentemente era
stata messa la catena di sicurezza.

Suonai il campanello, e dopo pochi istanti arrivo Fritz, che tolse la catena e apri. Dal suo viso, capii
che stava succedendo qualcosa, prima ancora che avesse il tempo di spiegarmi che cosa. Se non si ¢
capaci di leggere nelle facce che si conoscono da anni, come ci si puo aspettare di leggere in quelle
che abbiamo visto una volta sola?

Entrai, salutai e chiesi: «Che ¢’é?»

Fritz chiuse la porta e si volto a guardarmi, spalancando gli occhi. «Ma Archie, avete una cera che
fa paura.»

«Mi sento anche peggio. Che cosa succede?»

«C’é una donna, di 1. Ha chiesto di voi. Si chiama Susan Mcleod. E quella che veniva a portare. ..»
«Si. Dov’é?»

«Nello studio.»

«E lui dov’é?»

«In cucina.»

«Ha parlato con la ragazza?»

«No.»

«Da quanto tempo ¢ arrivata?»

«Da mezz’ora.»

«Scusate se sono cosi brusco, ma ho passato una nottataccia.» Mi diressi verso 1’altra estremita
dell’ingresso, spinsi la porta a ventaglio della cucina ed entrai. Wolfe era seduto al centro del tavolo,
con un bicchiere di birra in mano. Grugni: «Buongiorno. Avete dormito?»

«No.»

«Avete mangiato?»

Presi un bicchiere dalla credenza, andai al frigorifero, tirai fuori una bottiglia di latte, riempii il
bicchiere e bevvi una lunga sorsata.

Poi dissi: «Se aveste visto le uova al prosciutto che mi hanno portato e per le quali ho pagato due
dollari, sareste rimasto sconvolto. Se poi le aveste assaggiate, nessuno vi avrebbe potuto evitare un
colpo apoplettico. Comunque, tanto per mettere in chiaro le cose, sappiate che quella gente ¢
convinta che sia stato i0 ad ammazzare Faber. Per vostra informazione: non sono stato i0.»
M’interruppi per bere un’altra sorsata di latte. «Bisogna che mi metta nello stomaco almeno un po
di latte, se voglio tener duro fino all’ora di pranzo. Mi hanno detto che ho una visita. Come avete
fatto presente a Parker, quest’affare non vi interessa. E di mia stretta pertinenza. Posso portare la
ragazza che mi aspetta nella stanza sul davanti? Non sono in rapporti tali, con lei, da potermi
prendere la liberta di portarla nella mia camera.» Un’altra sorsata di latte.

«Maledizione» grufold lui. «Quanto di quello che avete raccontato al signor Cramer ¢ pura
invenzione?»

«Niente. Ho detto solo la verita, nient’altro che la verita. Ma il signor Cramer non ci crede, cosi
come non ci credono quelli dell’ufficio del Procuratore Distrettuale. Devo appurare perché non ci



credono.» Ancora una sorsata di latte.

Wolfe mi fisso con gli occhi socchiusi e alla fine borbotto: «Riceverete la signorina Mcleod nello
studio»

«La stanza sul davanti sara piu che sufficiente. Potrei metterci un’ora, anche due, prima di liquidare
la questione.»

«Puo darsi che vi serva il telefono. Lo studio...» Se fossi stato in me, avrei preso in considerazione
la proposta di Wolfe, ma siccome ero lievemente suonato, me ne andai dalla cucina senza
rispondere, portandomi dietro il mio mezzo bicchiere di latte.

La porta dello studio era chiusa e, entrando, la richiusi di nuovo.

La ragazza non era nella poltroncina di pelle rossa. Dato che era venuta per me, € non per Wolfe,
Fritz I’aveva fatta accomodare su una delle sedie gialle. Quando senti aprire la porta e mi vide,
Susan Mcleod balzo in piedi, mi corse incontro, mi afferro per le braccia e getto la testa all’indietro,
per guardarmi diritto negli occhi. Se non fosse stato per il latte, avrei usato le mani per una delle
loro funzioni principali, dato che ¢’¢ un solo modo per iniziare una conversazione amichevole e
aperta con una bella ragazza. Ma avrei rovesciato il latte. Fui costretto, percio, ad accontentarmi di
chinare la testa e di baciarla. Avevo avuto intenzione di limitarmi a sfiorarle le labbra, ma lei accetto
il bacio con entusiasmo, tanto da costringermi a intensificarlo. Fui costretto a reggere il bicchiere
diritto per tentativi, dato che non potevo vederlo. La stretta di Susan sulle mie braccia aumento.
Non sarebbe stato educato, da parte mia, ritrarmi, percio aspettai che lo facesse lei.

Dopo qualche secondo, si decise: indietreggio di un passo e disse: «Non ti sei fatto la barba»
Andai alla mia scrivania, sorseggiai il latte, posai il bicchiere e risposi: «Ho passato la notte
nell’ufficio del Procuratore Distrettuale. Sono stanco, sporco e nervoso. Se mi aspetti, vado a farmi
la barba e il bagno. Non ci mettero piu di mezz’ora.»

«Non ti preoccupare, sei bello lo stesso» disse lei, lasciandosi cadere sulla sedia. «Guarda me.»
«Ti sto guardando» risposi, mettendomi a ridere. «Andresti bene per un cartellone pubblicitario di
quelli “prima e dopo la cura” Tu andresti bene per il prima. Hai dormito?»

«Non lo so, non mi sembra.» Apri la bocca, come per respirare a fondo, ma si limitd a emettere un
lieve sospiro, simile a uno sbadiglio. «Non poteva essere una cella, perché non c’erano sbarre.

Mi hanno trattenuta fino a mezzanotte passata, bersagliandomi di domande, poi uno di loro mi ha
portata a casa. Sono andata a letto, ma non ho dormito, ora che ci penso. O forse si... Devo aver
dormito, perché a un certo punto mi sono svegliata. Oh, Archie, non so che cosa mi farai.»
«Neanch’10.» Bevvi 1l latte e posai il bicchiere vuoto sulla scrivania. «Dopo quello che mi hai
combinato, non so proprio come ricambiarti.»

«L’ho fatto senza volerlo.»

«Certo.»

«E nato tutto cosi. Ricordi? Una sera mi hai spiegato che molte volte parlo senza rendermi conto di
quello che dico.» Feci un cenno d’assenso. «Appunto. Secondo me, nel tuo sistema mentale ¢’¢
qualcosa che non funziona. Con la gente normale come me, prima di essere pronunciate, le parole
passano da una stazione di controllo. A meno che la paura, o i nervi, non rendano inutilizzabile la
stazione di controllo in questione. Con te, invece, le cose vanno in modo diverso. Puo darsi che tu
abbia una stazione di controllo capace di funzionare, ma qualche volta, magari a causa di qualche
mancanza di contatto, le parole sfuggono senza che niente riesca a fermarle.»

Susan aggrotto la fronte. «Il guaio € che puo anche darsi che io non abbia nessuna stazione di
controllo. Se ne sono completamente sprovvista, significa che sono un’idiota. Se invece ne ho una,
sia pure capace di funzionare in malo modo, significa che stavolta ho fatto cilecca. Non avrei
dovuto dirlo, che ieri dovevamo incontrarci.»

«Incontrarci dove?»

«Nella Quarantottesima Strada, all’ingresso del vicolo che imbocco quando vado a consegnare il
granturco al ristorante Rusterman. Ho detto che ci saremmo dovuti incontrare alle cinque e che
avremmo aspettato insieme ’arrivo di Kenneth per fare due chiacchiere con lui. Ho detto anche che
sono arrivata in ritardo, alle cinque e un quarto, e che, non avendoti trovato, me ne sono andata.»
Non so come, ma riuscii a controllare la voce. «E a chi I’hai raccontato, tutto questo?»



«A molte persone. Prima all’'uomo che ¢ venuto a prendermi a casa, poi a un altro, nell’edificio in
cui mi hanno portata, e poi ad altri due, sempre nello stesso edificio. Alla fine, I’ho confermato nella
deposizione che mi hanno fatto firmare.»

«E quando ci eravamo messi d’accordo per incontrarci nel vicolo? Ti avranno chiesto anche questo,
no?»

«Mi hanno chiesto un sacco di cose. Ho detto che ti avevo telefonato ieri mattina, per mettermi
d’accordo con te.»

«Comincio proprio a credere che tu sia un’idiota. Non hai pensato che avrebbero controllato la tua
deposizione, venendo a interrogare me?»

«Certo che ci ho pensato. Cosi come ho pensato che tu avresti negato tutto. Ma sono arrivata alla
conclusione che la polizia si sarebbe convinta che tu negavi solo per non trovarti nei guai.
Comunque, ho detto che non ti ho trovato 1a, che probabilmente eri in grado di provare di non
esserci mai andato e che quindi loro non avrebbero potuto farci niente. D’altra parte, dovevo pur
giustificare il fatto che 1o ero andata nel vicolo senza neanche entrare nel ristorante a domandare se
avevano visto Ken.» Si chind in avanti.

«Non capisci, Archie? Non potevo dire semplicemente che ero andata nel vicolo per parlare con
Ken. Te ne rendi conto, vero?»

«Certo che me ne rendo conto. Mi rendo conto anche che, a conti fatti, non sei un’idiota.»
Accavallai le gambe e mi appoggiai allo schienale della sedia. «Allora, sei andata nel vicolo per
parlare con Ken. Esatto?»

«Si. C’era una faccenda... Una questione che...»

«Sei arrivata alle cinque e un quarto?»

«Si.y

«E sei venuta via senza neanche entrare nel ristorante per chiedere se avevano visto Ken?»

«Non... Si, sono venuta via senza neanche entrare nel ristorante.» Scossi la testa. «Senti, Susan.
Forse non ti sei resa conto con esattezza di quello che facevi, ma mi hai messo nei guai, e voglio
che tu lo sappia. Sei andata nel vicolo per vedere Ken e se sei arrivata alle cinque e un quarto, devi
averlo visto. Vero?»

«Non I’ho visto vivo.» Teneva le mani in grembo, mani molto belle, dalle dita contratte. «L’ho visto
morto. Ho imboccato il vicolo, ho fatto pochi passi, e lui era 1a, per terra. Ho pensato che doveva
essere morto ma che comunque, anche se non lo era, di li a poco sarebbe stato trovato da qualcuno
che poteva aiutarlo. Ero spaventata. Ero spaventata perché solo due giorni fa gli avevo detto che mi
sarebbe piaciuto ammazzarlo. Non mi sono fermata a pensarci sopra. Ero terrorizzata. Solo dopo
essermi allontanata mi sono resa conto di aver fatto una solenne sciocchezza.»

«Spiegati meglio.»

«Felix e il portiere mi avevano vista. Arrivando, ero passata di fronte al ristorante, e loro due erano
sul marciapiede a chiacchierare. Mi ero fermata per salutarli. Di conseguenza, non potevo negare di
essere stata 1a. Avevo commesso una sciocchezza, andandomene, ma come ti ho detto, ero
terrorizzata. Quando sono tornata a casa, ci ho pensato con piu calma e ho deciso quello che dovevo
dire: che ero andata nel vicolo per incontrarmi con te. Quando ¢ arrivato quel poliziotto a
prendermi, gli ho raccontato quello che avevo deciso prima ancora che lui cominciasse a farmi delle
domande.» Sollevo una mano, come per difendersi da un mio attacco. «Non credere che non abbia
pensato anche a te, Archie. Ci ho pensato, ma ho deciso che in fondo te la saresti cavata e che non te
ne sarebbe importato gran che.»

Tutto questo non tornava con la mia teoria della stazione di controllo che non funzionava, ma
preferii non pensarci.

«Hai sbagliato a giudicarmi» dissi, non in tono rammaricato, ma come dato di fatto. «Naturalmente
ti avranno chiesto perché avremmo dovuto incontrarci nel vicolo, per parlare con Ken, tanto piu che
Ken, dopo, sarebbe dovuto venire qui a consegnare il granturco. Te I’hanno chiesto? E tu che
cos’hai risposto?»

«Che non volevi parlargli qui, in casa tua. Che preferivi vederlo altrove.»

«Capisco. Hai pensato proprio a tutto. Ti avranno chiesto anche di che cosa dovevamo parlargli. Hai



pensato anche a questo?»

«Be, non ho dovuto pensare molto, riguardo a questo particolare.

Ho detto la verita: che dovevamo parlargli di quello che lui ti aveva raccontato. Che io aspettavo un
bambino e che il padre era lui.» Era un po troppo. La fissai con gli occhi sbarrati, e vi assicuro che
feci uno sforzo, perché riuscivo a malapena a tenerli aperti, gli occhi. «Ken mi aveva raccontato
questo? E quando?»

«Lo sai benissimo quando. La settimana scorsa. Martedi, per essere esatti, quando era venuto a
consegnare il granturco. Me I’ha detto lui, alla fattoria. Me 1’ha detto sabato, mi pare... No,
domenica.» Sospirai profondamente e scossi la testa.

«Credo di non aver capito bene» dissi. «Forse sono piu stanco di quanto pensassi. Ricapitoliamo,
per piacere. Domenica, Ken Faber ti ha detto che martedi mi ha raccontato che tu aspettavi un
bambino e che lui era il padre? E cosi?»

«Si. L’aveva detto anche a Carl. Sai, Carl Heydt. Non I’ho saputo da lui, pero, che I’aveva detto
anche a Carl. L’ho saputo dallo stesso Carl. Credo che 1’abbia raccontato anche ad altri due uvomini:
Peter Jay e Max Maslow. Non so se li conosci. E stato allora che ho urlato che mi sarebbe piaciuto
ammazzarlo.»

«E secondo la versione che hai dato alla polizia, aviemmo dovuto incontrarci nel vicolo per
parlargli di questo?»

«Si. Non capisco perché dici che mi sono sbagliata a giudicarti, pensando che non te ne sarebbe
importato molto. In fondo, non sei andato nel vicolo. Non puoi provare che eri in qualche altro
posto?» Chiusi gli occhi per considerare la situazione con piu calma. Piu ci pensavo, pitt mi pareva
complicata. Mandel non 1’aveva fatto per ripicca, quando aveva chiesto al giudice di fissare la
cauzione a cinquantamila dollari. Mi meravigliavo che non avesse fatto di peggio.

Aprii gli occhi; mi bruciavano maledettamente, e dovetti richiuderli e riaprirli un paio di volte,
prima di riuscire a distinguere il viso di Susan.

«Sei riuscita a gettarmi sulle spalle un bel caso d’omicidio completo di tutti i particolari» dissi. «Per
il momento, pero, sono ancora disposto a credere che tu non I’abbia fatto sapendo a che cosa sarei
andato incontro. Non sei abbastanza al corrente di certe cose.

E poi, perché scaricare la colpa proprio su di me? Non ti ho fatto niente di male, inoltre sono un tipo
capace di sbrigarsela, eventualmente, meglio di molti altri. Ma anche ammesso che tu non I’abbia
fatto volutamente, perché ora sei venuta qui? Perché ti sei presa il disturbo di venire a raccontarmi
tutto?»

«Perché... pensavo... Non capisci, Archie?»

«Capisco molte cose, ma non il perché della tua presenza in questa casa.»

«Allora non capisci. E la mia parola contro la tua, niente di pit.

I poliziotti, ieri sera, mi hanno detto che avevi negato di aver avuto un appuntamento con me nel
vicolo. Volevo chiederti... non puoi cambiare la tua deposizione? Dire che I’hai negato solo per
paura di essere coinvolto in questa storia, che in realta avevi deciso di incontrarti con me nel vicolo,
ma che poi non sei venuto? In fondo, non ti chiedo niente di grave. Sarai pure in grado di provare,
che eri altrove, all’ora dell’omicidio. Se tu lo facessi la polizia non avrebbe piu ragione per non
credermi, e tutto finirebbe per il meglio.» Tese la mano verso di me. «Archie... Lo farai? Andrebbe
tutto a posto, cosi, € mi salveresti da un sacco di fastidi.»

«Davvero sei convinta che tutto andrebbe a posto?»

«Certo. Cosi come stanno le cose, la polizia pensa che uno di noi due menta. Ma se tu dici...»

«Sta zitta.»

Mi fisso, spalanco la bocca, poi crollo. Abbasso la testa e si nascose il viso nelle mani. Le sue spalle
cominciarono a tremare.

Dopo qualche secondo, tremava tutta. Se avesse pianto, o singhiozzato, o si fosse lamentata, avrei
aspettato pazientemente che la crisi finisse. Ma non emetteva nessun suono, € la cosa mi parve
pericolosa. Se le veniva una crisi isterica, stavo fresco.

Andai alla scrivania di Wolfe e presi il vaso delle orchidee, contenente quattro Dendrobium
phalaenopsis. Tolsi 1 fiori e li posai con cura sulla mia scrivania, poi mi avvicinai a Susan, le misi



due dita sotto il mento, la costrinsi ad alzare la testa e le rovesciai sulla faccia tutta ’acqua
contenuta nel vaso, circa quattro litri.

Susan tird giu le mani dalla faccia, e io le tirai un ceffone.

Emise una specie di squittio e cerco di afferrarmi le braccia. Mi tirai indietro, misi il vaso sulla mia
scrivania, andai nel bagno adiacente allo studio, tornai indietro con un asciugamano.

Susan era in piedi e cercava di asciugarsi la fronte con le mani.

«Tieni» dissi. «Usa questo.»

Prese I’asciugamano e se lo poso sul viso e sui capelli. Poi disse: «Perché I’hai fatto? Non era
necessario.»

«Lo dici tu.» Presi un’altra sedia, la misi in un punto asciutto del pavimento, poi andai a piazzarmi
dietro la mia scrivania. «Certe cose sono sempre utili. Magari trovassi qualcuno che le facesse
anche a me. Ora ascoltami. Anche se non 1’hai fatto apposta, mi hai messo in un ginepraio. Ken non
mi ha detto, martedi scorso, che tu credevi di aspettare un bambino e che il responsabile era lui.
Non mi ha detto un accidente di niente. Comunque, che sia stato lui a mentire a te, o tu a mentire a
me e alla polizia, il risultato non cambia: ora la polizia ¢ convinta che Ken me ’abbia detto. Inoltre,
pensa che tu ed io abbiamo avuto rapporti intimi. Non so se capisci cosa intendo.

Ma non ¢ finita: la polizia si aspetta che tu dichiari sotto giuramento che ieri pomeriggio alle cinque
dovevi incontrarti con me all’ingresso di quel vicolo, ed 10 non posso provare che non sono venuto.
Esiste un uomo che potrebbe giurare di essere stato con me, ieri a quell’ora, ma ¢ un mio amico e
lavora spesso per me e per Wolfe, quando abbiamo bisogno di aiuto. Di conseguenza, né la polizia,
né i giurati crederebbero mai a quello che avrebbe da dire in proposito. Non so che altro abbiano
scoperto 1 poliziotti, fino a questo momento, ma una cosa € certa. Prima o poi verranno qui €...»
«Non ti ho mentito, Archie.» Si era seduta su una sedia asciutta e stringeva 1’asciugamano. Una
ciocca di capelli bagnati le scendeva sulla fronte. Se la spinse indietro con una mano. «Tutto quello
che ho detto...»

«Lascia perdere. Prima o poi i poliziotti verranno qui e mi porteranno via sotto accusa di omicidio.
A questo punto, in che acque navigo? Ammettiamo per un attimo che riesca a convincerli che ieri
non mi sono neppure avvicinato a quel vicolo e che tu hai mentito. In che acque navigheresti tu,
allora? Ormai, dopo quello che hai combinato, entro domani o tu o io saremo dietro le sbarre, senza
alcuna speranza di cavarcela. Quindi, o 10...»

«Ma Archie, sei...»

«Non interrompermi. O io cerco di cavarmela, scatenandomi contro di te... A proposito, non te I’ho
ancora chiesto.» Mi alzai e mi avvicinai a lei. «Alzati e guardami.»

Tesi le braccia all’altezza della mia vita, con le palme delle mani in su. Poi dissi: «Appoggia le mani
sulle mie. No, non spingere.

Rilassati. Appoggiale e basta. Accidenti, rilassati! Bene. Ora guardami negli occhi. Sei stata tu ad
uccidere Ken?»

«No.»

«Ricominciamo da capo. Sei stata tu a uccidere Ken?»

«No. Ma Archie...»

Mi voltai per tornare alla mia sedia. Lei fece un passo in avanti, torno indietro e si rimise a sedere.
«Ho usato la mia macchina della verita privata» le dissi. «Anche se non € brevettata funziona. Ma
torniamo a quello che stavo dicendo prima. O 10 cerco di cavarmela, scatenandoli contro di te, e ti
assicuro che dovrei mettercela tutta, visto come stanno le cose, oppure ricorro a un lavoretto che mi
¢ piu congeniale... Lo spero, almeno. Come sai, lavoro per Nero Wolfe. Prima di tutto potrei andare
da lui per dirgli che mi prendo qualche giorno di vacanza... Spero che la cosa possa risolversi nel
giro di qualche giorno, almeno. Poi tu ed io ce ne andiamo da qualche parte, in un posto in cui
siamo sicuri di non essere disturbati, e tu mi racconti un sacco di cose, praticamente tutto, senza
trucchi e senza bugie. Dove andro dopo dipende da cid che mi avrai raccontato. Prima, pero, voglio
mettere in chiaro una cosa. Se...»

La porta si apri e Wolfe entro nello studio. Attraverso la stanza, si fermo all’angolo della scrivania,
si volto verso Susan e disse: «Sono Nero Wolfe. Per favore, volete trasferirvi in questa poltrona?»



Indico la poltroncina di pelle rossa, giro attorno alla scrivania e si mise a sedere. Poi mi guardo.
«Quale sarebbe il lavoro che vi € piu congeniale?»

Bene. Come ho detto, quando lui aveva insistito perché ricevessi Susan nello studio, se non fossi
stato rintontito, avrei dovuto considerare la sua proposta con maggiore attenzione. Se fossi stato in
me, avrei capito, o per lo meno sospettato, che cos’aveva intenzione di fare.

Wolfe e io ci fidiamo uno dell’altro quasi ciecamente, per quanto riguarda gli affari in comune, ma,
come aveva detto lui a Parker, questo caso era di mia stretta pertinenza, e io stavo discutendo con
qualcuno nel suo studio, impedendogli di sistemarsi sulla sua poltrona favorita, e gli avevo appena
dichiarato che niente di quello che avevo raccontato a Cramer era menzogna. Di conseguenza, lui
era andato a piazzarsi nella nicchia, per ascoltarmi attraverso il foro appositamente praticato nella
parete.

Ricambiai il suo sguardo. «Ho detto che speravo che mi fosse piu congeniale. Che cosa avreste
fatto, se avessi sentito che aprivate il pannello, e me la fossi battuta?»

«Battuta? Pfui. E perché?»

«E va bene, lasciamo perdere. Secondo me, perd, la signorina ha il diritto di essere messa al
corrente.»

«Come volete.»

Susan si era sistemata sulla poltroncina di pelle rossa, e Wolfe si volto a guardarla.

«Signorina Mcleod, vi ho spiati. Senza che il signor Goodwin sapesse niente, ho ascoltato e visto
tutto. Volete che vi chieda scusa?»

Nonostante i capelli bagnati, Susan era ancora un quadretto piuttosto appetitoso. Spinse la ciocca
bagnata, che le era ricaduta sulla fronte, e chiese: «Perché?»

«Perché vi ho ascoltati? Per rendermi conto esattamente dell’entita del guaio in cui si trova il signor
Goodwin. E me ne sono reso conto.

Mi sono permesso di intromettermi perché la situazione € intollerabile. I casi sono due: o siete
un’ingenua, o siete una strega. Non so se per stupidita o per malignita, avete portato il signor
Goodwin sull’orlo della rovina. Questi sono...» Lo interruppi. «Sono affari miei. L’avete detto
anche voi.» Wolfe non distolse lo sguardo dal viso di Susan. «Questi sono affari suoi, ma ora
minacciano di coinvolgere anche me. Il signor Goodwin mi ¢ indispensabile. Non posso fare niente
senza di lui. E lui ha appena dichiarato che mi avrebbe chiesto qualche giorno di vacanza. Questo
sarebbe seccante, per me, ma sopportabile, anche se il periodo di vacanza dovesse prolungarsi. Non
posso, invece, permettermi di perderlo per sempre. Sarebbe una calamita, per me. Non riuscirei mai
a sopportarla. Grazie a voi, il signor Goodwin corre un grave pericolo.» Si volto verso di me.
«Archie. D’ora in avanti, questo caso interessa entrambi. Sempre che siate d’accordo.» Sollevai le
sopracciglia. «La decisione puo essere retroattiva?

Comprende anche I’onorario di Parker e la cauzione?» Fece una smorfia. «Si. Che abbiate avuto o
meno rapporti intimi con la signorina Mcleod, la conoscete da tre anni. Secondo voi, ha ucciso
quell’uomo?»

«Si e no.»

«Non mi avete detto niente.»

«Me ne rendo conto. Il no ¢ giustificato da un sacco di particolari, inclusa la prova della macchina
della verita alla quale 1’ho sottoposta qualche momento fa. Se foste capace di ululare, a questo
punto so che caccereste un ululato da far cadere i muri. Il si nasce soprattutto dal fatto che la
signorina € qui. Perché ¢ venuta?

A sentir lei, € venuta per chiedermi di cambiare la mia storia e di corroborare la sua, cioé di
affermare che avevo un appuntamento con lei. Mi sembra che chieda un po troppo. Quindi, non
posso fare a meno di chiedermi un paio di cosette. Se ¢ stata lei a uccidere Ken, naturalmente ¢
terrorizzata, e quindi potrebbe chiedere qualunque cosa a chiunque, nella speranza di farla franca.
Ma se non ¢ stata lei a ucciderlo, perché venire da me a raccontarmi di essere stata nel vicolo e di
aver visto Ken freddo come un baccala? Per istinto, sarei pronto a scommettere due contro uno che
non ¢ stata lei a ucciderlo. E poi, quando una ragazza si trova compromessa per colpa di un uomo,
la sua prima preoccupazione ¢ quella di costringerlo a sposarla, di procurarsi un padre per il



bambino, e non un padre morto. Susan non avrebbe mai ucciso Ken. A meno che...»

«Che stupidaggini» sbottd Susan. «Non aspetto nessun bambino.» La guardai con gli occhi
spalancati. «Ma se mi hai appena detto che Ken mi avrebbe raccontato che...»

Fece un cenno d’assenso. «Ken sarebbe stato capace di dire qualunque cosa a chiunque.»

«Ma tu pensavi di aspettare un bambino, o no?»

«Certo che no. Come avrei potuto pensarlo? C’¢ un solo modo perché una ragazza possa aspettare
un bambino, e ti assicuro che quel modo non ¢ mai esistito, tra Ken e me.»

3

Come tutti, anche a me piace convincermi di sapere perché penso questo o quello, solo che qualche
volta non funziona, e quella era una di queste volte.

Non intendo parlare del modo in cui una ragazza puo aspettare un bambino. Questo lo so. Intendo
parlare dell’aria che aveva Susan quando aveva detto di essere sicura di non aspettare un bambino.
In fondo, la conoscevo da tre anni, e potevo affermare con sicurezza quando mentiva e quando no.
Secondo me, era stata sincera. A questo punto, non mi restava che credere anche alla sua innocenza
per ’omicidio. In fondo, se aveva detto la verita riguardo al bambino, doveva averla detta anche
riguardo al resto. Tutti gli uomini del mondo, tra i quali ci sono anch’io, sono sempre stati convinti
che se una donna non ha avuto con un essere di sesso maschile un dato tipo di rapporti,
difficilmente puo desiderare di ucciderlo, o quanto meno difficilmente puo avere un movente valido
per farlo.

Lo so, 1 buoni investigatori privati non dovrebbero mai basarsi su certi convincimenti di ordine del
tutto intimo, ma io sono sempre stato prima un uomo € poi un investigatore privato.

Dato che Wolfe ¢ convinto che 10 sia in grado di giudicare in modo infallibile qualunque donna al di
sopra dei sedici anni e al di sotto degli ottanta, quando si volto verso di me con aria interrogativa,
per non deluderlo dovetti rispondergli. E dissi: «Si».

Non trovai necessario spiegargli tutto il mio processo mentale, ma lui si accontentd ugualmente.
Emise una specie di grugnito, mi ordino di tirare fuori il taccuino, lancio un’occhiata incendiaria a
Susan e attacco il fuoco di fila delle domande.

Un’ora e dieci minuti piu tardi, quando Fritz arrivo per annunciare che il pranzo era pronto, avevo
riempito quasi tutto il taccuino, e Wolfe era appoggiato allo schienale della sua poltrona, con gli
occhi chiusi e le labbra serrate. A quanto pareva, aveva deciso di risolvere quel caso al piu presto.
Susan aveva risposto a tutte le domande, apparentemente senza esitazioni di sorta, ma nonostante
questo il risultato non era cambiato: ci finiva lei, in galera, o ci finivo i0. A meno che non ci
finissimo entrambi.

A sentir lei, aveva conosciuto Ken Faber otto mesi prima, a un ricevimento, in casa di Peter Jay.
Ken le aveva fatto la corte fin dal primo momento, e quattro mesi piu tardi, in maggio, lei gli aveva
detto che prima o poi lo avrebbe sposato: quel prima o poi significava nel giro di un paio d’anni,
quando avesse deciso di rinunciare al suo lavoro di modella, e quando fosse stata convinta che lui
era in grado di mantenere una famiglia.

Trascrivo fedelmente dal mio taccuino: Guadagnavo ottocento dollari alla settimana, dieci volte
quello che guadagnava lui, e naturalmente se mi fossi sposata non sarei piu riuscita a guadagnare
tanto. Anzi, non sarei piu riuscita a guadagnare niente. Secondo me, una donna sposata non puo fare
la modella. Prima di tutto perché deve mettere al mondo dei figli, e in genere le gravidanze
rovinano la linea. E poi, chi ci bada, ai bambini?

In giugno, dietro richiesta di Ken, Susan aveva convinto suo padre a dargli un lavoro alla fattoria,
ma subito dopo si era pentita d’averlo fatto. Sempre dal taccuino:

Naturalmente, Ken sapeva che d’estate passavo i miei weekend alla fattoria, e fin dal primo
weekend capii che intenzioni aveva. Si era messo in testa che alla fattoria tutto sarebbe stato piu
facile, che non gli sarebbe costata nessuna fatica convincermi a fare quello che voleva. Il secondo
weekend le cose peggiorarono. E il terzo weekend peggiorarono ancora di piu. Cominciai a capire



che tipo era in realta, e mi pentii di avergli promesso che prima o poi I’avrei sposato. Mi accuso di
permettere agli altri di fare con me quello che non permettevo a lui, e mi fece giurare che non avrei
visto nessun altro, se non per ragioni di lavoro: non voleva neanche che andassi a cena o a ballare
con qualcuno. Poi, I’ultima settimana di luglio sembro cambiato. Pensai che avesse attraversato un
periodo particolare e che ormai I’avesse superato. Ma la settimana scorsa, venerdi sera,
all’improvviso si € comportato peggio di come non si fosse mai comportato, € domenica mi ha detto
di aver raccontato ad Archie Goodwin che io ero convinta di aspettare un bambino e che il padre era
lui; Archie I’avrebbe raccontato a mezza citta, e nessuno mi avrebbe creduta, se I’avessi negato.
Quindi, I’unica cosa che mi restava da fare era sposarlo al pili presto. E stato allora che gli ho detto
che mi sarebbe piaciuto ammazzarlo. Poi, il giorno dopo lunedi, Carl Heydt mi ha raccontato di
aver saputo da Ken la stessa cosa. Ho sospettato che Ken ’avesse detta anche ad altri due uomini,
perché avevano fatto delle strane allusioni. Cosi, ho deciso di andare nel vicolo, martedi, per
parlargli. Volevo dirgli che doveva andare da Archie e da Carl a smentire tutto quello che aveva
raccontato. Anzi, che doveva andare da tutti quelli coi quali aveva parlato ultimamente. Se non lo
faceva, mi sarei rivolta a un avvocato.

Se quello che Susan aveva raccontato era vero, e se la parte che riguardava Carl Heydt, Peter Jay e
Max Maslow era controllabile, avrei scommesso dieci contro uno che non era stata lei a uccidere
Ken Faber. Tanto per cominciare, a quanto sembrava 1’omicidio di Ken era stato premeditato, e se
Susan era andata nel vicolo semplicemente per parlare con lui, certo non si sarebbe portata dietro un
tubo di ferro.

Ma se non era stata lei a ucciderlo, chi era stato?

Ero pronto a scommettere venti contro uno che non poteva essere stato un ladro. La polizia aveva
trovato ottanta dollari, nelle tasche di Ken. E poi, perché un ladro sarebbe andato in quel vicolo
armato di un tubo di ferro? Meglio ancora, perché si sarebbe nascosto sotto la piattaforma? No.
Doveva trattarsi di qualcuno andato nel vicolo appositamente per Ken, di qualcuno che conosceva il
posto, o che almeno ne aveva sentito parlare, e soprattutto che era al corrente della presenza di Ken
nel vicolo a una data ora.

Naturalmente, era possibile che I’assassino fosse uno di cui Susan non aveva mai sentito parlare e
che il movente dell’omicidio non avesse niente a che fare con lei; se le cose stavano cosi, ci
trovavamo con un caso quasi irrisolvibile. Wolfe le aveva rivolto parecchie domande, e a quanto
pareva lei aveva risposto a tutte. Ma secondo me non avevamo scoperto niente di utile.

Durante i venti mesi in cui aveva fatto la modella, Susan aveva avuto appuntamenti con molti
uomini diversi. Non ricordava con esattezza quanti, ma dovevano essere stati almeno una trentina.
Piu durante il primo anno che di recente, comunque. Aveva pensato che, conoscendo molta gente,
avrebbe avuto maggiore facilita di lavoro. E cosi era stato. Ora, perod, dato che le offerte avevano
superato di gran lunga la sua disponibilita di tempo, era costretta a rifiutare parecchi incarichi.
Quando aveva detto che non capiva assolutamente perché tanti uomini la invitassero a cena, Wolfe
aveva fatto una smorfia, ma io le avevo creduto: Susan era fatta cosi.

Era difficile credere che una donna fornita di ogni bene di Dio non sapesse che cosa potevano
volere gli uomini da lei, ma ormai ero convinto di conoscere Susan. Inoltre, anche la mia cara amica
Lily Rowan era del mio stesso parere, e vi assicuro che Lily non si ¢ mai sbagliata nel giudicare una
donna.

Susan non sapeva neanche quanti di quei trenta uomini le avevano fatto una proposta di
matrimonio. Una decina, forse, ma non ne era sicura: non aveva tenuto il conto. Mi rendo conto che
la cosa puo sembrare fasulla, ma vi assicuro che se I’aveste sentita e vista, mentre diceva tutto
questo, le sareste saltati al collo. Per quanto mi riguarda, so solo che se Susan fosse stata capace di
ballare, mi sarei preso una cotta di fuoco per lei.

Comunque, da quando aveva conosciuto Ken Faber aveva smesso di uscire con gli altri uomini; e
solo durante gli ultimi mesi era andata a teatro con tre tipi diversi. Questi tre le avevano chiesto di
sposarli, e pur sapendo dell’esistenza di Ken Faber avevano insistito, rinnovando piu volte la
richiesta. Carl Heydt, che le aveva dato il suo primo lavoro come modella, aveva quasi il doppio
della sua eta, ma a sentir lui la cosa non avrebbe avuto nessuna importanza, se Susan si fosse



innamorata. Peter Jay, che era un pezzo grosso in un’agenzia pubblicitaria, era di parecchio pit
giovane di Carl. E Max Maslow, un fotografo di moda, era ancor piu giovane di Peter Jay.

Susan aveva detto a Carl Heydt che Ken aveva mentito, quando gli aveva raccontato la storia del
bambino, ma non era sicura che Carl le avesse creduto.

Non era riuscita a ricordare che cos’avessero detto di preciso Peter Jay e Max Maslow, per farle
pensare che Ken avesse raccontato la sua storia anche a loro. Le era venuto in mente solo lunedi,
quando Carl Heydt le aveva detto sinceramente che Ken era andato da lui per dirgli che lei pensava
di aspettare un bambino.

Susan non aveva confidato a nessuno che martedi sarebbe andata nel vicolo per parlare con Ken.
Tutti e tre 1 suoi amici erano al corrente del fatto che Ken si occupava della consegna del granturco
al ristorante e da Wolfe.

Avevano saputo che per due anni era stata lei a portare il granturco, e I’avevano presa in giro per
questo. Peter Jay aveva cercato di convincerla a posare in un campo di granturco. In abito da gran
sera.

Avrebbe pubblicato la fotografia su una rivista di moda. Ma Susan non aveva voluto sentirne
parlare.

I tre erano al corrente anche del fatto che Ken lavorava alla fattoria. Trascrivo dal mio taccuino
alcune frasi di Nero Wolfe: «A quanto pare, li conoscete bene, questi tre uomini. Conoscete i loro
temperamenti e i loro gusti. Se uno di loro, irritato oltre il limite della sopportazione dalla condotta
del signor Faber, avesse deciso di ucciderlo, secondo voi quale dei tre sarebbe stato capace di farlo?
Ricordatevi che I’omicidio non ha avuto luogo in seguito a un’improvvisa esplosione di collera, ma
¢ stato premeditato, studiato. Se doveste scegliere tra i vostri tre amici quello capace di fare una
cosa simile, quale scegliereste?» Susan aveva spalancato gli occhi. «Non sono stati loro.»

«Non ho parlato di “loro”, ma di uno di loro. Quale?»

«Nessuno» aveva detto lei scuotendo la testa.

Wolfe aveva sollevato I’indice e 1’aveva agitato nell’aria.

«Sciocchezze, signorina Mcleod. Mi rendo conto che 1’idea possa spaventarvi. Spaventerebbe
chiunque. Non ¢ facile pensare che un amico € capace di uccidere. Ma non dovete scartare la tesi a
priori, come impossibile. Ricordatevi che sono state le vostre menzogne a convincere la polizia che
I’assassino del signor Faber non puo essere altri che il signor Goodwin. Quindi, se vogliamo evitare
che il signor Goodwin venga arrestato o, come alternativa, che veniate arrestata voi, dovete mettervi
in testa una cosa: I’'unico modo per dimostrare che né il signor Goodwin né voi avete ucciso Ken
Faber, ¢ quello di trovare il vero assassino e consegnarlo alla polizia. Devo parlare con quei tre
uomini e, dato che non esco mai di casa per lavoro, devono essere loro a venire da me. Potete
portarmeli? Diciamo stasera, alle nove.»

«No» aveva esclamato Susan. «Non lo faro.» Wolfe le aveva lanciato un’occhiata disgustata. Se
fosse stata una cliente, e se I’unico nostro rischio fosse stato di perdere 1’onorario, Wolfe le avrebbe
detto di uscire immediatamente dalla sua casa e di non farsi piu vedere. Ma Wolfe rischiava di
perdere il suo fedele tirapiedi, senza il quale non sapeva vivere, come aveva ammesso in mia
presenza e senza vergognarsene. Percio aveva sospirato profondamente e aveva preso un tono
ragionevole. «Signorina Mcleod, ammetto che il vostro rifiuto di considerare un amico capace di
omicidio sia degno di animo gentile. Ammetto anche che il signor Faber puo essere stato ucciso da
qualcuno che voi non conoscete e che non avete mai sentito nominare, per un motivo che non potete
neanche supporre. A proposito, non ve 1’ho ancora chiesto: conoscete qualcuno che poteva avere un
movente valido per uccidere il signor Faber?»

«No.»

«Puo darsi, pero, che il signor Heydt conosca qualcuno di questo tipo. O che lo conoscano il signor
Jay o il signor Maslow. Anche se accetto la vostra conclusione, secondo la quale nessuno dei tre puo
aver ucciso il signor Faber, devo vederli ugualmente; anche vostro padre, ma separatamente... Per
far venire vostro padre ci pensero io.

L’unico modo che mi rimane per scoprire 1’assassino ¢ quello di risalire al movente. E i vostri tre
amici, oppure vostro padre, possono aiutarmi. In fondo, conoscevano il signor Faber ¢ le sue



abitudini. Vi prego, quindi, di mandare qui stasera alle nove i signori Heydt, Jay e Maslow. Potete
accompagnarli fino alla porta, se volete, ma non assisterete al colloquio.» Susan aveva aggrottato la
fronte. «Ma non potete... avete parlato di scoprire il colpevole. Come fate?»

«Non lo so. Forse non posso, ma devo almeno tentare. Allora, alle nove?»

Susan non avrebbe voluto accondiscendere alla richiesta di Wolfe, nonostante che lui avesse cercato
di addolcirle la pillola, ma alla fine aveva dovuto convincersi che avevamo bisogno di cavare
qualche informazione a qualcuno, e che questo qualcuno non poteva essere che scelto nella rosa dei
suoi amici. E finalmente aveva accondisceso, senza piu protestare, ¢ Wolfe si era adagiato contro lo
schienale della poltrona, con gli occhi chiusi e le labbra serrate, finché non era entrato Fritz per
annunciare che il pranzo era pronto.

Susan si alzo, e quando io tornai nello studio, dopo averla accompagnata nell’atrio e aver chiuso la
porta alle sue spalle, Wolfe era scomparso. Veleggiai verso la sala da pranzo e lo trovai la, sistemato
comodamente a capotavola.

Invece di sistemarmi a mia volta, rimasi in piedi e dissi: «In qualunque altro momento, avrei preso
il vostro intervento come dovuto, ma non oggi. Sono ridotto in condizioni pietose, € non so proprio
perché vi siate scomodato tanto per un essere senza piu fiato per respirare. Abbiamo un programma,
per questo pomeriggio?»

«No. Bastera che telefoniate al signor Mcleod.»

«L’ho veduto nell’ufficio del Procuratore. Salgo nella mia camera a rimettermi in ordine, prima di
mangiare. Stamattina non mi sono neanche lavato. Dite a Fritz di tenermi in caldo qualcosa.
Mangero in cucina.»

Uscii nell’atrio e salii a piedi le due rampe di scale che portavano alla mia stanza. Durante 1
quaranta minuti che ci misi a darmi un aspetto presentabile, continuai a ripetermi di lasciar perdere,
finché il mio cervello non avesse ripreso a funzionare regolarmente, ma non ci riuscii. Continuai a
meditare sulla situazione, con particolare riferimento a Susan Mcleod.

Se avevo sbagliato a giudicarla, se la colpevole era lei, sarebbe stata una perdita di tempo cercare di
cavare qualche informazione da tre tipi che, a quanto pareva, avevano la cotta per Susan. E se non
avevamo nessun programma per il pomeriggio, avrei fatto molto meglio a escogitarne uno. Se per
Wolfe sarebbe stata una calamita perdermi, che cosa sarebbe stato per me?

Quando mi piazzai sotto la doccia, ormai avevo deciso che la cosa piu importante di tutta quella
storia era il pezzo di tubo. Susan non poteva essere entrata nel vicolo brandendo il tubo, questo era
certo.

Comunque, riguardo al tubo, a parte questo, sapevo ben poco. Mandel e Cramer non si erano
sbottonati troppo in proposito, € ancora non avevo letto i giornali del mattino. Avrei consultato il
Times quando fossi tornato da basso.

Ma il mio cervello insisteva per avere una risposta immediatamente, percio quando uscii dalla
doccia mi asciugai in fretta, corsi al telefono, formai il numero della Gazette, mi misi in
comunicazione con Lon Cohen e chiesi a lui.

Naturalmente, Cohen sapeva che avevo passato in guardina la notte precedente, e voleva un paio di
pagine di fatti, ma gli risposi che ero nudo e che avrei preso il raffreddore. Senza dargli il tempo per
ribattere, sparai la mia domanda: «La polizia ¢ sicura che 1’assassino di Faber si ¢ portato dietro il
pezzo di tubo? E sicura che non I’ha raccolto nel vicolo?»

«Sicurissima. Pare che non ci siano dubbi in proposito. In questo momento il tubo ¢ al laboratorio
della Scientifica e mi auguro che stia rivelando tutto il suo passato ai tecnici. Inoltre, in giro per la
citta ci sono un paio di poliziotti armati di fotografie a colori del tubo stesso. A quanto pare, sperano
di scoprire qualcosa d’importante.»

Lo ringraziai e gli promisi qualcosa d’interessante per la prima pagina, appena fossi stato in grado
di dirgli qualcosa.

La faccenda del tubo scagionava completamente Susan, secondo me.

Mentre mi dirigevo verso il cassettone per prendere un paio di calze pulite, il mio cervello comincio
a lavorare su Carl Heydt, ma siccome aveva ben poco su cui lavorare, quando arrivai a farmi il nodo
della cravatta stava gia ronzando a vuoto, in cerca di un altro argomento su cui atterrare.



Da basso, Wolfe era ancora in sala da pranzo. Nonostante questo, io andai in cucina, mi misi a
sedere di fronte al tavolo con il Times in mano, e Fritz mi mise davanti un piatto. Indovinate di che
cosa era pieno, quel piatto? Di frittelle di granturco. Nello scatolone ¢’erano state otto pannocchie
perfette, e Fritz detesta dover sprecare il cibo. Con quelle che sarebbero state da scartare, aveva
preparato delle frittelle che erano nettare e ambrosia, con 1’aggiunta di un po di marmellata di
amarena fatta in casa.

Sul Times, nell’articolo che trattava dell’omicidio di Ken Faber, il nome di Wolfe era citato due
volte, e il mio quattro, percio gustai il cibo piu del solito.

Avevo finito la sesta frittella, e stavo per decidere se prendere la settima e buttarla giu con una terza
tazza di caffé, quando suono il campanello. Mi alzai e andai nell’atrio per dare un’occhiata
attraverso il pannello di vetro.

Wolfe era tornato nello studio. Ficcai dentro la testa e dissi: «Mcleod»

Emise un grugnito. E vero: aveva detto a Susan che voleva parlare con suo padre, cosi come aveva
detto a me che avrei dovuto telefonargli per farlo venire, ma a Wolfe secca sempre che la gente
arrivi inaspettatamente, chiunque sia.

Ignorando il grugnito, tornai nell’atrio e aprii la porta. Quando Mcleod disse che voleva vedere
Nero Wolfe, lo invitai ad accomodarsi, gli presi dalle mani il cappello della domenica, un feltro
grigio a larghe falde ancora in buone condizioni e lo misi sull’attaccapanni.

Poi guidai Mcleod verso lo studio.

Wolfe, il quale si rifiuta quasi sempre di stringere la mano ai visitatori, gli disse buonasera e gli
indico la poltroncina di pelle rossa.

Mcleod resto in piedi. «Non mi siedo» disse. «Mi ¢ stato riferito del granturco e sono venuto per
scusarmi. La colpa € mia, e vi sarei grato se mi permetteste di spiegarvi com’¢ accaduto. Non sono
stato 10 a raccogliere il granturco, ma quel giovanotto, Kenneth Faber.» Wolfe emise un altro
grugnito. «E stato poco corretto da parte vostra. Stamattina ho telefonato al ristorante, e mi hanno
detto che la loro provvista era nelle stesse condizioni della mia. Sapete bene quali sono le nostre
esigenze.»

Mcleod fece un cenno d’assenso. «Ormai dovrei saperlo, dopo tanto tempo. Pagate bene e siete un
intenditore. Vi assicuro che non accadra piu. Ma vorrei spiegarmi meglio. Giovedi doveva venire un
uomo, con un bulldozer, a spianare un lotto di terreno, ma lunedi mi ha detto che doveva anticipare
a mercoledi, ed io dovevo far saltare con la dinamite un sacco di rocce e di tronchi d’albero, prima
del suo arrivo. Ho cominciato a lavorare con la dinamite ieri mattina all’alba, ma ho incontrato piu
difficolta di quanto non pensassi, percio ho dovuto chiedere a quel giovanotto che lo cogliesse lui, il
granturco. Gli avevo spiegato molte volte quali erano le pannocchie da scegliere, e pensavo che
ormai lo sapesse. Vi chiedo scusa e vi assicuro che I’incidente non si ripetera.» Wolfe emise un
terzo grugnito. «E stata una specie di tragedia, per me, signor Mcleod.»

«Me ne rendo conto, signor Wolfe.» Mcleod si volto per puntarmi addosso 1 suoi occhi grigi
penetranti, da contadino. «Giacché ci sono, voglio chiedervi una cosa: che cosa vi ha raccontato,
quel giovanotto, su mia figlia?»

Affrontai il suo sguardo. Non si trattava solo di un omicidio, ma anche del guaio in cui mi trovavo e
che poteva portarmi in galera da un momento all’altro, e tutto quello che sapevo di Mcleod era che
era il padre di Susan e che era capace di cogliere il granturco.

«Non molto» risposi. «Come vi € venuta in mente I’idea che Ken Faber mi abbia detto qualcosa di
vostra figlia?»

«Me I’ha detto lei. Stamattina. Mi ha raccontato quello che Ken vi ha detto sul suo conto. Quindi vi
chiedo di essere sincero, senza tante storie.»

«Signor Mcleod» ci interruppe Wolfe. Indico la poltroncina di pelle rossa con un cenno del capo.
«Mettetevi a sedere, per piacere.»

«Ma non ¢’¢ nessun bisogno che mi metta a sedere» rispose Mcleod.

«Voglio semplicemente sapere cos’ha detto quel giovanotto di mia figlia.»

«Ve I’ha gia detto vostra figlia. L’ha detto anche al signor Goodwin e a me. Abbiamo parlato a
lungo con lei. E venuta stamattina poco dopo le undici per parlare col signor Goodwin ¢ si é fermata



per due ore.»

«Mia figlia Susan? E venuta qui?»

«Si.y

Mcleod si mosse. Senza affrettarsi, ando alla poltroncina rossa, si mise a sedere, fisso Wolfe e
domando: «Che cos’¢é venuta a fare?» Wolfe scosse il capo. «Mi dispiace, signor Mcleod, ma fate
un po di confusione. Quel tono possiamo usarlo solo noi, non voi. Puo anche darsi che piu tardi
rispondiamo alle vostre domande, ma dipende da molte cose. Il giovanotto che si era permesso di
raccogliere il mio granturco € morto e, a causa di una deposizione falsa fatta da vostra figlia, il
signor Goodwin puo essere accusato di omicidio. Il pericolo che il signor Goodwin corre ¢ grande e
imminente. Avete detto che ieri avete passato la giornata a far saltare con la dinamite delle rocce e
degli alberi. Fino a che ora?» Mcleod strinse 1 denti, e cosi la sua faccia abbronzata sembro ancora
piu quadrata. «Mia figlia non mente mai. Perché avrebbe dovuto rilasciare una deposizione falsa
alla polizia? E che cos’avrebbe detto?»

«Vostra figlia ha mentito riguardo al signor Goodwin. Chiunque ¢ capace di mentire, quando ¢
messo con le spalle al muro. Puo darsi che vostra figlia sia stata spinta a farlo da un bisogno
disperato di salvare se stessa da qualche guaio. Comunque, sappiate che il signor Goodwin non
crede che vostra figlia abbia ucciso quell’uomo, cosi come non lo credo io. Archie?»

Feci un cenno di assenso. «Proprio cosi. Sono piu che sicuro dell’innocenza di Susan.»

Wolfe prosegui. «Abbiamo intenzione di scoprire il vero colpevole, signor Mcleod. Siete stato voi a
uccidere quell’uomo?»

«No. Ma I’avrei fatto, se...» s’interruppe.

«Se?»

«Se avessi saputo quello che andava a raccontare in giro sul conto di mia figlia. L’ho detto anche
alla polizia. L’ho saputo da loro e da mia figlia, ieri sera e stamattina. Quell’uomo era un poco di
buono, un farabutto. Avete detto che volete scoprire il vero colpevole, ma spero che non ci riusciate.
Anche questo 1’ho detto alla polizia. Mi hanno chiesto anche loro come ho passato la giornata di
ieri, ed 10 ho risposto che ero nel mio campo, a lavorare con la dinamite, e che ci sono rimasto fino
al buio, tanto che sono andato a mungere le vacche in ritardo. Comunque, vi dico una cosa: non me
ne importa, se pensate che possa averlo ucciso i0. L’avrei fatto, se avessi saputo prima come
stavano le cose.»

«V1i ha aiutato qualcuno, ieri, nel campo?»

«No, nessuno. Per lo meno nel pomeriggio. Quel giovanotto ¢ rimasto con me tutta la mattina, dopo
aver colto il granturco. Poi ¢ dovuto venire in citta per le consegne.»

«Non avete nessun altro aiutante, alla fattoria?»

«No.»

«Altri figli? Moglie?»

«Mia moglie mori dieci anni fa. Avevamo solo Susan. Ve I’ho gia detto, non me ne importa, se mi
sospettate, quindi continuate pure a farmi tutte le domande che volete. Se avessi saputo prima
quello che andava a raccontare in giro sul conto di mia figlia, I’avrei ucciso.

Ma vi ho gia detto anche questo. Non volevo che Susan venisse a lavorare a New York, lo sapevo
che poteva accadere qualcosa di questo genere, con i tipi che avrebbe conosciuto qui e con quel
lavoro strano che le avevano offerto, con tutte quelle fotografie. Io sono un uomo all’antica, un
uomo retto. Ma forse il termine retto non ha lo stesso significato, per voi. Poco fa, avete detto che
forse piu tardi avreste risposto alle mie domande. Siete disposto a farlo ora? Perché mia figlia ¢
venuta qui?»

«Non lo so.» Wolfe lo fissava con gli occhi socchiusi. «Chiedetelo a lei. La spiegazione che ha
fornito riguardo alla sua visita puo essere messa in dubbio. Ma ¢ inutile continuare, signor Mcleod,
visto che siete convinto che un uomo retto puo approvare un omicidio.»

«Volevo...»

«Non ho detto questo. Non approvo nessun omicidio. Nonostante questo, perd, non desidero affatto
che I’assassino di Ken Faber venga arrestato e soffra per quello che ha fatto. Non sono costretto a
pensarla come voi, anche se sono un uomo retto. Giusto?»



«Giustissimo. Volevo vedervi, volevo parlare con voi, per chiedervi un paio di cose. Per esempio,
volevo chiedervi se conoscete un certo Carl Heydt, ma dato che...»

«Non lo conosco. Non I’ho mai visto. Ne ho sentito parlare da mia figlia. E stato il primo che le ha
offerto del lavoro. Che cosa volete sapere di lui?»

«Niente, dato che non lo conoscete. Conoscete Max Maslow?»

«No.»

«E Peter Jay?»

«No. Anche di loro ne ho sentito parlare da mia figlia. Susan mi racconta tutto quello che fa e mi
parla dei suoi amici, per convincermi che non sono male come penso 10, anche se la pensano in
modo diverso da me. Ma ora ¢ accaduto quello che ¢ accaduto, e io me 1’aspettavo. Ma non approvo
nessun omicidio, signor Wolfe, cosi come non approvo nessuna cattiva azione.»

«Ma se sapeste chi ha ucciso quell’uomo, o sospettaste qualcuno, lo direste? A me o alla polizia?»
«No, non lo direi.»

«In questo caso, non vi tratterro oltre. Buongiorno, signor Mcleod.»

Mcleod si alzo. «Se non siete disposto a dirmi la ragione della visita di mia figlia, non posso
costringervi a farlo. Ma non potete affermare che Susan ha mentito senza spiegarvi meglio.» Wolfe
sospird profondamente. «Certo che posso farlo. Non vi dird un accidente!» Calo la mano sul ripiano
della scrivania. «Maledizione! Dopo avermi mandato quell’orribile granturco, avete la faccia tosta
di venire qui e di pretendere che risponda alle vostre domande? Andatevene.»

Mcleod spalanco la bocca e la richiuse. Senza affrettarsi, si alzo.

«Secondo me non ¢ giusto» borbottd. «Non ¢ giusto.» Si voltd per uscire, ma si fermo.
«Naturalmente non vorrete piu il granturco.» Wolfe lo fisso, accigliato. «Perché no? Siamo solo alla
meta di settembre.»

«Volevo dire, non da me.»

«Da chi, allora? Il signor Goodwin non puo andare a scorrazzare per la campagna in cerca di un
altro fornitore. Ha altro a cui pensare, in questo momento. Voglio il granturco questa stessa
settimana.Domani?»

«Non... Non ho nessuno che possa portarvelo.»

«Venerdi, allora?»

«Puo darsi. Ho un vicino che... Si, penso proprio di potervelo mandare, venerdi. Devo mandarlo
anche al ristorante?» Wolfe annui e aggiunse che avrebbe avvertito il ristorante della consegna.
Mcleod si volto e usci. Lo accompagnai nell’atrio, gli consegnai il cappello e aspettai che fosse
uscito, poi chiusi la porta.

Quando tornai nello studio, Wolfe era adagiato contro lo schienale della poltrona, con gli occhi fissi
sul soffitto. Mi diressi verso la mia scrivania, sentii che stavo per sbadigliare e cercai di
controllarmi. Un uomo sul punto di essere arrestato per omicidio premeditato non puod permettersi
di sbadigliare, anche se non ha chiuso occhio per trenta ore.

Mi riempii 1 polmoni di nuovo ossigeno, mi girai verso Wolfe e dissi con voce piena di vivacita:
«Finalmente, sappiamo tutto sul granturco. Abbiamo fatto grandi passi avanti».

Wolfe si tiro su dallo schienale. «Pfui. Telefonate a Felix e ditegli che venerdi arrivera una
consegna.»

«Sissignore. Bene. Allora tutto € a posto. Non devo piu preoccuparmi di niente.»

«Non fate lo spiritoso, Archie. Quanto tempo vi ci vuole per dattiloscrivere, parola per parola, fin
dall’inizio, tutto quello che ¢ stato detto dalla signorina Mcleod, da voi e da me?»

«Parola per parola, avete detto?»

«Si.»

«La seconda meta della conversazione € gia sul mio taccuino, quindi non avrd che da copiarla. Per
quanto riguarda la prima parte, invece, dovro scavarmi nella memoria. La mia memoria € ottima, e
voi avete tutte le ragioni del mondo per fidarvi di lei, ma oggi ¢ leggermente offuscata. Comunque,
mi ci vorranno almeno quattro ore. Ma a che cosa vi servira? Volete che la impari a memoria?»
«No. Fatene tre copie.»

Chinai il capo da una parte.



«La vostra memoria ¢ buona quasi quanto la mia. Devo pensare che mi costringerete a battere a
macchina tutta quella roba solo per tenermi fuori dai piedi fino alle nove? Se cosi fosse...»

«No. Potrebbe tornarci utile.»

«Utile? E in che modo? Come vostro dipendente, ho il dovere di ubbidire, e in genere lo faccio. Ma
in questo caso ¢ diverso. L’avete detto anche voi, che questa storia riguarda entrambi. Ma se volete
che vi aiuti a sfuggire alla calamita che sarebbe per voi il perdermi, dovete parlar chiaro. Come
potrebbe tornarci utile?»

«Non lo so!» Sbraito. «Ho detto che potrebbe tornarci utile, se decidessi di usarla. Siete in grado di
suggerire qualcosa di piu utile?»

«Su due piedi, no. Ma se ci pensassi...»

«Comunque, se battete a macchina la conversazione, fatene tre copie.»

Mi alzai e andai in cucina a prendere un bicchiere di latte. Ancora non avevo deciso se ubbidire o
meno agli ordini di Wolfe. Comunque, anche se avessi ubbidito, non avrei certo cominciato a
lavorare prima delle quattro, ora in cui Wolfe sale nella serra a curare le sue orchidee.

4

Quella sera, alle nove e cinque, i tre uomini i cui nomi erano stati scritti sul taccuino di Ken Faber
con una crocetta vicino, erano seduti nello studio, in attesa che Wolfe si degnasse di farsi vivo.

Non erano arrivati insieme. Prima di tutti era venuto Carl Heydt, con dieci minuti di anticipo. Poi
Peter Jay, alle nove esatte. E alla fine Max Maslow, con due minuti di ritardo.

Avevo fatto accomodare Heydt nella poltroncina di pelle rossa, al lato della scrivania di Nero
Wolfe, e Jay e Maslow su due delle sedie gialle. Il piu vicino a me era Maslow.

Naturalmente avevo gia visto Heydt, ma quando si ¢ costretti a considerare un uomo come un
probabile candidato assassino, lo si guarda con altri occhi. Ma anche con altri occhi, Heydt mi
sembro sempre lo stesso: altezza media, pancetta lievemente prominente, faccia rotonda dalla bocca
larga, occhi acuti e scuri, sempre in movimento.

Peter Jay, il pezzo grosso dell’agenzia pubblicitaria, era alto come me, ma non altrettanto
muscoloso, col mento prominente € una lunga criniera bruna che aveva bisogno urgente
dell’intervento di un parrucchiere. A giudicare dalla faccia, pareva che soffrisse d’ulcera, ma poteva
anche darsi che si trattasse semplicemente della tensione del momento.

Max Maslow, il fotografo di moda, era una sorpresa. Col sorriso contorto che doveva aver provato
davanti allo specchio, i capelli a frangia, la cravatta a fiocco, e la giacca coi quattro bottoni
abbottonati, era il peggiore di tutti i buffoni che avessi mai visto.

Impossibile che Susan Mcleod permettesse a un burattino del genere di girarle attorno. Lo ammetto,
puo anche darsi che si trattasse solo del fatto che le sue idee erano diverse dalle mie, ma a me
piacciono le mie.

Arrivo Wolfe.

Quando c’¢ una riunione nello studio, Wolfe resta in cucina finché io non premo il pulsante
dell’interfono, ma anche allora non si limita a entrare: fa un’entrata. Niente di spettacolare, ma pur
sempre una entrata.

Per arrivare in linea retta alla scrivania di Wolfe dalla porta, bisogna passare a pochi centimetri dalla
poltroncina rossa. Quindi, con Heydt nella suddetta poltroncina, Wolfe avrebbe dovuto non solo
passargli davanti ai piedi, ma anche infilarsi tra lui e gli altri due. Di conseguenza, preferi scivolare
tra la poltroncina e la parete, poi ando a fermarsi di fianco alla sua scrivania. Rimase in piedi e mi
lancid un’occhiata.

Pronunciai 1 nomi degli ospiti, accompagnando ogni nome con un cenno per indicare a chi si
riferiva. Wolfe fece tre inchini impercettibili, si mise a sedere, sposto lo sguardo da destra a sinistra
e ritorno, poi parlo.

«Puo darsi che la nostra riunione si risolva in breve tempo» disse.

«Puo anche darsi, pero, che vada avanti per ore. Sono sicuro, signori, che preferiate restare liberi al



piu presto, cosi, come lo preferisco io. Presumo che siate stati tutti interrogati dalla polizia e dal
Procuratore Distrettuale, o da uno dei suoi assistenti.»

Heydt e Maslow fecero un cenno di assenso, e Jay disse di si.

Maslow sbandierava il suo sorriso truce.

«Allora tutto quello che avete da dire ¢ stato trascritto. Purtroppo, pero, io non posso mettere le
mani sulle deposizioni da voi rilasciate. Dato che siete venuti qui per fare un atto di cortesia nei
confronti della signorina Mcleod, senza dubbio siete stati messi al corrente dei rapporti che
intercorrono tra la stessa signorina Mcleod e noi. La signorina non € nostra cliente. Agiamo
esclusivamente nel nostro interesse. Comunque, posso dirvi che, da come stanno le cose, ci siamo
resi conto che la signorina Mcleod non ha ucciso il signor Faber.»

«Molto gentile, da parte vostra» disse Maslow. «lo non ho mai dubitato che Susan potesse averlo
fatto.»

«Agite nel vostro interesse?» domando Jay. «E qual &, il vostro interesse?»

«Preferisco non parlarne. Non sappiamo fino a che punto la signorina Mcleod ¢ stata sincera con
voi, o fino a che punto ¢ stata insincera. Diro solo che, a causa delle dichiarazioni rilasciate dalla
signorina Mcleod alla polizia, sul signor Goodwin gravano pericolosi sospetti. Vi dird anche che la
signorina Mcleod, sapendo che tali sospetti erano ingiustificati, ha accondisceso a invitarvi a venire
qui. Per scagionare completamente il signor Goodwin, dobbiamo scoprire chi ha ucciso il signor
Faber, e abbiamo bisogno del vostro aiuto.»

«Ma 10 non so chi I’ha ucciso!» balbetto Heydt.

Gli altri due lo guardarono, e lui ricambio lo sguardo. C’era qualcosa di pesante, nell’atmosfera, e
quello scambio d’occhiate non fece che aumentare la pesantezza.

Evidentemente, ognuno di quegli uomini nutriva dei sospetti nei confronti degli altri due, ma il
saperlo non serviva a niente: se 1’assassino era uno di loro, naturalmente, avrebbe finto di sospettare
gli altri. Comunque, un fatto era certo: erano tutti e tre sulle spine, e lo dimostravano.

«Con ogni probabilita» concesse Wolfe «nessuno di voi conosce 1’identita dell’assassino. Ma sono
sicuro, e badate che non si tratta semplicemente di una congettura, che uno di voi potrebbe dire
qualcosa di piu. Sapevate tutti che il signor Faber sarebbe stato in quel vicolo, quel giorno ¢ a
quell’ora. Avreste potuto andare 1a per fare una ricognizione, il giorno prima dell’omicidio. Ognuno
di voi aveva un movente adeguato; adeguato, se non altro, per la vostra mentalita: il signor Faber
aveva diffamato e offeso la donna che volevate sposare. Tutti voi rappresentavate qualcosa di
particolare, per il signor Faber, tant’¢ vero che 1 vostri nomi erano scritti sul suo taccuino personale,
con accanto una crocetta. Di conseguenza, dovete convincervi che non siete stati scelti né dalla
polizia né da noi come bersagli occasionali, in mancanza di meglio. Sono stati 1 fatti, a indicarvi
come importanti in questo caso. Ne siete convinti?»

Maslow disse: «D’accordo, € colpa della sfortuna.» Heydt si morse le labbra e non fece commenti.
Jay esclamo: «E va bene, non € una novita, per noi, il fatto che siamo diventati dei bersagli. Andate
avanti.» Wolfe fece un cenno d’assenso. «I fatti sono quelli che ho esposto. Siete stati interrogati
dalla polizia, ma non credo che gli interrogatori siano stati pesanti. Le autorita avevano gia deciso
che il colpevole doveva essere il signor Goodwin. O, al massimo, la signorina Mcleod. Non so...»
«Allora il vostro interesse consiste in questo: togliere Goodwin dai guai!» esclamo Jay.

«Certo. Mi sembra di averlo gia spiegato a sufficienza. Non...»

«Goodwin ha conosciuto la signorina Mcleod prima di tutti noi» disse Maslow. «E il classico eroe
da fumetti. Ha portato via Susan dai campi di suo padre e I’ha avviata sul sentiero della
gloria.Susan, almeno, lo considera un grand’uomo. Una volta, le ho chiesto perché non lo sposava,
visto che per lei era il prototipo di tutte le virtu virili, e lei mi ha risposto che non lo sposava
semplicemente perché lui non aveva mai chiesto la sua mano. Ora venite a raccontarmi che Susan
gli ha sguinzagliato dietro la polizia.Permettetemi di dirvi che non ci credo. Se la polizia sospetta di
Goodwin, deve avere le sue buone ragioni. Permettetemi inoltre di dire che spero che Goodwin se la
cavi, ma non certo alle mie spalle.Non sono un eroe, 10.»

Wolfe scosse il capo. «Come dicevo poco fa, non ho intenzione di rivelare quello che la signorina
Mcleod ha detto alla polizia. Puo darsi che, se glielo chiedete, ve lo racconti lei. In quanto a voi,



non so quanto si sia spinta la curiosita della polizia nei vostri confronti. Le autorita hanno cercato di
scoprire qualcuno che possa aver visto uno di voi nelle vicinanze del vicolo, martedi pomeriggio?
Naturalmente vi ¢ stato chiesto dov’eravate, all’ora del delitto, ma hanno svolto indagini
approfondite per controllare le vostre risposte? Siete sotto sorveglianza? Ne dubito. Ed io non ho
certo a mia disposizione gli uomini sufficienti per fare quello che potrebbe fare la polizia. Vi invito
quindi a darmi una mano a scagionarvi, se siete in grado di farlo. L’uomo che ha ucciso Kenneth
Faber era nel vicolo, nascosto sotto quella piattaforma, subito dopo le cinque di ieri pomeriggio.
Signor Heydt, siete in grado di provare senza ombra di dubbio che non eravate nel vicolo, all’ora
dell’omicidio?» Heydt si schiari la gola. «Se potessi, non verrei certo a raccontarlo a voi.
Basterebbe che... Oh, accidenti. No, non posso.»

«Signor Jay?»

«Non sono in grado di provare un bel niente.» Jay si chino in avanti, mento in fuori. «Sono venuto
qui perché la signorina Mcleod mi ha pregato di farlo, ma se ho ben capito dove volete arrivare, sara
meglio che me ne vada. Avete intenzione di scoprire 1’assassino di Faber e di consegnarlo alla
polizia. Per provare che non ¢ stato Archie Goodwin. Giusto?»

«Si»

«Allora non contate su di me. Non voglio che Goodwin vada a finire in galera, ma non voglio che ci
vada a finire neanche qualcun altro.Neanche Max Maslow.»

«Sei molto gentile, Peter» disse Maslow. «L’ho sempre pensato, che sei un vero amico.»

Wolfe si volto verso di lui. «E voi, signor Maslow, siete in grado di provare la vostra innocenza?»
«Non posso provare di non essere andato nel vicolo, se ¢ questo che intendete dire» rispose Maslow.
«Comunque, signor Wolfe, devo confessarvi di essere sorpreso. Pensavo che foste un uomo astuto e
intelligente, ma a quanto pare mi sono sbagliato. Avete affermato che tutti noi volevamo sposare
Susan Mcleod. Chi vi ha dato a bere una cosa del genere? Ammetto che la sposerei volentieri. A
quanto mi risulta, anche Carl Heydt la sposerebbe. Ma non il mio caro amico Peter. Peter ¢ un tipo
che prende le cose in modo diverso. Non lo definirei un Casanova, perché Casanova non ha mai
tentato di sedurre una donna, promettendole in cambio la fede nuziale. Invece, questo, appunto, ¢ il
trucchetto favorito di Peter. Potrei nominarvi almeno una decina di...»

«Alzati.» Quello che aveva parlato era il suo amico Peter, che era balzato in piedi, serrando i pugni.
Maslow lo guardo dal basso in alto, gettando indietro la testa. «Se fossi in te non lo farei, Peter.
Stavo semplicemente tentando di spiegare...»

«Alzati, se non vuoi che ti sbatta giu dalla sedia a pugni.» Naturalmente, sarei riuscito ad alzarmi e
a intromettermi, se avessi voluto, ma non volevo, e quindi non mi mossi: ero curioso. Con ogni
probabilita, Jay avrebbe mirato alla mascella, senza preoccuparsi di spellarsi le nocche, e al posto
dei ceffoni promessi avrebbe usato i pugni. Ero curioso di vedere che effetto avrebbero avuto, questi
pugni, sul sorriso contorto di Maslow. Ma la mia curiosita non venne soddisfatta. Alzandosi,
Maslow si sposto di fianco, e Jay fu costretto a spostarsi a sua volta, riprendendo la mira. Il suo
pugno scatto verso la mascella di Maslow, ma Maslow schivo il colpo, parti in avanti e piazzo il
destro nel punto pitt comodo per non spellarsi le nocche: nello stomaco.

Jay si chino in avanti, gemendo, e Maslow piazzd un secondo colpo, nello stesso punto, con
maggiore violenza. Jay cadde. Non barcolld: cadde di peso, nel vero senso della parola.

A questo punto, decisi di salvare la faccia e mi alzai. Maslow torno alla sua sedia, sospiro, si mise a
sedere e si aggiusto la cravatta a fiocco. Il suo sorriso era intatto, forse leggermente piu contorto. Si
rivolse a Wolfe.

«Spero che non mi abbiate frainteso. Non stavo dicendo che ¢ stato lui a uccidere Faber. Anche se
fosse stato lui, non vorrei che la pagasse per questo. Su questo punto siamo veramente solidali.
Stavo semplicemente spiegandovi che non capisco come abbiate fatto a crearvi la reputazione di cui
godete, se... Va tutto bene, Peter?» Stavo aiutando Peter a rimettersi in piedi. I pugni nello stomaco
non fanno perdere la lucidita; sollecitano semplicemente i conati di vomito. Chiesi a Jay se voleva
andare nel bagno, ma lui scosse la testa. Lo guidai verso la sua sedia. Si volto verso Maslow,
pronuncio un paio di parole molto volgari ed emise un sospiro profondo.

Wolfe gli domando: «Volete del cognac, signor Jay? O preferite un cafté?»



Jay scosse la testa ed emise di nuovo un sospiro.

Wolfe sposto lo sguardo. «Signor Heydt, gli altri hanno dichiarato apertamente che se anche fossero
in possesso di informazioni atte a smascherare 1’assassino, non le divulgherebbero. E voi?» Heydt si
schiari la voce. «Sono lieto di non dover rispondere a una domanda del genere» disse. «Non devo
rispondere perché non sono in possesso di nessuna informazione utile. Conosco Archie Goodwin, e
posso dire di essere suo amico. Se ¢ veramente nei guai, sarei lieto di aiutarlo. Avete detto che la
signorina Mcleod ha raccontato qualcosa alla polizia, qualcosa che ha messo Archie Goodwin in un
pasticcio, ma non ci avete detto di che si tratta.»

«Domandatelo a lei. Siete in grado di darmi qualche informazione, anche se non la ritenete utile?»
«No.»

Wolfe sposto lo sguardo sugli altri due, poi lo riportd su Heydt.

«Dubito che valga la pena di continuare» disse poi. «Anche partendo dal presupposto che uno di voi
abbia ucciso il signor Faber, non riuscird mai a smascherarlo su due piedi, ma sard costretto a
prenderlo alla larga. Comunque, dato che mi rendo conto del fatto che posso avervi dato
un’impressione sbagliata, cerchero di correggerla.

Ho detto che, per scagionare completamente il signor Goodwin, dovro trovare il vero colpevole. Ma
non ¢ esatto. In fondo, ho un’alternativa: spostare 1’asse dei sospetti sulla signorina Mcleod.
Sarebbe molto semplice e per giunta servirebbe a togliere immediatamente qualunque fastidio dalle
spalle del signor Goodwin. Ne discutero col signor Goodwin dopo che ve ne sarete andati, e
decidero in merito. Puo darsi che quando la signorina Mcleod sara dietro le sbarre, accusata
d’omicidio, senza neppure la possibilita di essere rilasciata dietro cauzione, cambierete idea, ma
questi sono affari vostri.»

«Siete un maledetto bugiardo» dichiard Peter Jay.

«Sono sbalordito» disse Max Maslow. «Come ve la siete creata la vostra reputazione? Che cosa vi
aspettate che facciamo, adesso? Che ci mettiamo in ginocchio, che scoppiamo in lacrime, che vi
supplichiamo, o che altro?»

«Sono sicuro che non dite sul serio» esclamo Carl Heydt. «Avete dichiarato di essere convinto che
non € stata Susan a uccidere Faber.»

Wolfe fece un cenno d’assenso. «Infatti, dubito che verrebbe condannata. Chissa, forse non
arriverebbe neanche al processo. Il corpo di polizia non € composto di teste di legno. Sara una dura
prova per lei, ma anche una buona lezione. Puo anche darsi che abbia coinvolto il signor Goodwin
senza volerlo, ma resta comunque un atto irresponsabile» Wolfe sposto lo sguardo su Maslow.
«Avete parlato della mia reputazione. Me la sono creata con fatica e non ho nessuna intenzione di
rischiarla alla leggera. Se domani verrete a sapere che la signorina Mcleod ¢ stata arrestata e che
non le é permesso di parlare con nessuno, cambierete...»

«Se» sottolined Maslow, col suo sorriso contorto.

«Si. Dipende non dalle nostre possibilita, ma dalla nostra volonta.

Invito voi tutti ad avere voce nelle nostre decisioni. Non mi avete detto niente di niente, € non sono
convinto che non abbiate niente da dire. Preferite parlare subito con me, o piu tardi con la polizia,
quando quella donna sara nei guai fino al collo?»

«State bluffando» dichiard Maslow. «Per quanto mi riguarda, non sto al gioco.»

Si alzo e si diresse verso ’atrio. Mi alzai a mia volta e lo seguii, presi il suo cappello
dall’attaccapanni e aprii la porta. La richiusi alle sue spalle e feci per tornare indietro, ma mi fermai:
stavano arrivando gli altri due. Riaprii la porta, e Jay, che era senza cappello, usci senza dire una
parola. Heydt si fermo. Presi il suo cappello e glielo porsi. Se lo ficco sulla testa e disse: «Senti,
Archie, dobbiamo fare qualcosay»

«D’accordoy risposi. «Ma che cosa, per esempio?»

«Non lo so. Per quanto riguarda Susan... Wolfe non parlava seriamente, vero?»

«Non ¢ solo questione di quello che pensa Wolfe, ma anche di quello che penso io0. Accidenti, sono
in arretrato col sonno, e ben presto potrei essere in arretrato anche con la liberta. Da un momento
all’altro possono venire a mettermi le manette. Sogni d’oro amico.»

«Che cos’ha detto Susan alla polizia? Su di te, intendo.»



«Non ho intenzione di rispondere. Senti, amico, sono giu di corda, e con la porta aperta potrei
prendere il raffreddore. Ti dispiacerebbe andartene?»

Usci. Chiusi la porta e misi la catena di sicurezza, poi tornai nello studio, presi posto alla mia
scrivania e dissi: «E cosi, pensavate che potesse essere utile»

Wolfe emise un grugnito. «Avete finito di copiare quella roba?»

«Si. Dodici pagine.»

«Posso vederle?»

Non era un ordine, ma una semplice richiesta. Se non altro, si ricordava che era un affare in
comune. Aprii un cassetto, tirai fuori una delle copie, gliela portai. Lui lesse 1’intestazione e la
prima pagina, sfoglio le altre, dette un’occhiata alla fine, lascio cadere 1 fogli sulla scrivania e disse:
«Prendete il taccuino, se non vi dispiace»

Tirai fuori il taccuino, mi misi a sedere e preparai una penna.

«Dovete farne due» disse Wolfe. «Una per voi e una per me. Prima la mia. In alto, al centro del
foglio, in lettere maiuscole: dichiarazione giurata di Nero Wolfe, indirizzata allo Stato di New York,
contea di New York. Il testo: con la presente dichiaro che i dodici fogli acclusi, virgola, ordinati
numericamente, virgola, e con ogni foglio da me siglato, virgola, rappresentano una trascrizione
completa e accurata della conversazione che ha avuto luogo nel mio studio il tredici settembre,
virgola, tra la signorina Susan Mcleod, virgola, Archie Goodwin, virgola, € me, punto e virgola;
dichiaro inoltre che non € stato omesso né aggiunto niente di importante e che il rapporto
dattiloscritto accluso puo essere considerato sotto tutti gli aspetti una copia fedelissima di quanto ¢
stato detto, punto e virgola; la conversazione di cui sopra ha avuto luogo del tutto casualmente,
senza alcuna preparazione precedente, punto. Lasciate uno spazio per la mia firma e, sotto, la
consueta formula per la legalizzazione del documento. La vostra dichiarazione, se ¢’¢é spazio, dovra
essere dattiloscritta sullo stesso foglio; sara formulata in modo identico alla mia, con 1 cambi
appropriati.» Sollevai lo sguardo. «E va bene. Riconosco che non mi avete fatto lavorare solo per
levarmi dai piedi. Ma, come avete detto voi stesso, adesso entra in ballo la nostra volonta di fare
una cosa del genere. Susan non ha ucciso Faber. E venuta da me e mi ha raccontato tutto.Mi
considera un eroe. E tanto in gamba da aver avuto il coraggio di dire a Maslow che se io glielo
avessi chiesto, mi avrebbe sposato. Chissa, se ce la mettesse tutta, forse riuscirebbe a imparare a
ballare, anche se ne dubito. Inoltre guadagna molto, ma molto piu di me, e per quanto riguarda 1
bambini, potremmo aspettare. A sentir voi, puo darsi che non venga condannata, ma non ¢
sufficiente. Prima di firmare questa dichiarazione, voglio la vostra promessa formale che non
pianterete in asso il nostro caso in comune non appena io sard fuori dai guai.»

«Rrrhhhhy fece lui.

«D’accordo» risposi «¢ una maledetta scocciatura. La colpa ¢ tutta di Susan; € stata lei a tirarmi in
ballo, e per giunta senza neanche chiedermelo prima. Visto che € riuscita a mettere nei guai un
uomo come me, ¢ giusto che impari che cosa vuol dire essere nei guai. Ma non dimenticate che mi
considera un eroe. Gli eroi non piantano in asso le ragazze in pericolo. Mi promettete che
lavoreremo insieme per assicurarci che Susan non debba arrivare fino al processo?»

«Non potrei mai promettere di essere in grado di assicurarmi di una cosa del genere.»

«Mi correggo: che ve ne occuperete?»

Respiro a fondo, attraverso il naso, e ributto fuori I’aria dalla bocca.

«D’accordo» disse poi. «kMe ne occuperd.» Gettd un’occhiata ai dodici fogli posati sulla scrivania.
«Portate la signorina Pinelli nella mia stanza, domani mattina alle nove e cinque.»

«No. La signorina Pinelli arriva nel suo studio solo alle nove e mezzo.»

«Allora portatela nella serra alle nove e quaranta con le dichiarazioni da legalizzare.» Lancio
un’occhiata all’orologio appeso alla parete. «Potete dattiloscrivere le due dichiarazioni domani
mattina. Non dormite da quaranta ore. Andate a letto.» Era una bella dimostrazione d’affetto, da
parte sua, ed io I’apprezzavo in giusta misura, mentre salivo le scale che conducevano alla mia
stanza. Non parlo del fatto che si fosse preoccupato del mio sonno, ma di qualcos’altro: tranne che
in rarissime occasioni, Wolfe non permette mai che lo si disturbi dalle nove alle undici di mattina,
ore in cui si ritira nella serra. Ma nonostante questo, preferiva non aspettare 1’ora in cui sarebbe



sceso nello studio, per far legalizzare le due dichiarazioni.

Quando mi ficcai a letto e spensi la luce, mi chiesi se era meglio chiederlo subito, un aumento di
stipendio, oppure aspettare la fine dell’anno. Ma prima di prendere una decisione, non fui piu in
grado di prendere nessuna decisione: mi addormentai.

Non arrivai mai a decidere in piena lucidita di scaricare i miei guai sulle spalle di Susan. Dopo
pranzo, giovedi mattina, quando telefonai a Lila Pinelli, ero ancora incerto sul da farsi.

Lila Pinelli, che ha uno studio in un edificio dell’Ottava Avenue, arrotonda i suoi introiti andando a
domicilio a legalizzare ogni sorta di documenti. Quindi, quando la pregai di venire subito da noi,
accetto di buon grado.

Tenere pronte le dichiarazioni non mi impegnava niente. Ma dopo, come le avrei usate?

Quando arrivo Lila Pinelli, la portai nella serra. Lila aveva fretta di tornare al suo studio, ma non
aveva mai visto le orchidee, e nessun essere umano riuscira mai a entrare senza soffermarsi nella
serra di Wolfe che ospita tutti i tipi di orchidee del mondo, dalle piccole Oncidium alle enormi,
multicolori Laeliocattleyas.

Percio erano le dieci passate, quando tornai da basso con Lila. La pagai e I’accompagnai alla porta,
poi tornai nello studio e chiusi le dichiarazioni nella cassaforte.

Come dicevo poco fa, non arrivai mai a decidere in piena lucidita di scaricare i miei guai sulle
spalle di Susan. Accadde, ecco tutto.

Alle undici e dieci, Wolfe, che come al solito era sceso dalla serra alle undici in punto, era seduto
alla sua scrivania a sfogliare la posta. lo ero seduto alla mia, a selezionare i cartellini delle orchidee
che Wolfe aveva portato dalla serra, quando suono il campanello della porta.

Andai nell’atrio per dare un’occhiata attraverso lo spioncino, tornai nello studio e annunciai:
«Cramer. Vado a nascondermi in cantina.»

«Maledizione» tuono lui. «Volevo... Non importa, fatelo entrare.»

«Non c’¢ nessuna legge che costringa la gente a rispondere ai campanelli.»

«No. Vedremo che cosa succede.»

Andai di nuovo nell’atrio, aprii la porta, dissi buongiorno, € mi tirai da parte per fare entrare
Cramer.

Cramer attraverso la soglia, tird fuori di tasca un foglietto ripiegato € me lo porse. lo spiegai il
foglio, e mi basto una occhiata per vedere di che cosa si trattava, ma finsi di leggerlo da cima a
fondo.

«Finalmente il mio nome ¢ scritto correttamente» dissi alla fine.

Tesi le mani, coi polsi vicini. «E va bene, fate pure. Ma cercate di non farmi male.»

«Fareste lo spiritoso anche sulla sedia elettrica» borbotto lui.

«Voglio parlare con Wolfe.»

Marcio lungo I’atrio, fino allo studio. Poco prudente, il nostro ispettore. Avrei potuto benissimo
infilare la porta e sparire dalla circolazione. Per una frazione di secondo, pensai di farlo, ma poi
decisi di lasciar perdere: ne sarebbe valsa la pena solo se fossi stato li, poi, per vedere che faccia
avrebbe fatto, quando si fosse accorto che ero sparito.

Quando entrai nello studio, Cramer stava calando il di dietro nella poltroncina di pelle rossa, dopo
aver posato il cappello sul bracciolo. Quando si fu sistemato, disse: «Ho consegnato a Goodwin un
mandato d’arresto. Stavolta, restera in galera senza possibilita di cavarsela.»

To rimasi in piedi. «E un onore, per me» dissi. «Chiunque pud essere arrestato da un poliziotto
qualunque. Per me, invece, si muove un ispettore. E due volte nel giro di una settimana, per giunta.»
Cramer resto con gli occhi fissi su Wolfe. «Sono venuto personalmente» disse «perché voglio
spiegarvi come stanno le cose. Un funzionario di polizia che consegna un mandato, non solo puo
usare la propria discrezione, ma deve farlo. So benissimo che cosa fara, Goodwin: chiudera la
bocca, e noi non riusciremo ad aprirgliela neanche con una carica di dinamite. Datemi quel
mandato, Goodwin.»

«E mio. Me I’avete consegnato e...»

«No. Ve I’ho semplicemente voluto mostrare» tese il braccio e me lo strappo dalle mani. «Quando



sono venuto qui, martedi sera» disse a Wolfe «siete rimasto sbalordito per la mia idiozia. Sono
parole vostre. L’unica cosa di cui vi preoccupavate, era scoprire chi aveva colto il granturco. Sono
venuto personalmente per vedere se ora avete cambiato idea, se non nei miei confronti, nei
confronti della situazione. Se glielo dite voi, Goodwin parlera. Volete che aspetti nell’altra stanza,
mentre ne discutete con lui? Non stateci molto, pero. Diciamo dieci minuti. Vi do la possibilita
di...» S’interruppe e spalanco gli occhi. Wolfe aveva spinto indietro la poltrona e si stava alzando.
Naturalmente, Cramer pensava che avesse deciso di lasciare la stanza. Non sarebbe stata la prima
volta. Ma Wolfe si diresse verso la cassaforte, non verso 1’atrio. Apri lo sportello e cerco le
dichiarazioni. E cosi, i0 mi trovai incastrato.

Se avesse chiesto a me di prenderle, invece di muoversi personalmente, avrei potuto prendere
tempo, cercando di decidere il da farsi. Pur con Cramer presente, qualcosa sarei riuscito a
escogitare, per non precipitare la situazione. Ma come ho gia detto, non potei mai decidere in piena
lucidita: mi trovai di fronte a una situazione gia risolta.

Non mi resto che andare alla mia scrivania e sedermi. In fondo, non dovevo niente a Susan Mcleod.
Inoltre, se in galera doveva finirci proprio uno di noi due, era meglio che ci finisse lei: prima di
tutto perché era stata lei a mettere in piedi quel pasticcio; secondo, una volta in galera, io non avrei
potuto essere certo di molta utilita a Wolfe, per la soluzione di quel caso.

Percio mi misi a sedere, Wolfe prese le dichiarazioni dalla cassaforte, ando da Cramer e gliele
consegno. «Vi consiglio di leggere prima le dichiarazioni. Gli ultimi due fogli.» Per anni e anni non
ho fatto altro che prendere in giro I’ispettore Cramer, in un modo o nell’altro, ma devo riconoscere
che quando vuole ¢ in gamba. Dopo aver letto le due dichiarazioni, passo ai dodici fogli
dattiloscritti. Li scorse velocemente dal primo all’ultimo, poi ricomincio da capo, e questa volta si
prese tutto il tempo necessario.

In tutto, ci mise mezz’ora. E non una volta, durante quella mezz’ora, sollevo lo sguardo o fece una
domanda. Non fece domande neanche dopo aver finito. Il tenente Rowcliff o Purley Stebbins ci
avrebbero certo rotto le scatole per un’ora. Cramer si limito a fissarci negli occhi per cinque secondi
esatti, piego il documento e se lo infilo in tasca. Poi si alzd e venne alla mia scrivania, prese il
telefono, formo un numero. Dopo pochi secondi, disse: «Donovan?

Qui ¢ I'ispettore Cramer. Dammi il sergente Stebbins.» E dopo qualche altro secondo «Purley? Va a
prendere Susan Mcleod. Vacci personalmente. Saro li tra dieci minuti, € quando arrivo voglio
trovarla. Portati dietro uno dei ragazzi, e se la Mcleod si rifiuta di seguirti, legala in un sacco e
trascinala con la forza.» Riattacco, marcio verso la poltroncina di pelle rossa, prese il cappello dal
bracciolo e usci.
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Mi era capitato spesso di desiderare di mettere dell’aceto nella birra di Wolfe, ma mai come quella
volta ero stato tanto vicino dal farlo veramente. Era giovedi sera, e alle nove e un quarto suono il
campanello. Dopo aver dato un’occhiata attraverso lo spioncino, tornai nello studio per annunciare
che Carl Heydt, Max Maslow e Peter Jay aspettavano di essere introdotti alla sua presenza. Wolfe
rispose tranquillamente che non li avrebbe ricevuti.

Durante le nove ore e mezzo, trascorse da quando Cramer aveva usato il mio telefono per chiamare
Purley Stebbins, 10 avevo lasciato perdere. Non potevo aspettarmi che Wolfe facesse qualcosa
finché non ci fosse stata una reazione, o una mancanza di reazione, per quello che era capitato a
Susan. Avevo quindi deciso di aspettare fino all’indomani a mezzogiorno. Nonostante questo, pero,
avevo fatto una mossa di mia iniziativa: alle quattro, quando Wolfe era salito nella serra, gli avevo
detto che mi sarei assentato per un’oretta. Volevo fare una scappata al ristorante Rusterman, nella
speranza di riuscire a raccogliere qualche indizio utile.

Non avevo raccolto un bel niente.

Prima di tutto ero andato nel vicolo, per dare un’occhiata alla piattaforma e all’ingresso di servizio.
Puo sembrarvi sciocco, da parte mia, dato che ormai erano passati due giorni ¢ due notti, e che 1



genii della Scientifica avevano setacciato la zona senza tralasciare un millimetro quadrato. Ma dato
che nella vita non si sa mai, ero andato ugualmente a dare un’occhiata. Una volta, mi era venuta
un’idea brillante solo guardando una camera nella quale aveva dormito una donna ben sei mesi
prima. Comunque, non avevo ottenuto niente, né dal vicolo né dalla piattaforma, a parte un graffio
all’orecchio, che mi ero prodotto infilandomi e sfilandomi di sotto la piattaforma. Dopo aver parlato
con Felix, Joe e un paio di altri, nella cucina del ristorante, avevo deciso di lasciar perdere. Nessuno
aveva visto né sentito niente, finché Zoltan non era uscito nel vicolo per fumare una sigaretta, dato
che in cucina ¢ severamente proibito fumare, e non aveva visto la giardinetta e il cadavere.

Ma tornando a quello che stavo dicendo, quella sera avrei lasciato perdere, e avrei pazientato fino
all’indomani a mezzogiorno.

Quando, verso le sette, Lily Rowan mi aveva telefonato per dirmi che era stata chiamata da Susan
Mcleod, la quale le aveva raccontato di essere stata arrestata e di aver bisogno di un avvocato, avrei
accondisceso al suo invito di andarla a trovare per spiegarle che diavolo era successo, se non fosse
stato che preferivo essere presente, nel caso accadesse qualcosa di nuovo. E quando quel qualcosa
di nuovo era accaduto, Wolfe mi aveva risposto picche, affermando categoricamente che non
avrebbe ricevuto 1 visitatori.

«Avete promesso che vi sareste interessato del caso» commentai.

«Me ne interesso, infatti.»

«Allora parlate con quei tre, visto che si sono scomodati a venire fin qui. Avete gettato Susan nelle
fauci del lupo proprio perché si decidessero a parlare, e adesso che...»

«No. L’ho fatto per non gettarci voi, nelle fauci del lupo. Sto cercando di decidere qual ¢ il modo
migliore per risolvere questo problema, e finché non I’avro deciso € inutile che parli con quella
gente. Andate da loro e dite che ci faremo vivi.» Il campanello suond di nuovo. «Allora li ricevero
10. Nella stanza sul davanti.»

«No. Non in casa mia.» Torno a immergersi nella lettura del libro.

A questo punto, mi restavano due soluzioni: o mettere I’aceto nella sua birra, o tirar fuori dal
cassetto della mia scrivania la Marley calibro 39 e freddarlo. Ma dovevo rimandare la scelta, perché
1 tre moschettieri stavano aspettando fuori della porta.

Andai nell’atrio, aprii quel tanto che bastava per scivolare fuori, e cosi facendo andai a sbattere
contro Carl Heydet, poi richiusi.

«Buonaseray dissi. «Il signor Wolfe € occupato in una questione molto importante € non puo essere
disturbato. Volete disturbare me, invece?»

Parlarono tutti insieme. Secondo quanto mi parve di capire, volevano che aprissi la porta, perché
potessero occuparsene loro, del disturbo a Nero Wolfe.

«A quanto pare, non vi rendete conto che vi trovate di fronte a un genio» spiegai. «Anch’io mi trovo
di fronte allo stesso genio, solo che ormai ci ho fatto il callo. Siete stati degli idioti, a pensare che
stesse bluffando. Avreste dovuto capirlo, che avrebbe fatto esattamente quello che diceva.»

«Allora I’ha fatto?» domando Peter Jay. «E stato lui?»

«Siamo stati noi. Condivido la gloria del suo gesto. Siamo stati noi, vi ripeto.»

«Maledizione» esclamo Max Maslow. «Sapete benissimo che non ¢ stata Susan a uccidere Ken
Faber. L’ha detto anche Wolfe.»

«Certo che I’ha detto. Ha detto anche che, secondo lui, Susan non sarebbe stata condannata. Anzi,
che forse non sarebbe arrivata neanche al processo. Inoltre, ha detto che il nostro interesse
consisteva nel togliere me dai guai, e che per togliere me dai guai potevamo scegliere tra due
alternative: o trovare il vero colpevole, e per far questo avremmo avuto bisogno del vostro aiuto;
oppure, se vi foste rifiutati di aiutarci, mettere nei guai Susan. Vi siete rifiutati di aiutarci, noi
abbiamo messo Susan nei guai, i0 sono scagionato da ogni sospetto, e voi siete qui. Perché? Perché
Wolfe dovrebbe perdere il suo tempo con voi? E veramente occupato, e la questione é molto
importante: sta leggendo un libro intitolato My Life in Court di Louis Nizer. Perché dovrebbe
smettere di leggere per voi?»

«Non riesco a crederci, Archie» disse Carl Heydt, afferrandomi per un braccio. «Non riesco a
credere che tu abbia potuto fare una cosa simile, e a Susan, per giunta. Dopo che avevi detto che era



innocente e che...»

«Non si pud mai sapere, Carl. Ti ricordi di quella donna che andava tutti 1 giorni al parco per dar da
mangiare ai piccioni, ma che al marito dava da mangiare arsenico? Ho un suggerimento. Questa ¢ la
casa di Wolfe, e il signor Wolfe non vuole che ci mettiate piede. Ma se avete cambiato idea, o
almeno se due di voi hanno sinceramente cambiato idea, e hanno deciso di vuotare il sacco per dare
una mano a Susan, possiamo sistemare le cose in questo modo: anch’io sono un investigatore
privato munito di regolare licenza, e per giunta ho un paio d’ore libere. Possiamo metterci a sedere
qui sui gradini, o andare da qualche altra parte e...»

«E cosi potrete raccontarci quello che Susan ha detto alla polizia per mettervi nei guai» termind
Maslow. «Ci credero solo quando avro saputo i particolari.»

«Non li saprete da me, questo ¢ certo. No, la mia idea non era esattamente questa. Sarete voi a dire
delle cose a me. lo faro le domande e voi risponderete. Non so se mi spiego. D’altra parte, se non le
facessi io0, le domande, chi le farebbe? Non certo la polizia, né il Procuratore Distrettuale: hanno un
caso praticamente risolto, con Susan. Voglio confidarvi una cosa: quella gente sa che Susan era sul
luogo del delitto, il giorno del delitto, all’ora del delitto, cosi come sa che Susan ha mentito riguardo
alla ragione per la quale ci era andata e a quello che ha visto una volta la. Come ripeto, ho un paio
d’ore libere. Se volete approfittarne...» Si scambiarono delle occhiate, ma vi assicuro che non erano
occhiate tra amici legati da un interesse comune. Si scambiarono anche delle parole, e si trovarono
d’accordo su un punto: se almeno uno di loro si dichiarava disposto ad accettare la mia proposta, gli
altri due avrebbero fatto altrettanto.

Peter Jay disse che potevamo andare a casa sua, e gli altri due si dichiararono d’accordo. Di
conseguenza, scendemmo 1 gradini che ci separavano dal marciapiede e ci dirigemmo verso oriente.
Quando arrivammo nell’Ottava Avenue, fermammo un taxi. Erano le dieci meno dieci, quando il
taxi si fermo di fronte a un ingresso protetto da un tendone, in Park Avenue.

L’appartamento di Jay, al quindicesimo piano, non era per niente male, per uno scapolo. Il
soggiorno aveva il soffitto alto, era ampio e ammobiliato con gusto. Sarebbe stato il posto piu
adatto, per la nostra chiacchierata, dato che era la che Susan Mcleod e Ken Faber si erano
conosciuti, ma Jay ci condusse in una stanza adiacente, piu piccola ma altrettanto bene ammobiliata,
con poltrone e tappeti dello stesso tono di verde, una scrivania, parecchie mensole cariche di libri, e
un televisore.

Jay ci domando se volevamo qualcosa da bere, ottenne solo risposte negative e ci invitd ad
accomodarci.

«Avanti, sentiamo le vostre domande» disse Maslow, senza dimenticarsi di sbandierare il sorriso
contorto.

Mi bloccava la vista di Heydt, percio spostai la poltrona sulla quale ero seduto.

«Ho cambiato idea» risposi. «Lungo il tragitto, ci ho ripensato e ho deciso di seguire un’altra strada.
Susan ha detto alla polizia, e quello che ha detto appare nella sua deposizione, che dovevamo
incontrarci nel vicolo dietro al ristorante Rusterman alle cinque di martedi pomeriggio, che ¢
arrivata tardi all’appuntamento, che io non ero pit 1a e che lei se n’¢ andata. E stata costretta ad
ammettere di essere andata nel vicolo, perché era stata vista di fronte al ristorante, da due dipendenti
del ristorante stesso.» Gli occhi dei tre moschettieri sembravano incollati su di me.

«Allora voi non eravate 1a, alle cinque e un quarto» disse Jay. «Il cadavere ¢ stato trovato alle
cinque e un quarto, € voi ve n’eravate gia andato.»

«No. Non me n’ero andato per la semplice ragione che non avevo messo piede nel vicolo, quel
giorno. Ma torniamo a quello che Susan ha detto alla polizia. A sentir lei, domenica Faber le aveva
confessato di avermi raccontato che lei aspettava un bambino e che il responsabile era lui. Sempre a
sentir Susan, questa era la ragione per la quale dovevamo incontrarci nel vicolo: per costringere
Faber a rimangiarsi le sue bugie. Come vedete, posso affermare in tutta tranquillita che ¢ stata
Susan a sguinzagliarmi addosso i poliziotti.

Non c’¢ da meravigliarsi se le autorita, ora, nutrono dei sospetti sul suo conto. Il guaio...»

«Perché non c’¢ da meravigliarsene?» domando Maslow. «Tutto questo non significa che voi
non...»



«Non interrompetemi. Il guaio ¢ che Susan ha raccontato un sacco di bugie. Non riguardo a quello
che Faber mi avrebbe detto sul suo conto. Secondo me, questa bugia ¢ di pertinenza di Faber. Sono
sicuro che Faber le aveva veramente dato a intendere di avermi raccontato che lei temeva di
aspettare un bambino. Cosi si spiegherebbero anche i1 nostri nomi sul taccuino di Faber: 1 vostri con
una crocetta vicino, ¢ il mio senza. Voleva diffamare Susan con tutti noi, in modo da averla in suo
pugno. Solo che a voi ha raccontato la sua panzana, e a me no. La bugia di Susan, invece, riguarda
I’appuntamento che avrei avuto con lei nel vicolo, martedi pomeriggio, per parlare con Faber. Non ¢
vero. Non avevamo nessun appuntamento. Ma non ¢ finita.

Susan ha...»

«Lo dite voi, che non ¢ vero!» esclamo Peter Jay.

«Non interrompetemi, vi ho detto. Susan ha mentito anche riguardo a quello che ha fatto, una volta
arrivata nel vicolo, alle cinque e un quarto. Ha affermato che, non avendomi trovato 1a, se n’¢
andata. In realta, ha percorso il vicolo fino in fondo, ha visto il cadavere di Faber col cranio
fracassato, si € spaventata ed ¢ fuggita. II fattore tempo €...»

«Anche questo lo dite voi» borbotto Jay.

«Silenzio! Il fattore tempo ¢ solo questione di secondi. Susan ha affermato di essere arrivata
all’imboccatura del vicolo alle cinque e un quarto, e dalle deposizioni degli altri testimoni risulta
che alle cinque e un quarto un uomo, uscito dalla cucina, ha scoperto il cadavere. Puod darsi che
Susan si sbagli di mezzo minuto, sul calcolo del tempo, o che si sbagli I’'uomo. Evidentemente,
Susan se n’era gia andata, quando I’uomo ¢ uscito dalla cucina del ristorante.»

«Sentite, amico» Maslow mi fissava con la testa piegata da un lato, gli occhi socchiusi. «Andate a
quel paese. Chi mente, voi o Susan?» Feci un cenno d’assenso. «Ottima domanda. Fino a oggi a
mezzogiorno, anzi, poco prima di mezzogiorno, la polizia era convinta che mentissi i0. Poi ha
scoperto che non era vero. Non I’ha scoperto in seguito a una tesi, ma 1’ha appurato senza ombra di
dubbio. Ecco perché hanno portato Susan al fresco e hanno intenzione di tenercela. Il che...»
«Come hanno fatto, ad appurarlo?»

«Domandatelo a loro. State certo, comunque, che deve trattarsi di qualcosa di solido. Erano tutti
contenti di avermi messo con le spalle al muro, e non mi avrebbero lasciato andare per tutto 1’oro
del mondo, se non fossero stati piu che sicuri che non c’entravo. Il che, come dicevo, mi porta a una
conclusione. Penso che la bugia di Susan sia, almeno in parte, verita. Secondo me, Susan aveva
veramente un appuntamento con qualcuno nel vicolo, alle cinque di martedi. E arrivata alle cinque e
un quarto, non ha piu trovato il suo amico, ha percorso il vicolo fino in fondo, ha visto il cadavere
di Faber e che cos’ha pensato? Quello che ha pensato € ovvio. Non ¢’¢ da meravigliarsi che si sia
spaventata. E tornata a casa e ci ha pensato sopra. Non poteva negare di essere stata nel vicolo,
perché era stata vista. Se avesse raccontato che ci era andata per conto suo, per parlare con Faber da
sola, la polizia non solo non avrebbe creduto che non era entrata nel vicolo, ma avrebbe concluso
che era stata lei a uccidere Faber. Di conseguenza, Susan ha deciso di dire parte della verita, cosa
che ha fatto. Infatti, ha dichiarato di aver avuto un appuntamento con qualcuno, di essere arrivata in
ritardo e di non aver trovato la persona con la quale doveva incontrarsi. Ma ha lasciato fuori il fatto
che era entrata nel vicolo e che aveva visto il cadavere. Ormai, aveva deciso che era stato 1’'uomo
col quale aveva un appuntamento, a uccidere Faber. Sapeva che la polizia le avrebbe chiesto il nome
di quest’'uomo, ma lei non voleva rivelarlo. Percio ha deciso di tirare in ballo me. In realta, non 1’ha
fatto per mettermi nei guai: era convinta che avrei potuto provare che all’ora dell’omicidio ero da
qualche altra parte, cosi com’era convinta che avrei corroborato le sue dichiarazioni, aggiungendo
solo che avevo deciso di non andare all’appuntamento. o non ero in grado di provare un accidente,
ma Susan non poteva saperlo.» Sollevai una mano. «A questo punto, non mi resta che chiedervi: chi
di voi doveva incontrarsi con Susan nel vicolo?»

Heydt disse: «Archie, pensi sinceramente che Susan sia stata capace di architettare una cosa tanto
complicata?»

«Avevate intenzione di rivolgerci delle domande» intervenne Maslow.

«Fatelo, ma che siano delle domande alle quali sia possibile rispondere.»

«Prima, pero, rispondero io stesso alla domanda di poco fa» dichiarai. «Secondo me, Susan aveva



un appuntamento con uno di voi tre. Non mi aspetto che I’uomo in questione lo ammetta,
comunque. Se Susan mantiene la posizione che ha preso e non apre bocca a questo riguardo, puo
darsi che il colpevole si decida a parlare spontaneamente, prima o poi, per evitare a Susan il
processo e un’eventuale condanna. Ma ¢ ancora presto. Chiedo agli altri due di considerare
attentamente la questione. Mettiamola cosi: se Susan aveva deciso di farla pagare a Faber per le
menzogne che diffondeva sul suo conto e di chiedere aiuto a uno di voi, a chi si sarebbe rivolta?
Oppure, chi di voi, con piu probabilita, sarebbe stato capace di farla pagare a Faber e di chiedere a
Susan di assistere allo scontro? Sappiate che preferisco la prima ipotesi, pero. Secondo me, 1’idea ¢
partita da Susan.» Guardai Heydt. «Che ne dici, Carl? Si tratta semplicemente di una risposta facile
facile per una domanda altrettanto facile. Chi avrebbe scelto, Susan? Te?»

«No. Maslow.»

«Perché?»

«Perché ¢ forte e deciso. Io non sono deciso, € Susan lo sa.»

«E Jay?»

«Jay? No. Spero di no. Susan deve averlo capito, che non ci si puo fidare di lui, quando ¢’¢ di
mezzo il coraggio.» Jay balzo in piedi e si fece avanti, preparando 1 pugni. Coraggio o0 no, su un
punto non potevo aver dubbi: credeva nell’aggressivita.

Pensando che Heydt, con ogni probabilita, non era allenato come Maslow a tirar pugni, mi alzai e
bloccai Jay a meta strada. Accidenti se quel cretino non fece per sferrarmi un pugno. Lo afferrai per
un braccio, lo feci roteare e detti uno strattone. Barcollo, ma riuscii a stare in piedi.

Mentre cercava di rifarsi, Maslow disse: «Fermo, Peter; ho un’idea. Non ¢ che noi tre ¢ci amiamo
alla follia, ma la pensiamo tutti allo stesso modo per quanto riguarda questo tipo, questo Goodwin.
E la persona pitl antipatica che io abbia mai conosciuto.» Si alzo.

«Diamogli una bella lezione. Non una semplice battuta, ma qualcosa di cui non si dimentichi tanto
facilmente. Ci dai una mano, Carl?» Heydt scosse la testa. «No, grazie. Preferisco guardare.»
«Come preferisci tu. Sentite, Goodwin, se vi rilassate sara piu semplice, per voi.»

Non potevo voltarmi e andarmene, lasciandomi scoperte le spalle.

«Spero che non mi facciate il solletico» risposi, indietreggiando di un passo.

«Prendilo alle spalle, Peter» disse Maslow, e comincid a muoversi, lentamente, con i gomiti staccati
dal corpo, le mani aperte e leggermente al di sopra della linea della vita.

Vista I’abilita con la quale poco prima aveva affondato il pugno nello stomaco di Jay, pensai che
probabilmente conosceva altri trucchetti del genere, e con Jay alle spalle non sarebbe stato troppo
facile, per me, uscirne tutto d’un pezzo.

Percio mi piegai in due e piroettai su me stesso, andando a sbattere contro Jay; nello stesso istante
gli calai la mano sul collo, con tutta la forza che avevo, mirando al tendine sotto 1’orecchio.

Il colpo plano al punto giusto, e Jay crollo come un sacco. Ma Maslow mi aveva afferrato il polso
sinistro e stava tentando d’infilarmi la spalla sotto I’ascella, per provare un colpo di judo di mia
conoscenza. Nel giro di un secondo, sarei stato carne per polpette. L’unico modo per cavarmela era
quello di lasciarmi scivolare a terra, cosa che feci, evitando la sua spalla e piegando il gomito
mentre cadevo.

Il mio gomito gli affondo nello stomaco. A questo punto, avendo perso la testa, commise un errore:
tento di afferrarmi per il polso destro, e cosi si scopri completamente. Balzai in piedi, gli strinsi il
collo, dal di dietro, nell’incavo del mio braccio e lo costrinsi a piegare la testa quanto piu poteva.
«Volete sentirvi scricchiolare le ossa del collo?» domandai poi.

Poi mi resi conto che mi ero comportato da maleducato, visto che non era in grado di rispondere, e
mollai leggermente la stretta. « Ammetto di essere stato fortunato» continuai. «Se Jay si fosse
fermato al mio fianco, ce I’avreste fatta.»

Guardai Jay, che si era trascinato su una poltrona e si massaggiava il collo. «Se volete fare il cattivo,
dovete prendere delle lezioni. Maslow potrebbe essere un ottimo maestro.» Liberai Maslow e
sospirai profondamente. «Non disturbatevi: trovero la strada da solo» dissi poi, e mi diressi verso la
porta.

Respiravo ancora affannosamente, quando uscii sul marciapiede, dopo essermi aggiustato la



cravatta e pettinato, in ascensore. Il mio orologio segnava le dieci e venti. Sempre in ascensore,
avevo fatto un’altra cosa: avevo deciso di fare una telefonata. Andai a piedi fino a Madison Avenue,
trovai una cabina e formai uno dei numeri che conoscevo meglio.

La signorina Lily Rowan era in casa, e sarebbe stata lieta di ricevermi e di ascoltare tutto quello che
avevo da raccontarle.

Percorsi 1 dieci isolati che mi dividevano dalla Sessantatreesima Strada, dove Lily vive in un attico.
Dato che non si trattava di un caso di Wolfe, che non ¢’erano in ballo clienti e che era stata Lily, su
mia richiesta, a mettere Susan sulla strada del successo, raccontai tutto.

Le reazioni principali di Lily furono:

1. che non se la sentiva di biasimare Susan, e che neanch’io dovevo farlo; anzi, al mio posto si
sarebbe sentita lusingata;

2. che dovevo togliere Susan dai guai senza perd metterci la persona che aveva liberato il
mondo da un farabutto come Kenneth Faber;

3. che se proprio fossi stato costretto a smascherare il colpevole, lei sperava che non si
trattasse di Carl Heydt: in tutti gli Stati Uniti non esisteva un altro sarto capace di fare il suo
mestiere come lui, soprattutto per quanto riguardava gli abiti a giacca.

Lily aveva mandato un avvocato da Susan, Bernard Ross. Ross era andato a parlare con Susan e
poco prima del mio arrivo aveva telefonato a Lily, per dirle che la ragazza era trattenuta senza
possibilita di rilascio dietro cauzione e che lui, Ross, avrebbe deciso I’indomani mattina se era il
caso di parlare personalmente col Procuratore Distrettuale.

Era I'una passata, quando scesi da un taxi di fronte all’ingresso del vecchio edificio di arenaria della
Trentacinquesima Strada Ovest, salii 1 gradini, infilai la chiave nella toppa, attraversai 1’atrio, dopo
aver richiuso la porta, andai nello studio, accesi la luce ed ebbi una sorpresa. Sotto un fermacarte,
sulla scrivania, trovai un biglietto di Wolfe, che diceva:

AG: domani mattina Saul prendera la macchina, e probabilmente la terra per la maggior parte della
giornata. La sua non € disponibile.

Andai alla cassaforte, I’aprii, tirai fuori il registro delle piccole spese, I’aprii alla data di quel giorno
e lessi quanto segue: «1014 SP spese AG 100»

Rimisi a posto il registro, chiusi lo sportello della cassaforte, girai la maniglia e mi misi a pensare.
Wolfe aveva chiamato Saul e gli aveva affidato un incarico per svolgere il quale ci voleva la
macchina. Che incarico, maledizione? Non certo quello di andare a prendere il granturco che aveva
ordinato venerdi, perché per fare questo, Saul non avrebbe avuto bisogno di partire di mattina, non
avrebbe avuto bisogno neanche di cento dollari e, soprattutto, I’annotazione sul registro non
avrebbe detto “spese AG”

A pensarci bene, il registro non avrebbe dovuto dirlo comunque, perché io non ero un cliente
pagante. Avrebbe dovuto dire “spese AC”, per affare comune. E se Wolfe ed io dovevamo dividere
le spese, volevo essere consultato in anticipo.

Ma quando fui nella mia stanza, mentre mi spogliavo e m’infilavo il pigiama, la cosa che piu mi
rodeva era I’incarico: maledizione, dove diavolo sarebbe andato, I’indomani mattina, il mio amico
Saul Panzer?

E perché?

Wolfe fa sempre colazione a letto, su un vassoio portatogli in camera da Fritz, € in genere 10 non lo
vedo mai prima delle undici, quando scende dalla serra.

Se ha qualcosa di particolarmente importante da dirmi, me lo comunica per mezzo di Fritz e
m’invita a salire in camera sua. Se invece si tratta di qualcosa di poco importante, mi parla
attraverso 1’interfono.

Quel venerdi mattina non ricevetti messaggi attraverso Fritz né sentii ronzare I’interfono. Dopo una
lunga e abbondante colazione in cucina, durante la quale avevo letto 1 giornali del mattino ma non
avevo appreso niente di nuovo sul Delitto del granturco, come lo chiamava la Gazette, andai nello
studio e aprii la posta. Se Wolfe preferiva mantenere il riserbo sull’incarico di Saul, poteva



mangiare granturco lesso e pieno di muffa, prima che io mi decidessi a chiedergli qualcosa. Decisi
di andare a fare una passeggiata, e mi stavo dirigendo verso la cucina per avvertire Fritz, quando
suono il telefono.

Sollevai il ricevitore e una donna mi disse di essere la segretaria di Bernard Ross, avvocato legale
della signorina Susan Mcleod.

«L’avvocato sarebbe lieto di poter parlare col signor Wolfe e con voi, signor Goodwin, non appena
avrete un minuto libero. Vi sara molto grato se verrete qui, nel suo studio, oggi stesso,
possibilmente stamattina.»

Mi sarebbe piaciuto dire a Nero Wolfe che Bernard Ross, il famoso avvocato, non sapeva che Nero
Wolfe, il famoso investigatore privato, non usciva mai di casa per andare a far visita a nessuno,
chiunque fosse. Ma non essendo in rapporti molto amichevoli con il mio datore di lavoro, dovetti
lasciar perdere. Dissi alla segretaria di Ross che Wolfe non poteva e non voleva, ma io volevo e
potevo, e che sarei stato nello studio al piu presto. Andai in cucina ad avvertire Fritz che sarei
rientrato, almeno lo speravo, per I’ora di pranzo, poi mi trasferii nello studio, mi misi in tasca una
copia dei dodici fogli dattiloscritti della dichiarazione mia e di Wolfe, e uscii.

Tornai per I’ora di pranzo, ma c’era mancato poco che non ce la facessi. Incluso il tempo che gli ci
era voluto per studiare i fogli che gli avevo portato, Ross mi aveva trattenuto per ben due ore e
mezzo. Quando me n’ero andato, sapeva quasi tutto. Dico quasi perché avevo omesso alcuni
particolari che, secondo me, non avrebbero avuto nessun interesse per lui: per esempio, non gli
avevo detto che Wolfe aveva mandato Saul da qualche parte. Tanto per cominciare, non ero al
corrente della natura dell’incarico, e poi dubito che a Ross interessassero i movimenti di Saul.
Avrei preferito andare a mangiare da qualunque parte, magari al ristorante Rusterman, piuttosto che
sopportare Wolfe per tutta la durata del pasto, ma siccome ero sicuro che se non fossi rientrato lui
ne sarebbe stato ben lieto, preferii imporgli la mia presenza.

Entrai in casa, lo sentii parlare con Fritz in sala da pranzo, andai nello studio e 1a, sotto il
fermacarte, sulla mia scrivania, trovai quattro biglietti fruscianti da dieci dollari I’uno. Li lasciai 1a,
andai in sala da pranzo, augurai il buongiorno e mi misi a sedere.

Wolfe mi fece un cenno di saluto e continuo a pescare dei molluschi da una pentola fumante.
«Buongiorno. I quaranta dollari sulla vostra scrivania possono essere rimessi nella cassaforte. Saul
non ha avuto spese, e gli ho dato sessanta dollari per le sei ore che ha lavorato per noi.»

«Saul non accetta mai meno di ottanta dollari.»

«Non sarebbe mai stato disposto ad accettare ottanta dollari. Non ne voleva neanche sessanta. Anzi,
per essere sinceri, dato che in questo affare paghiamo di tasca nostra, non voleva neanche un
centesimo, ma io ho insistito. Questi molluschi sono stati cotti in salsa Bordelaise senza cipolle, ma
Fritz e io aspettiamo ansiosamente la vostra opinione.»

«Saro lieto di darvela. L’odore € ottimo.» Non era certo la prima volta che mi chiedevo chi, tra noi
due, aveva la testa piu dura. Ero sicuro che Wolfe si aspettava che gli chiedessi dove e come Saul
aveva trascorso le sei ore pagate coi miei quattrini, e lui sarebbe stato tanto buono da spiegarmi che
la sera precedente, durante la mia assenza, gli era venuta un’idea e che, non sapendo dove
rintracciarmi, era stato costretto a chiamare Saul.

Percio non solo non gli chiesi niente, ma riuscii nientemeno che a non esplodere. Mi riempii di
molluschi cotti in salsa Bordelaise senza cipolle ma con aglio, e il sapore mi piacque.

A quanto pareva, la missione di Saul era fallita, dato che Saul era tornato presto, era stato pagato e
se n’era andato. Di conseguenza, toccava a Wolfe fare la prima mossa, visto che si era rifiutato di
ricevere 1 tre candidati all’omicidio, quando erano venuti a bussare alla nostra porta. Tra un
mollusco e ’altro, decisi di non dire una sola parola su quello che avevo fatto dalla sera precedente
fino a quel momento, se Wolfe non me 1’avesse chiesto, e per giunta con le dovute maniere.
Quando tornammo nello studio, dopo mangiato, si sistemo nella sua poltrona favorita, dietro la
scrivania, in compagnia di My Life in Court. Da parte mia, tirai fuori dei cartellini dell’archivio, e
mi tenni occupato con i tempi di fioritura delle orchidee.

Alle quattro meno un minuto, Wolfe poso il libro sulla scrivania e parti per mantenere il suo
appuntamento con le orchidee. Sarebbe stato un vero piacere, tirar fuori dal cassetto la Marley



calibro 32 e beccarlo in mezzo alla schiena.

Ero alla mia scrivania e sfogliavo la seconda edizione della Gazette, che mi era appena stata
consegnata, quando sentii un rumore familiare. Non riuscivo a credere alle mie orecchie. Guardai
I’orologio: le cinque e mezzo. Non era mai accaduto prima. Ero sbalordito. Una volta nella serra,
Wolfe non si muoveva piu per due ore, qualunque cosa accadesse. Se aveva qualcosa di urgente da
fare, mi chiamava per mezzo dell’interfono. Se non c’ero io, chiamava Fritz.

L’ascensore si fermo a pianterreno, con un cigolio sinistro.

Lasciai cadere il giornale, mi alzai e andai nell’atrio. La porta dell’ascensore si apri per lasciar
emergere Wolfe.

«Il granturco» disse. «E arrivato?»

Accidente a lui. Non che avessi niente da ridire sulla sua mania di perfezione per quanto riguarda il
mangiare, ma ¢’¢ un limite a tutto.

«No» risposi. «A meno che non 1’abbia portato Saul.» Emise un grugnito. «Mi ¢ venuto in mente
un’idea. Quando arrivera il granturco, ammesso che arrivi, dovete... No, lasciamo perdere,
provvedero personalmente. La possibilita che ho in mente ¢ remota, ma se dovesse aver luogo
sarebbe...»

«Eccolo» esclamai. «In orario perfetto.» Un uomo con in mano uno scatolone era apparso sui
gradini. L’avevo visto arrivare dalla finestra dell’atrio. Mentre mi dirigevo verso la porta, squillo il
campanello.

Quando aprii, Wolfe si portd al mio fianco. L’'uomo, un tipetto risecchito, con addosso un paio di
pantaloni troppo grandi e una camicia verde pistacchio, domando: «Nero Wolfe?»

«Nero Wolfe sono io» rispose il mio padrone, portandosi sulla soglia. «Avete il mio granturco?»
«Eccolo qui.» L'uomo poso la scatola per terra e tolse le dita di sotto lo spago che 1’assicurava.
«Posso sapere come vi chiamate?» domando Wolfe.

«Mi chiamo Palmer. Delbert Palmer. Perché?»

«Mi piace conoscere il nome degli uomini che mi rendono dei servizi. Siete stato voi a raccogliere il
granturco?»

«No. L’ha colto il signor Mcleod in persona.»

«Lavete preparata voi, allora, la scatola?»

«No, I’ha preparata il signor Mcleod. Sentite amico, so che fate I’investigatore privato. Fate delle
domande per mantenervi in esercizio, eh?»

«No, signor Palmer. Volevo semplicemente essere sicuro che il granturco fosse come voglio io.
Buongiorno.» Wolfe si chino per infilare le dita sotto lo spago, sollevo la scatola e si diresse verso
lo studio.

Palmer mi disse ad alta voce: «Non € vero che tutti 1 matti sono al manicomio» Si volto e comincio
a scendere 1 gradini che portavano al marciapiede.

Chiusi la porta e andai nello studio. Wolfe era in piedi, con lo sguardo fisso sulla scatola, che aveva
posato sulla poltroncina di pelle rossa. Mentre mi dirigevo verso la mia scrivania, disse, senza
spostare lo sguardo:

«Chiamate il signor Cramer.»

Dev’essere bello avere a propria disposizione un uomo capace di ubbidire agli ordini, per quanto
possano essere incoerenti, senza far domande inutili. Quella volta, pero, le domande trovarono una
risposta senza bisogno di essere formulate.

Andai alla mia scrivania, formai il numero della Squadra Omicidi, mi misi in comunicazione con
Cramer. Wolfe, che era andato a sedersi nella sua poltrona, sollevo il ricevitore del telefono posato
sulla scrivania.

«Signor Cramer? Devo chiedervi un piacere. Ho qui nel mio studio una scatola che mi ¢ stata
appena consegnata. Dovrebbe contenere del granturco, e forse lo contiene veramente, ma secondo
me potrebbe contenere della dinamite, pronta a esplodere non appena avro slegato lo spago e
sollevato il coperchio della scatola. Pud anche darsi che i miei sospetti siano infondati, ma ¢ sempre
meglio essere prudenti. So che non ¢ il vostro dipartimento, a occuparsi di queste cose, ma non



conosco nessun altro a cui rivolgermi. Vi prego di avvertire senza perdere un minuto la persona
adatta... Ve lo dird quando sapremo che cosa c’¢ nella scatola... Certo. Anche se dovesse contenere
solo granturco, vi daro delle informazioni molto importanti... No, non sento nessun ticchettio. Se la
scatola contiene esplosivo, non corriamo nessun pericolo finché non verra aperta. Si, certo, state
tranquillo.»

Riattacco, si giro a fissare la scatola con occhi di fuoco e abbaio: «Maledizione! Di nuovo! Riusciro
ad avere del granturco decente, prima della fine della stagione!»

6

Il primo poliziotto ad arrivare, quattro o cinque minuti dopo la telefonata di Wolfe, fu uno in
uniforme. Wolfe mi stava raccontando in che cos’era consistito 1’incarico di Saul, quando suono il
campanello della porta. Dato che quell’interruzione mi dette ai nervi, corsi nell’atrio, spalancai la
porta, guardai I’autopattuglia ferma di fronte alla casa, spostai lo sguardo sull’agente e sbottai,
seccato: «Be?»

«Dov’¢ la scatola?» rispose lui.

«Dove restera finché non arrivera qualcuno che ci capisca qualcosa.»

Feci per richiudere la porta, il suo piede me lo impedi.

«Siete Archie Goodwin» disse. «Ho sentito parlare di voi. Devo entrare. Avete chiesto aiuto, o no?»
Aveva ragione. Un agente di polizia non deve munirsi di un mandato per entrare in una casa il cui
proprietario ha pregato le autorita di venire a occuparsi di una scatola probabilmente piena di
dinamite.

Mi tirai da parte per lasciarlo passare, chiusi la porta, lo condussi nello studio, gli indicai la scatola
e dissi: «Se la toccate e quella esplode vi faremo causa per danni»

«Non la toccherei neanche se mi pagaste per farlo» rispose lui.

«Sono venuto appunto per impedire che qualcuno possa toccarla.» Si guardo attorno, si avvicino al
mappamondo, rimase in piedi a circa tre metri dalla scatola e rimase con gli occhi fissi su di me.
Con lui nella stanza, il resto della spiegazione sull’incarico affidato da Wolfe a Saul doveva essere
rimandato, ma nel frattempo potevo occuparmi egualmente: dovevo leggere una copia carbone, un
foglio solo, che Wolfe aveva tirato fuori dalla scrivania e mi aveva consegnato. Si trattava di
qualcosa che Saul aveva dattiloscritto nello studio durante la mia assenza, giovedi sera.

Il secondo poliziotto ad arrivare, alle sei meno dieci, fu I’ispettore Cramer. Quando suono il
campanello, e 10 andai ad aprire per farlo entrare, I’espressione della sua faccia era una di quelle che
avevo gia visto prima. Sapeva che Wolfe aveva scoperto qualcosa d’importante, ed era disposto a
dare un mese di stipendio, inclusa la gratifica, per sapere di che cosa si trattava.

Entro nello studio, vide la scatola, si voltd verso 1’agente, accetto il suo saluto senza rispondere e
disse: «Puoi andare, Schwab»

«Sissignore. Devo restare di fronte alla casa?»

«No. Non avro bisogno di te.»

Maleducato quanto me, solo che lui era un superiore diretto del povero Schwab. Schwab sbatté i
tacchi, si rimise sull’attenti e se ne ando.

Cramer guardo la poltroncina di pelle rossa. Era sempre la che si sedeva, quando veniva da noi, ma
ora era occupata dalla scatola.

Presi una delle sedie gialle, la portai davanti alla scrivania e lui ci si lascio cadere sopra, poi si tolse
il cappello e lo poso sul pavimento. Alla fine domando a Wolfe: «Che cos’€, uno scherzo?» Wolfe
scosse la testa. «Puo anche darsi che si tratti di un falso allarme, ma vi assicuro che non ho nessuna
voglia di scherzare. Non posso dirvi niente finché non avro visto che cosa ¢’¢ nella scatola.»
«Maledizione, certo che potete dirmi qualcosa. A che ora ¢ arrivata?»

«Un minuto prima che vi telefonassi.»

«Chi I’ha portata?»

«Uno sconosciuto. Un uomo che non avevo mai visto prima.»



«Perché pensate che contenga della dinamite?»

«Perché ho le mie buone ragioni. Comunque, mi riservo di spiegarmi meglio non appena...»

Persi il resto del discorso di Wolfe perché suono di nuovo il campanello e dovetti andare ad aprire.
Erano due agenti della squadra disinnescatori. Erano in uniforme, ma bastava un’occhiata per capire
che non erano semplici piedipiatti di ronda. Lo si capiva dagli occhi.

Quando aprii la porta, ne vidi un altro, in fondo alla rampa di gradini. Davanti al marciapiede, era
fermo il loro furgoncino speciale.

Domandai: «Disinnescatori?»

Uno dei due, il piu basso, rispose: «Appunto» Li guidai verso lo studio. Cramer, che era in piedi,
questa volta ricambi0 il saluto, indico la scatola e disse: «Puo darsi che si tratti semplicemente di
granturco. Di pannocchie, sapete? Nero Wolfe, pero, pensa che possa anche trattarsi di
qualcos’altro. Secondo lui, possiamo stare sicuri finché il coperchio non sara aperto, ma gli esperti
siete voi. Non appena saprete qualcosa di preciso, telefonatemi qui. Quanto ci metterete?».
«Dipende, ispettore. Potremmo metterci un’ora, o dieci ore... o I’eternita.»

«Spero che non si tratti dell’eternita. Mi telefonerete appena saprete qualcosa?»

«Sissignore.»

L’altro, quello piu alto, si era avvicinato alla scatola per appoggiare I’orecchio sul coperchio. Dopo
un po’, si rialzo e disse: «Non si sente niente»

Infilo le dita sotto il fondo della scatola, una mano per lato e sollevo la scatola.

Io dissi: «L.’'uomo che I’ha portata la reggeva per lo spago» Ignorarono le mie parole e se ne
andarono: quello con la scatola davanti, e I’altro dietro. Li seguii fino all’atrio e rimasi a guardarli
mentre caricavano la scatola sul furgoncino, poi tornai nello studio.

Cramer era nella poltroncina di pelle rossa, e Wolfe stava parlando.

«.ma se proprio insistete, vi spieghero perché ho pensato che potesse contenere della dinamite.
Prima di tutto, perché ¢ stata portata da uno sconosciuto. Il mio nome sul coperchio era scritto in
azzurro, come al solito, ma naturalmente la persona che ha mandato la scatola non avrebbe mai
trascurato un particolare del genere.

Esistono molte persone, in questa citta, che vorrebbero vedermi morto, e sarebbe imprudente...»
«Accidenti, come mentite bene!»

Wolfe picchio I’indice sul ripiano della scrivania. «Signor Cramer, se insistete nel chiamarmi
bugiardo, d’ora in avanti avrete solo delle bugie. Finché non avro saputo che cosa c’¢ in quella
scatola.

Poi vedremo.»

Prese il suo libro, I’apri al posto giusto e sposto la lampada da tavolo per avere la luce direttamente
sulle pagine.

Cramer era molto sbalordito. Mi guardo, fece per dire qualcosa, ma poi cambio idea. Non poteva
alzarsi e andarsene perché aveva detto ai disinnescatori di chiamarlo 1i. Ma un ispettore non poteva
neanche starsene seduto in silenzio, senza dir niente. Tiro fuori un sigaro di tasca, I’esamino, lo
rimise al suo posto, si alzd e venne alla mia scrivania.

«Devo fare un paio di telefonate» disse, evidentemente intendendo che voleva la mia sedia. Era una
mossa piuttosto ben fatta, perché se non altro creava del movimento: io ero costretto ad alzarmi.
Rimase al telefono per circa mezz’ora, durante la quale fece quattro o cinque telefonate, nessuna
delle quali importante, poi si alzd, ando vicino al mappamondo e comincio a ripassare la geografia.
Dopo una decina di minuti, dedico la sua attenzione alle mensole dei libri.

Io mi ero seduto di nuovo alla mia scrivania, € me ne stavo con le gambe accavallate e le mani
dietro la testa, a guardare quello che faceva. Mi divertii a vedere su quali libri soffermava la sua
attenzione. Ora che sapevo chi aveva ucciso Ken Faber, anche le piccole cose come quella mi
sembravano di nuovo interessanti.

I1 libro che studio piu a lungo fu The Coming Fury di Bruce Catton.

Lo stava ancora sfogliando, quando squillo il telefono. Mi voltai per prendere il ricevitore, e quando
me lo portai all’orecchio, Cramer era gia al mio fianco.

Un uomo mi chiese dell’ispettore Cramer. Test il ricevitore a Cramer e non riuscii a nascondere un



sogghigno, quando vidi che Wolfe posava il libro e allungava la mano verso il ricevitore
dell’apparecchio telefonico posato sulla sua scrivania. A quanto pareva, non aveva intenzione di
accettare notizie di seconda mano, neanche da un ispettore di polizia.

I1 colloquio fu breve; Cramer pronuncio in tutto una ventina di parole. Poi riattacco e ritorno alla
poltroncina di pelle rossa.

«E va bene» borbotto. «Se aveste aperto quella scatola, non saremmo riusciti a ritrovare tutti i pezzi
del vostro corpo. Voi non pensavate che fosse dinamite: ne eravate sicuri. Avanti, adesso parlate.»
Wolfe, con le labbra contratte, respirava a fondo.

«Non del mio corpo» rispose. «Ma di quello di Archie o di Fritz, o di tutti e due. L’idea mi é venuta
in mente mentre ero nella serra, € sono sceso appena in tempo per impedire che accadesse una cosa
del genere. Se avessi ritardato solo tre minuti... Pfui. Quell’'uomo € un pazzo della peggior specie.»
Scosse piu volte la testa, come per liberarsi di una mosca noiosa. «Bene. Ieri sera, subito dopo le
dieci, ho deciso qual era il miglior modo di procedere, e ho fatto chiamare Saul Panzer. Quando il
signor Panzer ¢ arrivato...»

«Chi ha messo la dinamite in quella scatola?»

«Ve lo sto dicendo. Quando il signor Panzer ¢ arrivato, 1’ho pregato di dattiloscrivere un foglio di
carta, di tornare qui stamattina, di prendere la mia macchina e di portare il foglio alla fattoria di
Duncan Mcleod. Doveva consegnarlo nelle mani del signor Mcleod. Archie, avete una copia di quel
foglio.» La tirai fuori di tasca e andai a depositarla nelle mani di Cramer.

Cramer se la tenne, ma posso dirvi ugualmente quello che conteneva:

MEMORANDUM dI NERO WOLFE PER IL DIGNOR DUNCAN MCLEOD

Vi consiglio di tenere pronte delle risposte plausibili alle seguenti domande, in caso vi vengano
rivolte:

p—

Quando Ken Faber vi ha detto che vostra figlia aspettava un bambino e che il responsabile era lui?
Dove siete andato, martedi pomeriggio verso le due, quando vi siete allontanato in macchina dalla
vostra fattoria per tornare verso le sette di sera, in ritardo sull’ora della mungitura?

3. Dove ’avete preso, il pezzo di tubo? Era in casa vostra?

4. Sapete che vostra figlia vi ha visto lasciare il vicolo, martedi pomeriggio? E voi, I’avete vista?

5. E vero che I"'uomo del bulldozer vi ha avvertito lunedi sera che doveva anticipare la sua venuta a
mercoledi invece che a giovedi?

N

Esistono molte altre domande che potrebbero esservi rivolte; queste sono le piu semplici. Se degli
investigatori competenti dovessero decidere di aprire una serie di indagini in questo senso, vi
trovereste in una posizione molto difficile. Quindi sarebbe bene che vi teneste pronto ad affrontarla.
Cramer sollevo lo sguardo e fisso gli occhietti pungenti su Wolfe.

«leri sera lo sapevate gia, allora, che era stato Mcleod a uccidere Faber.»

«Non ne ero sicuro. Possedevo semplicemente una teoria.»

«Sapevate che martedi ha lasciato la fattoria. Sapevate che sua figlia I’ha visto nel vicolo.»

«No. Queste sono state semplicemente le conclusioni tratte dalla mia teoria.» Wolfe sollevo una
mano. «Signor Cramer, ieri mattina eravate seduto in quella stessa poltrona e avete letto un
documento firmato dal signor Goodwin e da me. Quando avete finito di leggere quel documento, ne
sapevate quanto me. Da allora, non ho appreso niente di nuovo. Con la differenza che 10, da quello
che sapevo, sono giunto alla conclusione che Faber era stato ucciso da Duncan Mcleod, e che voi
non siete giunto a nessuna conclusione. Devo spiegarmi meglio?»

«Si.y

«Prima di tutto, il granturco. Penso che Mcleod vi abbia detto, come 1’ha detto a me, che ha dovuto
far cogliere il granturco da Faber, perché lui era occupato a spianare un campo con la dinamite.»
«Si.»

«Questa storia mi ¢ sembrata molto strana. Mcleod sa quanto sono pignolo, per quanto riguarda il



granturco, e quanto lo sono anche quelli del ristorante. Lo paghiamo bene, piu che bene. Credo che
ricavi da noi la maggior parte dei suoi introiti. Doveva saperlo, che quel giovanotto non era in grado
di scegliere il granturco come vogliamo. Doveva trattarsi di qualcosa di molto piu importante di un
campo da spianare, se ha rischiato di perdere dei clienti preziosi come noi. Poi, il tubo. E stato
soprattutto per il tubo che ho voluto parlare col signor Heydt, col signor Maslow e col signor Jay.
Chiunque...»

«Quando i avete visti?»

«Sono venuti mercoledi sera, su richiesta della signorina Mcleod.

Chiunque, se sufficientemente provocato, puo arrivare a uccidere, ma ben pochi uomini scelgono
come arma del delitto un pesante tubo di ferro da portare in giro per le strade della citta. Quando ho
visto quei tre, mi sono reso conto che nessuno di loro I’avrebbe fatto. Ma un agricoltore, capite? Un
uomo abituato a maneggiare arnesi € a fare lavori sfibranti.»

«E siete arrivato alla vostra conclusione, basandovi su bazzecole come queste?»

«No. Questi due particolari erano semplicemente una prova di piu.

11 fattore conclusivo mi ¢ stato fornito dalla signorina Mcleod.

Avete letto quel documento. o le ho chiesto... Cito a memoria: “A quanto pare, li conoscete i loro
temperamenti e i loro gusti. Se uno di loro, irritato oltre il limite della sopportazione dalla condotta
del signor Faber, avesse deciso di ucciderlo, secondo voi quale dei tre sarebbe stato capace di farlo?
Ricordatevi che I’omicidio non ha avuto luogo in seguito a un’improvvisa esplosione di collera, ma
¢ stato premeditato, studiato. Se doveste scegliere tra i vostri tre amici quello capace di fare una
cosa simile, quale scegliereste?”

Ricordate cosa ha risposto?»

«Ha risposto: “Non sono stati loro”»

«Appunto. Non la trovate significativa, come risposta?

Naturalmente, io ho avuto il vantaggio di vedere e sentire la signorina Mcleod mentre lo diceva.»
«Certo che ¢ una risposta significativa. Susan Mcleod non ha accusato la solita reazione che si ha
quando si sente accusare di omicidio un proprio amico. Non ¢ rimasta colpita né scandalizzata. Si é
limitata a constatare un fatto. Sapeva con esattezza che non potevano essere stati loro.»

Wolfe fece un cenno d’assenso. «Precisamente. E non dimenticate, come dicevo, che io I’ho vista e
sentita, mentre rispondeva a quel modo. E ¢’era un unico modo perché fosse tanto sicura che i suoi
amici non avessero ucciso Faber, sicura nella voce e nello sguardo: sapeva chi era stato. Siete
arrivato anche voi a questa stessa conclusione?»

«Si.y

«Allora perché non avete agito? Se non era stata lei a uccidere Faber e se era tanto sicura che non
I’avessero ucciso neanche quei tre uomini, la conclusione ¢ ovvia.»

«Spiegatemi una cosa: perché avete detto che non 1’ha ucciso lei?

Come fate a esserne tanto sicuro? Perché non avrebbe potuto farlo?» Wolfe sollevo un angolo della
bocca. «Ecco qual € il vostro peggior difetto: avete un concetto distorto dell’impossibile. Sareste
capace di respingere come inaccettabile un fenomeno come quello di un uomo capace di trovarsi
nello stesso istante in due posti diversi, mentre un illusionista astuto potrebbe benissimo farlo. Ma
considerate credibile che quella ragazza... e si che avete studiato la sua conversazione con Goodwin
e me... che quella ragazza, dicevo, abbia nascosto un pezzo di tubo di ferro su di s¢€, per portarlo nel
vicolo e spaccare il cranio a un uomo. Assurdo. Questo si che ¢ impossibile.» Fece un cenno
disgustato. «Naturalmente, stiamo facendo solo delle discussioni inutili, ormai, visto che quel
farabutto si ¢ tradito mandandomi della dinamite al posto del granturco. Comunque, a questo punto,
come certo vi renderete conto, I’ultimo passo della mia conclusione € stato inevitabile. Dato che
Susan sapeva chi aveva ucciso Faber, ma non voleva dirlo, e dato che non si trattava di uno di quei
tre, doveva trattarsi di suo padre. Sempre partendo da come la signorina Mcleod ha pronunciato la
frase: “Non sono stati loro”, ho dedotto che doveva aver visto il vero colpevole nel vicolo. Non
credo che Mcleod lo sappia... Ma questo non ha importanza, ormai. Non credo di avere altro da...»
S’interruppe perché Cramer si era alzato e stava venendo verso la mia scrivania. Prese il ricevitore,
formo un numero e dopo qualche secondo disse: «Irwin? Qui I’ispettore Cramer. Voglio parlare col



sergente Stebbins.» Dopo altri due o tre secondi: «Purley? Chiama Carmel, dell’ufficio dello
sceriffo. Digli di andare a prendere Mcleod e di non farselo scappare, altrimenti me la paga... Si, il
padre di Susan Mcleod. Manda due agenti da Carmel, con 1’ordine di mettersi in contatto con la
Centrale non appena arrivano la. Di a Carmel che stia attento: Mcleod € accusato di omicidio e
potrebbe essere pericoloso... No, il resto puo aspettare. Arrivo presto... Tra mezz’ora, forse meno.»
Riattacco, si giro a guardare Wolfe e abbaio: «Lo sapevate anche mercoledi pomeriggio, due giorni
fa.»

Wolfe annui. «E voi lo sapevate da ieri mattina. E questione d’interpretazione, non di sicurezza.
Mettetevi a sedere, per piacere.

Come sapete, mi piace parlare con le persone al mio stesso livello.

Grazie. Si, lo sapevo da mercoledi pomeriggio, da quando la signorina Mcleod ¢ uscita di qui. Ero
quasi sicuro di conoscere 1’identita dell’assassino, ma ho preso la precauzione di parlare con quei
tre uomini, in serata, perché poteva esistere la possibilita che uno di loro fosse in grado di rivelarmi
qualcosa d’importante. Ma non mi hanno rivelato niente di nuovo. Quando siete arrivato con quel
mandato, ieri mattina, vi ho mostrato quel documento per due ragioni: per tenere il signor Goodwin
fuori dalla galera e per condividere con voi quello che sapevo. Non ero tenuto a condividere anche
la mia interpretazione dei fatti. Da ieri, ho aspettato di sentire da un momento all’altro che il signor
Mcleod era stato arrestato, invece niente.»

«E cosi avete deciso di condividere la vostra interpretazione dei fatti con lui invece che con me.»
«Ben detto» approvo Wolfe. «Quando volete, sapete esporre il vostro pensiero con chiarezza.
Comunque, io preferisco metterla cosi: ho deciso di non decidere. Avendovi fornito tutti i fatti in
mio possesso, avevo fatto il mio dovere come cittadino e come investigatore privato munito di
regolare licenza. Non avevo nessun obbligo, né morale né legale, di erigermi al ruolo di nemesi. Mi
basavo solo su una congettura, quando pensavo che Faber avesse detto a Mcleod di aver sedotto sua
figlia. Una congettura credibile, se volete, dato che Faber ’aveva detto a quegli altri tre, ma pur
sempre una congettura. Di conseguenza, Mcleod aveva un movente per I’omicidio, e per giunta un
movente piuttosto valido. Ecco perché non volevo intromettermi nella cosa. Dato che vi avevo
fornito 1 fatti, ho pensato che fosse quantomeno corretto, da parte mia, informare il signor Mcleod
che correva un rischio che i miei fatti fossero interpretati a dovere. Ho scelto il signor Panzer come
mio messaggero, perché preferivo non coinvolgere il signor Goodwin. Il signor Goodwin era
all’oscuro delle conclusioni alle quali ero arrivato, e se I’avessi messo al corrente, avremmo avuto
delle discussioni sulla via da seguire. Il signor Goodwin sa essere... mh... difficile, quando vuole.»
Cramer grugni. «Gia, lo so. E cosi, avete messo in guardia un assassino, deliberatamente. E per
giunta suggerendogli di tenere pronte le risposte per alcune domande. So che cosa vi aspettavate:
che tagliasse la corda.»

«No. Non mi aspettavo niente di particolare. Sarebbe stato inutile pensarci sopra, ma se 1’avessi
fatto non mi sarei certo aspettato che fuggisse. Non poteva portarsi dietro la sua fattoria, e avrebbe
lasciato sua figlia in un pericolo mortale. Non ci ho pensato sopra, vi ripeto, ma mentre ero nella
serra, senza rendermene conto, devo averlo fatto, perché a un certo punto il mio subcosciente mi ha
suggerito un’idea. Mi € ritornata in mente la descrizione di Saul Panzer: Mcleod che leggeva il mio
messaggio, mantenendo il viso impassibile. L*“To” incrollabile di un uomo convinto di aver agito
per il meglio. La dinamite per il campo da spianare. La scatola per il granturco. Molto improbabile.
Ho ripreso a lavorare alle orchidee.

Ma possibile. Ho lasciato cadere la paletta, sono andato all’ascensore e nel giro di trenta secondi,
dopo che ero emerso nell’atrio, € arrivata la scatola di granturco.»

«Fortunay» disse Cramer. «La vostra solita, incredibile, sfacciatissima fortuna. Se quella scatola
avesse ridotto Goodwin in briciole, forse sareste stato disposto ad ammettere per la prima volta in
vita vostra... D’accordo, lasciamo perdere.» Si alzo.

«Restate a disposizione, Goodwin. Avranno bisogno di voi, all’ufficio del Procuratore Distrettuale.
Probabilmente domani mattina.» A Wolfe: «E se quella telefonata avesse detto che la scatola
conteneva granturco, semplicemente granturco? Avreste tentato di darmi a bere qualche panzana,
eh? Con la speranza che la bevessi.»



«Avrei tentato.»

«Maledizione! Senti chi parla di “Io” incrollabile!» Cramer scosse la testa. «Con quella
folgorazione che avete avuto a proposito della scatola... Che cos’avrebbe fatto, un uomo normale,
se avesse avuto una folgorazione come quella e fosse arrivato appena in tempo per salvare una,
magari due vite umane? Un uomo normale si sarebbe messo in ginocchio e avrebbe ringraziato Dio.
Sapete che cosa fara, invece, il grande Wolfe? Ringraziera se stesso. Ammetto che sarebbe una bella
fatica, per voi, mettervi in ginocchio, ma...» Suono il telefono.

Mi girai, sollevai il ricevitore e sentii una voce che conoscevo.

«L’ispettore Cramer?»

Mi voltai a guardare Cramer e dissi: «Purley Stebbins» Cramer si avvicino alla mia scrivania e
prese il ricevitore. La conversazione fu ancora piu breve di quella riguardante la scatola, e Cramer
emise solo una dozzina di parole e un paio di grugniti. Poi riattacco, ando a prendere il cappello e si
diresse verso la porta.

Ma quando fu a un passo dalla soglia si fermo e si volto.

«Sara meglio che ve lo dica» esclamo. «Vi fara aumentare I’appetito, e stasera mangerete pit
volentieri, anche se non avrete il granturco. Circa un’ora fa, Duncan Mcleod si ¢ seduto, o si ¢
sdraiato o ¢ rimasto in piedi su una carica di dinamite ed € saltato in aria. Hanno trovato la testa e
qualche altro pezzo. Bisognera decidere se ¢ stato un incidente o se Mcleod I’ha fatto volutamente.
Forse potrete aiutare il giudice a interpretare i fatti.» Si volto e usci.

7

Un giorno della scorsa settimana Lily Rowan ha dato un ricevimento nel suo attico. Lily non invita
mai piu di sei persone, a cena. Otto, se contate anche me e lei. Ma verso le dieci arrivano una
dozzina di persone e tre musicisti.

I tre musicisti si ritirarono nell’alcova del salone e cominciarono a suonare. Dopo aver ballato un
paio di volte con Lily e tre o quattro volte con delle altre dame presenti, mi avvicinai a Susan
Mcleod e le tesi la mano.

Mi lancio un’occhiata strana. «So benissimo che non hai nessuna voglia di ballare con me. Andiamo
fuori.» Dissi che faceva freddo. Lei rispose che lo sapeva e si diresse verso ’atrio: prese una stola di
pelliccia, che probabilmente non le apparteneva perché le modelle vivono di roba data in prestito
per pubblicita, poi torno nel soggiorno, lo attraverso e usci sulla terrazza. Inutile dire che io le ero
alle calcagna.

In un angolo della terrazza vi erano dei vasi di sempreverde.

Andammo da quella parte per ripararci dal vento.

«Hai detto a Lily che ti odio» mormoro. «Non ¢ vero.»

«Non ho parlato di odio. Vi siete fraintese. Lily mi ha suggerito di ballare con te, e io le ho risposto
che quando ho tentato di farlo, un mese fa, ti sei irrigidita.»

«E vero.» Mi posod una mano sul braccio. «Archie. E stato difficile. Lo sai, vero? Ero stata io a
convincere mio padre a dare un lavoro a Ken alla fattoria. .. E stata colpa mia, me ne rendo conto...
Ma non potevo fare a meno di pensare che se tu non gli avessi mandato quela se tu non gli avessi
fatto sapere che avevi capito...»

«Non sono stato i0, ma Wolfe. Ma I’avrei fatto. E va bene, era tuo padre, percio ¢ stato un colpo
duro. Ma non mi mettero il lutto per un uomo che ha messo della dinamite nella scatola del
granturco. Non mi mettero il lutto neanche se quell’uomo era tuo padre.»

«Certo, lo capisco benissimo. Continuo a ripetermi che devo dimenticare... ma non ¢ facile...»
Rabbrividi. «Comunque, volevo dirti che non ti odio. Non hai il dovere di ballare con me, se non
vuoi, e lo sai che non mi sposero finché non potro smettere di lavorare e avere dei figli. Mi rendo
conto che non potrd mai sposare te, perché tu non ti sposerai mai e anche se dovessi farlo
sceglieresti Lily. Ma nonostante questo non € necessario che tu te ne stia immobile, a lasciarmi
gelare fino alle ossa.» Infatti, non era necessario. Non bisogna essere maleducati, neanche con le
ragazze che non sanno ballare. E poi, 1a fuori faceva freddo.



