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Era la solita storia. A volte mi divertiva, a volte mi seccava, a volte mi dava un profondo senso di
nausea, specialmente quando avevo dovuto subire Nero Wolfe un po’ piu di quanto non fosse
igienico.

Stavolta fu davvero piacevole, all’inizio, ma poi la cosa ebbe sviluppi addirittura detestabili. 1l
signor Jasper Pine, presidente della Naylor Kerr, voleva che Nero Wolfe andasse a trovarlo per
parlare di un affare. lo gli spiegai pazientemente che Wolfe era troppo pigro, troppo grasso e
soprattutto troppo genio per lasciarsi convocare con tanta facilita. Il signor Pine telefono di nuovo nel
pomeriggio insistendo per parlare personalmente con Wolfe, e Wolfe 1o mando a farsi benedire senza
tanti complimenti. Un’ora piu tardi, dopo che Wolfe era gia salito nella serra, tanto per passare il
tempo chiamai il numero della Naylor Kerr. Ottenni la comunicazione diretta con Pine e gli chiesi
perché non veniva lui da noi. Mi rispose seccamente: «Ma voi chi siete?»

Gli risposi che ero Archie Goodwin, cuore, fegato, polmoni e viscere dell’ufficio privato
d’investigazioni di Nero Wolfe, dal momento che Wolfe fungeva esclusivamente da cervello. Pine mu
chiese in tono sarcastico se per caso ero un genio anch’io, ma lo rassicurai: dopo tutto ero un tipo
relativamente umano.

«Potrei fare un salto da voi ora» soggiunsi. Rispose in tono asciutto ma abbastanza cortese:

«Venite domattina alle dieci. Anzi, meglio alle dieci € mezzo».
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La Naylor Kerr era al n. 914 di William Street, in quel settore del quartiere di Wall Street dove un
palazzo di trenta piani € considerato una capannuccia. Il nome della Naylor Kerr mi era vagamente
familiare, ma rimasi ugualmente meravigliato quando appresi dalla tabella guida nell’atrio che
pagava |’affitto di tre interi piani.

Gli uffici della direzione erano al trentaseiesimo piano.

Alle dieci e diciannove venivo scortato da un’impiegata lungo un corridoio fino all’ufficio del
presidente.

I signor Jasper Pine aveva circa la stessa eta dell’impiegata che mi aveva ricevuto: era un po’
sotto la cinquantina, ma portava bene 1 suoi anni. «Cerchero di spiegarvi in breve come stanno le
cose» disse. «Poco tempo fa, esaminando alcuni rapporti, ho notato che nel 1946, qui in sede
centrale, avevamo sostituito il ventotto per cento dei nostri impiegati, escluso il personale tecnico.
Era veramente troppo. Ho deciso di studiare a fondo la questione. Per prima cosa, ho fatto
ciclostilare in duemila copie un modulo apposito e ne ho mandato un quantitativo a tutti 1 capisezione,
dando ordine che ne riempissero una copia per ogni impiegato che aveva lasciato la ditta durante il
quarantasei. I moduli dovevano essermi restituiti direttamente. Eccone uno di quelli che mi ha
mandato il capo del reparto merci.»

Mi porse un foglio. «Date un’occhiata, leggetelo fino in fondo.»

Era un foglietto formato lettera, ciclostilato con molta chiarezza da una parte sola. L’intestazione
diceva:

DA RESTITUIRE ALL'UFFICIO DEL PRESIDENTE ENTRO IL 10 MAGGIO

Gli spazi vuoti erano stati riempiti a macchina. Veniva, innanzitutto, il nome dell’'ex-impiegato, che in questo caso era
Waldo Wilmot Moore. Eta: anni 30. Celibe. Residenza: Churchill Hotel. Entrato in servizio: 8 aprile 1946. Assunto a cura di:

Presentatosi personalmente. Mansioni: Controllo corrispondenza. Stipendio: Dollari, cento settimanali.

Aumenti: Dollari 150 in data 30 settembre 1946. Ha lasciato I'impiego il: 5 dicembre 1946.

Seguivano altre risposte circa il suo rendimento nel lavoro, le sue relazioni con gli altri impiegati
e 1 suoi immediati superiori, eccetera; infine, nell’ultima riga, stava la domanda chiave:

Ragione della cessazione dell’impiego: (specificare) C’erano sei centimetri buoni di spazio, dopo
queste parole, e vi si sarebbero potuti annotare tutti 1 particolari possibili, ma per Waldo Wilmot

Moore era bastata una parola sola: Assassinato.
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Alzai gli occhi su Jasper Pine: «E successo qui?» chiesi.

Pine tentenno il capo.

«Moore fu investito da un’automobile che fuggi subito dopo. Il fatto ¢ avvenuto qui a New York in
un punto della citta alta. Credo che questo si chiami omicidio colposo, non assassinio, che
richiederebbe premeditazione. Non sono un avvocato, ma me ne sono occupato quando questo
rapporto... quando ho visto questo.» Fece un gesto d’impazienza. «Il guidatore non ¢ mai stato
trovato. Vorrei che Nero Wolfe scoprisse se ¢’¢ qualche elemento per sospettare un assassinio.»

«E solo curiosita?»

«No. Ho discusso la cosa col capo del reparto merci che ha fatto questo rapporto perché non
ritengo opportuno che nei nostri archivi rimanga la dichiarazione che uno dei nostri impiegati ¢ stato
assassinato, a meno che non sia realmente il caso. Volevo anche sapere da lui che ragioni aveva, se
pure ne aveva, per fare una dichiarazione simile. Non ha voluto dare nessuna ragione. Si € mostrato
d’accordo con me sulla definizione di assassinio € di omicidio colposo, ma si ¢ rifiutato di mutare 1l
suo rapporto o di farne un altro usando altre parole.»

La cosa mi fece impressione.

«Perdinci!» dissi. «Rifiuto al presidente di una ditta da parte di un semplice caporeparto! Ma chi ¢
costui? Il signor Naylor? o il signor Kerr?»

«Il suo nome ¢ Kerr Naylor. E figlio di uno dei fondatori di questa impresa. E stato chiamato Kerr
in omaggio all’altro fondatore. Ha avuto una carriera molto... ehm... movimentata. E fratello di mia
moglie. Ha sotto il suo controllo un grosso pacchetto di azioni della societa, ma queste azioni non
sono piu di sua proprieta perché le ha date via. Rifiuta la carica di consigliere delegato della ditta e
non vuol far parte del consiglio direttivo.»

«Capisco. E un rifiutatore congenito.»

Pine fece di nuovo un gesto d’impazienza. «Come vedete la situazione non ¢ facile» disse. «Dopo
il rifiuto del signor Naylor, sia di spiegare, sia di mutare il suo rapporto, i0 avevo una mezza
intenzione di lasciar cadere la cosa e di distruggere senz’altro il rapporto, ma poi ho accennato la
cosa a due miei colleghi della direzione e a un membro del consiglio e tutti sono stati del parere che
si dovesse darle un seguito. Inoltre, tra gli impiegati si era diffusa la storia del rapporto e della
parola che c’era scritta, probabilmente per opera della stenografa che lo aveva battuto, e ora
circolano una quantita di pettegolezzi. Quel Moore era proprio il tipo da far nascere pettegolezzi
negli ambienti in cui viveva, ed ora a quattro mesi dalla sua morte, ne sta facendo nascere altri. E una
cosa che a noi non garba e vogliamo che finisca al piu presto.»

«Ah. Prima avete detto che il signor Wolfe dovrebbe scoprire se c’¢ qualche elemento per
sospettare un assassinio. Ora volete che si facciano tacere 1 pettegolezzi. Dovreste decidervi.»

«E la stessa cosa, no?»

«Non necessariamente. Se scopriamo che ¢ stato assassinato e la notizia trapela, le chiacchiere
saliranno al cielo, senza contare le altre possibili conseguenze.»

Pine riprese: «Accidenti, devo proprio spiegarvi che il fatto che sia stato Kerr Naylor a firmare il
rapporto complica maggiormente le cose? E una tremenda seccatura e mi fa perder del tempo, che
dovrei impiegare lavorando. Suo padre, il vecchio George Naylor, ¢ ancora vivo ed ¢ presidente del
consiglio direttivo, sebbene abbia devoluto le sue azioni ai figli molto tempo fa. La nostra ¢ la piu
antica e la piu grande societa nel suo campo, ¢ la piu grande del mondo e si € creata una fama e una
tradizione. Ma si € anche creata delle... ehm... complicazioni. La direzione effettiva e il consiglio,



che curano attualmente 1 suoi affari, e di cui 10 faccio parte, desiderano che si chiarisca questa
faccenda e 1o desidero che sia Nero Wolfe a condurre le indagini.»

«Intendete dire che la societa vuole assumerlo?»

«Certamente.»

«Per far cosa? Vediamo un po’. Noi dovremmo avvalorare quella parola sul rapporto o in caso
contrario far si che il signor Naylor se la rimangi. E questo il lavoro che ci affidereste?»

«P1u 0 meno, si.»

«Avremo una posizione ufficiale?»

«Sarete aiutati entro 1 limiti del possibile. I particolari dovranno essere stabiliti con me. Bisognera
agire con cautela e discrezione. Pensavo che Nero Wolfe potrebbe impiegarsi all’ufficio merci,
naturalmente sotto un altro nome e... che c’¢ ora?»

«Niente, scusatemi.»

Mi alzai. Il pensiero di Nero Wolfe che si faceva strada tra la folla per William Street tutte le
mattine, anche se condotto in macchina da me, che firmava il cartellino a una data ora e lavorava tutta
la giornata al reparto merci, era stato troppo forte perché potessi dominare 1 miei muscoli facciali.

«Benissimo» dissi. «Credo di saperne abbastanza per sottoporre la cosa al signor Wolfe. Escluse
le condizioni finanziarie. Devo avvertire che le sue tariffe non si sono adeguate ai prezzi del
dopoguerra solo perché erano gia tanto alte che un ulteriore aumento sarebbe stato di cattivo gusto.

«La Societa non si aspetta un buon lavoro per delle retribuzioni basse.»
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Wolfe abitava con me nella vecchia casa di pietra scura sulla Trentacinquesima Strada Ovest. Era
di nostra proprieta e ci serviva da abitazione e da ufficio. Un tizio del New Hampshire, che doveva a
Wolfe della gratitudine, gli aveva mandato in dono tre cespi di un nuovo tipo di begonia chiamata
Thimbleberry, ¢ Wolfe aveva riservato per quelli un bel po’ di spazio nella serra; Teodoro
Horstmann, 1l balio delle piante, per il quale tutto cid che non era un’orchidea era zizzania, era fuori
dalla grazia di Dio.

[’ atmosfera di casa era quindi piu o meno polare, e, mentre mi avviavo all’ascensore, mi venne in
mente all’improvviso che questo affare Naylor poteva servirmi di scusa per starmene lontano dal
freddo per qualche giorno. Perché non avrei potuto esser 10 a impiegarmi al reparto merci? Mentre
soffiavo un tassi sotto il naso di due probabili clienti, considerai la cosa. Una breve conversazione
amichevole col ragazzo dell’ascensore mi informo che la Naylor Kerr trattava equipaggiamenti e
forniture per tecnici € 10 non ne sapevo perfettamente niente. Avevo una vaga idea che, forse,
fabbricassero tute. Comunque il lavoro avrebbe dovuto lasciarmi molta liberta per le indagini,
altrimenti sarebbero occorsi dei mesi € 10 non ci tenevo affatto.

Poiché I’idea mi piaceva, e poich¢, per contro, non potevo ammettere che qualcosa che avesse una
lontana rassomiglianza con un assassinio rimanesse all’oscuro, ordinai al conducente di portarmi alla
sede della Squadra Omicidi, sulla Ventesima Strada Ovest. Fui fortunato, perché Purley Stebbins, il
mio sergente preferito, era disponibile, e questi molto cortesemente mi procuro tutto cid che mi
occorreva con solo tre o quattro grugniti di protesta. Una telefonata a un sergente, collega di Purley,
nella citta bassa, ci informo che la morte di Waldo Wilmot Moore era avvenuta verso la mezzanotte
del 4 dicembre. Il corpo era stato scoperto da due persone, marito € moglie, nella Trentanovesima
Strada, a una quarantina di metri dalla Undicesima Avenue. La donna aveva telefonato, mentre il
marito rimaneva di guardia, e una macchina della polizia era arrivata sul posto all’una e diciannove
antimeridiane del 5 dicembre. Moore era gia morto, col capo schiacciato e le gambe spezzate. La
macchina investitrice era stata rintracciata al mattino seguente, nella Cinquantaquattresima Strada
Ovest. Il proprietario era stato interrogato in lungo e in largo ma non c’entrava per niente. La
macchina gli era stata rubata la sera del 4 dal parcheggio della Ventiquattresima Strada. Non si erano
trovati testimoni dell’investimento ma 1’autopsia e un minuzioso esame in laboratorio dei residui
attaccati alle gomme e ai parafanghi della macchina non lasciarono dubbi a nessuno circa 1’accaduto.
I caso era passato agli archivi come uno dei soliti omicidi colposi con fuga, ma era ancora aperto.

Dopo la telefonata, Purley usci e, al suo ritorno, mi disse che la cosa era ancora di pertinenza della
Squadra Omicidi, che stava occupandosene.

«Gia gia» gli sghignazzai sul muso. «Immagino tutto: lunghe discussioni, 1 piu piccoli indizi
sottoposti a minuziose indagini...»

Purley impreco. Poi disse, ironico: «Accomodatevi alla mia scrivania e fate voi il lavoro. Ora
ditemi: chi ¢ il vostro cliente?»

Scossi il capo.

«Non ho niente da dire per ora. Qualcuno ha fatto un sogno, ecco tutto. Se e quando saltera fuori
qualcosa di buono avrete un bocconcino anche voi. Moto obbligato, eccetera, 1 miei omaggi al vostro
capo supremo.»

Ebbi comunque 1’occasione di compiere personalmente questo atto di cortesia. Mentre mi avviavo
per uscire, m’imbattei nell’ispettore Cramer che entrava a gran passi dall’atrio, assorto e frettoloso.



Mi vide e domando soffermandosi: «Che cosa volete?»

«Ecco, signor ispettore» dissi in tono supplichevole «pensavo che aveste un posto libero qui, da
qualche parte. Vorrei cominciare da agente e poi farmi strada.»

«Pagliaccio nato, siete qui per il caso Meredith? Wolfe ha rotto la consegna e...»

«Nossignore. Wolfe riterrebbe la cosa indiscreta. Come dicevo appunto ieri, se mai il signor
Cramer...»

Se n’era andato. lo guardai con rimprovero 1l suo ampio dorso virile € mi avviai verso 1’uscita.
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Seduto alla mia scrivania, in ufficio, riagganciai il ricevitore e riferii a Nero Wolfe: «La banca
dice che la Naylor Kerr ¢ solvibile sino a venti milioni» Wolfe, che era alla sua scrivania, sospiro.
Gli avevo dato il resoconto degli avvenimenti in tono distaccato e ufficiale.

Io parlai, stando sempre sulle mie.

«Immagino che I’ipotesi piu probabile sia che Pine stesso abbia ucciso Waldo Wilmot Moore e
ora stia facendo la commedia. Cosa, questa, che noi dovremmo ignorare, ma che forse non tutti
ignorano.

Comunque, saremo pagati dalla ditta e non da lui. Il consiglio che voi vi impieghiate al reparto
merci sotto un altro nome dimostra che ci ha pensato su parecchio. Potete farvi chiamare Clarence
Camambert, ad esempio, o Percy Picherel. Se all’ufficio vi daranno troppo da fare, potrete portarvi
del lavoro a casa. Saro ben lieto di aiutarvi. Dovrebbero pagarvi a peso...»

«Archie, 1l vostro taccuino.»

«Sissignore.»

Presi il mio notes e lo apersi a una pagina bianca.

«Indirizzate al signor Pine, presidente, eccetera eccetera.

Il signor Goodwin mi ha riferito in merito alla vostra conversazione di stamane. Accetto di investigare, per conto della
vostra ditta, intorno alla morte del vostro ex-impiegato, Waldo Wilmot Moore. E inteso che lo scopo dell'indagine consiste
nell’accertare, in base a testimonianze plausibili, le cause di detta morte, se sia avvenuta per incidente o per atto deliberato e
intenzionale di una o piu persone. Il mio compito non giunge, per quanto ho compreso, a scoprire I'identita dell’assassino, se
assassinio vi e stato, né a fornire le prove della sua colpevolezza. Se vorrete affidarmi anche questo incarico, la cosa dovra
essermi notificata. A capo.

Per ottenere al piu presto risultati soddisfacenti sarebbe bene che includeste il signor Goodwin nel registro paghe della
societa, in qualita di esperto del personale. Potrete giustificare la sua presenza presentandolo come addetto alla vostra
campagna per la riduzione dei licenziamenti. Cosi potra trascorrere le sue giornate presso di voi senza dar adito a commenti
0 accrescere i pettegolezzi che lamentate. Vi consiglio di assegnargli un salario settimanale di duecento dollari. A capo.

Lammontare del mio credito dipendera, naturalmente, dalla quantita di tempo impiegato per voi e dalle quantita e
qualita del lavoro richiesto. Non diamo nessuna garanzia. Non sono necessari anticipi, a meno che voi non lo preferiate, nel
qual caso la somma e di 2000 dollari...»

Wolfe che, come sempre, si era sollevato a meta sulla sedia, per dettare, torno ad appoggiarsi
all’indietro.

«Dopo pranzo farete un salto a portargliela.»
AN



6

Cominciai il mio lavoro di esperto del personale per la Naylor Kerr, il giorno seguente,
mercoledi, 19 marzo.

Sapevo solo ci0 che avevo appreso da Jasper Pine e nient’altro. Il martedi pomeriggio, quando gli
avevo portato la lettera di Wolfe, Pine si era mostrato in vena di collaborazione e si era lasciato fare
una quantita di domande, ma mi aveva dato ben poche risposte esaurienti. Gli era piaciuta la linea di
condotta suggerita da Wolfe e aveva dato prova di essere un buon realizzatore, mettendola
immediatamente in esecuzione. Non fu una cosa complicata, gli basto chiamare un vicepresidente
aggiunto; mi presento, gli parlo di me e gli diede istruzioni perché mi iscrivesse nel registro del
personale € mi presentasse ai capi di tutte le sezioni. La presentazione avvenne in quello stesso
pomeriggio, nell’ufficio del vicepresidente dove i capireparto erano stati convocati. Durante il
colloquio, trovai il modo di accennare che, dopo aver dato un’occhiata al rapporti e ai documenti,
avrel cominciato col reparto merci.

Il mercoledi mattina, ero al lavoro nel reparto merci, al trentaquattresimo piano. Era una sala delle
dimensioni dello Yankee Stadium, con centinaia di scrivanie, a ciascuna delle quali sedeva una
ragazza. A1 lati di questa specie di arena c’era una serie di uffici separati. Non c’era, in vista, merce
di nessun genere, da nessuna parte.

Basto un’occhiata e il mio lavoro mi piacque. Che ragazze! Tutte belle, sane, e fresche, vivaci e
cordiali.

Me ne stavo impalato, beandomi gli occhi, cercando di sembrare distratto. Era un oceano di
occasioni.

Una voce al mio fianco disse: «Dubito molto che ci sia una sola vergine in tutta la sala. Se volete
seguirmi € venire nel mio ufficio...».

Era Kerr Naylor, il capo del reparto merci.

Al mio arrivo, mi ero recato da lui come d’accordo, € mi aveva presentato a una dozzina di
capisezione, suoi collaboratori. Esclusi due, erano tutti uomini. Avevo osservato con particolare
interesse 1l capo dell’ispettorato corrispondenza, dato che Moore era stato addetto a quell’ufficio,
perd avevo cercato di non dedicargli, inizialmente, troppo tempo né troppa attenzione. Si chiamava
Dicherson, aveva gli occhi acquosi e avrebbe potuto benissimo essere mio nonno. Durante il nostro
breve colloquio appresi che 1 compiti di un ispettore della corrispondenza consistevano nel girare
per gli uffici, pescare una lettera a caso, quando ne aveva 1’estro, portarla all’ispettorato e dare un
giudizio sulla forma, il contenuto, il tono, lo stile e la battitura.

Si poteva supporre, a ragione, che, negli uffici, un ispettore della corrispondenza godesse della
stessa popolarita di un cane in chiesa.

Era quindi probabile che tutti 1 corrispondenti e le stenografe del reparto avessero avuto voglia di
tirare il collo a Moore, ivi compresi quelli che avevano perso il posto.

Anche 1’ufficio di Kerr Naylor era una stanza d’angolo, ma molto piu modesta della stanza del
presidente, due piani piu sopra. Un’intera parete era coperta fino al soffitto di scaffali d’archivio;
c’erano pile di carte su tutti i1 tavoli e persino su due sedie. Quando ci fummo seduti, chiesi: «Perché?
Siete contrari ad assumere vergini?»

«Che cosa?» domando, poi sorrise. «Era una semplice osservazione. No, signor Truett, questo
ufficio non ha prevenzioni contro le vergini. Ora, dite, da dove volete cominciare?»

«E il primo giorno, e credo che androd in giro a curiosare un po’» dichiarai. Poi soggiunsi: «Non
c’¢ neanche una vergine? Chi mai ha colto tutti i fiori? Potete chiamarmi Peter. Mi chiamano tutti



COSi.»

Mi facevo chiamare Peter Truett, poiché Pine pensava che il mio nome potesse suonare familiare a
qualcuno.

«A quanto ho compreso, voi state per intraprendere lo studio di tutto il problema impiegatizio,
passato, presente e futuro. Se volete cominciare con un caso particolare e partire da quello, vi
suggerisco il nome di Waldo Wilmot Moore. E stato con noi 1’anno scorso, dall’otto aprile al quattro
dicembre, come ispettore della corrispondenza. E stato assassinato.»

La fiammella dei suoi occhi danzo fino a me, poi torno al suo posto.

«Perdincil» esclamai. «Nessuno mi ha detto che le cose erano arrivate a questo punto. E stato
assassinato?

Proprio qui?»

«No, no, nella Trentaquattresima Strada, di notte. E stato investito da un’automobile. Gli hanno
schiacciato la testa.» Rise silenziosamente. «M’invitarono all’obitorio, con altre persone, per
identificare 1l cadavere. Vi assicuro che ¢ stata un’esperienza ben strana... ¢ come cercare di
identificare una cosa che si € conosciuta solo come sferica, un’arancia, ad esempio, dopo che ¢ stata
compressa fino a diventare una superficie piana.»

«Avete potuto identificarlo?»

«Certo. Non c’erano dubbi possibili.»

«Perché dite che ¢ stato assassinato? Gli son corsi dietro apposta per investirlo?»

«No, so che la polizia ritiene che si tratti di un incidente... quello che loro chiamano «omicidio
colposo con fugay».»

«Allora non ¢ un assassinio, dal punto di vista tecnico.»

Naylor mi sorrise. «Signor Truett, se dobbiamo lavorare insieme ¢ bene che impariamo a
conoscerci. Che cosa vi ho detto, riguardo a cio che ¢ successo a quel Moore?»

«Avete detto che ¢ stato assassinato.»

«Benissimo: volevo proprio dir quello.»

«D’accordo, signor Naylor.»

Avevo la netta impressione che, quali si fossero le sue ragioni per sbattermi in faccia le cose tanto
chiaramente, se avessi condotto bene la faccenda avrei potuto venirne a capo quella mattina stessa.
Mi ci provai. Gli sorrisi.

«Se voi dite che ¢ stato assassinato, questo significa, credo, che il guidatore sapeva che era
Moore, voleva ucciderlo, o almeno fargli del male, e gli ha diretto 1’automobile contro. Non veniamo
a questa conclusione?»

Naylor guardo 1’orologio.

«Sono gia le dieci e venti» disse in tono contrariato. «Se non erro, signor Truett, il signor Pine vi
ha assunto per studiare 1 problemi del nostro personale.»

Carognetta velenosa! Incassai i1l colpo, mi alzai e dissi sogghignando: «Avete ragione, sono un
terribile chiacchierone, siete stato troppo buono ad ascoltarmi»

Me ne andai. Se le «complicazioni» di cui aveva parlato Pine comprendevano il desiderio, da
parte sua e dei suoi colleghi della direzione, di dare un bel po’ di seccature al signor Naylor, 10 ero
dispostissimo a collaborare.

Era certamente un essere basso e malizioso. Mi aveva messo cosi di cattivo umore che, dal mio
ufficio, mi avviai direttamente al salone principale; camminai a casaccio, attraversai il labirinto di
scrivanie, guardando in tutte le direzioni, facce, spalle e braccia, finché scelsi una ragazza che,
probabilmente, era stata una modella di Powers ed era stata mandata via perché faceva sfigurare le



colleghe. Mi sedetti su un angolo della sua scrivania e lei alzo su di me due chiari occhi azzurri da
angelo e da vergine.

Mi chinai verso di lei: «Mi chiamo Peter Truett, e sono stato assunto qui come esperto del
personale. Se il vostro caposezione non vi ha ancora parlato di me...».

«Me ne ha parlato» rispose con una dolce e melodiosa voce da contralto.

«Allora, per favore, volete dirmi se, ultimamente, avete sentito pettegolezzi intorno a un certo
Moore? Waldo Wilmot Moore? L’avete conosciuto, quando lavorava qui?»

Scosse il capo.

«Sono davvero desolatay disse ancor piu dolcemente di prima «ma ho cominciato a lavorare qui
’altro ieri, e me ne vado venerdi perché faccio errori di ortografia. Li ho sempre fatti.» Le sue
adorabili dita riposavano sul mio ginocchio, e il suo sguardo mi andava dritto al cuore.

Non ricordo esattamente come trovai la forza di allontanarmi.
VAN
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M’avevano assegnato una stanza particolare, di giuste dimensioni per un setter irlandese, ma non
abbastanza spaziosa per un cane danese. Era a meta della fila di uffici, lungo il lato superiore del
salone. Conteneva una piccola scrivania, piuttosto graziosa, tre sedie ¢ un mobiletto da schedari di
cul mi avevano dato la chiave.

Andai nel mio ufficio e mi sedetti. A quanto pare, avevo preso le cose con leggerezza, senza tenere
nel dovuto conto la tattica e la strategia, e, come tutto risultato, avevo gia preso due cantonate.
Quando Kerr Naylor aveva scoperto le batterie tirando in campo Moore e 1’assassinio, 10 sarei
dovuto passare oltre come uno che ¢ abituato a badare soltanto ai fatti suoi. E quando mi aveva teso
un trabocchetto e mi aveva fatto perdere I’equilibrio avrei dovuto ritirarmi e non farci caso, invece
di prendermela tanto calda e andare a parlare di Moore a una visione di sogno, insufficiente in
ortografia.

D’altra parte, non volevo perdere una settimana solo per farmi credere un esperto del personale.

Ci pensai sopra un poco, poi aprii il mobiletto d’archivio e ne trassi un paio di raccoglitori.
L’etichetta del primo diceva:

REPARTO MERCI
SEZIONE STRUTTURE METALLICHE

e quella dell’altro:

REPARTO MERCI
ISPETTORATO CORRISPONDENZA

Con 1 due raccoglitori sotto il braccio, entrai nel salone, lo attraversai e bussai alla porta di un
ufficio dall’altro lato. Una voce all’interno mi disse di entrare.

«Scusatemi, siete occupato!» dissi.

Il signor Rosenbaum, capo della sezione strutture metalliche, era un uomo calvo, di mezza eta, con
gli occhiali cerchiati di nero. Mi accenno di farmi avanti.

«E con c10?» disse. «Se mi dovesse succedere di dettare una lettera senza venire interrotto, credo
che non saprei piu collegare le idee. Nessuno bussa, qui; piombano dentro, semplicemente.
Accomodatevi. Vi chiamero piu tardi, signorina Livsey. Questo ¢ il signor Truett di cui si parla
nell’ordine del giorno che abbiamo distribuito. La signorina Hester Livsey, la mia segretaria.»

Mi chiesi come avesse potuto passarmi inosservata, anche nella bolgia del salone; poi,
d’improvviso, mi venne in mente che, come segretaria di un caposezione, aveva probabilmente un
ufficio per sé. Non era un tipo di bellezza chiassosa, non poteva essere paragonata alla nemica
dell’ortografia, ma c’erano due cose in lei che colpivano al primo sguardo. Si aveva subito
I’impressione che avesse qualcosa di bello che solo noi potevamo scoprire e, insieme, che si
trovasse in un guaio, un autentico guaio, che solo noi potevamo comprendere e dal quale noi soli
potevamo aiutarla a uscire. La ragazza usci col suo taccuino e io mi sedetti.

«QGrazie per avermi permesso d’interrompervi» dissi a Rosenbaum, togliendo alcuni fogli dal
raccoglitore.

«Non ci mettero molto: vorret soltanto farvi alcune domande in generale e una o due in particolare,
a proposito di questi rapporti. Credo che ci sia troppa burocrazia, con tutte queste sezioni e
sottosezioni. Bisognerebbe semplificare un po’ le cose.»



Anche lui la pensava cosi.

«Comunque» dissi «stabilito questo, abbordiamo 1’argomento del personale. A proposito del
quale, ho notato che la vostra segretaria non sembra al colmo della felicita. Non sara stata licenziata
anche lei, spero.»

Rosenbaum scosse il capo. «No, credo proprio di no. Il suo fidanzato ¢ morto qualche mese fa. E
stato ucciso in un incidente.» Scrollo il capo di nuovo. «Se fa parte del vostro lavoro rendere felici 1
nostri impiegati, non credo che avrete il primo successo con la signorina Livsey. Ed ¢ una cosi buona
segretaria... Se avessi quel maledetto autista tra le mani gli farei provare un po’ 10...»

«Sarei felicissimo d’aiutarvi» dissi con aria comprensiva, € voltai alcuni fogli. «["uomo cui era
fidanzata era tra questi? Lavorava qui?»

«Si, ma non nella mia sezione. Era all’ispettorato corrispondenza. E stato un colpo terribile per
lei... Ma io divago e voi non siete qui per ascoltare le mie chiacchiere. Che cosa volevate chiedermi,
signor Truett?»

Poiché avevo smesso di fare 1’esuberante, avevo deciso di non toccare mai quel tasto, se non era il
caso; ma sembrava che, dovunque andassi, dovessi imbattermi in Waldo Wilmot Moore. Ci
occupammo di affari.

Avevo preparato alcune domande abbastanza buone, pensavo, per non farmi cogliere in fallo, e
ritenni opportuno rimanere con lui piu di venti minuti.

Poi me ne andai, lungo il corridoio, all’ufficio del capo dell’ispettorato corrispondenza.

Nonno Dicherson non era tanto vecchio da non capire che vento tirava. Non appena ci fummo
scambiati 1 convenevoli di prammatica e i0o mi fui seduto aprendo il raccoglitore, s’informo, in tono
perfettamente amichevole: «Perché iniziate da me, signor Truett?»

«Ma voi non siete il primo, signor Dicherson. Ho avuto proprio ora una seduta col signor
Rosenbaum.»

«Comunque» disse «i0 ho meno dipendenti di tutti 1 capisezione del reparto merci, non ho che sei
uomini, mentre alcune altre sezioni superano il centinaio. Inoltre non ho avuto cambiamenti di
personale da piu di otto anni, escluso in un caso: un impiegato che ¢ rimasto ucciso ed ¢ stato
sostituito. Ho le migliori intenzioni di aiutarvi, ma non so come potrei esservi utile.»

Tentennai il capo. «Dal vostro punto di vista avete perfettamente ragione; col problema generale
del personale voi non avete niente a che fare. Ma la vostra sezione ¢ qualcosa di speciale; tutti gli
impiegati giudicano 1 vostri sei uomini luride spie, e voi siete il capo degli spioni.»

Non gli feci molta impressione. Per tutta risposta, si limito a tentennare il capo. «Come credete di
poter cambiare le cose?»

«Ah, non so, ma certo questo fa parte della difficolta del personale. Prendiamo, ad esempio,
quell’uomo che ¢ stato ucciso. Non vi risulta che sia stato detto in giro che non si tratta di un
incidente?»

«Scemenze, chiacchiere!» Diede un colpetto al tampone. «Sentite un po’, giovanotto, state
insinuando che questa sezione, direttamente o indirettamente, ¢ stata la causa di un delitto?»

«Si.»

Gli tremo la mascella, poi spalanco la bocca e la lascio aperta.

«Questo, secondo me, non ¢ il modo di impostare la cosa» disse con enfasi.

«Ma siete voi che la impostate cosi. lo direi piuttosto che le chiacchiere intorno alla morte di un
individuo fanno parte dei problemi del personale, e il signor Naylor in persona mi ha suggerito di
farne uso come punto di partenza. Vi spiace che vi faccia alcune domande su Moore?»

«Ogni insinuazione che 1’operato di questa sezione sia stato ingiusto o causa di legittimi desideri



di vendetta, mi offende.»

«D’accordo. Ma chi ha detto che fossero legittimi? 1 desideri di vendetta nascono in tutti gli
ambienti. Ma, per ritornare a quel Moore, come andava con voi? Era un elemento che rendeva?»

«No.»

«No? Che cosa c’era che non andava?y

«Mi sono occupato di questa sezione sin da quando ¢ stata istituita, piu di vent’anni fa. Nell’aprile
scorso, avevo alle mie dipendenze cinque uomini, € mi sembravano sufficienti. Pero venne assunto un
nuovo impiegato, € mi dissero di farlo lavorare. Era un incompetente. Io riferii in merito, ma il
rapporto venne ignorato: fummo costretti a sopportarlo. In alcuni casi, 1 suoi errori avrebbero
screditato la sezione, se non fossimo stati piu che attenti.»

“Santo cielo, ci siamo” dicevo tra me. “Stavo facendo di tutto per stringere le fila ed ecco che mi
si aggiungevano altri sei nomi alla lista. Dicherson in persona e cinque leali ispettori che potevano
essersi sentiti in dovere di uccidere Moore per 1’onore della sezione. Ormai erano implicati tutti,
escluso Kerr Naylor.”

«E 1 regolamenti d’assunzione?» chiesi. «Ho saputo che qui non c’¢ un ufficio centrale per il
controllo del personale, e che il caporeparto stabilisce le sue regole, in teoria, mentre in pratica i
capisezione hanno 1’ultima parola. Chi ha assunto Moore e ve 1’ha appioppato?»

«Non lo so. Questa ¢ una grandissima impresa» disse «la piu grande del mondo, nel suo campo, e,
senza paragoni, la migliore. Naturalmente, il potere direttivo ¢ strettamente organizzato. Nessuno, su
questo piano, ¢ mio superiore, eccetto 1l caporeparto, il signor Kerr Naylor, figlio di uno dei
fondatori. Percido qualunque atto di autorita puo essere esercitato su di me solo attraverso il signor
Kerr Naylor.»

«Allora chi ha assunto Moore?»

«Non lo so0.»

«Ma ¢ stato Naylor a dire che avevate bisogno di un elemento in piu e a volere che Moore
lavorasse per voi?»

«Certo, la gerarchia funziona, come vi ho detto.»

«Che cosa potete dirmi di Moore, oltre che era incompetente?»

«Mah! Niente.»

Il tono e I’espressione di Dicherson mostravano che giudicava stupida la mia domanda. Cavo
’orologio da una tasca del panciotto, e dichiaro:

«Il mio turno di mensa ha inizio alle dodici, signor Truett.»
AN
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Uscito dall’ufficio di Dicherson, voltai a sinistra, verso il fondo del salone; ma, improvvisamente,
mi venne un’idea e mi fermai di colpo. La studiai sotto tutti gli aspetti e, visto che non presentava
difetti evidenti da nessun lato, girai sui tacchi e mi avviai nella direzione opposta. Quando giunsi alla
porta di Rosenbaum la trovai ancora chiusa, ma poiché lui mi aveva detto di non bussare, girai la
maniglia ed entrai. Avevo intenzione di chiedergli dov’era ’ufficio della sua segretaria, ma non lo
feci perché la ragazza era la, seduta a un’estremita della scrivania con un taccuino in mano.

Quando entrai lei non si voltd. Rosenbaum mi diede un’occhiata e disse imperturbabilmente: «Di
nuovo buon giornoy.

«Ho tratto una lunga serie di deduzioni» dissi «e volevo sentire che cosa ne pensa la signorina
Livsey.»

La ragazza mi guardo. Nulla era mutato in lei durante I’ora trascorsa. Era sempre evidente che
nessuno al mondo, all’infuori di me, poteva comprenderla e aiutarla.

«Le cose stanno cosi» spiegai. «Il mio lavoro richiede che io discorra col maggior numero
possibile di unita del personale. Devo farlo cercando di intralciare i1l meno possibile 1l lavoro del
reparto. Se pranzassimo insieme e facessimo la nostra chiacchierata durante il pranzo, il vostro
lavoro non verrebbe danneggiato. Paghero il pranzo e me lo faro rifondere dalla ditta.»

Rosenbaum rise sotto 1 baffi. «Poiché si ¢ dato la pena di architettare tutto questo per voi, Hester,
il meno che possiate fare ¢ permettergli di comprarvi un panino.»

«Puo giovare a qualcuno?» chiese lei con una voce che sarebbe stata una gioia ascoltare, se fosse
stata soltanto un po’ piu vivace.

«A me no» dichiardo Rosenbaum «ma forse a voi stessa. Il signor Truett mi sembra il tipo capace di
farvi sorridere. Anche se si trattera di un sorriso anemico, perché non lasciate che ci provi?»

La ragazza si volse verso di me e disse cortesemente: «Grazie, ma preferisco di no.»

Ammetto che cominciavo a esser geloso di Waldo Wilmot Moore, anche da morto.

Hester Livsey era tornata a occuparsi del suo taccuino € Rosenbaum la guardava, con le labbra
strette, scrollando il capo filosoficamente. Era come se 10 non ci fossi stato, quindi pensai bene di
andarmene.

Avevo gia voltato le spalle e stavo con una mano appoggiata alla maniglia della porta, quando la
signorina Livsey soggiunse: «Perché avete chiesto a una delle ragazze se aveva sentito pettegolezzi
sul conto del signor Moore?»

Era stato proprio come tirare un sasso in un vespaio. E pensare che erano passate meno di due ore!
Mi voltai.

«Avete visto? Non vi avevo detto che non volevo intralciare il vostro lavoro? Avreste potuto
chiedermelo durante il pranzo, tra il pollo novello e 1l gelato di frutta.»

«Benissimo, allora verro all’una. Incontriamoci nell’atrio.»

«Brava, figliola, riservatemi un sorriso» dissi, € me ne andai. Cosi avevo sistemato tutto, ed ero
riuscito ad ottenere un appuntamento con Hester Livsey, ma, ormai, le cose si erano guastate, sebbene
non fosse colpa né mia né sua. Tornai al mio stanzino, rimisi a posto i raccoglitori, chiusi a chiave il
mobilio € mi misi a rimuginare.

Naturalmente, piu ci pensavo € meno trovavo la via da seguire. Se fosse stato Nero Wolfe, mi
dicevo con ironia, avrebbe finito tutto per mezzogiorno e sarebbe tornato a casa a bere birra. Io,
invece, ero riuscito soltanto a suscitare un vespaio. Ero veramente impressionato. Erano passate
meno di due ore e non c’era ancora stato 1’intervallo della colazione perché gli impiegati avessero



agio di spettegolare. Certo, le chiacchiere si diffondevano dallo spogliatoio delle ragazze.

Quando il telefono squillo, sobbalzai. Sembrava un suono cosi forte in una stanza tanto piccola.
Tornai alla scrivania e dissi «pronto.

«l signor Truett?»

«In persona, dite pure.»

«Parla Kerr Naylor. Vorreste venire a pranzo con me, se non avete altri impegni? Vi ¢ possibile
passare dal mio ufficio?»

Gli dissi che sarer stato lietissimo e riagganciai. Diedi un’occhiata all’orologio e vidi che
mancavano dieci minuti all’una. Alzai di nuovo il ricevitore e chiesi di esser messo in comunicazione
con la signorina Hester Livsey, del reparto merci. Dopo un momento, una voce rispose: «Parla
Hester Livseyy.

«E Peter Truett» risposi. «Questo ¢ il giorno piu sfortunato da quando un mio zio ricco ha
cambiato medico. Il signor Kerr Naylor mi ha telefonato un momento fa chiedendomi di andare a
pranzo con lui. Posso venire a pranzo con voi, come d’accordo, naturalmente, per poi tornare in sede
e farmi licenziare.»

«Ma 10 non voglio che siate licenziato. Andate pure col signor Naylor. Il mio ufficio ¢ di fianco a
quello di Rosenbaum, a sinistra.»

Presi cappello e cappotto e andai all’ufficio d’angolo; Kerr Naylor mi venne incontro sulla porta.
Avevo portato con me soprabito e cappello perché, sebbene il vicepresidente mi avesse detto che,
normalmente, potevo mangiare nel reparto della direzione al ristorante della Naylor Kerr, al
trentaduesimo piano, avevo 1’impressione che il figlio del fondatore avesse altri progetti. Non mi ero
sbagliato. Naylor portava il cappello e aveva il soprabito sul braccio. Ci dirigemmo a un ascensore
e, raggiunto [’atrio a pianterreno, lui mi guido verso una via laterale. Voltammo I’angolo e ci
dirigemmo a una porta su cui spiccava una scritta a grosse lettere verdi:

““ALLA SORGENTE DELLA SALUTE!".

Era un ristorante per vegetariani.
«Ho provato una volta per caso, cinque anni fa, e da allora ho sempre mangiato qui. Ho scoperto
che giova moltissimo, fisicamente, moralmente e persino spiritualmente. Ci si sente leggeri e puliti.

Che cosa prendete, signor Goodwin?»
7a\
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Dopo pochi minuti dissi alla cameriera di portarmi tre mele e un bicchiere di latte, poi domandai
al mio compagno: «Stavate dicendo qualcosa? Sono spiacente, ma temo di non avervi seguito.»

«Stavo parlando di diete» disse piuttosto seccamente «e voi mi avete udito benissimo. Non
bisogna aspettarsi da principio che questo cibo vi piaccia, signor Truett. Non piace a nessuno. Ma,
dopo un po’, vi meraviglierete di esser riuscito, un tempo, a mangiare dell’altro.»

«Si. Ma credo che quando mi piacera imparero a nitrire, Ora, vorrei che decideste chi ¢ il vostro
ospite: Goodwin o Truett?»

«Preferisco di gran lunga Goodwin» disse con un sorriso. «Vi ho invitato a pranzo, principalmente
per dirvi che I’unico modo per andare d’accordo con me ¢ trattare apertamente e lealmente e per
pregarvi di dire a Nero Wolfe che avete fatto dei grossi pasticci sul lavoro. Stamattina, quando ho
parlato dell’assassinio del mio ex-impiegato, non avreste dovuto dimostrare alcun interesse per la
cosa.»

«Capisco. Obbligatissimo. Immagino che questo vi abbia messo in sospetto e che abbiate fatto
indagini.» Lo guardai con ammirazione. «Indubbiamente avete colto nel segno. Da dove avete
cominciato?»

«Suvvia» disse in tono di rimprovero, tentennando i1l capo «voi siete straordinariamente
trasparente, signor Goodwin, e devo dire che per me questa ¢ una sorpresa ¢ una deduzione. Mi
avrebbe fatto piacere vedere un buon elemento mettersi a lavorare su un delitto. Vi avrei seguito coi
piu profondo interesse.»

«Sentite un po’» gli dissi amabilmente «non potete aspettarvi che 1o porti il vostro messaggio al
signor Wolfe. Perché non fate una scappata da noi stasera dopo cena e non glielo dite
personalmente?»

«Volentieri» rispose, € mastico. «Ma non stasera. Saro lietissimo di venire lunedi venturo.»

«Benissimo, vi fissero un appuntamento con Wolfe.» Cominciai una mela senza preoccuparmi di
sbucciarla.

«Ma per quel giorno puo darsi che io abbia finito in ditta» dissi. «Secondo me, e credo che il
signor Wolfe sara del mio parere, ¢’¢ una sola cosa da fare: riferire il fatto alla polizia e lasciare che
metta in moto la sua macchina, Un’accusa di omicidio ¢ una cosa troppo delicata per affidarla a un
pasticcione come me.»

Smise di masticare e domando: «Chi ha pronunciato un’accusa del genere?»

«Vol.»

«lo no. Ho semplicemente dichiarato che Moore ¢ stato assassinato. La polizia? Macché! Hanno
messo in moto la loro macchina nel momento stesso in cui ¢ stato scoperto il cadavere, ma han
lasciato che si fermasse subito. Naturalmente, avevate intenzione di farmu fare delle rivelazioni,
minacciando di sguinzagliarmi la polizia alle calcagna. Caro signor Goodwin, temo proprio che
quest’affare sia molto al di sopra delle vostre possibilita. Una settimana fa, ho fatto una visita al
vicecommissario O’Hara, che conosco da anni, ¢ gli ho dichiarato che Moore ¢ stato assassinato.
Lui, naturalmente, voleva qualche particolare, e 10, naturalmente, mi son rifiutato di dargliene. Gli ho
detto che tutto ci0 che potevo fornirgli era il fatto in sé, e che il procurare le testimonianze e 1’arresto
del criminale era compito del suo dipartimento.» E rise.

Torno a concentrarsi nella pietanza supervitaminica.

«Benissimoy» dissi 1n tono amichevole. «LLe minacce sono fuori discussione, e di rivelazioni non se
ne parla piu. Piuttosto, ho osservato che sul rapporto diretto al signor Pine (quello riguardante



Moore), dove si chiede come sia stato assunto, avete scritto: presentatosi personalmente. A chi si ¢
presentato? Al caposezione Dicherson?»

Naylor inghiotti, poi disse: «Si ¢ presentato a mia sorella.»

«Oh, a quale sorella?»

«Ne ho una sola.» La fiammella dei suoi occhi ricomincio a brillare. «Mia sorella, signor Truett, €
una donna interessante e dotata di una notevole personalitd, ma ¢ molto piu convenzionale di me.
Nostro padre ha dato a ciascuno di noi un quarto delle sue azioni della ditta perché voleva liberarsi
dalle responsabilita e dalle preoccupazioni. lo ho dato via le mie, senza compenso, ad alcuni vecchi
impiegati dell’azienda, perché loro se le erano guadagnate, e i0 no. Non mi piace possedere cose
sulle quali altre persone possano vantare diritti, specialmente diritti morali: 1 diritti legali non
m’interessano. Mia sorella, che ¢ un tipo piu convenzionale, ha tenuto le sue azioni per sé. Questo €
stato un colpo di fortuna per suo marito, Jasper Pine, che credo abbiate conosciuto, altrimenti
avrebbe avuto ben poche possibilita di diventare presidente della societa.»

«E Moore ha ottenuto 1’1impiego per tramite di vostra sorella?»

La fiammella oscillo un momento.

«Voi avete ’abilita, signor Goodwin, di far le vostre osservazioni nel modo piu spiacevole. A mia
sorella piace fare favori alla gente. Mando Moore da me, io gli parlai, lo misi a contatto con
Dicherson e ottenne 1’impiego.»

Da quel momento, mostro di giudicare il cibo come 1’unico argomento di conversazione degno di
interesse.

Tutte le domande riguardanti Moore, gli assassini e le sorelle furono bellamente ignorate.

Tornati a William Street, ci separammo nell’atrio. Mi diressi a una cabina telefonica, chiamai il
numero della “Gazette” e chiesi di Lon Cohen. Quello sapeva piu cose del dipartimento di polizia e
della biblioteca civica messi insieme.

Quando venne all’apparecchio, gli dissi: «Stavolta tocca a voi farmi un favore. Che cosa sapete
dirmi della moglie di Jasper Pine? Da giovane si chiamava Naylor. Suo marito ¢ presidente di una
grande ditta di forniture industriali, che ha gli uffici nella citta bassa. Avete mai sentito parlare di
lei?»

«Certo. E cibo.»

«Che cosa intendete per cibo?»

«Noi chiamiamo cosi tutta la gente che una volta o 1’altra puo fornire un pasto a un giornalista sotto
forma di una notizia. Fino ad oggl questa signora si ¢ tenuta al di fuori della lista delle vivande,
escluso che per le notizie mondane di terza pagina, ma nessun giornale della citta ha perso le
speranze. Dovete sapere che 1’oggetto delle vostre indagini ¢ una protettrice di giovanotti. Non li
protegge tutti, naturalmente, anzi li sceglie con cura, ma ¢ un caso cronico. Ha quattrini in
abbondanza, ¢ ben conservata e quasi certamente non ¢ una stupida, altrimenti avrebbe perso
I’equilibrio molto tempo fa. Vi consiglierei di farvi proteggere un po’. Quanti anni avete? Trenta? E
proprio quel che ci vuole per lei.»

«D’accordo, vi daro 1l dieci per cento. Potete ora fornirmi un elenco dei protetti?»

Lon Cohen sghignazzo.

«Non abbiamo tenuto una registrazione completa, non arriviamo a tanto. Pensate che il nostro
giornale sia solito ficcare il naso negli affari altrui? Ohi, dico, aspettate un minuto. Al diavolo voi,
Nero Wolfe e 1 vostri delitti... quel nome me ne ricorda un altro... accidenti com’¢? Murray? No,
Moore!!!»

«Signor Cohen» dissi con riverenza «come al solito avete colpito nel segno. Moore ¢ stato



investito da un autista la notte del 4 dicembre. Potete assicurarmi che era stato un protetto della
signora Pine?»

«Si»

«Vi dispiacerebbe spiegarvi un po’ piu diffusamente?»

«Ecco, il cibo era pronto per essere servito, mi capite? Con 1’individuo ridotto in frittata a quel
modo nel cuor della notte, c¢i siamo resi conto che era nostro dovere verso la comunita fare il
massimo sforzo per coprire gli altarini.»

«Santo cielo, andate avanti.»

«Cosi abbiamo fatto noi, e cosi pensiamo abbia fatto anche la polizia. Ormai, 1 particolari, col
tempo, si sono confusi, ma praticamente non c’¢ stato niente da fare per la stampa. Ricordo solo che
la supposizione, che in questi casi ¢ abituale, ci porto in secca. Il marito non aveva certo commesso
un atto disperato per riscattare il suo onore o per vendicarsi. Moore non era che uno dei tanti... sette,
otto, non so, e, oltre tutto, era stato licenziato mesi prima. Il protetto di turno era... non ricordo il
nome ma non importa. Inoltre, erano anni che il marito sapeva. Questo ¢ stato accertato, senza ombra
di dubbio, dal nostro reparto investigativo. Ora, 10 mi mettero al lavoro e lo faro chiedendovi di
sputare qualcosa di interessante per 1 mie1 appunti. Chi ha assunto Wolfe?»

«Non oray ribattei. «Avrete 1 frutti non appena saranno maturi, se non vanno ai cani prima. Se vi
facessi una visitina mi sarebbe possibile parlare con la persona che ha lavorato su questo «caso»?»

«Sarebbe bene che telefonaste prima.»

«Lo fard. Ringraziamenti vivissimi e cordialita.»
7a\
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Avendo due cose da fare, sarebbe stato in carattere, da parte mia, serbare la piu bella per ultima,
anzi avevo proprio deciso di far cosi, ma non mi fu possibile. Contavo, infatti, di telefonare a Jasper
Pine, e di accordarmi per andare da lui alle tre, ma quando mi c¢i provai tutto cio che ottenni fu la
parola d’onore di un certo signor Stapleton, il quale mi assicuro che il signor Pine non sarebbe stato
libero fino alle quattro e un quarto. Questo mi obbligd a cambiare programma. Ma prima di fare una
visita alla signorina Livsey, pensai che avrei dovuto procurarmi una macchina da scrivere con la
carta e tutti gli accessori. Ci riuscii. Cio fatto, attraversai il salone, trovai aperta la porta a sinistra
dell’ufficio di Rosenbaum ed entrai. Richiusi la porta, mi diressi a una sedia all’estremita della
scrivania € mi sedetti. La stanza era grande il doppio della mia, ma non c’era molto spazio libero in
piu perche gli scaffali d’archivio la occupavano quasi completamente.

«E stato disgustoso» dissi. «Il signor Naylor mangia avena e cortecce tritate.»

Lei annui senza sorridere. «Si, ¢ famoso per questo. Avrebbero dovuto avvertirvi.»

«Gia, ma nessuno lo ha fatto. Avete molto da fare prima dell’ora di chiusura?»

«No, ho ancora otto o nove lettere.» Guardo 1’orologio. «Sono appena le tre.»

«Benissimo.» Misi le mani in tasca. «Penso che sia meglio cominciare seguendo le regole. Da
quanto tempo lavorate qui?»

«Tre anni. Anzi, per essere precisi, due anni e otto mesi. Ho ventiquattro anni, quasi venticinque,
guadagno cinquanta dollari alla settimana e stenografo piu di cento parole al minuto.»

«Meraviglioso. Quali sono le tre cose che vi dispiacciono maggiormente, o che meno vi piacciono,
del vostro lavoro?»

Non sorrideva ancora, ma gli angoli della bocca le si contrassero.

«Posso chiedervi qualcosa 10? Volete chiedermi qualcosa intorno a Waldo Moore, no?»

«Che cosa ve lo fa credere?»

«Santo cielo, un altro po’ e lo trasmettevate per radio! Chiedendolo a quella ragazza lo avete fatto
sapere a tutta la citta in un minuto.»

«Va bene. Che volevo chiedervi?»

«Non lo so. Sono qui: interrogatemi.»

«Non dovreste fare la stenografa» dissi con ammirazione. «Dovreste essere un’esperta del
personale, la direttrice di una scuola media o la moglie di un detective. Siete molto in gamba e mi
riuscirebbe difficile farvi delle domande su Moore senza che capiste dove voglio andare a parare.
Percio, non mi c¢i provero nemmeno. Voi € Moore eravate fidanzati?»

«Si, da un mese 0 poco meno.»

«Naturalmente, la sua morte ¢ stata un brutto colpo per voi.»

«Si»

«Vi dispiacerebbe dirmi che tipo era?»

«Ma... ¢ una domanda strana. Era il tipo che mi sarebbe piaciuto sposare.»

«Moore era gia stato sposato?»

«No.»

«Da quanto tempo lo conoscevate?»

«Ci siamo incontrati qui.»

«Com’era? Alto, basso, bello, brutto, magro, grasso...»

Apri un cassetto della scrivania, prese la sua borsetta, ne trasse una custodia e me la porse.

Dunque portava ancora con sé la sua fotografia. Ai miei occhi, Moore non era niente di speciale;



era un uomo circa della mia eta e della mia corporatura.

«Grazie» dissi, rendendole il ritrattino. «Questo dimostra che non vi faceva la corte per ripiego,
innanzitutto perché voi non siete un ripiego, poi perché era piuttosto un bel ragazzo. Immagino che
questa fosse anche 1’opinione di quelli che lo conoscevano.»

«S1, tutte le donne che lo vedevano ne erano attratte.»

«Quindi ne avra avuto dietro una quantita, € questo a voi faceva male...»

«Che sciocchezze» disse. «Andate avanti.»

Tols1 le mani di tasca, le incrociai dietro la testa e la guardai. «Andrei avanti molto volentierti,
signorina Livsey, se solo sapessi che direzione prendere. Cosi, proviamo da un’altra parte. Avete
mai avuto ragione di supporre o di sospettare che la morte di Moore non fosse stata un incidente?»

«No!» disse recisamente.

«Ma ci sono state molte chiacchiere in proposito. Che cosa ha dato origine ai pettegolezzi?»

«Non so chi abbia cominciato. Credo che le chiacchiere siano nate da sole, come succede sempre
in questi casi. Poi si sono calmate e sono cessate del tutto, per quanto ne so 10, ancora molto tempo
fa. Improvvisamente, la settimana scorsa, sono ricominciate.»

«Sapete chi ¢ stato? Non immaginate perché I’amico abbia scritto quella parola sul rapporto?»

«No. Non lo so e non riesco a capirlo... So che mi piacerebbe...» S’interruppe.

«Che cosa?»

Non volle dire che cosa le sarebbe piaciuto. Non disse niente del tutto. Per la prima volta, dacché
cl conoscevamo, era emozionata.

Si alzo di scatto, venne verso di me, mi pose una mano sul cocuzzolo e comincid a carezzarmi.

«E strano» disse, per metd sorpresa e per metd irritata. «Sono sempre riuscita a far fare agli
uomini tutto quel che volevo. Non ¢ una vanteria. Sono sempre riuscita a ottenere tutto dagli altri,
piccole cose, intendiamoci; voi sapete come sono le ragazze... Ora voglio ottenere qualcosa da voi
e... guardate un po’! Non ¢ colpa vostra. Voglio dire, non avete niente che non va. Siete un bel
ragazzo e non siete affatto antipatico. Non so se siate un poliziotto o che altro... ma siete un uomo,
dopo tutto.»

Approvai caldamente.

«Perbacco, si, lo sono, fin nelle piu intime fibre. Potrei darvi un suggerimento, per ottenere quello
che volete se sapessi di che cosa si tratta. Cominciate col dirmelo.»

«Bene, innanzitutto non voglio perdere il mio posto qui.»

«D’accordo, ne terro conto nel mio rapporto. E poi1?»

Aveva la voce stanca in quel momento.

«E strano» disse, divagando. «Non so chi siate o chi non siate, ma capisco che state cercando di
scoprire qualcosa intorno alla morte dell’uomo che dovevo sposare. E questo oltrepassa il limite
della mia sopportazione. Voglio dimenticare tutto quel che ¢ successo, voglio dimenticare tutto di lui.
Voi non sapete che cosa voglia dire avere intorno centinaia e centinaia di ragazze, stare insieme per
tutta la giornata nello stesso posto. Non so perché il signor Naylor abbia voluto far ricominciare tutto
questo. Ma sento che non potro resistere molto a lungo, € non resistero. Eppure ho bisogno di
lavorare, e mi piace lavorare qui, mi piace anche il mio principale, il signor Rosenbaum.»

Torno alla propria sedia, si sedette, coi pugni stretti, appoggiati sulla scrivania di fronte a lei, ed
esclamo rivolgendosi non a me ma a tutto il mondo: «Maledizione!!»

«E intanto, non so ancora che cosa volete da me» protestai.

«Ma si che lo sapete!» Mi guardo quasi con odio. «Voi potete far terminare 1 pettegolezzi. Potete
dimostrare che il signor Naylor non ¢ che un vecchio stupido e squilibrato. Potete mettere in tacere la



cosa, dicendo che Waldo ¢ stato ucciso in un incidente, e farla finita una volta per sempre.»

«Capisco: volete questo, dunque?»

I suoi occhi tornarono a posarsi su di me, € 1 miei furono pronti a incontrarli. Continuammo a
fissarci e 10 avevo la sensazione, non so se condivisa da lei o no, che cominciassimo a fare
conoscenza.

«Non sono un poliziotto» dichiarai. «Chiunque 10 sia, non posso stabilire come ¢ stato ucciso
Moore, poiché questo ¢ stato deciso quattro mesi fa, la notte del quattro dicembre. E tutto scritto da
qualche parte, e io posso solamente scoprire quello che basta per soddisfare tutti gli interessati. E gia
qualche cosa sapere che voi siete soddisfatta cosi.»

«Voi lavorate per il signor Naylor!» dichiard lei, in tono che indicava chiaramente come non mi
avesse mai ritenuto capace di cadere tanto in basso.

«No, no davvero» protestai.

«Mi assicurate che non € cosi?»

«Parola d’onore.»

«Ma allora...» Hester aggrotto le sopracciglia. «Pero, lui vi ha parlato di Waldo, vero?»

«Per la verita, si.»

«Che cos’ha detto?»

«Che Moore ¢ stato assassinato.»

«Lo sapevo; lo ha scritto su quel rapporto.» Era ancora accigliata. «Lo sa tutto il reparto, ed ¢
proprio quel che voleva lui; per questo lo ha dettato a una stenografa di questo piano invece che alla
sua segretaria. Che cos’ha detto ancora?»

«Nient’altro d’importante che riguardi Moore. Soltanto, insiste nel dire che € stato assassinato: ¢
un’idea fissa.»

«E non ha detto altro?» insisté la ragazza.

«Niente. Neanche una parola. Ha fatto solo un’osservazione che poteva lontanamente riguardarvi.
Stamattina, mentre eravamo a un capo del salone, ha detto che li non credeva che ci fosse una sola
vergine e poiché voi avete un ufficio particolare, probabilmente vi aveva escluso.»

La questione della verginita, evidentemente, non la turbava, poiché lei insistette: «Davvero non ha
parlato di me?»

«Non ancora.» Diedi un’occhiata all’orologio. «Voi dovete terminare le vostre lettere, e anch’io
devo sbrigare qualche faccenda; mi spiace che le cose non possano gia essere definite come vorreste
voi. Onestamente, me ne dispiace. Ma ¢ proprio vero che volete dimenticare tutto di Moore?»

«S1, ve lo assicuro.»

«Benissimo, faremo un appunto speciale sull’agenda.»

La prima delle faccende che intendevo sbrigare era un lavoro di dattilografia. Quindi, tornai nel
mio ufficio e mi misi all’opera.

Guardai 1’orologio. Erano le quattro meno un quarto, € mancava solo mezz’ora all’appuntamento
con Jasper

Pine. Dovevo sbrigarmi. Infilai nel carrello un sandwich composto di tre fogli di carta e due di
cartacarbone e scrissi, in tutte maiuscole, nell’angolo a destra in alto.

RAPPORTO DALL'UFFICIO DI NERO WOLFE

e, quattro spazi, piu sotto, nel mezzo:



ALLA SOC. AN. NAYLOR KERR 914 WILLIAM STREET NEW YORK CITY RISERVATO

Riferii che Kerr Naylor aveva tirato in ballo 1l nome di Moore nei primi tre minuti di
conversazione, che mi aveva invitato a pranzo € mi aveva messo in imbarazzo chiamandomi col mio
vero nome, € che insisteva sul fatto che Moore era stato assassinato, rifiutando ogni spiegazione in
merito. Aggiunsi che aveva accettato di andare a parlare con Wolfe; che aveva detto di aver
segnalato al vicecommissario O’Hara che Moore era stato assassinato, € che aveva dichiarato che
Moore gli era stato raccomandato dalla propria sorella perché gli desse un impiego.

Oltre ai fatti che riguardavano Naylor aggiunsi un breve resoconto del mio colloquio con
Dicherson, il capo dell’ispettorato corrispondenza. Dichiarai che nel reparto si era sparsa la voce
che stavo investigando sulla fine di Moore, e aggiunsi un paragrafo brevissimo in cui si diceva che
avevo parlato con una certa Hester Livsey (la quale era stata la fidanzata di Moore), senza alcun
risultato degno di nota.

I soli incidenti che il mio rapporto taceva erano: il mio breve colloquio con la nemica
dell’ortografia, che non mi sembrava molto importante, e la mia telefonata a Lon Cohen della
“Gazette” che d’importanza ne aveva anche troppa.

Quando ebbi terminato di scrivere, firmai I’originale, lo piegai e me lo misi in tasca; cosi feci per
una delle copie. L’altra copia non la piegai. Girai la chiave dell’armadietto, aprii il cassetto che
usavo di solito, levai tutti 1 raccoglitori e pulii ben bene col fazzoletto 1’interno del cassetto di
metallo. Mentre riponevo 1 raccoglitori, che erano fatti di cartone verde liscio, li ripulii a uno a uno,
su tutte le quattro facce. Nel terzo raccoglitore, cominciando dall’alto, sopra le carte che gia vi erano
dentro, misi la seconda copia del rapporto e vi disposi sopra quattro minuzzoli di tabacco che avevo
tolto dal mozzicone della sigaretta. Chiusi il cassetto, ripulii tutta la facciata anteriore del mobile.
Erano le quattro e dodici, e dovevo trovarmi di sopra entro tre minuti.

Era meglio lasciare aperto il mobiletto o dimenticare la chiave nella serratura? Scelsi la prima
soluzione e mi infilai la chiave in tasca. Mi affrettai verso 1’ascensore e quando fui al trentaseiesimo
piano mi venne un altro dubbio che avrei dovuto risolvere subito € bene, ma che, nella fretta, avevo
trascurato: per I’impiegata che stava nell’atrio della presidenza, chi ero 10? Il giorno prima, quando
avevo fatto visita a Pine, ero stato Goodwin. Potevo, questa volta, presentarmi come Truett
aspettandomi che la ragazza fissasse dubbiosa il mio volto intelligente e ritenesse plausibile che non
conoscessi 1l mio proprio nome? Impossibile. Mi accostai alla sua scrivania e le dissi che il signor
Goodwin aveva un appuntamento col signor Pine, per le quattro € un quarto. Dopo un poco venni
introdotto.

Pine aveva 1’aria indaffarata, stanca e seccata. Rimase seduto € comincio a parlare prima ancora
che gli arrivassi vicino.

«Posso concedervi solo pochi minuti» disse in tono asciutto. «Il mio programma ¢ gia completo e
gli impegni si accumulano continuamente. Che cosa c’€7»

Gli tesi ’originale del rapporto e rimasi in piedi.

Diede una scorsa al rapporto, tre volte piu in fretta di quanto non legga Wolfe, poi1 torno indietro e
rilesse alcuni paragrafi. Mi lancio una rapida occhiata.

«Sapevo che il signor Naylor era stato dal vicecommissario di polizia.»

«Ma certox» gli concessi di buon grado. «E ben vero che non ne avete parlato, ma un uomo non puo
ricordarsi di tutto. A proposito: questo fatto mi richiama un piccolo problema: quando il signor
Wolfe leggera la copia del rapporto, mi domandera innanzitutto perché la sorella del signor Naylor
gli abbia chiesto di dare un impiego a Moore e, se le cose stanno cosi, perché voi non me lo avete



detto.»

Mi era sembrato piu diplomatico dire «la sorella del signor Naylor», anziché «vostra moglie»

«Naturalmente, se voi non...» M’interruppi.

«Certo che lo sapevo, cosa c’entra questo?»

«Niente ch’io sappia. Ma ho bisogno del vostro consiglio. Come vi ho detto, conosco Wolfe: mi
dira subito di telefonare alla sorella di Naylor per chiederle di venire nel suo ufficio, poi, se lei non
vorra venire, mi ordinera di andarla a trovare, e 10 dovro andarci; che cosa mi consigliate di fare?»

«Fate quello che vi dira lui.»

«Va bene, grazie. Voi non avete istruzioni o consigli?»

«No.» Pine fece il piccolo gesto d’impazienza che gli era abituale. «Se pensate ch’io possa
desiderare di proteggere mia moglie da qualche seccatura, quando la conoscerete vi accorgerete che
¢ inutile, capirete perché. Piuttosto, vorrei sapere coma ha fatto il signor Naylor a scoprire chi siete.
Sapete dirmelo?»

«Se lo sapessi 1’avrei scritto nel rapporto. Anche a me piacerebbe saperlo. Ci sono due
probabilita: la mia fotografia ¢ stata sui giornali un paio di volte; potrebbe darsi che lui si fosse
ricordato di me fino al punto di riconoscermi, o potrebbe avermi riconosciuto qualcun altro e
averglielo riferito. lo preferisco la seconda ipotesi. Quanta gente, qui attorno, sapeva di me?
[’impiegata qui fuori e chi altro? Ricordo che avete detto d’aver parlato a due vostri colleghi della
direzione e a un membro del Consiglio Direttivo.»

«1impiegata no» disse aspramente. «Le ho spiegato ogni cosa. Sono vent’anni che la signorina
Abrams ¢ con noi e non ¢ neanche il caso di discuterne.»

Sembrava abbastanza soddisfatto al pensiero che ci fosse almeno una persona di cui poteva
fidarsi.

«Allora?» chiesi in tono significativo.

Annui piu per sé che per me. «Ci penserd sopra, non vi preoccupate. Cosa ne dite della ragazza
che Moore voleva sposare? Come si chiama?» alzo I’ultima pagina del rapporto. «Hester Livsey.
Non vi ha dato qualche... ehm... informazione?»

«Niente di rilievo. Tentero ancora con lei, se dovro continuare. Volete che 10 ritorn1 domani?»

«Certamente. Perché no?»

«Ecco, dal momento che Naylor mi ha scoperto e che, probabilmente, per domani a mezzogiorno lo
sapranno tutti...»

«Non ha importanza. Venite senz’altro. Per oggi non ho piu tempo, ma telefonatemi, verso le dieci.
Ora che abbiamo cominciato, dobbiamo arrivare in fondo.»

Salutai e uscii.

L’ora di chiusura, alla Naylor Kerr, era alle diciassette. Erano le 16,46 quando percorsi di nuovo
il corridoio della direzione.

Nulla indicava che ci fossero state visite durante la mia assenza. Chiusi la porta, aprii il cassetto
del mobiletto per dare un’occhiata e trovai che 1 minuzzoli di tabacco erano ancora al loro posto.
Rimasi per un po’ alla finestra, riandando col pensiero agli sviluppi della faccenda, compreso 1l mio
ultimo colloquio con Pine, e considerai 1’opportunita di telefonare a Wolfe per avvertirlo che
sarebbe forse stato bene ch’io andassi subito a far visita alla signora Pine, prima che suo marito
tornasse dal lavoro. Votai per il no.

Poi mi diressi all’ascensore e scesi in strada. Non c’era neanche da pensare di poter trovare un
tassi, da quella parte della citta, a quell’ora, cosi svoltai verso Wall Street, verso la ferrovia
sotterranea.



Mi succede di essere pedinato senza accorgermene, ma questa fu la prima volta buona. La ragazza,
probabilmente, era rimasta in agguato nell’atrio a pianterreno, tenendo d’occhio gli ascensori, e poi
mi aveva seguito per la citta.

Non sono una lumaca, cammino tutt’altro che adagio e dovetti costringerla a trottare per un bel po’
per tenermi dietro. Mi accorsi di lei quando sul marciapiede, in mezzo alla fiumana di gente che si
avviava verso casa, avvertii un contatto che non era una gomitata né¢ un urto accidentale, ma una
autentica e deliberata stretta a un braccio. Mi fermai e la guardai.

Era piu piccola di me di almeno venti centimetri. Mi aveva preso per un braccio.

«Che crudelta!» protestai. «Mi fate male!»
AN
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«Vo1 non mi conoscete, signor Truett» disse. «Oggi non mi avete notata.»

«Sto notandovi oray ribattei. «Lasciatemi andare il braccio!»

Aveva un corpo che non poteva certo essere usato per dimostrare 1’assioma geometrico che la
linea retta ¢ la via piu breve tra due punti.

«Devo parlarvi.»

«Non qui. Andiamo» dissi, € c¢i avviammo insieme. «Prendete, qualche volta, la ferrovia
sotterranea?»

«Solo un paio di volte al giorno. Dove andiamo?»

«Come posso saperlo? Non immaginavo che saremmo andati in qualche posto, finché non me lo
avete detto voi.» Mi fermai di botto. «Aspettatemi qui un momento, devo fare una telefonata.»

Entrai da un tabaccaio, attesi un paio di minuti che venisse libera una cabina telefonica e chiamai
il numero che conoscevo meglio. Sapevo che non mi avrebbe risposto Wolfe personalmente poiché
riservava il periodo dalle quattro alle sei del pomeriggio, per le sue visite alle orchidee nella serra.

«Fritz? Parla Archie. Dite al signor Wolfe che non mangio a casa, questa sera, perché son
trattenuto in ufficio.»

Tornai, sul marciapiede e chiesi alla ragazza: «Quanto credete che durera questo nostro
colloquio?»

«Fintantoché mi ascolterete, signor Truett. Ho moltissime cose da dirvi.»

«Benissimo. Cenate con me?»

«Volentieri, ma ora ¢ presto.»

Risposi che non me ne importava e ci avviammo alla sotterranea. La portai da Rusteman.

Quando ci sedemmo nel separé¢, avevo gia raccolto qualche informazione preliminare: sapevo che
si chiamava Rosa Bendini e che era vicecapo archivista nella sezione macchinari e pezzi di
ricambio. Ero anche giunto ad alcune conclusioni personali e cioe: che doveva avere ventiquattro
anni, che non si era mai trovata a disagio in nessun ambiente.

Quando restammo soli, non perse tempo: «Siete un poliziotto, signor Truett?»

Sogghignai: «Ascoltate: 10 sono un tipo facile da pescare, come avete scoperto, ma ¢ difficile
tenermi. Mi avete assicurato che avevate un mucchio di cose da raccontarmi. Ditele e dopo vedremo
quel che avro 1o da dire a voi. Che cosa vi fa pensare ch’io sia un poliziotto?».

«Avete fatto delle domande su Waldo Moore, e 1’unica cosa che si dica ancora di lui ¢ che ¢ stato
ucciso.»

Ebbe un lampo negli occhi e soggiunse: «Era un mio amicoy.

«Ah! Ed ¢ stato assassinato?»

«Sicuramente.»

«Da chi?»

«Non lo so.»

Con un gesto improvviso copri la mia mano, sulla tovaglia, con entrambe le sue. Erano mani calde
e ferme, né troppo umide né troppo secche.

«O forse 1o so» disse. «E se lo sapessi?»

«Be’, giudicando dal vostro carattere, come mi par di conoscerlo, penso che fareste la brava
bambina e lo direste a papa.»

Continuo a tenermi la mano € mormoro: «Vorrei che mi aveste condotta in un posto dove potevamo
essere soli. Io non so come parlare a un uomo finché non mi ha presa tra le braccia e non mi ha



baciata. Allora capisco che tipo €. Dopo, potrei dirvi tutto quel che volete.»

La valutai rapidamente. Se mi ero lasciato intrappolare in un separé da una ninfomane cronica
potevo almeno salvare la mia dignita facendo in modo che la cosa non mi costasse piu di venti
dollari del denaro di Wolfe.

Ma mi domandavo se fosse ninfomane davvero.

Mi alzai, tirai la tenda all’ingresso, m’inginocchiai sul sedile vicino a lei e 1’abbracciai ben
strettamente.

Aveva le labbra come le mani: calde e compatte, né troppo umide né troppo secche. Quando fu il
momento giusto, mi ritrassi, tirai la mia tenda e tornai al mio posto. Mentre stavo sedendomi, il
cameriere entro col nostro pompelmo. Quando ci ebbe serviti e se ne fu andato, Rosa domando: «Che
cosa avete fatto oggi nell’ufficio di Hester Livsey? Quello che avete fatto con me poco fa?».

«Siamo da capo» protestai. «Avete detto che dovevate raccontarmi molte cose, non che volevate
chiedermele. Come sapete che Moore ¢ stato assassinato?»

Inghiotti un boccone di pompelmo.

«Come sapevo che sarebbe stato meraviglioso se mi aveste baciata?»

«Chiunque se ne sarebbe accorto, guardandomi; grazie per il riconoscimento, comunque. Ma voi
non potevate dire che Moore era stato assassinato, solo a guardarlo con la testa schiacciata. Persino
la polizia, gli esperti e 1 periti medici della citta non hanno potuto.»

Si era fermata col cucchiaio a mezz’aria.

«Avete detto una cosa terribile.»

«Certo, ma ¢ anche terribile dire che un tizio ¢ stato assassinato, specialmente quando era vostro
amico. Fino a che punto vi era amico?»

«Lo chiamavo Wally, perch¢ Waldo non mi garba, sa troppo di intellettuale, € poi mi piacciono 1
nomignoli. Per esempio, mio marito si chiama Harold, ma io lo chiamo Harry. Io e Wally eravamo
amici molto intimi, lo siamo stati sempre, fin quando... venne ucciso. Non vi avevo promesso che vi
avrei detto tutto?» E prese una cucchiaiata di pompelmo.

«Vostro marito?» domandai sorpreso. «Si chiama Bendini?»

«No, si chiama Harold Anthony. Lavoravo gia alla Naylor quando mi sposai, circa tre anni fa, e
non mi presi la briga di cambiar nome. Son contenta di non averlo fatto, perché spero che Harry, una
volta o ’altra, mi lascera divorziare. Quando torno dalla guerra aveva 1’aria di credere di avermi
lasciata in custodia nella naftalina. Wally non sarebbe stato cosi stupido da pensare una cosa simile.
E nemmeno voi.»

«Mai, assolutamente» dichiarai. «Vostro marito lavora alla Naylor Kerr?»

«No, ¢ un agente di cambio; cio¢, lavora per un agente di cambio in Nassau Street. Ha studiato in
un’universita, non ricordo mai quale... Non vivo piu con lui da molti mesi, ma lui non ¢ ancora
rassegnato all’idea di perdermi, ¢ non riesco a persuaderlo che tra noi c’¢ incompatibilita di
carattere.»

Depose il cucchiaio.

«Voglio dirvi una cosa, signor Truett. 'uomo che amavo veramente e sinceramente era Wally
Moore. Lo avevo scoperto perché non sono mai stata gelosa di nessuno in vita mia, ma di lu lo ero.
Ero gelosa di tutte le sue altre ragazze, e pensai che avrei voluto ammazzarle. Voi non avreste
creduto ch’io fossi cosi, vero?»

La mia risposta non fu molto coerente perché arrivo il cameriere con la bistecca. Presi coltello e
forchetta, ma Rosa mi interruppe.

«Scommetto che la tenda si € impigliata e non si puo piu chiudere.»



Mi alzai e tirai la tenda. Durante tutto quel tempo, il profumo invitante della bistecca giungeva
fluttuando alle nostre nari misto all’aroma del Borgogna. Fu un’esperienza davvero piacevole.
Finalmente dissi: «Non dobbiamo lasciare che si raffreddi tutto».

Approvo, dimostrando di essere dotata di un certo buon senso, e 1o tirai indietro la tenda per
lasciar entrare un po’ d’aria.

Gli abbracci erano serviti per spazzar via le ultime reticenze. Alla fine del pasto, ne sapevo
abbastanza da riempire sei cartelle a spazio semplice.

Sin dal primo giorno d’impiego, Waldo Wilmot Moore era passato attraverso il personale
femminile del reparto merci come un delfino fra le onde. Non c’era in archivio una lista completa
delle sue conquiste perché, a quanto pareva, erano state troppo numerose e si erano alternate troppo
rapidamente. Conquiste a parte, chiacchierando con Rosa, vennero fuori quattro nomi:

Gwynne Ferris, secondo Rosa, era una autentica sgualdrina. Era una civetta nata, ¢ aveva tentato il
colpo con Moore, ma aveva fatto fiasco e aveva dovuto troncare, o almeno interrompere per un certo
tempo, la sua promettente carriera di adescatrice. Aveva circa 1’eta di Rosa, e dopo due anni, faceva
ancora parte del personale di riserva, come stenografa.

Benjamin Frenkee era un giovanotto serio e passionale. Era vicecapo sezione, e tutti lo
giudicavano uno dei migliori corrispondenti del reparto. Era stato adescato e illuso da Gwynne
Ferris, finché non aveva capito che vento tirava. Aveva odiato Waldo Moore con tutta la serieta e la
passionalita di cui disponeva, e forse anche un poco di piu.

Hester Livsey era una bugiarda, un’illusa e una stupida. Moore I’aveva presa in giro € non si era
mai sognato di volerla sposare. Non si sarebbe mai sposato, ma lei era troppo scema per
accorgersene. Per un certo periodo, si era illusa che Moore fosse di sua proprieta privata, e quando
era venuta a sapere che lui godeva ancora della fratellanza di Rosa, per non parlare delle altre, era
diventata matta € non era mai piu tornata in s¢.

Sumner Hoff era un personaggio importante, poiché era ingegnere civile e consulente tecnico di
tutto il reparto merci. Era stato 1’eroe o il fellone secondo 1 punti di vista, del piu drammatico
episodio di tutta la storia di Moore. Un giorno d’ottobre, pochi minuti prima dell’ora di chiusura, di
fronte all’ufficio di Dicherson, in fondo al salone, Sumner Hoff aveva dato un tremendo pugno alla
mascella di Moore e 1’aveva fatto volare in grembo alla ragazza della scrivania vicina, rovinando
irrimediabilmente la lettera che costei stava scrivendo. Prima di colpirlo, aveva dichiarato di essere
seccato per un rapporto fatto da Moore su una lettera che lui aveva dettata, ma secondo Rosa era una
scusa, € quel che gli bruciava veramente era il fatto che Moore fosse riuscito a conquistare Hester
Livsey. Sumner Hoff aveva corteggiato Hester Livsey per oltre un anno con le piu onorevoli
intenzioni.

Cominciavo a capire perché Pine aveva detto che Moore era un tipo che dava esca ai pettegolezzi.

Rosa pero aveva solo rimpolpato un po’ la storia, ma quando arrivammo al punto cruciale, cio¢
come faceva a sapere che Moore era stato assassinato e chi, secondo lei, lo aveva ucciso, tergiverso
e disse un mucchio di sciocchezze.

Sapeva che era stato assassinato perché sapeva chi voleva ucciderlo. Benissimo. Chi allora? A
questo punto mi ricordava la storia dell’uovo e della gallina. Avrebbe giurato per Hester Livsey se
non fosse stato per Gwynne Ferris, € avrebbe giurato per la Ferris se non fosse stato per la Livsey.
Per quanto riguardava le circostanze relative alla morte di Moore, aveva una quantita di voci, di
opinioni e di giudizi incrollabili, e una buona riserva di sospetti € di supposizioni, ma nemmeno un
fatto che 10 non sapessi gia.

Ciononostante la ritenevo capace di nascondere un asso nella manica.



Percio dissi: «Sono passate da poco le otto; ora potremmo andare a ballare da qualche parte,
oppure al cinema, o anche a prendere la mia automobile e fare un giro. Ma c’¢ sempre tempo, per
questo. Credo che per stasera dovremmo occuparci esclusivamente di Wally Moore. Avete mai
sentito parlare di Nero Wolfe?».

«Nero Wolfe il detective? Ma certo!»

«Buona cosa. o lo conosco benissimo. Come vi ho detto, non sono un poliziotto, ma sono una
specie di investigatore anch’io, e consulto spesso Nero Wolfe. Ha 1'ufficio in una casa della
Trentacinquesima Strada. Che ne direste se andassimo a fare quattro chiacchiere con lui? E un tipo
che sa il fatto suo.»

Fino a quel momento era stata a suo agio, ma ora mi guardo allarmata. Scosse 1l capo.

«Mi avete giudicata male, signor Truett. Non andrei mai in una casa dove non sono mai stata,
insieme con un uomo che non conosco ancora abbastanza bene per chiamarlo col suo nome di
battesimo.»

«Siete voi che avete giudicato male me» 1’assicurai. «Qualora vi chiedessi di darvi al bel tempo
con me, non lo farei con la scusa del lavoro. Ma credo che non ne avro voglia fintanto che non avrete
tirato fuori tutta la storia di Waldo Moore. Proprio per questo, forse, mi preme di condurvi a
discuterne con il signor Wolfe.»

Non era testarda. Un quarto d’ora dopo, prendevamo posto in un tassi. Durante quei quindici
minuti avevo firmato il conto, avevo chiuso ancora la tenda per un discreto lasso di tempo, € avevo
telefonato a Wolfe per avvertirlo di quanto I’aspettava.

In tassi Rosa era molto nervosa. Mi accorsi che qualcuno ci seguiva. Eravamo alla Sessantesima
Strada, all’altezza della Quinta Avenue. Un altro tassi ci si era accodato, seguendoci attraverso la
citta, e ora voltava con noi nella Decima Avenue. Il nostro autista non era evidentemente un tipo
perspicace, € poiché Rosa aveva creduto opportuno di alzare una barriera tra noi, non le dissi nulla.

Quando svoltammo nella Trentacinquesima Strada, il nostro inseguitore accelero, cosicché, nel
momento in cui prendevamo la curva di fronte alla casa di Wolfe, non c’erano che pochi centimetri
tra lui e noi.

Pagai 1’autista dal mio posto e, intanto che aiutavo Rosa a scendere sul marciapiede, dall’altro
tassi emerse un tipo maschio vigoroso con un cappello di feltro.

Mentre si avvicinava, lo apostrofai: «Prego, non ho capito bene 1l vostro nome»

Mi ignoro e si rivolse a lei.

«Dove stai andando con quest’uomo?»

Nonostante la sua aria marziale, non la spavento affatto.

«Diventi piu stupido ogni giorno, Harry» dichiard in tono estremamente annoiato. «Ti ho detto
mille volte che non ¢ affar tuo dove vado e con chi.»

«E 10 ti dico che lo ¢! Stavi entrando in quella casa con lui.»

L’ afferro per una spalla. Rosa diede un piccolo grido, ma non era un grido di paura: probabilmente
lui le stringeva il braccio fino a farle male. Col volto contratto dal dolore, Rosa si rivolse a me.

«Signor Truett, questo ¢ il marito di cui vi parlavo. E tanto grosso!»

Era come se dicesse che non potevo farci niente. Mi rivolsi a lui.

«Sentite, fratello, vi do un consiglio. Noi staremo qui dentro non piu di tre o quattro ore, quel tanto
che basta. Aspettateci sui gradini d’ingresso, € quando lei uscira potrete accompagnarla a casa.

Reagi immediatamente, lasciando andare la spalla della moglie, preliminare necessario per la sua
seconda mossa: un classico e potente pugno, diretto proprio al centro della mia faccia.

Scostandomi dalla traiettoria, pensai che non mi sarebbe stato tanto difficile cavarmela, dato che



lui non conosceva abbastanza bene il pugilato per mirare un bersaglio piu facile e piu vulnerabile
che non il viso; ma avevo torto.

Ne sapeva anche troppo, ed evidentemente, pensando a sua volta che gli sarebbe stato facile
prendere il sopravvento, non si era preoccupato della tattica. Quando piegai semplicemente il capo
da un lato per mandare a vuoto il colpo e gli piantai con tutto il mio peso un sinistro all’altezza dello
sterno, informandolo con questo che anch’io sapevo 1’abici, divento un altro uomo.

Nello spazio di un minuto, mi aveva piazzato tre colpi al torace e uno alla mascella, € i0 mi ero
reso conto che, coi suoi otto o dieci chili in piu, aveva su di me tutti 1 vantaggi, meno uno: cio¢ che
lui era fuori di sé€ e 10 no.

Alcuni autisti si erano appoggiati al parafango di uno dei due tassi, e si godevano uno spettacolo
fuori programma.

Sembrava che i1l marito avesse dei polmoni di misura extra. Non ¢’era un gong che annunziasse gli
intervalli, e 10 cominciavo a desiderare di poter respirare per le orecchie, mentre lui non teneva
nemmeno la bocca aperta. Come mi si fece incontro, gli dissi: «Anche se mi mandate a dormire mi
svegliero... e cosi fara lei... non tre ore insieme... tre giorni € tre notti... € sara una cosa sublime...».

Col destro mi allungd un colpo alla testa tenendo il sinistro all’altezza dei fianchi. ’aveva gia
fatto prima e io ero stato piu lento di un decimo di secondo. Il mio colpo migliore ¢ un destro
all’addome, il classico pugno alla milza che misuro portandovi dietro tutto il mio peso. Quando si
valutano bene il tempo e la distanza, ¢ quasi infallibile.

Questo arrivo in pieno. Non lo abbatté ma gli taglio le gambe e, per un momento, gli paralizzo le
braccia; gli fu1 sopra, martellandolo continuamente, col viso a meno di dieci centimetri dal suo, e,
quando vidi che si era scoperto di nuovo, arretrai e gli misurai altri due pugni alla milza. Il secondo
arrivo un po’ alto perché lui stava gia cadendo.

Rimasi in piedi, coi pugni ancora chiusi, € mi accorsi che tremavo da capo a piedi. Sentii la voce
di, uno degli autisti dire: «Che ragazzo! Ha lavorato come un dio. Gli ultimi due, mi ¢ sembrato di
sentirli arrivare.»

Mi guardai intorno. Quell’isolato non era mai affollato e, a quell’ora, era deserto. Battendoci, non
avevamo fatto molto rumore. Oltre agli autisti, non c’era un’anima.

«Dov’¢ la signora?» domandai.

«E scappata come una lepre, quando lui vi ha sbattuto contro la mia macchina» disse uno degli
autisti accennando al pollice. «E andata da quella parte. Non vorrei litigare con voi. Accidenti,
potreste fare 1l pugilatore professionista.»

Stavo ancora cercando di riprendere fiato. Il marito si appoggid su un gomito: evidentemente,
voleva alzarsi.

Mi rivolsi a lui: «Ehi, voi, maledetto insegui-mogli, vi avverto che nel momento stesso che vi
rimettete in piedi ve ne do altrettanti, se non di piu. Sapete chi abita in questa casa? Nero Wolfe.
Stavo conducendola da lui per un affare. Adesso se ne ¢ andata e, piuttosto che salire da solo,
condurro voi. Oltretutto, avete bisogno di una tazza di t¢ e di una buona spazzolatay.

«E proprio vero? La stavate conducendo qui per vedere Nero Wolfe?»

«Si.»

«Allora sono davvero spiacente. Vi prego di scusarmi.» Si alzo in piedi a fatica. «Quando si tratta
di lei non so quel che mi faccio. Non ho voglia di, t&, gradirei una bibita forte, e vorrei darmi
un’occhiata in uno specchio.»

«Allora, avanti, salite per quella scala. So dove trovare uno specchio.» Pilotai verso I’ufficio.
Wolfe era dietro la sua scrivania. Ricevette il marito con una rapida occhiata, poi volse lo sguardo



su di me e domando: «Si pud sapere cosa state combinando? E questa la giovane signora che ha
cenato con voi?».

«Nossignore.» Mi sentivo stanco, ma soddisfatto. «Questo ¢ suo marito, 1l signor Harold Anthony
che lavora in borsa, e ha fatto I’universita. [’ha seguita da quando ¢ uscita dal suo ufficio e ci ha
pedinati sin qui, immaginando che ve la portassi per i1 vostri piaceri. Evidentemente, vi conosce di
fama. Poi, sul marciapiede qui di fronte, ha mirato alla mia faccia e non 1’ha colpita. Lui ha preso
lezioni di pugilato, cosicché ho perso dieci minuti e anche piu per sistemarlo, 1l che ho fatto con tre
pugni alla milza. E caduto di schianto. E vero tutto questo, signor Anthony?»

«Si.»

Lo condussi verso il bagno.

«Ma dov’¢ la signora Anthony?» sbraito Wolfe.

«E andata per i fatti suoi» gli comunicai dalla soglia del bagno. «Dovrete mortificare i vostri

desideri, per stanotte. E andata a fare una passeggiata.»
7a\
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Poco lontano dalla scrivania di Wolfe ¢’¢ un’ampia poltrona di cuoio rosso, di fianco alla quale
sta un solido tavolino di legno esotico, la cui funzione principale consiste nel servire da sostegno ai
libretti degli assegni, mentre 1 clienti 1i firmano. Harold Anthony si sedette sulla poltrona, con la
bottiglia di cognac al suo fianco, sul tavolino, e Wolfe se lo lavoro per piu d’un’ora.

Il signor Anthony aveva una convinzione: il reparto merci della Naylor Kerr era una immonda
cloaca d’iniquita e di lussuria dove gli appetiti primitivi germinavano come le gemme delle patate
dolci.

Il signor Anthony deteneva un record: da quando era stato congedato, in novembre, aveva preso a
pugni quattro diversi esemplari maschili, che aveva scoperto nell’atto di accompagnare sua moglie
da qualche parte; uno di loro era finito all’ospedale con una mascella spezzata. Non sapeva se una
delle vittime si chiamasse Wally o Moore.

Il signor Anthony aveva un alibi: aveva trascorso la notte del quattro dicembre in una sala da
bigliardo con gli amici. Si erano lasciati alle undici € mezzo e lui era andato direttamente a casa.
Quando Wolfe gli fece osservare che avrebbe avuto tutto il tempo per portarsi nella Trentanovesima
Strada a investire Moore con un’automobile, ne convenne senza esitazione, ma osservo che non
poteva aver preso quell’automobile, dal momento che era stata rubata prima delle undici e mezzo,
ora in cui 1l proprietario, uscendo da teatro, era giunto al parcheggio e aveva scoperto il furto.

«Sembra che abbiate seguito 1 resoconti della morte di Moore con assiduita e interesse» commento
Wolfe.

«Li avete letti sui giornali?»

«Si»

«Perché ve ne siete occupato?»

«Perché 1 giornali riportavano le fotografie di Moore e 10 lo riconobbi come 1’uomo che avevo
visto con mia moglie, pochi giorni prima.»

«Dove?»

«In Broadway, mentre prendeva un tassi.»

«Gli parlaste?»

«Si, gli dissi qualcosa, poi gli rinfrescai le idee.»

«Abh, si? Con quale procedimento?»

«Lo presi a pugni e portai via mia moglie»

«Avete fatto questo?» grido Wolfe. «Cosa vi ¢ successo al cervello? Wi si sta sciogliendo? Mi
avevate detto di non sapere se qualcuno dei cavalieri di vostra moglie che avete malmenati si
chiamava Moore!»

«Infatti.» Il marito non sembrava affatto imbarazzato. «Perdinci, allora non immaginavo che
voleste arrivare a questo.»

Aveva veramente una doppia personalita. Seduto con un paio di uomini a bere del buon cognac era
una persona equilibrata, sapeva il fatto suo. Se non fosse stato per il cerotto che aveva sulla guancia,
avrel stentato a riconoscerlo per quella specie di alce maschio infuriato che aveva perso
completamente il controllo di sé alla vista di una vicecapo-archivista che si faceva aiutare da me a
scendere da un tassi.

Da principio, quando era tornato dalla stanza da bagno, era stato cupo e sospettoso finché non si
era convinto che stavo accompagnando Rosa da Wolfe, per un affare. Poi, quando aveva saputo che
I’affare era nientemeno che un’indagine sulla morte di Moore, ci aveva messo meno di un minuto per



decidere che la migliore via da seguire era una completa e franca cooperazione, se voleva che
|’aiutassimo a tener sua moglie il piu lontano possibile da tutta la faccenda. Per 1o meno, a me fece
quest’impressione e, quando arrivammo al suo alibi del quattro dicembre, ero gia sul punto di
considerarlo un essere umano.

Ci lascio verso le undici e un quarto, non perché la bottiglia fosse vuota o perch¢ Wolfe avesse
finito, ma perché arrivo Saul Panzer.

Feci entrare Saul e, mentre si avviava all’ufficio, il marito di Rosa usci.

Saul Panzer era piccolo di statura, ma era il miglior agente avventizio di tutta New York. Era
I’unico dei miei colleghi cui avrei affidato un assegno in bianco senza pensarci piu. Era venuto a fare
un rapporto, e, a giudicare dal tempo che impiego a farlo, Wolfe doveva averlo chiamato e messo al
lavoro quella mattina stessa, non appena ero uscito di casa.

Ma di quel rapporto si poteva solo dire che era lunghissimo: Saul aveva parlato con gli agenti che
si erano occupati del «caso» Moore, aveva fatto passare le raccolte di tre giornali, si era fatto
mostrare il rapporto del capitano Bowen e aveva persino parlato col proprietario dell’automobile,
ma tutto ci0 che aveva raccolto formava la piu completa collezione di elementi negativi ch’io avessi
mai vista. Non vi erano impronte digitali sull’automobile, nessuno sapeva dire che cosa fosse andato
a fare Moore nella Trentanovesima Strada, nessuno, dopo il fatto, aveva visto la macchina fermarsi
nella Novantacinquesima Strada. Non si era trovato il piu piccolo indizio, da nessuna parte. La
polizia sapeva dell’amicizia di Moore con la signora Pine, della sua carriera sentimentale alla
Naylor Kerr e alcuni altri fatti che mi risultavano nuovi, ma nessuno portava luce sufficiente perché
si potesse vedere qualcosa.

«C’¢ ancora una cosa» disse Saul che aveva I’aria di non essere troppo soddisfatto di sé. «Il corpo
fu rinvenuto all’una e dieci del mattino. Il perito medico arrivo all’una e quarantadue. Appena lo vide
giudico che Moore fosse morto da due ore, e I’autopsia gli diede ragione. Cosi abbiamo tre
alternative: prima, il corpo € rimasto sulla strada da mezzanotte all’una e dieci senza che nessuno lo
vedesse; seconda, il rapporto del perito medico ¢ sbagliato ¢ la morte risaliva a un tempo
relativamente breve; terza, i1l cadavere € rimasto in un altro posto per tutto il tempo intercorso tra
I’ora della morte e quella del rinvenimento nella Trentanovesima Strada. Ho fatto questa
osservazione all’ufficio di polizia, ma non hanno preso la cosa in considerazione. Si sono fissati
sulla prima o sulla seconda ipotesi, a scelta, o forse su una combinazione di tutt’e due. E facile,
dicono, che la Trentanovesima Strada, trovandosi tra la Prima e la Diciottesima Avenue, possa
rimanere deserta dalla mezzanotte in poi.» Allargo le braccia. «Potete pagarmi le spese e dimenticare
tutto.»

«Sciocchezze» ribatté Wolfe. «Non sono 10 che vi pago, ¢ il cliente. Gli occhi di una tigre non
possono far luce, Saul, possono solo rifletterla, e voi avete passato una giornata al buio. Ritornate
domattina, forse avro qualche consiglio da darvi.»

Saul se ne ando.

«Credo che andro a letto» feci 10.

«Non ancora» obiettdo Wolfe. «Sono appena le dieci e mezzo. Domattina, dovete andare in ufficio e
non mi avete ancora fatto 1l vostro rapporto. Avanti.»

Si appoggio all’indietro e chiuse gli occhi.

Tre ore piu tardi, all’una e mezzo del mattino, eravamo ancora la e 1o stavo ancora tenendogli il
mio rapporto.

Mi chiese ancora: «Che ne pensate, voi?».

Tentai di sogghignare, ma non sono sicuro d’esserci riuscito.



«Credo» dissi «che il momento pit emozionante di questo caso verra tra un mese 0 poco piu,
quando dovremo decidere se smettere € mandare il conto, o tirare avanti ancora un po’.»

«Allora voi non pensate che Moore sia stato vittima di un delitto?»

«Non lo so. Ci sono, per lo meno, duecento persone che possono averlo ammazzato. Se una di esse
I’ha fatto, e se c’¢ la possibilita di scoprire chi ¢ stato, naturalmente ho 1 miei favoriti. Vi ho detto di
Pine. Mi piacerebbe che fosse stato lui, perché fa sempre piacere scoprire un bluff. E se ¢ stato lui,
ha certamente tentato un bluff, assumendovi. Ma se ¢ un individuo capace di tirarsi da parte quando
sua moglie si mette a carezzare agnellini con due gambe, solo perché lei € la maggiore azionista della
societa che gli paga lo stipendio, a che cosa gli sarebbe servito commettere un delitto? D’altra parte,
lei aveva gia dato il benservito a Moore. Il mio favorito ¢ Kerr Naylor.»

«Davvero?»

«Sissignore. E una questione di psicologia. Aspettate fino a lunedi, quando lo conoscerete. Durante
le sue ultime dieci reincarnazioni, ¢ stato un gatto e detiene ancora il primato mondiale di gioco col
topo. Aggiungete che gli assassini provano sempre 1’istinto di confessare... € che cosa concludete?
Sebbene il caso sia stato archiviato come investimento, I’autista colpevole non sia stato trovato, e vi
siano ben poche probabilita che venga scoperto in avvenire, lui sente questo impulso e informa tutto
il mondo, compreso il vicecommissario capo di polizia, che si tratta di un delitto. Questo soddisfa il
suo istinto, non gli costa niente e, per di piu, continua la tradizione dei suoi ascendenti felini. Figlioli,
che razza! Eh si, Naylor ¢ il mio favorito!»

«Ne avete altri?»

«Una quantita: Dicherson, ad esempio, per [’onore della sezione; Rosenbaum, che ¢
affezionatissimo alla signorina Livsey, per sottrarla a un Casanova da quattro soldi, e via di seguito.
Ma questa ¢ tutta teoria. Dovremmo venire a una conclusione qualsiasi, ma poi? Le onde del tempo
hanno cancellato tutte le tracce e, come ho detto prima, tutto cio che dovremo risolvere sara la
questione di quando ci tocchera piantarla e mandare il conto. La mia sola consolazione ¢ che ci
guadagnero una moglie. Ho intenzione di far dimenticare Waldo alla signorina Livsey.»

«Maledizione!» Wolfe cerco il proprio bicchiere e vide che era vuoto. Alzo la bottiglia di birra,
vide che era vuota anche quella, e guardo I’una cosa e I’altra con ferocia. «Penso che sara meglio
andare a letto. Domani vorrei vedere la signora Pine. Potrebbe venire in mattinata, verso le undici, o
subito dopo pranzo. Cercate di mettervi d’accordo per mezzo di Jasper Pine.»

Il telefono suono. Feci perno sulla sedia, senza mugolare, e alzai 1l ricevitore.

«Ufficio di Nero Wolfe; parla Archie Goodwin.»

«Oh, 1l signor Goodwin? Mio marito mi ha parlato di voi. Sono Cecily Pine, la moglie di Jasper
Pine.»

«Dite pure, signora.»

«Sono tornata ora da una cena dopo teatro, € mio marito mi ha parlato dell’inchiesta su Waldo
Moore. Vorrei aiutarvi, se mi € possibile, e credo che queste non siano cose da rimandare. Ho deciso
di venir subito da voi in automobile... Ho 1l vostro indirizzo.»

«Credo che sia meglio rimandare a domani, signora Pine. E abbastanza tardi ora e il signor
Wolfe...»

Ma Wolfe mi guasto ogni cosa. Ascoltava col suo apparecchio in derivazione, e ora s’ intromise.

«Parla Wolfe, signora Pine; ¢ molto meglio che veniate ora, un’ottima idea. Avete 1’indirizzo,

vero?»
VAN
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Considerando quel che sapevo della signora Pine, non potevo credere ai miei occhi quando aprii
la porta per farla entrare. Quando mi trovai di fronte un viso roseo, liscio e rubicondo e
un’intelaiatura da buona massaia di misura media, ricevetti un vero colpo.

«Voi siete Archie Goodwin» disse con una voce bassa e raffinata.

Lo ammisi. Mi fissava apertamente e fece anche un passo avanti per vedermi meglio.

«Che cosa vi & successo alla faccia?» domando. «E tutta rossa e ammaccata!»

«Si, lui sono azzuffato con un tale, e lui mi ha dato qualche pugno...»

Wolfe era in piedi, probabilmente si era alzato per stiracchiarsi. La signora Pine gli ando incontro
per stringergli la mano, rifiuto la poltrona rossa perché preferiva le sedie dure, si lascio aiutare da
me a togliersi il mantello di visone platinato, o di zibellino argentato, o di quel che era, e infine si
sedette.

«Volevate parlarmi, signora, vero?

La signora si volto verso di lui.

«Si» disse in tono stizzoso «disapprovo profondamente che mio marito vi abbia assunto per
investigare sulla morte di Waldo Moore. A che cosa puo servire?»

«Io certo non lo so. E una domanda che dovreste rivolgere a vostro marito. Se non vi piace che mi
abbia assunto, ditegli di licenziarmi.»

«Non posso, ho provato, ma si ¢ dimostrato terribilmente testardo. Per questo son venuta da voi.
Immagino che mio marito si sia impegnato a suo nome o abbia impegnato il nome della ditta. Se voi
vi ritirate ora, non ci sara nessuna difficolta. Paghero tutto quello che sara necessario.»

«E a che cosa servira?» chiese Wolfe caparbiamente. «Vostro marito assumerebbe qualcun altro.»

La signora Pine si voltd verso di me: «Che tipo ¢, Archie? E cocciuto come sembra?»
Quell’ «Archie» detto da lei sembrava perfettamente naturale.

«Dato 1l suo carattere» risposi «direi che questa ¢ arrendevolezza.»

«Santo cielo!» La signora Pine osservo Wolfe con interesse, ma senza dar segno di
scoraggiamento, € riprese:

«Immagino che sappiate che c’¢ stato un tempo in cui i0 ¢ Waldo Moore eravamo molto amici»

Wolfe annui. «Me 1’ha detto il signor Goodwin. A quanto pare, la cosa ¢ risaputa.»

«Naturalmente. E non tento nemmeno di nasconderlo. Ma da questo a permettere che si sappia tutto
e che se ne facciano pubbliche discussioni sui giornali ci corre. Vi par possibile, signor Wolfe, che
10 stia con le mani in mano?»

«Certo che no, signora» ribatté Wolfe sempre ostinato. «E chiarissimo che non avete intenzione di
rimanere con le mani in mano. State gia correndo ai ripari. Siete venuta a trovarmi alle due e mezzo
del mattino. Tra 1’altro, dovete aver rivolto la stessa domanda a vostro marito. Che cosa vi ha
risposto?»

«Dice che la faccenda non diventera di dominio pubblico. Dice che vuole soltanto far cessare i
pettegolezzi in ufficio e impedire a mio fratello di farli ricominciare.»

«Che cosa dice vostro fratello? Ne avete parlato con lui?»

Questo la tocco sul vivo. Poiché non mi era stato detto di prendere appunti, potevo dedicare tutta
la mia attenzione al suo viso, € in quel momento, notai in lei il primo segno di vero interessamento.

Finalmente parlo: «Non so che cosa pensi esattamente mio fratello. Non ha voluto dirmelo,
sebbene sia solito farlo. E un uomo molto... originale. Detesta mio marito e tutti i membri della
direzione della ditta, escluso forse uno o duey.



«Detesta anche voi?» brontoldo Wolfe.

«No, no, assolutamente!»

«Allora, perché non la smette coi suoi vaneggiamenti sul delitto, se glielo chiedete voi?»

«Lui non...» Si fermo, poi riprese: «Mio fratello dice esattamente cid che dice mio marito: che non
c’¢ pericolo che la cosa diventi di pubblica ragione, ma a me non importa il loro parere; ho sempre
creduto giusto far tutto il possibile per evitare 1 rischi inutili. Se mio marito e mio fratello contano di
comportarsi come bambocci viziati facendo, secondo me, la figura degli idioti, ¢ necessario che
prenda le cose in mano 10». Mi guardo e divento subito un’altra persona. «Mi pare un po’ freschino
qui, Archie, volete darmi la mia pelliccia?»

Gliela drappeggiai attorno alle spalle, poi alzai di un punto il termosifone elettrico. Lei mi sorrise
per ringraziarmi e torno ad occuparsi di Wolfe.

«Ho pensato che la miglior cosa fosse trattare direttamente con voi. Forse avete ragione: se
abbandonate 1l lavoro, come vi ho chiesto, mio marito assumera qualcun altro. Allora, perché non gli
lasciamo ottenere cio che vuole? Sembra che gli faccia piacere che voi investighiate, e pare che ci
tenga anche mio fratello. Dunque, perché no? Voi sarete pagato come avete stabilito e, in piu, vi daro
un mio assegno personale. Non potrete dire che vi pago per non far niente, perche vi chiedo solo la
garanzia che sulle vostre indagini non sara fatta pubblicita. [’assegno potra essere di... diecimila
dollari?»

Wolfe scosse il capo.

«Per I’amor del cielo» mormoro. «Vi rendete conto che state offrendomi di pagarmi per mantenere
un segreto?»

Lei fece tanto d’occhi.

«Ma no! Che segreto?»

«Non lo so, per ora. Ma vostro marito, o la sua ditta, della quale voi siete la piu importante
azionista, mi pagano perché io scopra qualcosa, e voi volete pagarmi per nasconderla, se e quando la
scoprird. Voi chiamate idioti vostro marito e vostra fratello, ma come chiamate voi stessa? Mi offrite
diecimila dollari e ritenete che 10 sappia fare il doppio gioco. Se ne fossi capace, perché dovrei
fermarmi qui? Perché non chiedervi centomila dollari, perché non un milione? Signora, voi mancate
di senso comune.»

Lei ignoro 1l complimento e si concentro sul lato logico della faccenda.

«E una sciocchezza» disse con ironia. «Credete che sarei venuta a farvi quest’offerta se non avessi
conosciuto la vostra reputazione? Se lo faceste, sarebbe un ricatto, € voi non siete un farabutto.»

Wolfe rimase senza parole, il che prova che conosceva le donne assai meno degli uomini.

Vedendo che c’era disparita di opinioni e scarsissima possibilita di accordo, m’intromisi:
«Signora Pine, credetemi, ¢ inutile. Non ne farete niente. Non potete né¢ corromperlo né minacciarlo.

Mi fisso, ed era evidente che non ero piu Archie per lei, o almeno, non lo ero in quel momento.

«Non ho tentato di minacciarlo.»

«So che non I’avete fatto, 1’ho detto per preavvisarvi.»

Lei guardo Wolfe, poi torno a guardare me.

«Ma...» stava studiando un’idea. «Ma sarebbe possibile fargli ritirare la licenza. Con le tasse che
pago e la gente che conosco, potrei riuscirci. Un detective non deve avere la licenza?»

«Certo che deve avere una licenza. Anch’io 1’ho, per esempio. Potete tentare questo gioco, Alice,
ma dubito molto che arriviate a fare qualcosa.»

«Mi chiamo Cecily.»

«Lo so, ma 10 intendevo Alice nel Paese delle Meraviglie. Me la fate ricordare.»



«E un libro splendido; 1’ho riletto ultimamente. Voi due siete soci?»

«No, 10 lavoro per lui.»

«Non vedo perché. Non capisco come lo possiate sopportare. Quanto verrebbe a costarvi ad
aprire un ufficio per vostro conto?»

«Pfui» interruppe Wolfe, «queste sono corbellerie. Se faceste un minimo sforzo, signora, vi
accorgereste che sono un tipo molto ragionevole. Volete un consiglio?»

«Non so» ribatte lei con aria ragionevole. «Ditemi prima che cos’e.»

«E questo: voi non otterrete mai niente con le chiacchiere, né dal signor Goodwin né da me.
Comunque, anche se 10 accettassi la vostra ridicola offerta, potrebbe darsi che sprecaste il vostro
danaro. Le vostre supposizioni possono essere errate. Evidentemente, pensate che, se io faccio
un’indagine come si deve sulla morte di Moore, ¢ certo, o almeno molto probabile, che ne nasca uno
scandalo. Perché ne siete tanto sicura?»

Lo guardo con ammirazione.

«Siete astuto» disse generosamente. «Se 10 ne fossi veramente sicura e vi dicessi il perché,
sarebbe un grande aiuto per voi. Ma non sono affatto sicura.»

«Pensate anche voi, come vostro fratello, che Moore sia stato assassinato?»

«No, ¢ stato un incidente.»

«Avete visto 1l signor Moore il giorno in cui venne ucciso?»

«No, non lo vedevo da mesi.»

Rise e fu una risata veramente sincera.

«Doveva sposarsi! Con una ragazza dell’ufficio, che si chiama Livsey, Hester Livsey. Mi telefono
un giorno per dirmelo. Naturalmente, voi non capite come tutto cio fosse grottesco perché non lo
conoscevate.»

«Gli consigliaste di non sposarsi?»

«Cielo, no! Non sarebbe servito a niente. Se avessi conosciuto la ragazza avrei potuto dare a lei
dei consigli, ma non certo a Waldo!» La signora Pine si voltd verso di me. «E un suo sistema,
Archie? Ha detto che voleva darmi un consiglio, € ora mi sta sottoponendo a un vero e proprio
interrogatorio.»

«Si, ma non lo fa apposta: il suo cervello ¢ lanciato sulla traccia.»

«Il mio consiglio» disse Wolfe ignorandomi, «¢ di genere contingente. Non ¢ buono, a meno che
non mi abbiate detto la verita. Se siete a conoscenza dei fatti la cui scoperta puo provocare uno
scandalo, e se volete solo essere certa che non sara fatta pubblicita, perché non vi affidate alla mia
discrezione? Perché non mi aiutate? Il nocciolo della questione sta nella caparbieta di vostro fratello,
in quel suo ostinarsi nell’idea del delitto, o almeno nella parola. Perché non ci aiutate per quel che lo
riguarda? Perché non cominciate, in questo momento stesso, a parlarcene? Ad esempio, ho saputo che
gli chiedeste di dare un impiego al signor Moore. Non fece nessuna obiezione?»

Fu un tentativo abile, ma ando a vuoto. Sembrava che Wolfe non avesse notato che la signora Pine
detestava di parlare di suo fratello, ma non credo, perché di solito si accorge sempre di tutto. Ad
ogni modo fu un buco nell’acqua. La signora Pine non tronco bruscamente il colloquio, anzi,
sembrava che volesse rimanere a chiacchierare tutta la notte, ma non aveva la minima intenzione di
fornirci una biografia di suo fratello. La piu concreta affermazione che ci riusci di cavarle fu che suo
fratello era un tipo originale, ma questo lo aveva gia detto e, in una maniera o nell’altra, ce ne
eravamo gia accorti.

Finalmente, Wolfe afferro 1l bordo della sua scrivania, spinse indietro la sedia e si alzo. Anche la
signora Pine si alzo e io I’aiutai ad infilare la pelliccia.



Nell’atrio, mentre avevo gia la mano sul pomo della porta di strada, la signora si fermo in un punto
dove non potevo aprire la porta senza sbattergliela sul naso, e mi disse con simpatia: «Non mi avete
detto quanto vi occorrerebbe per metter su un ufficio per conto vostro»

«E vero. Ci penserod.»

«V1 piacciono i concerti sinfonici?»

«Si. A volte, quando posso starmene sdraiato, li ascolto per radio.»

Rise.

«D’altra parte, siamo quasi in aprile. Qual ¢ lo sport da voi preferito? Il canottaggio, il golf, il
baseball?»

«Il baseball. Ci vado tutte le volte che mi ¢ possibile.»

«Vi mandero 1 biglietti per la stagione. In confidenza, Archie, credo che mio fratello sia pazzo.
Non riferite al signor Wolfe che ve 1’ho detto.»

«Non gli dico mai niente.»

«Allora, questo ¢ il nostro primo segreto. Buona notte.»

Dopo averla accompagnata all’automobile, rientrando dicevo tra me che non dovevo dimenticare
di telefonare a Lon Cohen, in mattinata, per informarlo che, ormai, I’affare era fatto, ma che del dieci
per cento non se ne faceva piu niente, perché il mio successo si basava esclusivamente sul mio

fascino personale.
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[’indomani mattina, giovedi, nel salone del reparto merci, trovai un’aria diversa, per cio che mi
riguardava.

Ogni volta che mi mostravo per andare in qualche posto, il cambiamento era chiaro, visibile e
palpabile. Il mercoledi mattina non ero che un nuovo maschio da osservare e catalogare, nonché un
intruso che, probabilmente, avrebbe guardato le care fanciullette solo come unita del personale, il
giovedi mattina ero un detective alla caccia di un assassino.

I minuzzoli di tabacco nel raccoglitore non erano stati mossi. Non fu una grande delusione, perché
non immaginavo che qualcuno del personale avesse avuto voglia di farlo, e lasciai tutto come stava.
Alle dieci telefonai al signor Pine, gli riferii ’episodio dei coniugi Anthony, e soggiunsi: «Vostra
moglie € venuta a trovarci, ieri sera.»

«Lo so» disse, e lascio cadere 1l discorso. Evidentemente era inutile che chiedesse che cosa aveva
detto sua moglie perché lei doveva avergli gia riferito ogni cosa. Quando lo informai che tutto
I’ufficio mi aveva classificato come un segugio, rispose che, in quel caso, era bene ch’io agissi come
tale, e mi sguinzaglio sulla pista.

La mia prima corsa, pero, fu interamente fuori pista: andai alla “Gazette” da Lon Cohen al quale
avevo telefonato in precedenza.

Non solo m’incuriosiva 1’atteggiamento di Pine verso le tendenze protettive di sua moglie, ma
volevo anche sapere qualcosa di preciso su lei e su Moore. Desideravo un rendiconto circostanziato
il piu possibile, e me ne andai soddisfatto di averlo ottenuto, dopo una lunga discussione con Lon e
una chiacchierata con due cacciatori di notizie.

Non c’era da scegliere. Evidentemente Pine, anni prima, era diventato un seguace del credo
filosofico che considera le abitudini private della moglie non di competenza del marito, e, in ogni
caso, le giudica innocue.

La signora Pine, per parte sua, si era completamente disinteressata di Moore, se non per trovargli
un impiego, fin dai primi mesi del 1946. Altrimenti si sarebbe dovuto pensare che 1 ragazzi della
“Gazette” vivessero nel mondo della luna, il che non mi sembrava molto probabile.

Li invitai a pranzo da Pietro e tornai a William Street. Nel mio ufficio, nessuna novita: non ¢’erano
messaggi da parte di Wolfe, né¢ di Pine e nemmeno da parte di Kerr Naylor. Il cassetto del mobile
d’archivio non era stato toccato. Ero ancora senza una traccia precisa e potevo seguire la direzione
che volevo: I’ufficio della signorina Livsey, sul lato opposto del salone, era una direzione come tante
altre.

La porta era aperta e lei era in ufficio intenta a scrivere a macchina. Entrai, chiusi la porta e mi
lasciai cadere su una sedia.

«Che ne pensate di Rosa Bendini?»

«Che cosa vi siete fatto sulla faccia?» chiese lei di rimando, fissandomi meravigliatissima.

«Potrei pensare che state tentando di cambiare discorso; ma non ¢ vero. C’¢ un collegamento. E
stato 1l marito di Rosa a decorarmi il viso in questo modo. Che cosa pensate di lei, in un migliaio di
parole?»

«Che cosa avete detto: Rosa Bendini?»

«Cosi, siete voi che fate domande a me. Benissimo. Rosa chiama Moore: Wally. Dice che lui non
ha mai avuto la minima intenzione di sposarvi e che voi siete diventata letteralmente matta - sono
parole sue - quando avete scoperto che la frequentava ancora, € che non siete mai piu tornata in voi.
Devo dire che non credo a tutto quel che ho udito, perché, altrimenti, dovreste essere ancora pazza e



in questo caso voto senz’altro per il no.»

«Avreste dovuto chiedermi un elenco dei piu esperti pettegoli della citta: Rosa sarebbe stata in
cima alla lista, ma 1’avete trovata da solo.»

Avrei potuto dirle tante cose: ad esempio che era stata Rosa a pescare me, € non io lei, ma
risparmiai fiato e me ne andai.

Ormai, era gia trascorsa meta della giornata e non avevo ancora incominciato a lavorare sui nomi
che avevo saputo da Rosa. Tornai nel mio ufficio, chiamai al telefono il capo personale di riserva,
dissi che avrei voluto parlare con la signorina Gwynne Ferris, della sua sezione, e gli chiesi di
mandarla da me. Lui rispose che era spiacente: la signorina Ferris, in quel momento, era occupata a
scrivere lettere per un caposezione la cui segretaria era assente. Non avrei potuto attendere piu tardi?

Gli dissi che qualsiasi momento di loro gradimento andava benissimo e riappesi il ricevitore. Mi
accorsi, allora, che qualcuno oscurava il vano della porta. Il nuovo venuto era un giovanotto alto e
magro, con una quantita di capelli arruffati che avrebbero avuto molto bisogno d’una buona pettinata
e forse anche delle forbici di un barbiere.

Aveva I’aspetto del poeta che sta cercando di penetrare nelle intime membra di qualcosa e poiché
1 suoi occhi, senza possibilita d’errore, erano fissi su di me, il “qualcosa” da sviscerare,
evidentemente, ero 10.

«Posso entrare, signor Truett?» chiese con una voce rombante come un tuono al limite
dell’orizzonte. «Sono Ben Frenkel, Benjamin Frenkel. Ho saputo che state cercando chi ha ucciso
Waldo Moore.»

Dunque, se non ero riuscito a pescare Gwynne Ferris, avevo ottenuto quanto di meglio ¢’era nella
lista; il passionale giovanotto che era stato adescato e tenuto a bada da Gwynne finché non aveva
capito che aria tirava.

Dovetti concentrarmi per evitare 1 suoi occhi, ma avevo 1’impressione che mi attraversasse con lo
sguardo fino a vedere fuori dalla finestra alle mie spalle.

«Jo non metterei le cose in questo modo, signor Frenkel, ma se lo dite voi...»

Mi sorrise con dolce tristezza.

«Va bene cosi per ci0 che intendo» affermo. Non mi aspetto che vogliate compromettervi, signor
Truett. Sono venuto da voi molte volte, dacché ho saputo perché siete qui, ma non vi ho mai trovato
in ufficio. Wlevo dirvi che sono ossessionato dall’idea di aver ucciso Moore. Ho avuto
quest’impressione fin dalla notte del delitto, o almeno dal giorno seguente.»

S’interruppe. Io dondolai il capo con aria incoraggiante.

«Tocca ancora a voi, signor Frenkel. Quel che mi avete detto ¢ troppo vago. E proprio solo
un’impressione, o avete qualche base solida per affermarlo?»

«Nulla di convincente, temo.»

Trasse un profondo sospiro.

«LCodio che provavo per Waldo Moore» comincid «era uno dei piu forti sentimenti che 10 abbia
mai provato in via mia. Forse 1l piu forte. Non ve ne diro le ragioni perché non ho il diritto di fare 1l
nome di un’altra persona. Credo che nessuno abbia mai odiato un suo simile come 10 odiavo Moore.
Ecco perché, come conseguenza, fui ossessionato dal pensiero della morte di Moore, € ci pensavo a
lungo, continuamente, in termini precisi e concreti. La visione di un’automobile che lo investiva e gli
toglieva la vita mi si presentd molte volte, non so quante, ma senz’altro parecchie.»

«Non ¢ stata una visione a investirlo, ¢ stata una “due posti”»

«Certo. Non sto cercando di farvi credere qualcosa di soprannaturale. Io vivo in una stanza
ammobiliata nella Novantaquattresima Strada vicino alla Broadway. Una sera ero seduto nella mia



camera e la visione di cui vi ho parlato dominava 1 miei pensieri. Era, come sempre, una esperienza
debilitante. Mi doleva il capo e mi buttai sul letto.»

Cominciavo ad annoiarmi... «Poi vi siete addormentato e avete sognato...»

«No, mi sono addormentato, ma non ho sognato. Cio¢, sono stato sopraffatto dall’impressione di
aver dormito. Ma al mattino, leggendo sui giornali la notizia della morte di Moore, improvvisamente
fui dominato, completamente dominato, dall’impressione di averlo ucciso. Naturalmente, fu
un’esperienza che mi sconvolse al massimo grado. Una circostanza insignificante, poi, contribui, piu
di ogni altra, a far nascere in me questa impressione: 1’automobile che lo aveva investito era stata
trovata ferma nella Novantacinquesima Strada, a un isolato di distanza dalla mia abitazione.»

«Pensateci meglio, signor Frenkel. [’ automobile fu ritrovata soltanto verso mezzogiorno, quindi ¢
impossibile che il fatto sia stato riportato nei giornali del mattino.»

Rimase sconcertato.

«Non avete mai confidato a nessuno la vostra impressione di aver ucciso Moore?»

«Mai. Quando la polizia stava svolgendo le indagini, subito dopo i1l fatto, un investigatore venne
da me e mi domando se ero uscito a passeggio a sera avanzata, s€ non avevo notato nessuno
parcheggiare un’automobile nella Novantacinquesima Strada. Naturalmente s’interessava di me
perché abitavo a un solo isolato di distanza. Quel poliziotto m’interrogd anche a proposito di certe...
a proposito delle mie relazioni personali con Moore. Gli dissi francamente che 1o odiavo.»

«Ma non gli parlaste della vostra impressione?»

«No, perch¢ avrei dovuto farlo?»

«Non dovevate infatti. Perché, anzi, ne parlate a me?»

«E molto difficile a spiegarsi» disse in tono addolorato. «Pud sembrare stupido, ma quando seppi
che stavate svolgendo indagini sulla morte di Moore cominciai a sperare vagamente che, se vi avessi
detto tutto, sareste riuscito a mettere le cose in chiaro. Siete un investigatore e sapete come fare:
forse, interrogando la padrona di casa e 1’altra gente del luogo, potreste stabilire definitivamente che
quella notte non ho lasciato la mia camera.» Sembrava incerto. «Forse, potreste sollevarmi lo spirito.
Forse, mi potreste dire se il signor Naylor ha fatto nomi a proposito di quel pazzo rapporto che ha
mandato al signor Pine. Ha citato il mio, in particolare?»

Non mi annoiavo piu, ma se 1 miei occhi mostrarono qualche luce di interessamento, fu certo
contro la mia volonta.

«Be’» dissi con aria distratta «naturalmente, sono stati fatti moltissimi nomi. Avete qualche motivo
per credere che il signor Naylor dovesse prestare un’attenzione speciale proprio a voi?»

«No, non ¢ che io abbia delle buone ragioni.» Si sporse in avanti. Evidentemente si era ripreso
poiché stava trivellandomi di nuovo con lo sguardo.

«Le cose stanno cosi, signor Truett. L’ impressione di aver ucciso un uomo ¢ 1’elemento dominante
del mio processo mentale da circa quattro mesi. E vitale per me, assolutamente vitale, convalidare o
distruggere questa impressione, nel minor tempo possibile. Vorrei andare dal signor Naylor per...»

La porta si apri e Kerr Naylor entro.

La vista del volto incolore di Naylor e dei suoi occhi scintillanti e sbiaditi desto 1l mio istinto di
protezione non solo in favore di Frenkel, ma dell’intero reparto merci. Mentre Frenkel all’apparire
del nuovo venuto si alzava con eccessiva precipitazione, disse a Naylor: «Buon giorno. Non vi ho
visto oggi. Stavo parlando col signor Frenkel del personale di questa sezione. Penso che...».

«Non ¢ lui il caposezione» interruppe acidamente Naylor.

«Gia, ma, lavorando come esperto del personale, ho scoperto che, tante volte, si ottiene di piu da
un collaboratore che da un capo. Desiderate qualcosa?»



«Potete finire piu tardi con Frenkel.»

«Certo» dissi cortesemente «ma mi pare che Frenkel volesse domandarvi qualcosa a proposito di
una questione che era sorta...»

Sennonché, Frenkel non ci teneva molto: infatti stava gia affrettandosi verso la porta,
scomparendo.

«Li fate saltare tutti come tanti merli» dissi con rispettosa ammirazione. «Anche 1 tipi grandi e
grossi come Frenkel, che potrebbero buttarvi a terra con una mano.»

Naylor sorrise, con quel suo sorriso formato ridotto.

«A lui sarebbe piaciuto farlo, oh si, Frenkel ci proverebbe gusto a malmenarmi.»

«Perché? C’¢ una ragione particolare?»

«Vedete, Frenkel pensa che 10 abbia ostacolato la sua promozione, in gennaio.» Poi trasse di tasca
un opuscoletto.

Lo presi. 1l titolo sulla copertina diceva: Enzimi e Proteine. Visto che voleva attaccarmi un bottone
su quell’argomento, gli dissi che ero desolato, ma che avevo un appuntamento ed ero gia in ritardo.
Volle sapere con chi. Gli dissi il primo nome che mi venne in mente: Summer Hoff. Annui, alzandosi
dalla sedia.

«Ah, & uno dei nostri migliori elementi, un ottimo ingegnere e un bravo organizzatore. E veramente
un peccato che stia mettendo a repentaglio la sua carriera per colpa della Livsey. Gli era capitata
I’occasione di andare in Brasile e di assumere laggiu un incarico per la ditta, ma non ha voluto
partire per via di quella ragazza. Sapete dov’¢ la stanza di Hoff?»

«La trovero.»

«Venite con me. E vicino alla mia, ve la mostrerd.»

Percorremmo 1’ampio corridoio che separava il salone dalle file degli uffici e, quando fummo
quasi in fondo, Naylor si fermo di fronte a una porta chiusa.

«Questa ¢ la stanza di Hoft» annunzio. «A proposito, ¢c’¢ qualcosa che quasi mi dimenticavo di
comunicarvi. leri vi ho detto che, riguardo all’assassinio di Waldo Moore, potevo fornirvi solo il
fatto nudo e crudo. Non era completamente vero e poteva mettervi su una falsa via. Sono in possesso
di un altro elemento: il nome della persona che lo ha ucciso. So chi ¢ stato, perd non posso dire di
piu. Non ¢ né corretto né conveniente accusare una persona di omicidio, senza una prova che
giustifichi I’accusa. Cosi, tutto cio che posso dirvi ¢ questo...»

Mi sorrise... «Dite al signor Wolfe che mi dispiace tanto.»

Giro sui tacchi, mi volto le spalle e si diresse al suo ufficio in fondo al corridoio.

Il mio primo impulso fu di seguirlo, ma mi soffermai a pensarci su. Aveva fatto le cose con stile,
col suo solito stile, aspettando a sbattermi in faccia quel po’ po’ di roba quando eravamo proprio
davanti all’ufficio, con la prima fila di scrivanie cosi vicina che mi sarebbe bastato fare un passo per
toccare la spalla rivestita di rayon di una bellezza brunochiomata che usava rossetto color rosso-
magenta. Ora che il gran capo se ne era andato, la bella mi stava osservando e cosi facevano tutte le
altre che potevano godere una buona prospettiva del fiero segugio. Dedicai loro un sorriso collettivo
e, decidendo di non seguire Naylor perché non ero sicuro di potermi trattenere dallo strangolarlo,
aprii la porta dell’ufficio di Hoff ed entrai.

Lui alzo gli occhi, mi fissd un momento e tuonod: «Fuori di qui!» Mi sarei aspettato che 1’uomo che
aveva dato un pugno alla mascella a Moore per ragioni sentimentali e che, per di piu, era ingegnere
civile, fosse bello e ben fatto, invece niente. Era gia piuttosto pesante. Mi accostai alla scrivania
proponendo ragionevolmente:

«Lo faro se mi direte il perche.»



«Uscite di qui, maledetto spione. E state alla larga!»

Ero 1a perché avevo detto a Naylor, sull’ispirazione del momento, che avevo un appuntamento con
lui. Non avrei voluto perdere 1’opportunita di fare un’osservazione tagliente (anzi due o tre mi erano
gia venute alla labbra tutte insieme), ma la sua faccia diceva chiaramente che lui aspettava soltanto
che 10 tentassi di rimanere per poter aggiungere qualche osservazione sua personale. Percio, girai i
tacchi e me ne andai, battendolo al suo stesso gioco.

Nel mio ufficio, rimasi in piedi vicino alla finestra, studiando da capo a fondo 1’ultima carta che
Naylor aveva giocata. Mi venne in mente di uscire e di cercare una cabina telefonica per chiamare
Wolfe, ma erano le quattro passate, lui sarebbe rimasto nella serra fino alle sei e non c’era cosa che
gli facesse meno piacere di dover usare il proprio cervello quando era a colloquio con le orchidee.
Cosi, scartato questo programma, infilai della carte nella macchina da scrivere, battei la stessa
intestazione che avevo scritto 1l giorno prima sul rapporto alla Naylor Kerr, e scrissi:

(13 . N . . . T . . o .
Il signor Naylor & venuto nel mio ufficio alle 3,24 pomeridiane. Ha parlato di cose senza interesse, poi improvvisamente

ha dichiarato di sapere chi ha ucciso Waldo Moore. Afferma che non puo dir altro perché non & corretto né conveniente
accusare una persona di omicidio, senza una prova che giustifichi 'accusa. Mi ha incaricato di esprimere al signor Wolfe il
suo rincrescimento. Avrei voluto tentare di convincerlo a non attendere fino a lunedi per andare dal signor Wolfe, ma lui
era ritornato nel suo ufficio e, in vista del suo atteggiamento e dei suoi modi, ho pensato che sarebbe stato inutile seguirlo.”

Avevo da aggiungere un paio di paragrafi che riguardavano Ben Frenkel e Sumner Hoff, tanto da
riempire la pagina, ma mi pareva un po’ poco, per un’intera giornata di lavoro. Avevo fatto una
seconda copia a carbone del rapporto sempre nella speranza che qualcuno fosse tanto curioso o tanto
spaventato da cercare di spiare nelle mie carte. Misi anche questa copia sopra le altre, nel terzo
raccoglitore a cominciare dall’alto e disposi 1 minuzzoli di tabacco al solito posto. Quando terminai
erano le quattro e mezzo. Raggiunsi il trentaseiesimo piano con 1’ascensore ¢ dissi alla signorina
Abrams che non avevo appuntamento con Pine, ma che avrei desiderato vederla un momento per
dargli qualcosa. Mi rispose che era in riunione e che non sarebbe stato libero per un’ora e anche piu.
Pensai che se Pine si fidava di lei potevo fidarmi anch’io; mi feci dare una busta, vi chiusi il
rapporto e glielo lasciai perché lo consegnasse al presidente. Mentre tornavo al reparto merci, mi
venne un’idea luminosa. Non avevo ancora visto Gwynne Ferris. Se una unita del personale poteva

tendermi un agguato il mercoledi, perché non potevo restituire il complimento, il giovedi? Non
appostandomi, ma seguendo la burocrazia. Volevo vederla prima di decidere se dovevo invitarla da
Rusterman o condurla a casa con me a far lavorare un po’ anche Wolfe. Ma non riuscii a vederla. 1l
capo del personale di riserva si mostrd spiacente, ma la signorina Ferris aveva tanto lavoro
straordinario, che era costretta a rimanere dopo 1’orario di chiusura.

Wolfe leggeva tre libri alla volta. I’aveva sempre fatto, dacché ero con lui, € a me seccava perché
mi pareva un’ostentazione.

Prima di cena gli avevo riferito tutti gli avvenimenti della giornata e poteva anche darsi che mi
avesse ascoltato, ma non aveva fatto né una domanda né un commento.

Seduto alla mua scrivania, lucidavo e oliavo 1l mio arsenale: due rivoltelle e un fucile
mitragliatore. Gli chiesi rispettosamente: «Dov’¢ Saul?»

«Saul?» Si sarebbe detto che cercasse di stabilire se alludevo al Saul della Bibbia o a un altro.
«Oh, mi sembrava inutile sprecare il danaro dei clienti. Perché, ne avete bisogno? Credo che stia
lavorando a un caso di falsificazione per il signor Bascom.»

«Cosi, 10 sto facendo un «a solo» Posso andare a dormire, o ci tenete a dar 1’impressione che
entrambi guadagniamo del denaro?»



Depose il libro.
«Archie! Non ho nessuna intenzione di mettermi a riordinare un caos. Per ora, questo “caos” ¢
incomprensibile come il vocio della torre di Babele. Probabilmente ne sapremo molto di piu dopo

che avro parlato con il signor Naylor, lunedi sera.»
7a\



15

Alle nove e trentacinque del mattino seguente, venerdi, stavo davanti al mobiletto d’archivio della
mia stanza, nel reparto merci della Naylor Kerr, fissando il cassetto aperto con autentica
soddisfazione. Non solo 1 minuzzoli di tabacco erano spariti, ma il bordo del rapporto di giovedi era
un centimetro buono piu sotto del rapporto di mercoledi, mentre io 1i avevo lasciati perfettamente
pari. Assaporai la mia soddisfazione per qualche secondo, poi sentii il desiderio di prendermi a
calci. Giovedi avevo portato con me tutti gli accessori, ma poi li avevo riportati a casa perché non
volevo che restassero in giro, ed ora li avevo lasciati a casa; questa dimenticanza mi costo altri
quaranta minuti. Chiusi il cassetto e girai la chiave. Fuori, trovai subito un tassi e volai alla
Trentacinquesima Strada. Entrai in casa e ne uscii quasi immediatamente, senza incontrare Wolfe,
poiché le ore della mattinata dedicate ai fiori erano dalle nove alle undici. Il tassi mi attendeva e
tornai di corsa a William Street.

Poiché vigeva 1’abitudine di entrare senza bussare avrei voluto chiudere I’uscio dell’ufficio, ma la
chiave non c’era; cosi mi barricai spingendo la scrivania contro la porta. Trasportai con amorosa
cura 1 raccoglitori sul tavolo, aprii la busta degli accessori € mi misi al lavoro.

Era come cogliere frutta da un albero stracarico. Anche un ragazzino avrebbe mietuto facilmente
tutto quel ben di Dio. In venti minuti ero in possesso di tre dozzine di esemplari, alcuni sulla parte
lucida del primo raccoglitore, altri sul secondo, in numero maggiore sul terzo e una vera collezione
sui fogli dei due rapporti.

Ora, avrei dovuto procurarmi dell’altro materiale, possibilmente all’ingrosso, e mettermi a
rilevare le impronte digitali di tutto il personale di quel piano. Ammettendo che tutti volessero
collaborare, se avessi dovuto far tutto da me ne avrei avuto per quattro o cinque giornate lavorative
di almeno otto ore. Troppo tempo. Cercai il telefono, che avevo deposto sul pavimento quando avevo
spostato la scrivania, e chiesi di parlare col signor Pine.

Mi ci volle un po’ per averlo al telefono. Quando fu in linea, dissi: «Ho bisogno di chiedervi una
cosa che non vorrei domandare a nessun’altro. So che alcune grandi ditte hanno adottato il sistema di
prendere le impronte digitali dei loro dipendenti. Lo avete fatto anche voi?»

«Si, abbiamo cominciato durante la guerra. Perché?»

«Dovreste permettermi di dare un’occhiata all’archivio delle impronte.»

«Perché?»

«Qualcuno ¢ andato a curiosare nel mio ufficio e ha ficcato il naso tra le mie carte: vorrei sapere
chi ¢ stato.»

«Mi sembra un po’ eccessivo, no? Oh, a proposito, ho ricevuto il vostro rapporto. Sara discusso
oggi, nel pomeriggio, durante una riunione di alcuni dirigenti. E il signor Hoff ha insistito per
vedermi. Se n’¢ andato pochi minuti fa. Dice che la vostra presenza demoralizza tutto il reparto
merci. Accidenti, vi assicuro che avrei voglia di investire il signor Naylor con un’automobile. Forse,
sarebbe bene che aveste un colloquio col signor Hoff, voglia o non voglia.»

«Ne saro felicissimo. E per le impronte che cosa decidete?»

«Fate pure, se pensate che ne valga la pena. Andate dal signor Cushing e ditegli che vi ho dato il
permesso.»

Il signor Cushing era il vicepresidente aggiunto che mi aveva presentato a tutti quando avevo
cominciato a lavorare. Lo chiamai al telefono. Ci si poteva aspettare che mostrasse una certa
curiosita, vedendo un esperto del personale interessarsi di impronte digitali; ma non fece una piega.



Evidentemente, la notizia della mia vera identita aveva oltrepassato le soglie del reparto merci. Si
mostro ansioso di compiacermi fino al punto di mandarmi un ragazzo con una scatola di cartone e
della carta telata perché potessi trasportare senza danni i miei esemplari. I cartellini con le impronte
digitali erano archiviati entro una scansia chiusa a chiave in una stanza del trentaseiesimo piano.

Non mi lasciarono mai solo con le schedine. Una donna di mezza eta rimase sempre a meno di due
metri da me.

Sapevo quel che facevo, ma non ero un esperto € dovevo andar piano per non sbagliarmi € non
dover ricominciare da capo. Avevo il vantaggio di possedere una vasta collezione di esemplari
perfetti, ma, anche cosi, la via da percorrere era lunga.

Erano le quattro passate quando suonai il campanello. Forse emisi un mugolio di soddisfazione o 1
miei modi mi tradirono, fatto sta che la donna venne al mio fianco e chiese: «Avete trovato quel che
cercavate, vero?».

Per non sprecare una bugia, le dissi di si, ma potevo farlo perché coprivo con la mano il nome
sulla schedina.

Quando si allontano, riposi il cartoncino nell’archivio, chiusi il cassetto e collocai il materiale
nella scatola con la carta telata. Dopo di che ritornai nel mio ufficio al trentaquattresimo piano con la
scatola sotto il braccio. Deposi il fardello tra la finestra e la scrivania che avevo rimessa al solito
posto, chiamai al telefono 1l capo del personale di riserva e gli chiesi: «E la signorina Ferris? posso
vederla ora?».

«Temo di no» rispose in tono di scusa. «Sono davvero spiacente, signor Truett, ma ha ancora
moltissimo...»

«Scusatemi tanto, sono spiacente anch’io, ma ormai ne ho avuto abbastanza. E la terza volta che la
chiamo e, se devo essere costretto ad andare dal signor Naylor o dal signor Pine...»

«Ma no! Senz’altro no! Certamente no! Non sapevo che fosse una cosa tanto importante!»

Dopo un poco la ragazza entro, richiuse 1’uscio alle sue spalle e mi si avvicino. Rimasi sbalordito.
Lei domando con voce musicale: «Avevate bisogno di me?».

Era la nemica dell’ortografia che aveva appoggiato una deliziosa manina sul mio ginocchio quando

ero alla Naylor Kerr da meno di un’ora.
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Dopo il primo stupore le dissi: «Li c’¢ una sedia: s-E-D-I-A. Accomodatevi pure: P-U-R-E.»

Lo fece con grazia, senza dimenarsi, accavallo le gambe, ponendole quasi parallele, nella classica
posa del ventesimo secolo, diede la tiratina di prammatica all’orlo della gonna, riuscendo cosi a
coprire una superficie di ginocchio delle dimensioni di un fiammifero; e sorrise, con le sue belle
labbra rosse e con gli occhi azzurri e luminosi.

«Oggi ¢ venerdi» dichiarai. «Dunque, € il quinto e ultimo giorno che passate qui, vero?»

«Ma...» sembrava imbarazzata.

«lo, per natura, sono magnanimo» continuai. «E non mi offendo se mi prendono un po’ in giro. Tutti
1 miei migliori amici sono dei buontemponi, me compreso. Parlando d’altro, dev’essere stato un bel
colpo per voi, quando mi sono seduto improvvisamente al vostro tavolo tempestandovi di domande
su Waldo Moore, se si

considera che eravate stata... bene, non vorrei essere frainteso, dicendo che avevate una relazione:
R-E-L-A-Z-1-O-N-E.»

«Smettetela di compitare» disse lei in tono molto meno musicale e niente affatto dolce. «Piuttosto,
spiegatemi che cosa volete dire. Se intendete quel che penso 10, € una bugia, € so chi ve 1’ha detta.»

«Provate. Chi €?»

«Hester Livsey, e voi le avete creduto! Non vi siete fermato a considerare il mio buon nome, il
buon nome di una ragazza! Questo, per voi, non conta! Non conta, se lo ha detto Hester Livsey,
perché lei ¢ la segretaria di un caposezione e quindi non pud mentire. Oh no! Che vi ha detto? Quali
sono le sue precise parole?»

Scossi il capo. «Non avete colto nel segno. La signorina Livsey non vi ha neanche nominata e,
comunque, 10 non credo affatto che la segretaria di un caposezione non dica mai bugie.» Le rivolsi
uno sguardo sincero.

«Vol conoscevate Moore, vero?»

«Certo, tutti lo conoscevano. Era un bel miracolo, se una ragazza, di qualunque tipo, non faceva la
sua conoscenza.

«Uscivate spesso con lui?»

«No, no... Mi ha portata un paio di volte al cinema, ed ¢ stato tutto. Un’altra volta abbiamo fatto
una gita a Long Island con la sua auto: abbiamo avuto un incidente e mi sono leggermente ferita.
Naturalmente, tutti

1”hanno saputo.»

«Figurarsi... ma non eravate in intimita con lui?»

«Dio mio! Intimita? Ma niente affatto!»

«Quindi immagino che la sua morte non sia stata po1 un gran colpo per voi.»

«No, non me ne sono quasi accorta. Naturalmente, non dico di essere rimasta del tutto
indifferente.»

Assentii. «Anch’io sono come voi. Wlete dire che sarebbe stato ben piu grave se si fosse trattato
della morte, ad esempio, di Ben Frenkel.»

Alzo 1l mento di scatto.

«Chi ha nominato Ben Frenkel?» chiese in tono aggressivo. «lo, proprio ora. E venuto a trovarmi,
ieri, € abbiamo parlato un po’. Non € vostro amico?»

«Non intimo» mormoro lei, con diffidenza. «Perché? Ha detto che lo eravamo?»

«No, no, non ¢ il tipo da fare una cosa simile. Mi servivo di lui come esempio per dimostrare



come abbiate sentito poco la morte di Moore. Che cosa pensate di quel che si dice in giro, che Moore
¢ stato assassinato?»

«Penso che ¢ una cosa terribile e non ne voglio sentir parlare. I pettegolezzi sono tanto meschini!»

«Ma non vi interessavano? Non ne eravate curiosa? Penso che le donne intelligenti dovrebbero
esser incuriosite da tutto, anche dai delitti.»

Scosse la testa d’angelo. «Non i0; non fa parte del mio carattere, credo.»

«E strano. Mi sorprende veramente, perché, quando ho scoperto che siete venuta qui di nascosto,
avete esaminato da cima a fondo il mobiletto, avete curiosato fra 1 raccoglitori e avete letto 1 miei
rapporti su Moore, mi son detto: «Questo vuol dire che Gwynne Ferris ¢ una ragazza intelligente che
si ¢ tanto incuriosita di tutta la faccenda da non saper resistere alla tentazione di indagare». Ora, voi
mi dite che non siete affatto curiosa; € veramente strano.»

«E certamente strano» fu la sua risposta.

Accennai di si.

«Quindi, dato che non siete curiosa, immagino che abbiate qualche ragione speciale per desiderare
di sapere dove sono arrivato. Vi parlo da solo a sola perché penso sia meglio cosi, altrimenti se
riferissi la cosa vi trovereste alle calcagna un drappello di cretini che vi abbaiano dietro... Sapete
bene che tipi sono 1 poliziotti.»

Si alzo con un grazioso gesto impulsivo, avanzo, si protese in avanti € mi strinse le mani fra le sue.

«Non potete crederlo» disse. La sua voce non era piu che un mormorio contro il mio viso.
«Pensate davvero onestamente che 1o sia una ragazza di questo genere? Vi sembra possibile che le
mie mani possano insudiciarsi in tali bassezze? Volete proprio credere a tutte le cattiverie che vi
dicono di me? Solo perché qualcuno vi ha raccontato che mi ha vista entrare o uscire dal vostro
ufficio, voi osate onestamente guardarmi negli occhi e dirmi che ci credete? E possibile?»

«No» dissi «¢ impossibile.»

Volevo proseguire, ma non potei perché, in quel momento, la porta si spalanco e vidi Kerr Naylor
che entrava nella stanza. La mia seduttrice balzo via e si volto di scatto verso la porta.

«L’orario di lavoro ¢ terminato, signorina Ferrisy», disse Naylor.

Mi rivolsi alla fiammella ironica che danzava nei suoi occhi: «Posso esservi utile in qualcosa?»

Naylor sorrise, si accosto alla sedia che era ancora calda di Gwynne e si sedette.

«Forse potro esservi utile 10, invece» disse con quella sua voce che sembrava un fischietto. «Saro
lietissimo di prendere parte alla conversazione.»

Scossi il capo con aria d’importanza.

«Tante grazie, ma si tratta di una questione privatissima. No, signorina Ferris, non andatevene, vi
prego di rimanere. Quindi, se siete venuto soltanto per augurarmi la buona sera, ebbene, buona sera!»

La rabbia lo rese muto. Poi disse: «Va bene. Lunedi potremo definire la vostra posizione qui; se
pure lunedi ci sarete ancora. Ero venuto per dirvi una cosa, e, sebbene la signorina Ferris non sia la
piu adatta allo scopo, puo sempre servire da testimone. Mi ¢ stato detto che avete riferito in un
rapporto che io so il nome dell’assassino di Waldo Moore. E vero?»

«Si.»

«Allora avete riferito una bugia. Io non vi ho fatto una dichiarazione del genere, né¢ altre
dichiarazioni che potessero venire interpretate in quel modo.»

Ando alla porta, poi si voltd sorridendo: «Ora, potete riprendere la conversazione che ho
interrotta. Buona sera.»

Gwynne mi si accosto e prese a dire: «Vedete, non importa se vi hanno riferito che mi hanno vista
entrare di nascosto nel vostro ufficio; voi non dovete crederci...»



«Zitta un momento, tesoro, sto studiando una cosa.»

Obbedi. Fissai le vicinanze delle sue labbra, ma constatai che mi distraecvano € mi volsi a
qualcosa di piu riposante.

Esaminai rapidamente la situazione: quest’ultima mossa improvvisa di Kerr Naylor mi sembrava
I’inizio di una grande ritirata. Una volta che avesse cominciato ad abbandonare le sue posizioni,
avrebbe probabilmente continuato e, a meta della settimana seguente, sarebbe stato al punto di dire
che Moore non era stato affatto ucciso, forse nemmeno ferito.

Mi rivolsi a Gwynne: «Per tornare a noi, quando Naylor ¢ entrato, volevo dirvi che stavate
sciupando una buona quantita di munizioni, perché nessuno mi ha riferito che vi ha vista entrare o
uscire di qui. Sono state le impronte digitali. Ne avete lasciato in giro piu di un centinaio, sparse un
po’ dappertutto, sui raccoglitori e sui rapporti. Anzi conto di tenerle per vostro ricordo. Che cosa mi
direte ora?y.

Corrugo la fronte, si concentro e finalmente rispose: «Impronte digitali?»

«Proprio cosi... sapete, quelle righette sottili in cima alle dita che lasciano giu dei bei disegnini
quando toccate qualcosa... I-M-P-R-ON-...»

«Non siate offensivoy» interruppe lei risentita. «Tutto cio che posso fare € dirvi la verita, anche se
non ve la meritate. Ieri avevate detto che volevate vedermi e 10 non son potuta venire. Dovevo fare
un mucchio di lavoro per il signor Henderson, perché la sua segretaria ¢ a casa ammalata, e sono
stata costretta a rimanere oltre 1’orario. Quando ho finito, sono venuta qui perché pensavo che poteste
esser rimasto ad attendermi, o che, se ve n’eravate andato, mi aveste lasciato del lavoro nel
mobiletto. Allora 1’ho aperto per vedere se c’era qualcosa per me naturalmente ho dato un’occhiata
a1 raccoglitori perché era il posto piu probabile. E ora voi mi accusate di aver agito male solo
perche ho cercato di fare il mio dovere anche se erano gia quasi le sette!»

Mossi lentamente il capo su e giu tenendo sempre gli occhi fissi nei suoi.

«Non ¢’¢ male. E una birbonata, ma sarebbe veramente buona se da principio non aveste negato
d’essere venuta qui...»

«Ma... credo di non poter fare a meno di prendere in giro la gente... ¢ un po’ colpa del mio
carattere.»

«Dunque questa ¢ la vostra storia, vi piace, e ci state attaccata, eh?»

«E la verita.»

Mi sarebbe piaciuto sottoporla alle piu raffinate torture in una segreta, attrezzata di tutto punto.

«Questa stanza non ¢ adatta per prestarvi il genere di attenzione che richiederebbero il vostro
carattere e le vostre abilitd. Ma ci sono sempre altre stanze. I poliziotti si arrabbiano molto prima di
me, coi bugiardi esperti e fantasiosi come voi. Domani ¢ sabato e questo ufficio sara chiuso, ma la
polizia lavora sette giorni alla settimana. Mi fara piacere, incontrarvi in altri paraggi. E ora andate
pure.»

«VWoi non siete poliziotto» dichiaro come se mi contraddicesse. «Siete troppo bello e troppo
educato.»

Si alzo ed usci.

Portai la scatola di cartone a casa con me: non mi fidavo, neanche col mobiletto chiuso a chiave.
VAN
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Quella sera, dopo cena, Wolfe continuava a leggere i suoi tre libri.

Gli feci il rapporto della giornata, cui reagi come 1l giorno precedente, cio¢ per niente affatto, e
quando gli espressi volonterosamente 1’opinione che Kerr Naylor avesse preso atto della ribellione
di sua sorella e ora agisse per vie traverse, mi rispose con un grugnito. Allora decisi di andare al
cinema.

Arrivai a casa alle undici e mezzo e trovai I’ispettore Cramer che, sprofondato nella poltrona
rossa, parlava con Wolfe. Evidentemente non era una conversazione molto piacevole, perché¢ Cramer
mi accolse con un’occhiata tutt’altro che cordiale.

«Dove diavolo vi eravate cacciato?» domando come se fossi stato un suo dipendente.

«E stato un film meraviglioso» lo informai sedendomi alla mia scrivania. «C’erano solo due
persone con I’amnesia. Quella bellissima ragazza con...»

«Archie» m’interruppe Wolfe, anche lui di pessimo umore. «Il signor Cramer vuole domandarvi
qualche cosa. Immagino che abbiate visto 1’articolo che parla di noi sulla “Gazette” di questa sera.»

«Certo; vi ritrae piuttosto malamente, ma...»

«Non me lo avevate detto.»

«Stavate leggendo e, d’altra parte, non valeva la pena di parlarne.»

«E una vergognay protestdo Cramer «¢& un flagrante tradimento della fiducia del cliente!»

«Storie!» rimbeccai. I miei occhi dovevano muoversi continuamente per incontrare gli sguardi
malevoli di tutti e due. «lo non sono citato e non dicono di avermi intervistato. Dicono solo che
Archie Goodwin, 1l brillante luogotenente di Nero Wolfe, sta investigando sulla morte di Waldo
Wilmot Moore, e percid si pud supporre che qualcuno sospetti un delitto. All’infuori di questo non
sono stati fatti nomi. Dato che alla Naylor Kerr lo sanno almeno mille persone, potete ritirare questo
«tradimento» e usarlo da qualche altra parte; comunque anche in questi termini Lon Cohen non
avrebbe fatto 1’articolo senza chiedere il mio benestare. E stato quel maledetto Non-so-chi, il
cronista della citta.»

Wolfe e Cramer cominciarono a parlare contemporaneamente € Wolfe ebbe la meglio.

«Larticolo usa veramente la parola “brillante” parlando di voi e questa ¢ 1’unica cosa che io
giudico riprovevole; ma il signor Cramer ¢ molto seccato, e sembra che il signor O’Hara, il
vicecommissario capo, sia seccato anche lui. Tutti e due desiderano che abbandoniamo il caso.»

Cramer fece di nuovo per parlare, ma Wolfe lo fermo con un gesto.

«Vedete, Archie, dicono che I’articolo della “Gazette” ¢ I’apertura di una campagna di critiche
alla polizia per un delitto non risolto, e che questa ¢ una pazzia perché non ¢’¢ la minima prova che
la morte del signor

Moore non sia stata un incidente. Dicono che la sola scusa buona della “Gazette” per iniziare e
continuare questa campagna ¢ il fatto che noi abbiamo intrapreso le indagini. Dicono che o ci siamo
fatti prendere per il naso da quel vecchio pazzo di Kerr Naylor, oppure, se non ci siamo lasciati
ingannare, stiamo sfruttando la situazione per guadagnarci sopra. Dicono che vi siete spinto fino a
dichiarare che il signor Naylor vi ha detto di sapere chi ha ucciso Waldo Moore (cosa che non ha
mai detto), perché avevamo bisogno di inventare un

pretesto per giustificare il nostro impiego continuato. E tutto qui, signor Cramer?»

«A grandi linee, si, tanto per dare un’idea» disse Cramer aspramente. «lo voglio sapere da
Goodwin...» E rivolgendosi a me: «Insomma vi ostinate a dire che Naylor vi ha dichiarato di sapere
chi ha ucciso Moore?»



«No. Non lo dico, o almeno non lo dico a voi. Questa ¢ una indagine privata: io faccio il mio
rapporto al signor Wolfe e al nostro cliente. Che cosa c’entrate voi? Siete il capo della Squadra
Omicidi, ma dite voi stesso che la morte di Moore ¢ stata un incidente. Quindi, non deve importarvi
che cosa affermo e che cosa nego.»

Cramer allora rispose: «Voglio che la smettiate di sollevare sospetti di assassinio quando non ci
sono prove per farlo, e voglio che la smettiate di vendere luridi pettegolezzi ai giornali»

«Non ho venduto niente, sono andato dai ragazzi della “Gazette” per avere informazioni, e le ho
ottenute. Quanto al sollevare scandali, intendete dire che volete impormi di piantare il lavoro della
Naylor Kerr?»

«Si. Voi non avete bisogno di far denaro con quello sporco sistema.»

«Non lo so. Queste sono cose che riguardano il signor Wolfe, lui mi tiene al suo servizio € io
eseguo 1 suoi ordini.»

«E 10» interruppe Wolfe «sono a mia volta al servizio della Naylor Kerr per tramite del suo
presidente, 1l signor Jasper Pine. Tengo a credere che, nell’assumermi, tanto lui quanto 1 suoi
colleghi della direzione avessero qualche scopo speciale che non mi hanno rivelato. Perché non
interrogate 1l signor Pine in proposito? Gli avete parlato?»

«Gli ha parlato il vicecommissario.» Cramer aveva tirato fuori un sigaro e ora lo mordicchiava
nervosamente.

«Gli ha parlato oggi, nel pomeriggio. So che hanno trattato principalmente delle bugie di Goodwin
su ci0 che gli ha detto Naylor. Non credo che il vicecommissario gli abbia chiesto apertamente di
licenziarvi. Questa parte della faccenda ¢ stata lasciata a me.»

«Non mi sentirei a posto con la coscienza se abbandonassi un “caso” senza 1’approvazione del
cliente» disse Wolfe virtuosamente.

«Benissimo, allora fatevela dare. Telefonategli subito. Gli parleremo entrambi. lo per primo.»

Wolfe mi fece un cenno col capo.

«Chiamatemi il signor Pine, Archie. Pero, non voi per primo, signor Cramer, voi per secondo.»

Trovai il numero nella rubrica e chiamai. Dopo una breve attesa, udii una voce che ben conoscevo.
Mi meravigliai che una donna munita di abbastanza denaro per allevarsi dei protetti rispondesse
personalmente al telefono. Le dissi chi ero. La sua reazione fu immediata.

«Oh, vi ho riconosciuto subito dalla voce, Archie! I biglietti del baseball ci saranno la prossima
settimana...»

«Mi dispiace disturbarvi a un’ora cosi avanzata» dissi «ma... 10 volevo soltanto sapere se c’¢
vostro marito. Il signor Wolfe vorrebbe parlargli.»

«Si, ¢’¢, ma credo che dorma. Va a letto molto prima di me. Rimanete all’apparecchio. Vado a
vedere.»

Ci mise un po’. Finalmente, fu di ritorno.

«Mi dispiace, ma dorme come un ghiro. Pensavo che stesse leggendo. VWolevate parlargli a
proposito della cosa per cui sono venuta da voi?»

«Si, ma gli parleremo domattina. Grazie mille.»

«Non posso atutarvi? Che c’¢ di nuovo?»

«Non credo, ¢ solo un particolare; aspettate un minuto.»

Coprii 1l ricevitore con la mano e annunziai: «Lui dorme e lei chiede se puo esserci d’aiuto. Ci
terrebbe moltoy.

«No» disse Wolfe fermamente.

«ll signor Wolfe vi ringrazia per la vostra offerta, signora Pine, ma telefonera a vostro marito



domattina.»

«Allora, ditemi solo di che cosa si tratta, Archie, cosi potro discuterne con lui prima che telefoni il
signor Wolfe.»

Mi ci vollero tre minuti buoni per farla finita senza apparire maleducato.

Comincio poi una rissa da ragazzini: Cramer sosteneva che avrei dovuto persuadere la signora a
svegliare Pine, ¢ Wolfe, che detesta anche piu di me d’avere il sonno interrotto, disapprovava
violentemente.

Cramer torno al punto che gli stava a cuore: avremmo o non avremmo rotto i1 nostri rapporti con la
Naylor Kerr? Evidentemente, il vicecommissario O’Hara, chiamatolo a rapporto, lo aveva messo sui
carboni ardenti.

«Non ¢ poi tanto urgente, vero?» chiese Wolfe con un’aria di esagerata sollecitudine che aveva
fatto schiumare di bile uomini piu vecchi di me e di Cramer.

«Per molto tempo, il signor Kerr Naylor...»

Squillo il telefono. Prima di alzare il ricevitore lo guardai con disgusto pensando che era
certamente la signora Pine.

Invece no. Una burbera voce maschile chiese di parlare con I’ispettore Cramer e 10 gli lasciai
libera la sedia perché potesse prendere la comunicazione alla mia scrivania. La conversazione si
svolse, per cosi dire, da una parte sola: Cramer vi contribui unicamente con pochi mugolii, e, verso
la fine, con tre o quattro domande. Disse al suo interlocutore che sarebbe arrivato entro cinque
minuti, poi si volto verso di noi.

«Kerr Naylor ¢ stato trovato morto nella Trentanovesima Strada vicino all’Undicesima Avenue, a
quattro isolati da qui. A quanto pare ¢ stato investito da un’automobile. Ha la testa sfracellata. Hanno
trovato il suo nome sui documenti che aveva in tasca. Volete venire con me per identificarlo?»
brontolo rivolgendosi a me.

«Una strana coincidenza davvero» mormord Wolfe. «Anche il signor Moore ¢ morto la:

dev’essere una strada pericolosa.»
AN
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Poicheé per quanto ne sapevo, dipendevo ancora dalla Naylor Kerr, era una gran bella cosa che si
facesse vacanza al sabato; infatti, quel sabato mattina mi alzai a mezzogiorno suonato. Eppure, ero
rimasto a letto meno di sei ore, poiché ero tornato a casa quando il sole cominciava gia a inondare la
Trentacinquesima Strada.

«Coincidenzay era la parola giusta. Sulla Trentanovesima Strada, meno di dieci metri dal luogo in
cui, quattro mesi prima, era stato trovato morto Waldo Moore, un’automobile aveva investito Kerr
Naylor schiacciandogli la testa e spezzandogli le ossa.

Compresi allora, molto meglio di quando me ne aveva parlato, le difficolta incontrate da Kerr
Naylor quando era andato all’obitorio a identificare 1 resti di Waldo Moore. Ma era certamente
Naylor.

Per continuare con le coincidenze, il corpo, che era stato scoperto da un autista di tassi alle dodici
e quaranta antimeridiane, era rimasto 1a senza che nessuno lo notasse per un certo periodo di tempo,
certo piu di mezz’ora, se 1’ipotesi del perito medico sull’ora della morte era giusta. Non solo, ma
I’automobile che I’aveva investito era stata trovata nella Novantacinquesima Strada, ferma di fronte a
una lavanderia proprio nello stesso punto dove era stata trovata la macchina che aveva investito
Moore. Era davvero un po’ troppo. Ma

quest’ultimo fatto lo scopri Cramer. Appena giunto sul posto, abbaio a un agente della squadra
investigativa di perlustrare tutta la Novantacinquesima Strada, e di esaminare tutte le automobili
ferme di fronte a quell’isolato, dimostrando che un ispettore di polizia sa riconoscere una
coincidenza quando ne incontra una.

Prima che 10 tornassi a casa a dormire un poco, il proprietario della macchina era gia stato portato
all’ufficio di polizia da Bedford Hills e interrogato in lungo e in largo. Ma I’interrogatorio si era
dimostrato del tutto inutile, perché si era potuto facilmente stabilire che il proprietario, alle undici e
diciotto, aveva denunziato alla polizia che la sua automobile era stata rubata dal luogo dove I’aveva
lasciata ferma nella Quarantottesima Strada.

Ci vollero due agenti dell’ufficio tecnico per stabilire che quella era proprio la macchina che
aveva investito Naylor. Lavorarono nella Novantacinquesima Strada, sul luogo stesso dove la
macchina era stata trovata, esaminando 1 copertoni alla luce delle lampade tascabili e questo fu un
particolare in piu che venne ad aggiungersi al quadro delle coincidenze. Per un po’ di tempo fui solo
un intruso, ma, ben presto, fui addirittura il benvenuto perché 1’ispettore Cramer mi voleva sempre
con s¢ per farmi rispondere a qualche domanda in piu, quando trovava tempo di rivolgermene, tra un
lavoro e I’altro. Durante tutte quelle ore, non fece alcuna allusione al deplorevole contegno tenuto da
me ¢ da Wolfe quando avevamo fatto di tutto per far sorgere il sospetto di un delitto dove e quando
un delitto non c’era stato; e 10, sapendo che era occupato, glielo ricordai solo otto o nove volte
perché non volevo disturbarlo. Ma anche allora, nonostante tutto, non mi fece sbatter fuori perché
aveva bisogno di me. Durante il primo colloquio, i0 mi impuntai sul fatto che sarebbe stata una
vergogna da parte mia tradire la fiducia del cliente, ma, quando vidi che prendeva un certo
atteggiamento, mi affrettai a snocciolargli ci0 che sicuramente sarebbe venuto a sapere da qualche
altra parte. Gli dissi tutto, o quasi tutto, sulle persone che avevo incontrato alla Naylor Kerr,
compresi naturalmente 1 particolari dell’ossessione che il signor Ben Frenkel portava in giro con s¢
fin da dicembre.

Quando avevo tentato di far cantare Gwynne Ferris, minacciandola che avrei avvertito 1 poliziotti
e avrei lasciato fare a loro, non immaginavo davvero che 1’avrei fatto veramente meno di dieci ore



dopo. Cramer cambio quartier generale tre volte, conducendomi sempre con sé€. Per un’ora ¢ mezzo
circa lavoro all’aperto nella Trentanovesima Strada, poi ando al posto di polizia del Diciottesimo
Distretto, nella Cinquantaquattresima Strada. Verso le tre si mosse ancora e ando nella sua tana,
I’ufficio della Squadra Omicidi, nella Ventiquattresima Strada e, un’ora dopo, si trasferi di nuovo,
stavolta nell’ufficio del vicecommissario O’Hara in Centre Street. La trovammo O’Hara e le cose
cominciarono veramente a marciare. lo assistevo a tutti gli avvenimenti € mi fu concesso persino
I’onore di un colloquio col vicecommissario in persona. Da come mi parlo, si poteva supporre non
solo che mi considerava un incallito bugiardo, ma che, segretamente, sospettava che avessi fatto io
tutto il pasticcio e che, quando ero tornato a casa alle undici e mezzo e avevo trovato Wolfe e
Cramer, non fossi stato di ritorno dal cinema ma dall’aver parcheggiata 1’automobile omicida nella
Novantacinquesima Strada.

La sorella di Kerr Naylor, naturalmente, era stata avvertita, non per telefono, ma mandando
direttamente il tenente Rowcliff a casa sua, nella Sessantasettesima Strada. Quando Roweclift torno
eravamo sul posto di polizia del Diciottesimo Distretto. Con lui c’era Jasper Pine, il cui sonno, dopo
tutto, era stato interrotto.

Prima di venire da noi, Rowcliff aveva condotto Pine a identificare il cadavere, e poiché I’avevo
gia fatto 10 e sapevo quanto fosse spiacevole, non lo biasimai per essere un po’ pallido. Non
sembrava un uomo sopraffatto dal dolore, ma neanche il capo di una grande ditta con tutti 1 nervi a
posto. Quando Cramer seppe che né Pine né sua moglie conoscevano 1 movimenti di Naylor nella
serata di venerdi e non avevano la minima idea di quel che fosse andato a fare nella Trentanovesima
Strada, perse ben poco tempo con lui e lo passo a Rowcliff perché continuasse 1’interrogatorio.
Mentre se ne andava col tenente, Pine, passandomi accanto, mi domando:

«E proprio vero che Naylor vi ha detto quel che mi avete riferito? Che sapeva chi ha ucciso
Moore?»

«Siy risposi. «Se avessi voluto inventare qualcosa, avrei saputo fare di meglio.»

Prima che la notte terminasse, incontrai altre conoscenze. Ma non Hester Livsey. ’agente che era
stato mandato a cercarla a Brooklyn, dove abitava, riferi che la madre di Hester aveva dichiarato che
sua figlia non c’era e quella sera non era nemmeno tornata a casa perché era andata direttamente
dall’ufficio alla Stazione Centrale a prendere il treno per passare la finesettimana con degli amici di
Westport, nel Connecticut. Aveva fornito i1l nome degli amici, e 1’agente aveva telefonato loro senza
ottenere risposta. Ma Cramer e 1 suoi ragazzi si muovevano in fretta e in tutte le direzioni.
Telefonarono alla polizia di Westport, che telefono agli amici, e costoro dissero che Hester Livsey
era arrivata col treno che giungeva a Westport all’una e nove antimeridiane, € ora era a letto. Dato
che un treno c¢i mette settanta minuti, € non otto ore, per andare dalla Stazione Centrale a Westport, il
funzionario aveva insistito per parlare con la signorina Livsey. Lei aveva dichiarato che aveva
deciso di prendere il treno piu tardi e che il modo in cui aveva passato la serata a New York era
affar suo. Informata della morte di Kerr Naylor, aveva ripetuto la sua dichiarazione, aggiungendo che
non sapeva niente del signor Naylor e che i1 suoi rapporti con lui erano molto lontani, in quanto
Naylor era 1l direttore di un grande reparto e lei una semplice stenografa. Invitata a ritornare a New
York in mattinata perche la polizia potesse interrogarla, si era rifiutata, affermando di non aver nulla
di utile da riferire.

Poi ci fu il rapporto di un sergente che aveva avuto un colloquio con Sumner Hoff, nel suo
appartamento.

Hoff non aveva avuto niente da dire, ma si era mostrato desideroso, da buon cittadino, di
collaborare con la polizia. Scampanellate e colpi alla porta non avevano dato nessun risultato nella



camera con bagno dove abitava Rosa Bendini, a Greenwich Village. Nel suo caso, non ¢’erano madri
da interrogare, € nessuno nel palazzo sapeva dove si trovasse. lo avevo la sana convinzione,
conoscendo la sua predilezione per la fratellanza come la conoscevo, che quando fosse stata la sua
volta, Rosa non avrebbe ricordato nulla di quanto aveva fatto nella notte di venerdi, ma non
comunicai la cosa a Cramer per non abbassare la sua stima della femminilita americana. Speravamo
di poterla trovare presso suo marito che viveva coi genitori in Washington Heights, ma non c’era.
Harold Anthony balzo dal letto, si vesti e si presento a Centre Street senza esserne richiesto. Ci disse
che non aveva piu visto sua moglie da mercoledi sera, quando aveva lasciato lui e me a batterci sul
marciapiede, di fronte alla casa di Wolfe. Quanto a lui non conosceva Kerr Naylor e aveva passato
la notte di venerdi a una partita di pallacanestro al Garden, dove si era recato da solo, e donde era
tornato a casa a piedi per fare un po’ di moto.

Questo pero era successo verso la fine. Prima c’era stato un colloquio con Ben Frenkel: era stata
una delle prime cose che avevamo fatte, appena giunti all’ufficio di O’Hara. In quel momento,
Cramer era seduto alla scrivania e io, in piedi dietro di lui, guardavo, al di sopra della sua spalla, le
copie dei miei rapporti alla Naylor Kerr che ero andato a prendere all’ufficio di Wolfe. Un agente
rimorchio Ben Frenkel e lo deposito in una sedia a un lato della scrivania. Tentava di non guardare
nulla e nessuno, cosa che non si puo fare per bene, a meno di lasciare le mezze misure e chiudere gli
occhi del tutto.

«Benvenutoy gli dissi.

Non diede segno di avermi riconosciuto.

Cramer brontolo rivolgendosi a lui: «Siete Benjamin Frenkel?»

«Si, questo ¢ il mio nome.»

«Voi siete dominato dall’impressione di aver ucciso Waldo Moore?»

Frenkel lo fisso sinistramente, poi fece un altro tentativo di non guardare nulla e nessuno, € non
parlo.

«Dunque ¢ vero?»

Frenkel mi guardo dritto in faccia e grido: «Mascalzone! Spia! Ve lo avevo detto in confidenza!»

«Noy ribattei. «Vi avevo avvertito che non potevo tener segreta la confessione di un delitto!»

«Jo non ho confessato un delitto!»

«Fatelo ora» incalzo Cramer. «Confessatelo adesso. Avanti, ditelo, levatevi quel peso dallo
stomaco e vi sentirete subito meglio.»

Presentato cosi, un invito a confessare un delitto sembrava proprio il piu bel dono che Frenkel
potesse desiderare per il suo compleanno. Ma fu un buco nell’acqua. Frenkel abbandono i suoi
tentativi di non guardare niente, appoggio tranquillamente le larghe spalle ossute allo schienale della
sedia e la sua voce, sebbene ancora vibrante, era del tutto priva di panico, quando disse: «Mi ¢ stato
detto di venir qui per rispondere a delle domande: quali sono queste domande?».

E sorrise con dolcezza.

Cramer allora lo interrogo ed egli rispose.

Aveva visto per [’ultima volta Kerr Naylor in ufficio, verso le tre del pomeriggio di venerdi e non
aveva piu saputo niente di lui. Dopo il lavoro, era andato nella sua camera nella Novantaquattresima
Strada, aveva fatto il bagno e si era cambiato d’abito, poi aveva cenato solo in un ristorante
all’angolo di Broadway e aveva preso la ferrovia sotterranea verso la citta bassa per andare a
trovare una giovane che abitava nella Ventunesima Strada, con la quale aveva un impegno per la
serata. Preferiva non farne il nome. Erano andati al Moonlight nella Cinquantottesima Strada dove
erano rimasti a ballare fin verso la mezzanotte. Aveva accompagnato a casa la signorina, poi era



tornato a casa anche lui e vi era giunto verso 1’una.

Come spiegava la sua impressione di aver ucciso Waldo Moore?

Quella, aveva detto, era una delle fantasie morbose cui gli uomini sensibili € nervosi come lui
vanno soggetti. Ne era gia stato tormentato altre volte.

Non era venuto da me allo scopo di scoprire se Naylor aveva fatto il suo nome a proposito della
morte di Moore? No, non era vero. Non ci aveva neppure pensato finché non gli era venuto in mente,
durante 1l nostro colloquio.

Conosceva Gwynne Ferris?

Si, era una delle stenografe del reparto merci.

Aveva parlato con lei, venerdi?

Probabilmente si, non ricordava.

Non gli aveva detto che Naylor aveva dichiarato di sapere chi aveva ucciso Waldo Moore?

No, che lui ricordasse, no. Ma, naturalmente, gli era venuto all’orecchio che il signor Naylor
aveva fatto quella dichiarazione. Lo sapevano tutti. Se ne parlava in tutto il reparto.

Per me era una novita. Lo guardai con tanto d’occhi e, togliendo I’iniziativa dell’interrogatorio a
Cramer, chiesi: «Quando?».

«Ma... oggi. Anzi ieri, venerdi.»

«A chi fece questa dichiarazione, Naylor?»

«Non lo so, cioe, so solo quel che ho sentito. Mi ¢ stato riferito, che 1’aveva detto a voi e che voi
lo avete riportato all’ufficio del presidente.»

«Da chi I’avete saputo?»

«Non ricordo.»

Frenkel si era ripreso del tutto.

«Non ¢ una proprieta specifica della mia mente ritenere particolari materiali di questo genere. Al
contrario, le questioni che hanno un contenuto spirituale...»

«Balle» interruppe Cramer, amaramente disgustato. «Ve lo ha raccontato Gwynne Ferris, vero?»

«Vi ho gia detto di no.»

«E 10 vi dico di si. Per caso ho saputo... Che volete?»

La domanda era rivolta a un agente che si era avvicinato alla scrivania. Questi rispose: «ll
sergente Gottlieb ¢ arrivato con la Ferris, signor ispettore».

Cramer lo guardo con cipiglio severo.

«Fatela attendere finché avro finito... No... aspettate...» Guardo Frenkel poi guardo me... «Perché
no?»

«Sicuro, perché no?» risposi.

E Cramer disse all’agente: «Portatela qui»
7a\
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Gwynne Ferris entro, senza accorgersi, o forse senza badare, che un agente era al suo fianco. Si
fermo un momento per guardarsi intorno, poi st avvicino alla scrivania.

«Salve, Ben» disse con la sua voce dolce e musicale. «Perché sei qui?» Ma non si aspettava
risposta. Lancio un’occhiata a Cramer, poi a me.

«Oh, dunque siete un poliziotto!»

Dovetti ammettere che era all’altezza di tutte le situazioni, € questo si riferiva non solo ai suoi
nervi saldi, ma anche al suo aspetto. Dopo essere stata tirati fuori dal letto da un poliziotto alle
quattro di notte, essersi vestita in fretta e furia mentre quello aspettava, ed essere stata trascinata al
Commissariato in una macchina della polizia, appariva fresca, bella e pura come quando aveva
alzato gli occhioni azzurri verso 1 miei e aveva dichiarato di non sapere 1’ortografia.

«Sedetevi, signorina Ferris» disse Cramer.

«Grazie» rispose lei in tono ironico, e si sedette su una sedia che distava due passi da quella di
Frenkel.

«Hai una cera tremenda, Ben, Non hai dormito affatto?» Si rivolse a Cramer e a me. «Glielo
chiedo perché 1’ho visto poche ore fa. Ma immagino che ve lo avra gia detto lui. Meno male che
domani ¢ vacanza. Che cosa siete, signor Truett, un ispettore?

«E una cosa indefinibile, assolutamente indefinibile» dichiard Ben Frenkel con profonda
passionalita. «Io non ho voluto dire con chi sono stato a ballare, perché pensavo che ti avrebbero
dato la caccia per verificarlo, ma loro 1’han fatto ugualmente, senza nessunissima ragione. Sono stati
cortesi con te? Ti hanno trattata bene?»

«Si, sono statt molto cortesi» asseri Gwynne generosamente.

Cramer guardava ora 1’uno ora 1’altro, in fine esordi: «Dunque, voi due siete stati insieme tutta la
sera? E vero, Frenkel?»

«Si, dal momento che ve lo ha detto la signorina Ferris.»

«l signor Frenkel vi ha accompagnata a casa, signorina Ferris?»

«S1i, naturalmente.»

«A che ora siete arrivata a casa?»

«Be’, mancava un quarto all’una quando sono arrivata nella mia camera. Sono salita sola,
naturalmente. Abbiamo parlato un po’ dabbasso.»

Ma Cramer, di un colpo: «Quando Waldo Moore vi riaccompagnava a casa, non salivate da sola,
vero?»

Ben Frenkel balzo dalla sedia coi pugni chiusi e gli occhi fiammeggianti. Un agente che era in
fondo alla stanza si avanzo, io m’irrigidii un poco non sapendo fin dove sarebbero potute arrivare le
manifestazioni passionali di Ben. Ma, evidentemente, Gwynne lo sapeva perché balzo in piedi, e lo
afferro per 1 risvolti del cappotto.

«Suvvia Ben, tesoro.» Quando metteva del calore nella voce, la si sarebbe potuta usare come
fiamma ossidrica. «Sai bene che non ¢ cosi, non te 1’ho detto? Sta solo tentando di essere maligno.»

Lo spingeva cercando di farlo sedere.

Alla fine, Frenkel si abbandono di nuovo sulla sedia. Lei torno a sedere e si rivolse a Cramer.

«E stata fatta una quantita di pettegolezzi e di malignitd su me ¢ Waldo Moore, ma io ho qualcosa
di meglio da fare che arrabbiarmi ancora per cose di questo genere. Le ignoro e basta.»

Cramer allora cambio tattica e domando: «Perché eravate tanto curiosa di sapere quel che
Goodwin aveva riferito in direzione sulla morte di Moore?»



«Goodwin? Quale Goodwin?»

«Truett» spiegai 10. «Il mio nome ¢ Goodwin.»

«Ah, sono contenta che me 1’abbiate detto. Dunque agivate sotto falso nome!»

«Vi ho chiesto» interruppe Cramer rudemente, «perché eravate ansiosa di sapere che cosa aveva
scoperto Goodwin sulla morte di Moore.»

«Non ero curiosa, proprio per niente.»

«Allora, perché vi siete intrufolata nella sua stanza per esaminare le sue carte?»

«Non ¢ stato cosi» ribatté la Ferris guardandomi con aria di rimprovero. «Non gliel’avete detto
che credevo che foste rimasto ad aspettarmi?...»

«Si, si» interruppe Cramer. «Ho gia sentito questa storia.»

«Diamine, ¢ la verita!» Cramer la guardo fissamente.

«Ascoltatemi, signorina Ferris» disse in tono molto piu calmo «tutto questo andava bene
fintantoché si trattava di investigare su una morte avvenuta qualche mese fa, e che poteva anche
essere un incidente. Stando cosi le cose, non ci sarebbe stato niente di male se non aveste detto la
verita quando Goodwin vi chiese perché avevate guardato le sue carte. Ma ora ¢ diverso; ormai
sappiamo che si tratta di un delitto, e 10 voglio dirvi appunto questo: che si tratta di un delitto. Tutto
cambia, no? Non volete aiutarci? Se non siete implicata, e i0 non credo che lo siate, non vorreste
aiutare, dicendoci per che motivo avete fatto quel sopralluogo?»

«Devo dirvi la verita? Non mi servirebbe a niente dirvi una bugia, vero?»

Cramer esplose: «A chi I’avete raccontato?»

«Raccontato che cosa?»

«Quello che avete letto nel rapporto... a proposito di Naylor che aveva detto di sapere chi aveva
ucciso Moore. A chi I’avete detto?»

«Vediamo un po’...» A quanto pareva, la ragazza ci pensava intensamente. «[.’ho detto a una
ragazza... non ricordo piu quale, e anche a uno degli uomini, era... no, non era il signor Henderson.»

Guardo Cramer con I’aria di scusarsi. «Temo proprio di non ricordare...»

Il vicecommissario capo O’Hara entro a gran passi nella stanza: dopo tutto, era il suo ufficio.
Cramer si alzo e disse: «Andremo in un’altra stanza a terminare la discussione, signorina Ferris. Per
ora, abbiamo finito, signor Frenkel, ma potremmo aver bisogno di voi in qualunque momento.
Teneteci informati dei vostri movimenti.»

O’Hara disse: « Vot siete Archie Goodwin? Voglio parlarvi»
AN
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Come ho detto, il sabato non mi alzai dal letto fino a mezzogiorno. Dopo la colazione andai in
ufficio e Wolfe mi raggiunse quasi subito.

Si accomodo alla sua scrivania, sulla poltroncina fatta su misura per lui € domando: «Che cosa
hanno deciso a proposito di Naylor? Morte accidentale?»

«Nossignore, pensano che qualcuno volesse nuocergli. Ma piu in la, sembra che Cramer non
voglia andare. Non riesce a scoprire niente nella Trentanovesima Strada, né nelle vicinanze, che
giustifichi la presenza di Naylor in quel luogo. Si rifiuta di credere che Naylor giacesse sul selciato e
se ne stesse immobile per permettere all’autista di schiacciarlo proprio negli stessi punti (la testa e le
gambe), dove era stato schiacciato Moore. Ha concluso che Naylor ¢ stato ucciso altrove,
probabilmente con uno o piu colpi alla testa, che il cadavere, portato in seguito nella Trentanovesima
Strada, ¢ stato deposto nella via e investito dall’automobile: le ruote avrebbero cancellato il segno o
1 segni del colpo o dei colpi che 1’hanno ucciso. Quelli dell’ufficio tecnico stanno esaminando
I’interno dell’automobile, col microscopio, per trovare una prova che il cadavere ¢ stato trasportato
con quel mezzo; Cramer non lo dice ai quattro venti, ma rimpiange, con tutta I’anima, di non aver
fatto lo stesso con la macchina che ha ucciso Moore.»

«E stato arrestato qualcuno?»

«Fino alle se1, quando me ne sono andato 1o, no! Il vicecommissario O’Hara voleva arrestare me,
ma Cramer aveva bisogno di avermi sotto mano. Sono stato di grande aiuto.»

«l signor Cramer pensa ancora che abbiate mentito nel rapporto al signor Pine?»

«Lui no, ma O’Hara, si. Ammetto di avergli detto qualche bugia.»

Wolfe sospiro e si appoggio all’indietro.

«Penso che fareste meglio a raccontarmi tutto.»

E cosi feci. Poiché voleva tutto, gli dissi proprio ogni cosa, ivi compresi non solo gli avvenimenti,
ma anche le mie interpretazioni e analisi personali. Era ovvio, gli spiegai, che, ora, Cramer prendeva
le mie parole per Vangelo, dato che si era occupato esclusivamente delle unita del personale di cui
gli avevo parlato, sebbene avesse fatto uso anche degli archivi della polizia che erano senz’altro
quanto c’era di meglio in proposito per documentarsi sulla morte di Waldo Moore. Diedi
un’interpretazione personale di Gwynne Ferris, osservando che quella sua iniziativa di rifischiare a
tutti ci0 che aveva scoperto nei miei rapporti, poteva essere una mossa astutissima per coprire 1 suoi
piani e le sue intenzioni, ma poteva anche essere solo un pettegolezzo generale, e mi rifiutai di
prendere una posizione decisa, finché non I’avessi potuta frequentare un po’ di piu; cioe, almeno per
altri cinque anni. In ogni caso, comunque stessero le cose, il risultato era il medesimo: ammettendo
che Naylor fosse stato ucciso perché¢ aveva dichiarato di sapere chi aveva ammazzato Moore,
chiunque poteva essere 1’assassino. Alle sei del mattino, quando me n’ero andato, non erano ancora
terminati né gli interrogatori, né I’esame della macchina, sebbene Cramer avesse lanciato tutti 1 suoi
giannizzeri a verificare alibi, a stabilire 1 movimenti delle persone interessate, compreso Naylor, e a
cercare qualche testimone ai fatti nella Trentanovesima Strada. Non avevano trovato nessuno che
volesse ammettere di aver visto Kerr Naylor dopo che aveva lasciato il palazzo di William Street,
nel pomeriggio di venerdi, né avevano trovato altre notizie di lui. Questo era interessante perché
lasciava supporre che 10 e Gwynne Ferris fossimo stati gli ultimi che lo avevano visto vivo. Erano
circa le cinque € mezzo, quando Naylor era venuto, di sorpresa, nel mio ufficio per informarmi che
ero un bugiardo. Tutti gli altri se n’erano gia andati e nessuno dei ragazzi dell’ascensore ricordava di
averlo portato giu. Una delle piu ferme convinzioni di O’Hara era che io e Naylor avessimo lasciato



il palazzo assieme, e che 10 I’avessi bellamente fatto fuori. Quando ebbi esaurito 1 fatti e le notazioni
personali, osservai: «Dobbiamo considerare ancora una cosa; sapete bene che siamo stati assunti per
stabilire come sia morto Moore. Ricordate la vostra lettera a Pine? Bene, ora la faccenda sembra
chiusa, almeno per ci0 che riguarda la polizia. Cosi stando le cose, il cliente 1o abbiamo ancora?»

Wolfe assenti.

«C1 avevo pensato anch’io, naturalmente. Ho telefonato al signor Pine, stamane, € mi sembra un
po’ indeciso.

Dice che ci sara una riunione dei direttori, lunedi in mattinata, e che ce lo fara sapere. Tra
parentesi, sua moglie ¢ venuta a trovarmi questa mattina.

«Chi? Cecily? In circolazione prima di mezzogiorno? Che cosa voleva?»

«Non ne ho la minima idea. Lei forse lo sa, ma 10 no. Sospetto che sia isterica e che si dia un gran
da fare per nasconderlo. Il suo scopo apparente era di sapere che cosa vi ha detto suo fratello nei
suoi ultimi giorni di vita. Voleva saperlo, parola per parola, e voleva pagare per questo. Mi ha detto
di informarvi che 1 biglietti del baseball vi arriveranno giovedi o venerdi.»

Il campanello all’ingresso squillo.

Andai alla porta di strada e mi trovai di fronte a una delle facce che mi sono piu simpatiche:
quella di Saul Panzer.

«Dov’¢ il signor Wolfe?» chiese tetro.

«E in ufficio. Che vi succede? Vi ¢ andato qualcosa di traverso?»

Si avvio e 10 lo seguii. A Wolfe, con aria desolata, disse: «Credo sia il peggior lavoro che ho fatto
per voiy.

«Questo puo sempre essere vero anche se avete lavorato bene» dichiardo Wolfe con aria generosa.
«Al telefono mi avete detto che lo avete perduto di vista. Che cos’¢ successo? Sapeva di essere
seguito?»

«Non ¢ andata male fino a questo punto» affermo Saul. «E difficile che una persona si accorga che
la seguo, e son sicuro che non se n’¢ accorto. O forse puo darsi di si, ma ormai non glielo possiamo
pit domandare. Comunque ecco qua. Stava camminando lungo la Trentatreesima Strada, verso la
citta alta, tra la Prima e la Seconda Avenue...»

«Stava pedinando Naylor» mi informo Wolfe.

«Quando?» chiesi.

«leri1, la notte scorsa. Continuate, Saul.»

Saul riprese: «Ero dall’altro lato della strada, a circa trenta passi di distanza. Aveva passeggiato
in su e in giu per due ore e non sembrava che volesse smetterla. Non c’era nulla che lo facesse
prevedere, come, ad esempio, se avesse fatto il gesto di guardarsi indietro per vedere se arrivava un
tassi. Lo fece come se 1’1dea gli fosse venuta all’improvviso. Un tassi mi passo davanti e, quando gli
fu accanto, lui lo chiamo con un grido, ci saltdo dentro e se ne ando in volata. lo rimasi a piedi. Lo
rincorsi fino all’angolo della Seconda Avenue, ma 1l semaforo era verde e la macchina prosegui. Non
c’era in vista un altro tassi per me, percio continuai a correre, ma lui doveva aver detto all’autista di
affrettarsi, o forse al conducente piaceva la velocitay. Saul scosse il capo. «Si direbbe che si fosse
accorto di me, lo ammetto, perd non posso crederlo. Penso che, all’improvviso, gli sia venuto in
mente qualcosa. Non mi spiace particolarmente di perdere qualcuno, capita a tutti, una volta o ’altra,
ma perderlo proprio tre ore prima che venga ammazzato... € questo che mi dispiace. Tentai due o tre
tracce che avevo: il suo Club Scacchistico e altri due o tre posti; ma non lo vidi piu. Tornai a casa,
pensando che avrei ripreso stamane. Appena ho visto 1 giornali vi ho telefonato e voi m’avete
detto...»



«Non importa quel che vi ho detto» interruppe Wolfe vivamente. Dunque, pensai, sta mettendo in
scena un altro rebus.

«Che ora era?» domando Wolfe.

«Erano le otto e trentaquattro quando smise di correre, quindi dovevano essere circa le otto e
mezzo quando lui prese il tassi.»

«Chiamatemi il signor Cramer, Archie.»

Tentai di farlo, ma Cramer non era reperibile. Chiesi del sergente Purley Stebbins. Wolfe prese la
comunicazione.

«l signor Stebbins? Come va? Ho un’informazione per il signor Cramer. leri sera alle otto e
mezzo, Kerr Naylor ha fermato un tassi nella Trentatreesima Strada tra la Prima e la Seconda
Avenue. E salito in macchina e ha proseguito in direzione ovest lungo la Seconda Avenue. Era solo.
Per favore, lasciatemi finire.» Consultd un foglietto che gli aveva dato Saul. «Era una Sealect,
piuttosto scassata, e il numero era WX uno-nove-sette-quattro-quattro-zero. Va bene... come diavolo
potrei sapere il nome dell’autista? Non vi basta?... Prego... Sciocchezze. Se ’autista nega portatelo
da me.»

Stavo pensando che, finalmente, non ero piu 1o 1’ultima persona che aveva visto Naylor vivo, ma
non era un gran miglioramento perché 1’onore era passato a Saul.

«Che cosa ¢ successo prima che lo perdeste di vista? Avevate cominciato a seguirlo a William
Street?» domando Wolfe; Saul accenno di si.

«Sissignore, lascio il palazzo alle cinque e trentotto, ando al City Hall Park, compro un giornale
della sera, si sedette su una panchina e lesse fino alle sei e un quarto. Poi ando al ponte di Brooklyn,
prese la ferrovia aerea della Terza Avenue e scese alla Cinquantatreesima Strada. Sembrava che ora
avesse fretta e camminava rapidamente. All’angolo della Prima Avenue con la Ventinovesima Strada
incontro una ragazza che, evidentemente, lo stava aspettando. Si avviarono insieme, chiacchierando,
verso ovest, nella Ventinovesima Strada. All’altezza della Seconda Avenue voltarono a destra, poi
voltarono di nuovo a destra nella Cinquantatreesima Strada e passeggiarono ancora nella Prima
Avenue. Per un’ora buona andarono avanti e indietro per le vie sempre chiacchierando. Non saprei
dire se stessero bisticciando o che cosa facessero.»

«Non avete sentito proprio niente?»

«Nossignore, se mi fossi avvicinato si sarebbero accorti di me.»

«Erano amici? Innamorati? Nemici? Si sono abbracciati o si son stretti la mano?»

«Non credo che avessero simpatia [’uno per I’altro, almeno per quanto dimostrava il loro
contegno, € questo ¢ tutto cid che posso dire. S’incontrarono alle sei e trentotto e si separarono alle
sette e quarantuno, all’angolo della Cinquantatreesima Strada con la Seconda Avenue. Naylor
cammind verso est nella Cinquantasettesima Strada. Si fermo a un chiosco che vendeva frutta
all’angolo della Prima Avenue, compero un cartoccio di banane, ando verso la Riverside Drive, si
sedette su una panchina e mangio nove banane una dopo I’altra.»

Wolfe rabbrividi. «Abbastanza per ammazzare un uomo!»

«Sissignore, ci mise un po’ di tempo, poi riprese a passeggiare per la citta. Non aveva fretta. Ando
dalla Prima alla Seconda Avenue, torno alla Cinquantaquattresima Strada, poi si diresse nuovamente
a ovest per la Cinquantatreesima. Pensavo che andasse avanti dritto sino alla Battery e forse fui un
po’ disattento. Comunque, alla Cinquantatreesima Strada fece segno a quel tassi e lo persi di vista.»

Scosse il capo. «E stava andando a farsi ammazzare. Maledetta scalogna!»

«Non ¢ colpa vostra. Non c’¢ niente da dire. E la ragazza?»

«Sissignore. Aveva circa ventitre o ventiquattro anni, era alta un metro e sessantacinque e doveva



pesare sui cinquantatre chili. Portava un leggero cappotto di lana marrone su una sottana, o forse su
un vestito, di lana color bronzo. Aveva un cappellino marrone scuro con un fiore di panno bianco, e
un paio di scarpette marrone chiuse. Capelli scuri e, mi pare, occhi scuri, ma non ne sono certo. Bella
figura e bel portamento, camminava un po’ ancheggiando, ma non esageratamente.»

Wolfe si volto verso di me: «Dunque, Archie?»

«Si» dissi. «Si chiama Hester Livsey.»

«Benone! Quella che passa la fine settimana nel Connecticut? Ha detto alla polizia di Westport che
non sa niente del signor Naylor e che le sue relazioni con lui erano molto lontane.»

«Sissignore.»

«Trovatemi 1l signor Cramer o il signor Stebbins.»
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Dissi a Wolfe: «Ho fatto il nome della signorina Livsey soltanto basandomi su una descrizione.
Penso che bisognerebbe verificarla, facendo in modo che Saul le desse un’occhiata, prima di metterla
nei guai».

«Non siamo stati ancora assunti per catturare 1’assassino del signor Naylor € non ho nessuna
intenzione di pagare la trasferta fino a Westport per Saul e per voi.»

«Non ¢ necessario. Saul potra vederla lunedi mattina in ufficio.»

«Non sarebbe corretto trattenere una informazione.»

«Sentite un po’: volete farmi il piacere di ascoltarmi? Una delle principali ragioni per cui vi piace
tanto ricevere delle informazioni ¢ che potete tenerle nascoste alla polizia. State dimostrandovi
stupido e testardo e se telefonerete a Stebbins personalmente, cosa che non farete perché il moto vi €
nocivo, 1o ritirero la mia identificazione.»

Wolfe mi guardava male: «Che cosa vi ha fatto quella ragazza? Vi ha ammaliato? Vi ha fatto
diventare matto?»

«Sissignore.»

Questo basto a calmarlo completamente.

«Lunedi andra benissimo» dichiard come se solo uno stupido avesse potuto affermare il contrario.
«Sono stato troppo impulsivo.» Guardo 1’orologio a muro.

«Verrete qui lunedi mattina, Saul, e andrete con Archie nella citta bassa. Ho un paio di consigli da
darvi.»

Se ne andarono.

Ero rimasto in arretrato anche di sonno, ma quella notte mi rifeci. Perdo non dormii tanto quanto
credette Wolfe. Non appena lui era salito nella serra con Saul, avevo preso I’automobile ed ero
andato nella Ventesima Strada a vedere che cosa bolliva in pentola. Il sergente Purley Stebbins non
credette opportuno, solo perché avevo coperto per qualche ora I’importante ruolo di ultima persona
che aveva visto viva la vittima, di svelarmi tutti 1 segreti della polizia. Pero ebbi il permesso di
gironzolare qua e la quel tanto che mi bastd per rendermi conto che non era successo niente di
importante.

[’ autista del tassi non era ancora stato trovato, sebbene il numero della macchina avesse condotto
la polizia direttamente dove avrebbe dovuto trovarsi. Si seppe che era andato nel Connecticut alla
pesca delle aringhe ed era stato mandato un agente a prenderlo; io speravo soltanto con tutta 1’anima
mia che non lo trovassero a passeggiare su e giu in riva al fiume insieme a Hester Livsey. Proprio a
causa di Hester, Wolfe penso che sabato notte avessi dormito piu di quanto non dormii realmente.
Portai un piatto di ciambelle, della marmellata di mirtilli e un boccale di latte in camera mia, mi
sedetti nella poltroncina che avevo scelto e pagato da me, e ripensai un po’ a tutto. In base alla
descrizione degli abiti, e specialmente del cappellino marrone col fiore bianco di panno, sapevo
anche troppo bene che la ragazza vista da Saul con Naylor era proprio Hester Livsey. Non voglio
dire che mi fosse girata la testa, ma quando una donna ha accarezzato un uomo sui capelli lui puo ben
desiderare di cacciarsi in qualche pasticcio per trovarle una via d’uscita. Poteva darsi che la
passeggiata di Hester con Naylor riguardasse un affare privato, che non c’entrava affatto con quanto
stava per accadere. Ero andato nella mia camera principalmente per considerare se valesse la pena
di prendere 1’automobile e di fare una corsa a Westport per parlare un po’ con lei. Alla fine, decisi
per 1l no; mi spogliai e andai a letto.



L’indomani mattina, domenica, squillo il campanello d’ingresso.

Era Rosa Bendini, quanto mai arrendevole e spaventata. Mi si fece incontro attraverso 1’atrio e
praticamente mi ordind: «Per amor di Dio, abbracciatemi!».

Parlava tutt’altro che a bassa voce, e Wolfe faceva colazione in camera sua, appena un piano piu
sopra. La presi in braccio, la portai in ufficio, la depositai sulla poltrona rossa e le dissi
ruvidamente: «Sembra che siate stata inseguita da un’orda di lupi affamati! Che cosa € successo? Vi ¢
corso dietro vostro marito? Dopo che mi siete scappata, 1’altra sera, gli ho dato una scarica di pugni
e I’ho addomesticato un po’. L’avete veduto, da allora?»

Non rispose nemmeno; pareva che il marito fosse 1’ultima delle sue preoccupazioni.

«Sono inseguita dalla polizia!»

Prima che potessi far nulla per difendermi, schizzo fuori dalla sedia e mi balzdo in grembo
chiedendomi, per la seconda volta, di abbracciarla. Mi sembro meno faticoso compiacerla che
discutere. Finalmente si quieto, alzo il viso un paio di centimetri € mormoro al mio orecchio: «Avevo
tanta paura, che volevo buttarmi giu dal molo. Ho sempre avuto paura della polizia!» Mi stringeva
sempre. «Quando sono tornata a casa e il portiere e Isabel (la ragazza che abita di fronte a me sullo
stesso piano) mi hanno detto che la polizia era venuta gia tre volte e poteva tornare da un momento
all’altro... no, tenetemi stretta, non importa se faccio fatica a respirare... non sono entrata nemmeno
nella mia stanza. Me la sono data a gambe immediatamente.

Sono corsa alla ferrovia sotterranea (non so dove pensassi di andare), poi, su un espresso che
portava alla citta alta, mi sono ricordata di Nero Wolfe. Sono venuta qui... € ho trovato voi! Come
mai? Oh, ma 10 so perché siete qui! Il vostro nome ¢ Archie Goodwin, e siete il brillante
luogotenente di Nero Wolfe.»

«Appunto. E voi siete proprio nella casa dove non volevate venire con me. Dove siete stata la
notte tra venerdi e sabato?»

Mi morsico il collo.

«Avanti, ragazzina» dissi realisticamente «dato che dovete dirlo alla polizia, tanto vale che
facciate pratica con me.»

Fu un errore da parte mia, perché lei riprese immediatamente a tremare. La strinsi tanto da
spremerle fuori il respiro, e le dissi in tono autoritario: «lo con la polizia posso fare cid che voglio,
ed ¢ molto probabile che possa fare in modo di stare con voi quando vi interrogheranno. Ma in
questo caso, devo sapere come sono andate le cose. Dove siete stata?».

Era di nuovo spaventata e dovetti calmarla: poi la feci parlare. Secondo quanto mi disse, venerdi
sera era tornata presto alla camera con bagno dove abitava a Greenwich Village perché 1’uomo che
I’aveva condotta fuori a cena aveva dimostrato di avere una idea completamente errata sul
programma della serata. Dormiva da alcune ore, quando erano cominciate le scampanellate e 1 colpi
alla porta. Da principio non aveva risposto perché era troppo assonnata e sospettava che si trattasse
del suo anfitrione ospite di quella sera, ma poi era andata in punta di piedi alla porta e aveva sentito
il visitatore fare delle domande alla ragazza della porta accanto. Allora si era rifugiata di nuovo sotto
le coperte ed era rimasta sveglia fino a mattina a tremare per paura della polizia. Tra le sei e le sette
si era alzata e vestita, aveva riempito una valigia, era scivolata fuori, aveva preso la ferrovia
sotterranea ed era andata a Washington Heights, nell’appartamento ove abitava suo marito coi
genitori. Le era sembrato di aver trovato un buon rifugio. Ma sabato notte, o meglio domenica
mattina, a suo marito era venuto in mente di fare delle insistenze su di un fatto puramente personale
ed era entrato nella sua camera con quell’intenzione. Gli sviluppi della situazione erano stati tali che
dopo un po’ tutta la famiglia era in piedi, e I’avrebbero cacciata via anche nel mezzo di una tormenta



di neve, se fosse nevicato. Si era rivestita, aveva fatto la valigia e se n’era andata. Dopo un tratto di
strada sul primo treno della sotterranea che le era capitato, aveva preso abbastanza coraggio da
andare a casa propria a vedere come si erano messe le cose. La notizia che era davvero la polizia e
che c’era stata tre volte, aveva esaurito tutto 1l suo coraggio, ed eccola qua.

«Accidenti» dissi «vi manca un alibi per le ore che interessano alla polizia. Dalle dieci alla
mezzanotte di venerdi. Eravate a letto sola, quando avreste potuto facilmente avere un testimone. La
virtu non rende mai. Vi ha detto vostro marito di essere stato al commissariato?»

«S1, mi ha raccontato tutto.»

La portai di sopra, nella camera degli ospiti che ¢ al lato sud, sul mio stesso piano, guardai se le
salviette e gli altri ammennicoli erano al loro posto e finalmente le diedi il bacio per il quale mi ero
moralmente impegnato, tanto per non pensarci piu. Tornai in ufficio, chiamai al telefono Wolfe, che
ora era tornato da basso, lo informai che avevamo un ospite e poi andai in cucina per accordarmi con
Fritz sulla colazione.

Nonostante 1l record di fratellanza che 10 e Rosa tendevamo a raggiungere, non ero affatto sicuro
che nel suo animo albergasse soltanto la verita. Non era ancora detto che i nostri rapporti
professionali riguardanti la morte di Moore fossero finiti, ¢ la morte di Naylor si aggiungeva al
mazzo. Quindi non vedevo la ragione perché Wolfe, tanto per cambiare, non facesse un po’ di lavoro
anche lui e non passasse le due ore, tra il periodo della serra e 1’ora di pranzo, facendo una delle sue
accurate esplorazioni nella giungla, impersonata per 1’occasione da Rosa. Lanciai 1’idea, non proprio
con queste precise parole, mentre la ragazza faceva colazione.

Cominciammo benissimo, poco dopo le undici, con Wolfe seduto alla scrivania e Rosa che
indossava una tenuta piuttosto confidenziale; si prospettava la possibilita di una conversazione
interessante, ma improvvisamente ando tutto a monte: il campanello d’ingresso suono.

Guardai da uno spioncino senz’esser veduto, poi tornai da Wolfe: «E...» e gli feci un segno. Wolfe
strinse le labbra.

«Accidenti! E va bene! Volete scusarmi, signorina Bendini? Per favore, salite nella vostra... in
quella stanza. Non c¢i vorra molto.»

Rosa spari in un baleno. Nel frattempo, il campanello aveva suonato ancora. Spalancai ’uscio di
strada e protestai: «Santo Dio, non lasciate neanche il tempo di venire alla porta!».

Lispettore Cramer, col sergente Purley Stebbins alle calcagna, non fu neanche tanto cortese da
salutarmi con un cenno del capo. Marciarono attraverso 1’atrio verso I’ufficio.

«Buon giorno» disse Wolfe in tono secco.

«Dio onnipotente!» strilld Cramer «vi ci siete messo un’altra volta! Cosa ¢ venuto a fare qui
Naylor venerdi notte? A che ora se n’¢ andato?»

«l signor Naylor non ¢ stato qui venerdi sera. Non mi piacciono 1 vostri modi. Buongiorno,
signore.»

«Volete dire?» per un momento Cramer rimase senza parole. «Volete dire che Naylor non € venuto
da voi alle nove meno venti di venerdi, la notte in cui fu ucciso?»

«Nossignore, ¢ la seconda volta che ve lo dico, ed ¢ abbastanza.

«Potete...»

«Perdio, siete pazzo?» grido Cramer. «Stebbins! Fate entrare quell’uomo.»

Stebbins usci a gran passi. Cramer si diresse alla poltrona rossa e vi si sedette. o rimasi con gli
occhi fissi su Wolfe per non perdere eventualmente il segnale di tener fuori dalla porta Stebbins e
quell’uomo, chiunque fosse. Ma non vidi nulla. Finalmente si sentirono dei passi nell’atrio. Entro un
uomo seguito da Purley. Era un tipo di mezza eta, con un principio di calvizie e le spalle larghe come



un armadio; sembrava fuori dalla grazia di Dio, Purley gli porse una sedia ed egli vi si lascio cadere.

«Quest’uomo» disse Cramer lentamente, in tono espressivo «¢ Carl Darst. Venerdi sera guidava il
tassi Sealect numero 943, targato WX 197440. Darst, chi avete preso a bordo nella
Cinquantatreesima Strada, nel tratto fra la Prima e la Seconda Avenue?»

«l tipo di cui mi avete mostrata la fotografia.» La voce di Darst era rauca e poco affabile. «Mi ha
gridato di fermarmi.»

«Ed era I’uomo di cui avete visto il corpo all’obitorio?

«S1, credo di si. Era difficile vedere... ma sicuramente era lui.»

«Era Kerr Naylor. E anche la fotografia che vi ho mostrato era sua. Dove 1’avete portato?»

«Mi ha detto Trentacinquesima Strada Ovest N. 914 e ce 1’ho portato.»

«Che cosa ¢ successo quando siete arrivato?»

«Quando mi pago, disse che non era sicuro che ci fosse qualcuno in casa e mi prego di attenderlo
finché se ne fosse accertato. Aspettai che salisse 1 gradini e suonasse 1l campanello; poi la porta si
apri e lu1 comincio a parlare con qualcuno. Allora me ne andai.»

«Benissimo, tornate sull’automobile e aspettate 1a. Puo darsi che abbia ancora bisogno di voi.»

Darst si alzo e usci, ma il sergente Stebbins rimase al proprio posto. Cramer parlo con la calma
sicurezza di un uomo che ha il coltello per 1l manico.

«E cosi. Quindi, io dico che siete matto da legare, e che le vostre affermazioni sono senza senso.
Se vi riesce di venirne fuori, sard lietissimo di ascoltarvi. Provatevi a dire che, sebbene Naylor sia
venuto qui, abbia suonato 1l campanello e gli sia stata aperta la porta, cid non prova che sia entrato in
casa. E allora vi chiedero, per favore, di dirmi come fate a sapere che ha preso un tassi nella
Cinquantatreesima Strada alle otto e mezzo. Un momento, non ho finito. Tutto questo puo sembrare
ragionevole, vero? E allora, perché, in nome del cielo, avete telefonato al mio ufficio per raccontare
la storia del tassi e ci avete persino dato 1l numero della macchina, sapendo che, per noi, trovarlo
sarebbe stato un gioco da bambini? Credo proprio che siate pazzo. Di solito, quando architettate
qualche trucco dei vostri ho almeno un’idea di dove volete andare a parare, ma stavolta tocca a voi
dirlo; saro felicissimo di ascoltarvi.»

«Archie» chiese Wolfe con aria indifferente «siete andato al cinema, venerdi sera?»

«Sissignore.»

«A che ora siete uscito di qui?»

«Verso le otto e mezzo.»

«Dunque, non potete avere aperto la porta al signor Naylor.»

Wolfe premette un bottone sulla scrivania e, un attimo dopo, si apri la porta che dava sull’atrio e
apparve Fritz. Wolfe si rivolse a lui: «Fritz, vi ricordate che venerdi sera, dopo cena, Archie ¢ uscito
per andare al cinema?.

«Sissignore.»

«E piu tardi, verso le undici meno un quarto, ¢ venuto a trovarci il signor Cramer?»

«Sissignore.»

«Questo dovrebbe bastare per stabilire di che sera si trattava. Suonarono alla porta subito dopo
che Archie era uscito?»

«Sissignore.»

«Apriste voi?»

«Sissignore.»

«Chi era?»

«Un signore. Non disse 1l suo nome.»



«Che cosa voleva?»

«Chiese del signor Goodwin. Gli dissi che era fuori. Allora lui domando se 1l signor Wolfe era in
casa e gli dissi di si. Dopo essere rimasto un poco a pensarci, domando quando sarebbe tornato il
signor Goodwin e 10 gli risposi che probabilmente sarebbe stato di ritorno poco dopo le undici. Gli
chiesi se voleva lasciare il suo nome, ma disse di no. Quando richiusi la porta, si era voltato e
scendeva i gradini.»

«Che ora era?»

«Quando tornai in cucina, erano le otto e quarantacinque; presi un appunto come sempre... oh, Dio
onnipotente!»

«Che cosa c’e¢?»

«Dimenticai di informarne Archie. E stata una terribile trascuratezza da parte mia.»

«Niente affatto. Non avrebbe avuto importanza. Descrivetelo un po’.»

«FEra basso di statura, piu basso di me. Portava cappello e cappotto. Aveva la faccia piccola e
un’aria smunta e patita.»

«Benissimo, Fritz, non c¢’¢ altro...»

Fritz se ne ando, e Wolfe si rivolse a Cramer: «Ebbene?»

Cramer scosse il capo: «No» disse con impeto. «Anche se avete imbeccato Fritz in quel modo,
insisto nel dire che siete pazzo. Come avete fatto a sapere che Naylor aveva preso un tassi? Perché
avete telefonato?»

Wolfe lo interruppe: «Non cominciate a urlarmi dietro un’altra volta, signor Cramer. Credo che
non riuscirete mai a capire quando mentisco € quando no. Sabato pomeriggio, ¢ venuto qui un uomo
che mi ha riferito di aver visto il signor Naylor prendere un tassi, gli ho fatto molte domande e mi
sono convinto che diceva la verita; allora ho telefonato immediatamente al vostro ufficio e ho riferito
la cosa al signor Stebbins. Che cosa c’¢ di straordinario in questo?».

«Chi era I’uomo che ¢ venuto nel vostro ufficio?»

«Non avete affatto bisogno di saperlo.»

«Scusate ispettore» interruppe Purley Stebbins. «Se vogliamo proprio saper tutto, non ¢ di questo
che ci dobbiamo preoccupare. Ammettendo che non sia stato Goodwin, allora ¢ stato uno dei ragazzi
che ogni tanto lavorano per Wolfe: Gore, Cather, Durkin, Panzer o Keems. E chiaro che Wolfe stava
facendo pedinare Naylor, quindi se non riusciamo a ottenere qualcosa da questa parte, possiamo farli
chiamare tutti e...»

Il telefono squillo. Alzai il ricevitore: era Saul Panzer che doveva parlare con Wolfe.

«Ma certo,» dissi col tono che si userebbe con un cliente cui si spera di inviare un bel conticino.
«E proprio qui, signor Platt. Tra I’altro, giacché stiamo parlando, vi avverto che quella grossa ditta
della citta bassa, quella che dice sempre che vuole soltanto giustizia, tanto per non far nomi, voi mi
capite, fa conto di mandarvi una citazione, e sarebbe buona politica se, almeno per un giorno o due,
non vi lasciaste trovare. Ci sono moltissimi posti dove potete andare all’infuori di casa vostra. Non
vi pare?»

«Niente di piu facile» rispose Saul «purché io capisca quel che volete. Chi c’¢ li da voi?
Cramer?»

«Si, e credo che saranno molto insistenti. Eccovi il signor Wolfe.»

Wolfe prese la comunicazione al suo apparecchio e mi segui sul terreno del signor Platt. Poiché mi
aveva fatto un cenno per ordinarmi di appendere il ricevitore, come a dire che 1 suoi accordi con
Saul non erano affar mio, per il momento, i0 compresi della loro conversazione quanto ne capirono
Cramer e Stebbins, cio¢, niente del tutto. Tutt’a un tratto accadde qualcosa che ci costrinse a



rivolgere lo sguardo altrove.

La porta dell’atrio si spalanco e Rosa Bendini piombo in mezzo a noi.

Era una situazione piuttosto imbarazzante: Wolfe era sempre occupato col telefono mentre io € 1
due uomini della legge fissavano esterrefatti Rosa che se ne stava in piedi vicino alla porta,
drappeggiata in quel suo indumento color ciliegia.

Wolfe smise di parlare, riappese il ricevitore, guardo Rosa con astio e proruppe: «Chi vi credete,
per entrare qui vestita a quel modo?»

Lei non era entrata per sbaglio. Passo davanti a Cramer e a Purley e venne direttamente verso di
me.

«Mi avevate promesso che sareste stato con me quando fossero venuti» dichiaro. «Ho visto fuori
una macchina della polizia, allora sono venuta nell’atrio, ho ascoltato € ho sentito che erano proprio
loro. Allora, ho capito che difficilmente mi sarebbe capitata un’occasione migliore di questa, con voi
qui e anche il signor Wolfe.» Si volto e disse sul naso di Cramer e di Purley: «Mi chiamo Rosa
Bendini, o signora Anthony, fa lo stesso. Abito al numero 418 di Bank Street, al secondo piano, e
quando un poliziotto venne da me venerdi notte, ero in casa a letto, e ci sono rimasta per tutto il
tempo. Che cosa volete chiedermi, ora?»

Tacque, ¢ fisso spavalda I’ispettore.

«Di bene in meglio» disse Cramer con quel suo tono velenoso che conosco tanto bene. «Da quanto
tempo la tenevate nascosta qui, Wolfe? Avete gia avuto tempo di istruirla?»

«Signor Cramer, siete un imbecille» dichiardo Wolfe a titolo informativo.

«Benissimo» esclamod Cramer e si alzo, stillante di veleno. «Immagino che avrete gia la vostra
roba, signorina Bendini, qualche indumento, almeno...».

«Si, ma 10...»

L’ispettore la interruppe.

«Vi do tre minuti per cambiarvi, a meno che non preferiate andare in giro in quella tenuta. Andate a
cambiarvi.»

«Noy» disse Wolfe, tamburellando 1’indice sulla scrivania, il che significava che era pronto ad
afferrare due pitoni e a farne un nodo d’amore. «Restate qui, signorina Bendini.» Fulmind Cramer
con una occhiata. «Avete un mandato? Oppure ’accusate di qualcosa?»

«Storie, qui si tratta di un delitto. E una teste indispensabile.»

«Be’, signorina Bendini, vi consiglio di non andarvene di qui a meno che non siate trascinata con
la forza. Costringeteli a portarvi in braccio.»

Intervenni i0. «Sentite un po’» dissi a Cramer «perché tutto questo spiegamento di forze? Se voi la
portate via e lei vi fornisce le prove di essere anche meno indispensabile di me, col signor Wolfe
inferocito com’¢ vi procurerete delle belle gatte da pelare. Se non volete parlare qui, vi faccio
un’offerta: prendere o lasciare. Lei si cambia 1’abito, 10 e Purley la portiamo in citta bassa con la
macchina di Wolfe, e io rimarro presente a tutto il colloquio con lei, senza metterci troppo il becco,
poi quando sara ora, a meno che non contiate di incriminarla, verra via con me. Diamine, sono stato

con voi tutta la notte di venerdi, no? e allora?»
AN
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Quella domenica saltai il desinare, ma non la cena. Non c’era da meravigliarsi che, data la
situazione, Cramer pensasse di aver fatto una pesca miracolosa, e, per di piu, d’aver fatto un tiro a
Wolfe. Ma dopo mezz’ora con Rosa e me nel suo ufficio, comincio a sospettare di aver tirato a riva
una ciabatta spaiata e se la svigno verso Centre Street affidandomi al tenente Rowcliff.

Il tenente bersaglio Rosa di domande per un’ora, tentando d’impedirmi di contribuire alla
conversazione con emissioni vocali di qualsiasi specie. Smise solo quando fu interrotto da un agente
che era stato mandato in Washington Heights, a casa dei genitori di Anthony per controllare la
deposizione di Rosa.

Non solo il padre e la madre avevano autenticata la storia di Rosa, ma Anthony in persona era
venuto insieme all’agente per sollevare un putiferio. Non aveva nessuna intenzione di tollerare che
venissero fatti dei soprusi a sua moglie, ed era venuto per controllare personalmente che non gliene
facessero. Sapendo che cosa aveva condotto alla fuga sua moglie dall’appartamento dei suocerti,
all’alba di sabato, lo guardai con riverenza.

La testimonianza dei suoceri lascio a Rowcliff poco o niente da discutere con Rosa, se non il
periodo che aveva trascorso in letto dalle dieci alle dodici di venerdi notte, ma questo non gli
lasciava troppo spazio per rigirarsi. Mando un uomo a Bank Street a parlare col portinaio e gli altri
inquilini ma tutto ci0 che costoro poterono dire, fu che non avevano avuto occasione di veder
rincasare la signorina Bendini venerdi sera.

Finalmente alle sette il tenente aggiorno la pratica “sine die” e io condussi Rosa e bagaglio a casa
sua. Il marito venne con noi, poi usci con me e ci salutammo a una stazione della sotterranea.

Trascorsi la sera della domenica in ufficio, a scrivere a macchina. Anche Wolfe era presente, ma
la vista era I’unico dei miei cinque sensi che ne sapesse qualcosa. Quando Saul Panzer telefono per
fare un rapporto, mi accordai con lui per incontrarci nella citta bassa, 1’indomani mattina, invece di
farlo venire fino da Wolfe. La polizia, che stava cercandolo, aveva telefonato parecchie volte a casa
sua e lui stava andando a passare la notte da un amico. Era probabile che fossero cosi ansiosi di
pescarlo da tener d’occhio anche casa nostra, e 10 ero sempre del parere che sarebbe stato corretto
fornire a Hester Livsey la possibilita di dare qualche spiegazione in un ambiente un po’ comprensivo.

Mi aspettavo che il riconoscimento di Saul si risolvesse in una semplice formalita, e cosi fu. Il
lunedi mattina ci trovammo. Condussi Saul nell’atrio del palazzo di William Street e scelsi un punto
strategico donde poter sorvegliare la folla che entrava e si avviava in fretta verso gli ascensori. Alle
nove meno due minuti, cominciavo a pensare che ci fosse sfuggita e che avremmo dovuto salire ai
piani superiori dove tutto sarebbe stato piu complicato, poich¢ avremmo dovuto ricorrere a misure
precauzionali, quando d’improvviso Saul mi strinse forte il braccio mormorando: «A destra... dieci
metri piu avanti... si sta voltando ora... dietro a quell’'uomo alto con gli occhiali. Ha lo stesso
cappotto e lo stesso cappello, adesso monta sull’ascensore...»

«Benissimo» risposi mentre lei veniva inghiottita dall’ascensore. «Qualora telefonaste a Wolfe, e
lui domandasse se era lei, potete dirgli di si, e aggiungere che la porterd da lui, ma non so quando.
Prima, devo scoprire se lavora qui o no. Ci deve essere una riunione di direttori... Ma voi non mi
ascoltate.»

«Sto guardando qualcosa: conoscete quell’uomo col cappello e il cappotto grigi, quel tipo grande
e grosso con la faccia carnosa... adesso ci volta le spalle... quello che sta salendo sull’ascensore...

«Si, lo conosco, perché?

«L’ho gia visto.»



«Non lo metto in dubbio. Probabilmente 1’avete visto il diciassette agosto millenovecentotrenta
che attraversava Madison Avenue col semaforo rosso.»

«No. L’ho visto due volte, venerdi. Quando Naylor incontro la ragazza all’angolo della Prima
Avenue con la Cinquantaduesima Strada, lui era dall’altro lato della via che li osservava. Un’ora
dopo, quando si salutarono all’angolo della Seconda Avenue con la Cinquantasettesima Strada, era
una ventina di passi indietro, sotto un portone, € quando la ragazza si incammino lungo la Seconda
Avenue lui le tenne dietro.»

«E assolutamente sicuro?»

«Per me si.»

«Allora anche per me. Nel caso che il nostro automobilista schiacciateste continui la sua
promettente carriera e che 10 sia il terzo della serie, vi avverto che il nome di quell’uomo ¢ Sumner
Hoff. Lavora per la Naylor Kerr e il suo ufficio ¢ nel reparto merci. Tenetelo presente.»

«Lo faro. E tutto?»

Gli dissi di si e Saul se ne ando. Salii al trentaquattresimo piano senza sapere che cosa avrei
trovato.

Lasciai cappello e cappotto in ufficio e uscii immediatamente. Mi diressi all’altro lato del salone,
aprii la porta dell’ufficio di Hester Livsey, entrai e richiusi I’uscio alle mie spalle.

«Che cosa volete?» domando.

Stava spolverando la sua scrivania e aveva alzato il capo. Anche I’occhio piu disinteressato
poteva vedere che Hester era nei guai.

«Mi chiamo Archie Goodwin e lavoro per Nero Wolfe» dissi.

«Lo so. Che cosa volete?»

Evidentemente, nel reparto merci tutti sapevano tutto.

«Temo» dissi «che la mia risposta non potra essere stringata quanto la vostra domanda. Posso
dirvi che cosa voglio, ma non posso dirvi perché lo voglio. Voglio darvi un appuntamento per oggi
alle cinque, perché veniate con me da Nero Wolfe. Vuole parlarvi.»

«Perché?»

«Siete sempre cosi austera!» mi lamentai. «Non posso dirvi perché. Vi dird solo che ¢ per
qualcosa che riguarda la morte di Kerr Naylor. Lasciate che almeno mi provi a chiedervi: verrete?»

«Certo che no. Perché dovrei venirci?»

«Il signor Wolfe ¢ venuto a conoscenza di un fatto che riguarda voi e Kerr Naylor e vuole
interrogarvi. La natura di quel fatto ¢ tale che se non andate da Wolfe e non vi lasciate interrogare, lui
sara costretto a riferirlo alla polizia. Allora non sara piu questione di volere o non volere...»

«Dio mio!» esclamo.

Mi seccai: «Siete trasparente come il vetro. Proprio ora, mi avete fatto capire che non ¢’¢ un fatto
solo, ma due, e forse anche di piu e voi vorreste indovinare qual ¢ quello che ¢ venuto a sapere
Wolfe».

Senza dubbio, si era scoperta, ma non era a terra del tutto e ora mostrava chiaramente che avrebbe
potuto affrontare ancora molte cose. Ando all’attaccapanni e stacco il cappotto.

«Ci1 vado subito» disse.

Ma avendo 10 una commissione da fare negli uffici ci accordammo invece di rincontrarci nell’atrio
alle dieci e quarantacinque e tornai nella mia stanza. Telefonai a Wolfe per avvertirlo di aspettarci
alle undici. Gli dissi anche che Saul aveva riconosciuto Sumner Hoff. Poi, chiamai 1l centralino della
societa e chiesi il numero interno dell’ufficio del presidente. Stavolta, dovetti attendere molto per
ottenerlo. Pine era a una riunione importante € non poteva essere disturbato, ma riuscii a convincere



la sua segretaria a ricevermi. Entrai nel suo lussuosissimo studio.

Al capo della tavola sedeva Jasper Pine, all’altro lato sedeva un uomo cosi esile che lasciava
vuota la maggior parte della sedia; certamente, I’eta lo aveva prosciugato, riducendolo come una
castagna secca. Al primo sguardo, lo riconobbi come 1’originale del ritratto appeso nell’ufficio del
presidente: era il vecchio George Naylor, uno dei fondatori della ditta e padre della signora Pine,
Cecily per me, e del fu Kerr Naylor.

Senza alzarsi, Pine disse: «Signori, vi presento Archie Goodwin. Goodwin, questa ¢ una riunione
del Consiglio e di alcuni membri del personale dirigente. E una riunione speciale in cui si dovra
discutere la questione della morte del signor Kerr Naylor. Ne abbiamo parlato a lungo e 1’abbiamo
esaminata sotto tutti i punti di vista. E stato proposto di dare istruzioni al signor Nero Wolfe, vostro
principale, perché continui le indagini includendovi la morte del signor Naylor. Alcuni dei presenti
pero pensano che prima di prendere una decisione dovremmo...».

1l fondatore aggiunse: «E gia deciso: Wolfe continua senz’altro!»

Non era certo da lui che suo figlio aveva ereditato la voce da tenore. Si udirono dei mormorii.
Pine gli disse con deferente cortesia, non priva del tutto d’impazienza: «Eravamo gia rimasti
d’accordo, mi pare, signor Naylor, che, prima, avremmo sentito il signor Goodwin. Goodwin,
raccontateci tutto cio che avete fatto dacché siete venuto qui mercoledi scorso.»

Raccontai tutto quel che mi parve sufficiente per soddisfarli, ma non c’era paragone coi rapporti
supercircostanziati che ero solito fare a Wolfe; inoltre, saltai in tronco alcuni episodi, come il mio
primo incontro con Gwynne Ferris, quando aveva fatto il suo pronunziamento antiortografico. Mi
interruppero ogni volta che parve loro opportuno per fare domande, commenti o critiche, e, quando
giunsi alla scena davanti alla porta di Sumner Hoff, cioe al momento in cui Kerr Naylor mi aveva
detto di sapere chi aveva ucciso

Moore, me 11 trovai tutti contro, divisi a gruppetti di due o tre.

Un tale, vestito elegantemente, mi grido sul muso: «Conoscevo Kerr Naylor da vent’anni,
Goodwin, e non I’ho mai sentito dire una bugia. Invece non conosco affatto voi!».

Rispose per me 1l vecchio George Naylor: «Un corno! Kerr era un incorreggibile bugiardo, fin da
quando era in fasce!»

Questo non bastd per mettere a tacere quel tale.

«Naturalmente» disse rivolgendosi a me «Kerr Naylor € morto, ma voi no!»

«Tengo un elenco aggiornato di tutte le persone che mi danno del bugiardo; volete favorirmi il
vostro nome?»

Per tutta risposta sorrise con aria di condiscendenza.

«Si1 chiama Ferguson» intervenne un ometto piccolo ¢ muscoloso dallo sguardo sarcastico e dalla
voce beffarda, che era vivace come un passero. «Restate seduto, Goodwin. Quello ¢ Emmet
Ferguson, fa I’avvocato ed ¢ quasi padrone di una banca. Per anni ha fatto 1’1mpossibile perché Kerr
Naylor fosse eletto presidente della societa. L'ultima volta 1 voti furono contro per nove a cinque
€..»

«V1 sembra corretto?» chiese una voce indignata. «In presenza di un estraneo...»

«Se aveste eletto presidente Kerr» dichiaro il vecchio George Naylor «sarei venuto qui e 1’avrei
messo fuori a pedate, 10 stesso! Era mio figlio, ma non ce I’avrebbe fatta a dirigere un’impresa
simile!»

Mi ero sprofondato in una sedia e stavo tentando di dare I’impressione di non essere presente,
nella speranza che continuassero quel litigio di famiglia che sembrava tanto interessante.
Proseguirono quel che mi basto per capire che Kerr Naylor aveva rifiutato la carica di sindaco della



ditta solo perché mirava a un posto ben piu alto: quello di presidente. Sembrava che il consiglio
direttivo, 1l quale, naturalmente, aveva voce in capitolo solo proforma, fosse stato per Pine in ragione
di due contro uno, ma, anche cosi, Kerr Naylor aveva avuto cinque voti. Alla fine Pine, che
presiedeva, fermo la disputa e mi ordino di continuare.

Risolta, o per 1o meno aggiornata, la questione se 1l bugiardo ero 1o o Kerr Naylor, mi fu possibile
continuare senza troppe interruzioni. Proseguii sino alla fine, dando le notizie che potevano
interessare, ma omettendo tutti 1 particolari di cui pensavo si potesse fare a meno, come, ad esempio,
gli ultimi svolgimenti riguardanti Hester Livsey.

Quando ebbi finito, mi fecero qualche domanda e 1’uomo elegante imperverso addirittura, finché
Pine interruppe: «Sono gia due ore che stiamo occupandoci di questa faccenda, signori; sarebbe
tempo che arrivassimo a una decisione. Dobbiamo anzitutto stabilire che cosa facciamo con Nero
Wolfe. Goodwin, se diamo ordine di continuare le indagini e di estenderle includendovi la morte del
signor Naylor, che cosa credete che Wolfe potra fare?»

Mi guardai intorno, fissandoli a uno a uno e dedicando un mezzo secondo in piu a Emmet
Ferguson: «Il signor Wolfe puo scoprire 1’assassino, se lo desiderate» affermai. «Lui...»

«Perché non la polizia?» domando Ferguson in tono offensivo. «E il suo mestiere.»

«Non ho nessuna intenzione di attaccare briga con Lingualunga Ferguson» dichiarai all’assemblea.
«Devo continuare?»

[ ometto minuscolo getto il capo all’indietro e scoppio a ridere. Qualcuno esclamo: «Piantatela,
Emmet, o staremo qui tutto il giorno!»

«Dipende» dissi. «Se ritenete che nella faccenda ci sia qualcosa di troppo scottante per 1l vostro
gusto, licenziate Wolfe immediatamente. Se volete che 1’assassino sia preso presto, ma la cosa non vi
sta veramente a cuore, lasciate fare alla polizia: sciupereste il vostro denaro con Wolfe, e le sue
tariffe sono molto alte. Se vi sentite di doverlo a voi stessi 0 a qualcun altro, se volete essere certi
che I’impresa riesca bene, allora avete bisogno del signor Wolfe, costi quel che costi.»

«Non vi abbiamo chiesto di fare il banditore» disse Ferguson in tono beffardo. «Vi abbiamo
chiesto...»

Alzai solo un poco la voce: «Quanto a quello che Wolfe potra fare, non lo so. Nessuno puo sapere
quello che Wolfe fara fintanto che non I’ha fatto.»

«Propongo che si autorizzi il presidente ad assumere Nero Wolfe» grido 1’ ometto.

Pine batt¢ la mazzetta e mi disse: «Goodwin, vi spiace andare nella sala d’aspetto e attendere 1a?7»

Pine mu assicuro che non ci sarebbe voluto molto, e 10 uscii.

Quando un impiegato venne ad avvertirmi che ero desiderato, pensai che, evidentemente avevano
concluso, d’accordo con Pine, che era ora di finirla con le chiacchiere e che bisognava prendere una
decisione. A meno che volessero farmi delle altre domande.

Ma avevano deliberato. Come mi accostai alla tavola, Pine mi rivolse la parola: «Goodwin, noi
desideriamo incaricare Nero Wolfe di estendere le indagini, includendovi la morte del signor Kerr
Naylor.»

«Ormai ¢ una vera e propria indagine su un delitto e potete cancellarmi dal registro dei personale,
allora; con I’intesa, pero, che 10 possa andare e venire quanto mi pare nel reparto merci. Penso che si
collaborera con me, no?»

«Certamente.»

«Benissimo. Signor Ferguson, il signor Wolfe vi attendera nel suo ufficio, oggi alle sei. »

L uomo elegante sgrand gli occhi e rimase a bocca aperta.

«Perché?» domando Pine.



«Lasciamo correrey» dissi con aria magnanima. «Come si sono svolte le votazioni?»

«E una domanda scorretta, Goodwin, e voi lo sapete. Io ho detto...»

«Scusatemi, signor Pine, ma ¢ tutt’altro che scorretta.» Posai lo sguardo sui presenti. «In
un’indagine per un delitto, niente ¢ scorretto. Vi ho detto che non so che cosa fara il signor Wolfe, ma
so quello che mi chiedera: fra le prime cose, vorra sapere chi ha votato contro la sua assunzione. Se
mi aveste permesso di rimanere...»

«La votazione» disse I’ometto «¢ stata di undici a quattro. Hanno votato contro: Ferguson, Watt,
Volk e Thomas. Il presidente, com’¢ naturale, non ha votato, ma le sue osservazioni hanno mostrato
che era favorevole. Io mi chiamo Armstrong.»

«Obbligatissimo, e ora andro al mio appuntamento.»
AN
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In fondo alla sala d’attesa della direzione c’erano due cabine telefoniche; prima di scendere,
chiamai 1l numero di casa. Stavolta rispose Wolfe in persona.

«Dove diavolo siete?» domando. «Sono le undici e otto minuti!!»

«Ho lasciato or ora una riunione del consiglio direttivo» dichiarai con aria d’importanza. «Vi
hanno assunto per continuare le indagini sulla morte di Naylor in base a una votazione di undici
contro quattro, e 10 gradiro molto se mi fate il favore personale di conciare per le feste una carogna
che si chiama Emmet Ferguson. Quando lo conoscerete, sarete del mio parere. Arrivero con la
signorina Hester Livsey, tra un quarto d’ora.»

Sebbene fossi tanto in ritardo, non avevo paura che Hester si fosse stancata di aspettare: quella
faccenda la interessava troppo. Avevo ragione: era ancora la, in piedi, paziente, bella e nervosa,
vicino alla cassetta postale, sul lato dell’atrio che da su William Street. Ma, come mi accostai, lei
volse il capo per dir qualcosa a un uomo che stava al suo fianco. Quando lo riconobbi, mi fermai di
botto: era Sumner Hoff che portava capello e cappotto. Come arrivai davanti a loro, mi rivolsi alla
ragazza: «Mi spiace di essere tanto in ritardo, ma sono stato trattenuto di sopra. Prenderemo un
tassi.»

«Conoscete il signor Hoff? Viene con noi», annuncio Hester.

Mi ero aspettato qualcosa di simile. Lo guardai dall’alto in basso: «Andiamo pure. Se il signor
Wolfe decide che non siete il benvenuto, sapro come sistemare le cose, dato che me lo avete
insegnato la settimana scorsa.»

«Le dirigero 10, le cose» ribatté Hoff burberamente.

«Bene, ma non siate troppo cattivo con me» dissi in tono lamentoso.

Quando trovammo un tassi, Hoff aiutd Hester a salire, poi la segui piantandosi in mezzo a noi €
relegandomi nell’angolo opposto. Francamente, considerando il suo doppio mento incipiente, mi
pareva che Hester fosse un po’ in ribasso in fatto di paladini, ma forse Hoff aveva delle qualita
nascoste che 10 non avevo notato.

Quando arrivammo a destinazione, mostro ancor piu chiaramente che le cose le dirigeva lui:
“manovrd” Hester giu dal tassi, su per 1 gradini d’ingresso, attraverso la porta e lungo 1’atrio fino
all’ufficio.

«Forse ricorderete» dissi a Wolfe «che giovedi scorso una persona chiamata Sumner Hoff, quando
entrai nel suo ufficio con animo amichevole, mi ordind di andare fuori dai piedi ¢ mi chiamo
maledetto spione. E questo qui. Si potrebbe pensare che sia venuto per scusarsi, invece no. E venuto
qui, dice lui, per dirigere le cose.»

«Davvero?» Wolfe si verso un bicchiere di birra.

«Accomodatevi, signorina Livsey. Accomodatevi, signor Hoff. Volete un po’ di birra?»

Accettarono le sedie ma non la birra. Wolfe beveva e anch’io mi riempii un bicchiere mentre mi
accomodavo sulla sedia. Mi rivolsi a Hoff: «Avanti, dirigete 1’orchestra!».

«Lo faro quando sapro di che cosa si tratta» rispose lui, aggressivo.

«Ah!» disse Wolfe. «Dovete avere delle risorse straordinarie, per essere preparato a tutti 1
fenomeni che la mente umana pud concepire. Sono stato assunto dalla ditta presso la quale lavorate,
per svolgere indagini sulla morte del signor Naylor. Ve lo dico, perché sappiate che cosa sto
facendo.» Gli occhi di Wolfe si posarono su Hester. «Signorina Livsey, credo che abbiate detto a un
poliziotto di Westport che non sapevate niente del signor Naylor e che le vostre relazioni con lui
erano limitate alla vostra posizione di semplice impiegata del suo reparto. E esatto?»



«Non rispondetegli» salto su Hoff che cominciava a fare il regista.

«Ma si che rispondero» ribatté Hester. «A questo, rispondero. Non sono le mie precise parole, ma
il significato era questo. Il signor Goodwin mi ha detto che eravate venuto a conoscenza di un certo
fatto che riguardava me e il signor Naylor e che, se fossi venuta qui, mi avreste detto che cos’era.
Dunque?...»

«Non ¢’¢ nessun fatto» scatto Hoff «e noi vogliamo sapere di che cosa andate parlando.»

Wolfe indico 1’uscio col dito teso.

«Oh no, resto qui invece» scatto ’altro.

«Sciocchezze! Anche se non foste un ciccione, il signor Goodwin sarebbe in grado di mettervi
dovunque gli ordinassi di mettervi. Archie, se il signor Hoff ci interrompe ancora, rimuovetelo e
deponetelo da qualche parte, non importa dove.»

«Sissignore.»

«Senza cerimonie.»

«Sissignore.»

«Quando avete visto 1l signor Naylor per 1’ultima volta, signorina Livsey?»

«Non risp...» comincio Hoff. Ma Hester non gli obbedi.

«Non lo so» disse. «Immagino di averlo visto in ufficio venerdi, ma non ci ho fatto caso € non me
ne ricordo.»

Wolfe scosso il capo. «Non in ufficio! Alle sei e trentotto del pomeriggio di venerdi, lo avete
incontrato all’angolo della Prima Avenue con la Cinquantaduesima Strada. Avete camminato avanti e
indietro con lui per oltre un’ora. Vi siete lasciati alle sette e quarantuno, all’angolo della Seconda
Avenue con la Cinquantasettesima Strada. D1 che cosa parlavate?»

Hester spalanco gli occhi. «Non ¢ vero» disse a voce alta, inutilmente alta.

«No? Non avete visto 1l signor Naylor dopo I’ora d’ufficio, venerdi?»

«No, non 1’ho visto.»

Di bene in meglio; era evidente che il colloquio con Naylor aveva riguardato qualcosa che Hester
non voleva far sapere e, naturalmente, avrebbe negato per quanto poteva.

«Non attacca, signorina Livsey» disse Wolfe. «Non ostinatevi. Ho un testimone.»

«E impossibile!» dichiard Hester. «Non ¢ possibile perché ero da tutt’altra parte. Venerdi
pomeriggio lasciai 1’ufficio alle cinque, andai alla Stazione Centrale e scesi al bar automatico del
piano inferiore per prendere un gelato. Avevo avuto intenzione di prendere un treno per Westport, ma
quel giorno, in ufficio, il signor Hoff mi disse che voleva parlarmi di qualcosa e ci demmo un
appuntamento. Ci incontrammo al bar automatico, alle sei precise. Parlammo un poco, poi salimmo
nella sala d’aspetto e parlammo ancora. Il signor Hoff mi convinse di andare a teatro con lui e di
prendere piu tardi il treno per Westport. Era ormai troppo tardi per andare a cena in un ristorante,
cosi cenammo in un bar vicino alla stazione, nella Quarantaduesima Strada. Fummo sfortunati perché
non trovammo posto per lo spettacolo cui desideravamo assistere, allora decidemmo di andare a
vedere un film: “I migliori anni della nostra vita”. Dopo il cinema, presi il treno delle undici e
cinquantadue per Westport. Il giorno seguente, il signor Hoff, che sapeva dove mi trovavo, venne da
me, a Westport, ¢ mi disse che era mio dovere collaborare con le autorita. Ritornai a New York,
andai all’ufficio del Procuratore Distrettuale, raccontai tutto quello che ho detto ora a voi e risposi
alle domande che mi vennero rivolte. Percio, quando affermate di avere un testimone, mi piacerebbe
proprio sapere chi ¢.»

Wolfe assunse un’espressione confusa e contrita, ed esclamo: «A quanto pare, avete voi dei fatti
per me, non 10 per voi. Vi assicuro che ho un testimone, signorina Livsey, ma, evidentemente, un



testimone che ha preso lucciole per lanterne. Voi confermate tutto, ¢ vero, signor Hoff?».

«Lo confermo senz’altro» dichiard Hoff con baldanza.

«Allora tutto ¢ a posto. Vi devo delle scuse, signorina Livsey, ed ¢ una cosa che mi succede molto
di rado. Quanto al mio testimonio... mi chiedo se non mi vorreste fare un favore. Vi spiacerebbe
mandarmi una vostra fotografia ben riuscita, la piu recente possibile?»

«Be’...» Hester era in dubbio.

«Ma certamente» acconsenti Hoff per lei. «Non so a che cosa vi possa servire, ma senz’altro ve la
mandera.»

«Molto bene. La gradird moltissimo. Mandatemela oggi, se € possibile, con un fattorino degli
espressi. A quel testimone potrebbe venire in mente di andare dalla polizia, ed ¢ inutile confondere
le idee dei funzionari, piu di quanto le abbiano gia confuse.» Wolfe si alzo. «Buongiorno, signorina
Livsey, buongiorno, signor Hoff. Grazie per essere venuti.»

Li accompagnai nell’atrio. Sulla porta, Hester mi disse, tenendomi la mano: «Mi spiace di essere
stata scortese, stamane, signor Goodwiny.

«Non ne parlate nemmeno. Eravate nervosa. Qualsiasi persona, in prossimita di un delitto, si sente
nervosa. A volte, anche 1’assassino stesso.»

Ritornai in ufficio, ripresi il mio posto e guardai Wolfe con ferocia. «Sembrano persone a posto,
ma in realta sono due cretini» dichiaro.

Dissi: «Quella ragazza mi sbalordisce letteralmente. Avete notato che ha perfino nominato 1l film
che sono andati a vedere? Voi non sapevate una cosa, ma non so se possa avere importanza: quando
le ho detto che c’era un fatto sul quale volevate interrogarla, a momenti perdeva le mutandine per la
paura. Comunque il nostro fatto non ¢ 1l solo, potrei giurarci. Che cosa ne facciamo ora? La buttiamo
in pasto alle belve?».

«No.» Wolfe era torvo. «Non credo che il signor Cramer potrebbe smuovere quei due, ma, anche
se ci riuscisse, quella ragazza ¢ venuta qui a dirmi quella assurda bugia ¢ i0 non ho intenzione di
fargliela passare liscia. Che mi dite di Saul? L’ha guardata bene?»

«Non ci sono possibilita di errori. L’ha identificata da solo e mi ha assicurato che era lei. E se lo
dice Saul, potete starne certo. Anche se avesse una gemella, era lei. Come vi ho detto Saul ha
identificato anche

Sumner Hoff.» Ridacchiai. «La rappresentazione filodrammatica cui abbiamo assistito proprio ora,
torna a farmi votare per il reparto merci. Quando ho lasciato il consiglio di amministrazione, avrei
votato per il trentaseiesimo piano. Delitto nelle alte sfere direttoriali. Ma ora no. Mi piacerebbe
poter combinare le due cose. Detesto la prospettiva di dover scartare Emmet Ferguson.»

«Parlatemi della seduta del consiglio.»

Gliene parlai, sperando che ascoltasse, ma quando Wolfe non chiude gli occhi mentre gli tengo un
rapporto vuol dire che parte della sua mente ¢ altrove, € 10 non so mai quanto grande sia quella parte.

Quando ebbi finito, invece di far domande o commenti, brontold che voleva parlare col signor
Cramer e, quando fu in comunicazione, gli disse che, nel controllare gli alibi, bisognava prestare
particolare attenzione ai movimenti di Sumner Hoff per le due ore dalle sei alle otto. Cramer,
naturalmente, voleva sapere il perché¢, dato che il periodo piu importante era dalle dieci alle dodici.
Wolfe non volle dargli spiegazioni e ci guadagno una ricca serie di grugniti di protesta. Riappese il
ricevitore, sospird profondamente, e si appoggio all’indietro, ma dopo due minuti dovette alzarsi di
nuovo perché ci fu una chiamata di Saul Panzer.

Saul fece un breve rapporto che non sentii perché non ero in collegamento. Wolfe rispose a
mugolii, ordind a Saul di venire in ufficio alle sei e soggiunse: «Quella maledetta donna, oltretutto, €



cretina. Vi ha pescato il signor Cramer? Naturalmente no. Adesso, lasciate pure che vi scopra.
Raccontategli del signor Naylor, ma non fate allusioni alla signorina Livsey né al signor Hoff. Quei
due hanno concertato una storiella che non pud essere invalidata se non dalla vostra parola. Si
sarebbe sempre a due contro uno, e Cramer vi tratterrebbe per delle ore e forse dei giorni, senza
concludere niente. La miglior cosa sara che andiate da lui subito per liquidare tutto, in modo da poter
essere qui alle sei.»

Wolfe depose il ricevitore e mi guardo: «Archie, per male che vada, siamo stati assunti per fare un
lavoro e sappiamo di che lavoro si tratta. Dopo pranzo, tornate laggiu e usate gli occhi, le orecchie e
la lingua come 1’occasione vi suggerisce € come le vostre capacita vi permettono. Chiamatemi
Durkin, Gore, Cather e Keems. Voglio che siano tutti qui per le sei precise. Quella ragazza dovra

pentirsi amaramente.»
7a\



24

PassO una settimana. Nessuna novita. Non era mai successo, durante le indagini per un delitto, di
dover passare tanti giorni senza concludere niente. Quando terminai la prima colazione di quel
secondo lunedi, presi cappello e cappotto e mi avviai alla Naylor Kerr per iniziare un’altra settimana
di lavoro. Se Wolfe mi avesse fermato per ordinarmi di battere a macchina il rendiconto del lavoro
compiuto durante la settimana, non avrei impiegato piu di dieci secondi. Quanto alla polizia, aveva
fatto c10 che ci si poteva aspettare da lei e poi dell’altro ancora.

I periti, lavorando col microscopio e i reagenti chimici, avevano dimostrato che i1l corpo di Naylor
era stato trasportato sul pavimento dell’automobile che 1’aveva investito. Questo provava che Naylor
era stato ucciso, o almeno stordito, altrove, ed era stato trasportato alla Trentanovesima Strada per
I’”’ultimo atto”. Prevaleva I’ipotesi che il cadavere fosse stato in un posto dove 1’assassino non
desiderava che venisse rinvenuto, cosicché egli si era trovato nella necessita di portarlo altrove.
Probabilmente, aveva, pensato: perché non nella Trentanovesima Strada, se ¢ ancora deserta come
’altra volta? Aveva atteso il momento buono, quando non c’era in vista nessuno, per buttar fuori il
corpo dalla macchina, e poi gli era passato sopra con le ruote. Se fosse comparso qualcuno, si
sarebbe limitato a non aggiungere 1’ultimo tocco ¢ a filare.

Per 1l resto nessun risultato. I giorni passavano e si arrivo alla fine della settimana senza trovare
uno straccio d’indizio. I pezzi grossi della polizia che lavoravano al «caso» scoprirono il solito
groviglio di gelosie e di rivalita, ma niente di veramente utile e interessante. Il lato piu importante da
considerarsi era il tentativo di Kerr Naylor di estromettere Jasper Pine e farsi eleggere presidente,
ma anche quello non diede alcun risultato positivo perché, in primo luogo, Naylor aveva aspirato per
anni alla carica di presidente, senza mai arrivare a niente e, in secondo luogo, la notte in cui era stato
ucciso Naylor, Pine era a letto a dormire, come Wolfe, Cramer e 10 avevamo saputo da Cecily.

Poiché Wolfe aveva detto che ci poteva essere qualcosa di falso nelle dichiarazioni di Sumner
Hoff, a proposito dei suoi movimenti dalle sei alle otto, i poliziotti si erano basati sul suo
suggerimento € avevano interrogato moltissime volte Hoff e Hester. Avevano tentato anche altre vie,
senza ottener niente. Il sabato pomeriggio, otto giorni dopo la morte di Naylor, erano cosi disperati
che il tenente Rowcliff in persona m’invitd ad andare con lui a esaminare, per la terza volta, le carte
e gli effetti di Naylor, ma li trovai privi di interesse, come li aveva trovati la polizia, se si esclude un
documento manoscritto di quarantasei pagine in cui Naylor esponeva 1l suo programma per la Naylor
Kerr, nel caso che fosse diventato presidente. L’elenco degli amministratori e dei consiglieri che
intendeva destituire sarebbe riuscito molto interessante, se non fosse stato cosi terribilmente lungo.

Nel frattempo, tutta 1’attivita che Wolfe svolgeva consisteva nell’essere nervoso. E vero che
pagava cinque agenti, oltre me, ma dalle sue tasche non usciva niente, perché tutto sarebbe finito sul
conto del cliente. E che cosa pensate che facessero gli altri? Si poteva supporre, naturalmente, che
stessero svolgendo qualche piano escogitato da Wolfe con la sottigliezza e 1’immaginazione per cui
andava famoso. Neanche per sogno.

Stavano semplicemente pedinando Hester e Sumner, come sarebbe successo se la Naylor Kerr,
desiderando assumere un investigatore, avesse scelto a casaccio un agenzia sulla guida dei telefoni.
Tali erano le vette che il genio di Wolfe aveva toccato in quell’occasione; quanto a Saul Panzer, non
avevo sentito le istruzioni che aveva ricevute, ma sapevo che aveva preso la fotografia mandata da
Hester su richiesta di Wolfe, e sospettavo che andasse in giro per la citta a domandare alla gente se
per caso aveva mai visto la ragazza. I rapporti di Gore, Durkin, Keems e Cather sui movimenti di
Hester e Sumner non meritavano neanche la pena di essere archiviati. Ma 1 nostri agenti trovavano da



divertirsi, perché¢ Hester e Hoff erano pedinati anche dalla polizia, e I’inseguimento stava diventando
una specie di passeggiata scolastica. Io non facevo eccezione. Durante il «periodo morto» non
combinai niente come tutti gli altri. Eseguii diversi lavoretti di poco conto, che non val neanche la
pena di riferire, ma, per la maggior parte del tempo, rimasi a William Street nel reparto merci,
tentando di prendere in giro qualcuno.

Durante quella settimana, i0 e Wolfe litigammo tre volte, per Hester Livsey e Sumner Hoff. Persi
la prima battaglia, quando cercai di sostenere che avremmo dovuto darli in pasto alla polizia. Wolfe
disse che, innanzitutto, Cramer sarebbe diventato cattivo e sospettoso perché lo avevamo tenuto
all’oscuro di tutto quanto per tanto tempo e che, in secondo luogo, non avrebbe fatto niente di buono
perché sarebbe stato convinto che noi cercavamo di nascondere qualcos’altro e che Saul mentiva.
Inoltre, anche se Cramer avesse preso le parole di Saul per Vangelo si sarebbe stati sempre in due
contro uno e, probabilmente, Hester e Sumner avrebbero tenuto duro. Mi urtava dargli ragione, ma fui
costretto a farlo.

Gli altri due litigi ebbero la medesima origine. Io insistevo perché Wolfe facesse venire in ufficio
Hester e Hoff, separatamente, offrendomi di condurglieli io stesso, qualunque fosse stato il loro
atteggiamento: lui, poi, se li sarebbe dovuti lavorare. Ma Wolfe sosteneva che non ne valeva la pena.
Non c’era niente su cui basarsi, diceva, all’infuori di un unico fatto, intorno al quale entrambi si
erano messi d’accordo per mentire, sebbene fossero convinti che noi lo sapevamo. Era legato mani e
piedi, e non sapeva da che parte cominciare.

Io gli dissi che quello era I’unico spiraglio che avevamo trovato, e che dovevamo fare di tutto per
allargarlo.

Ma Wolfe rifiuto. Al momento, pensai che lo facesse solo per spirito di contraddizione, ma forse
stava gia studiando I’esperimento che decise di tentare la domenica sera, € non volevo correre il
rischio di comprometterlo. Per 1o meno, non era pigrizia. Stavolta, lavorava sul serio. Dopo qualche
insistenza da parte mia fini con I’ammettere che gli amministratori e 1 direttori richiedevano una certa
attenzione, e accettd anche il mio consiglio sul punto da cui si doveva cominciare. Il giovedi mattina
ebbi cosi la soddisfazione di dare il fatto suo a Emmet Ferguson. Da principio, al telefono, tento di
prendermi in giro, ma cinque o sei insinuazioni velenose accuratamente scelte, lo rimisero in
carreggiata e, alle due precise, arrivo tutto contrito nell’ufficio di Wolfe, con la cravatta di gran
marca fuori posto ma pronto alla battaglia. Wolfe passo due ore con lui e quando, finalmente,
Ferguson se ne ando, una cosa era perfettamente certa: che Ferguson avrebbe votato contro
1’assunzione mia e di Wolfe da parte di chiunque, per qualsiasi motivo, in qualunque epoca.

Credo di poter affermare che nessuna delle persone impegnate nelle indagini per la morte di
Naylor ottenesse qualcosa, quella settimana, me escluso. lo, infatti, non solo ebbi tutte quelle
occasioni di studiare le donne che ogni detective al di sotto degli ottanta ¢ ben lieto di sfruttare a
spese del cliente, ma ottenni anche 1 biglietti per le partite di baseball, sia per 1 Giganti che per gli
Yankees. Cecily me 11 portd personalmente.

Quando giunsi a casa, il giovedi sera, dopo la mezzanotte, trovai Wolfe ancora alzato che leggeva
un libro, solo.

«Dove siete stato?» brontolo.

«Vi ho detto dove andavo: sono stato con Rosa. Una volta (ormai sembrava che siano passati dei
mesi), pensavo che sospettasse suo marito di aver ucciso Moore, ma ora comincio a credere che sia
stata lei stessa. Ha una vitalita impressionante.»

Wolfe rabbrividi.

Io aggiunsi: «Non ¢ colpa mia se questo caso ¢ tanto duro, che devo lavorarci giorno e notte»



Sbadigliai ancora. «Credo che andro a letto.»

«No. Sta per arrivare la signora Pine. Ha telefonato che vuole darvi 1 biglietti per il baseball, e le
ho detto che sareste arrivato a casa tra breve.»

«Mamma mia! Non ci lascerete soli, vero?»

«No, voglio vederla, e d’altronde lei vuole proprio questo. Perché dovrebbe desiderare di
regalarvi 1 biglietti per il baseball?»

Non raccolsi I’insinuazione perché suono il campanello d’ingresso.

Attraversai |’atrio, guardai attraverso lo spioncino, aprii la porta e la feci entrare. Cecily mi tese
la mano e mi diede una stretta franca e amichevole. S’incammino nell’atrio e 1o la seguii in ufficio.
Non porse la mano a Wolfe, gli diede semplicemente la buona sera con un cortese cenno del capo, e,
appena gliela offrii, si sedette sulla sedia dallo schienale rigido che aveva gia usata la volta
precedente.

«Pensavo, signora» esordi Wolfe in tono petulante «che desideraste vedere me tanto quanto
Goodwin.»

«Non particolarmente» rimbecco lei «sebbene mi faccia sempre piacere far notare a un uomo,
specialmente a un presuntuoso come voi, che avevo ragione. Se aveste fatto cio che vi chiedevo, mio
fratello non sarebbe stato ucciso.»

«Davvero?»

«Credo di no.» La signora Pine mi guardo. «Sapete benissimo, Archie, che ne siete responsabile,
dal momento che avete gridato ai quattro venti che lui vi aveva detto di sapere chi aveva ucciso
Waldo Moore. Se ve ne foste disinteressato, come 10 volevo, non sarebbe successo niente. Non dico
che siate da biasimare; lavorate per il signor Wolfe e dovete fare quel che lui vi dice. Oh, eccovi 1
biglietti.»

Apri la borsetta, vi frugo dentro e ne trasse una busta. Mi accostai per prenderla e la ringraziai,
tentando di parlare come un protetto. Lei non chiese di aiutarla a togliersi la pelliccia: le presi il
mantello e lo deposi sul divano; questa volta era di cincilla. Evidentemente era in lutto perché il suo
abito grigio e nero copriva una buona superficie di pelle rosata che 1’altra volta era bene in vista.

«Mi domando se la vostra conclusione ¢ ragionevole» mormord Wolfe. «Vostro fratello aveva
cominciato a ostentare un contegno imprudente molto prima che Goodwin entrasse in ditta. Tra
I’altro, la settimana scorsa dicevate che Moore era morto per un incidente, ora, invece, mostrate di
credere che sia stato assassinato e che I’assassino abbia ucciso vostro fratello per evitare d’essere
scoperto.»

Di nuovo Wolfe stava sprecando la propria logica con lei. La signora non gli bado affatto. Disse:
«Vedete, Archie, non sarebbe successo niente se aveste ascoltato il mio consiglio, e aveste smesso di
lavorare con

Wolfe, per aprire un ufficio per conto vostro. Quanto vi costerebbe?»

«Undicimilaquattro-centosessantacinque dollari.»

«Tanto?»

«Eh si, ¢’¢ I’inflazione.»

«M1 sembra molto, ma vedremo...» Si volse di nuovo verso Wolfe. «Che cosa fate ora?»

«Sono stato assunto per scoprire chi ha assassinato vostro fratello. Non mi vorreste aiutare?»

«No» disse in tono reciso. «Non sono vendicativa.» Si guardo alle spalle. «Vi spiace chiudere
quella porta, Archie, o riportarmi la pelliccia?»

Preferii chiudere la porta. Intanto lei continuava: «La polizia mi ha fatto delle domande sulle
relazioni che intercorrevano fra mio fratello e me: cosa che mi sembra impertinente e ridicola. Uno



dei funzionari, un ometto pelato e volgare, si ¢ mostrato palesemente indignato perché non ero
prostrata dal dolore. In realta, ero affezionatissima a mio fratello, ma 1 miei sentimenti verso di lui e
la sua morte non riguardano nessuno. Tra 1’altro, 10 non credo che sia stato ucciso, non
deliberatamente, almeno. Penso che sia stato un incidente. Voi che cosa ne dite, Archie?»

«La penso come voi, signora Pine» risposi sorridendo. «Cio¢ penso quel che pensate davvero, non
quello che dite di pensare. Se avete intenzione di offrirci del danaro perché dimostriamo che ¢ stato
un incidente, lasciate correre, nessuno riuscirebbe a farlo credere, neppure noi. Siete venuta per
questo?»

Ricambio il mio sorriso: «No. I biglietti mi sono arrivati oggi, e volevo portarveli, poi volevo
vedere come andava la vostra faccia». Si era sporta in avanti per osservarmi meglio.

«Dovete avere un sangue buono per cicatrizzare tanto rapidamente. Avete fatto un conteggio
particolareggiato di quegli undicimila-quattrocento-sessantacinque dollari?»

Wolfe emise un suono espressivo, senza parole; si alzo, diede la buona notte all’ospite e lascio la
stanza. Un momento dopo, udimmo aprirsi e chiudersi la porta del suo ascensore privato.

«Non ho fatto nessun conteggio. La vostra fiducia in me ¢ tanto debole, che volete vedere 1 conti?»
esclamai indignato, e soggiunsi: «A proposito del mio sangue... dev’essere buono per forza, dal
momento che sono un mezzo zingaro». Mi avvicinai a lei e le misi la mano sulla spalla. «Per questo,
riesco a intuire certe cose, senza sapere esattamente come. Cose che nemmeno 1l signor Wolfe riesce
a capire: ad esempio, queste due morti: vostro fratello e Waldo Moore.»

Lei scoppiod a ridere, di tutto cuore: «Certamente voi non mi capite» disse, e rise ancora. «Vostro
padre si chiama James Arnes Goodwin, siete nato a Canto, nell’Ohio. Vostra madre, prima di
sposarsi si chiamava Leslie, avete due fratelli e due sorelle. No, no, caro 1l mio zingaro, 10 sono una
donna molto cauta, cauta e fidata.» Si alzo improvvisamente e, devo ammetterlo, non senza grazia.
«Voglio vedere un conteggio solo per esser certa che non avete dimenticato niente. E ora sediamoci
sul divano e discutiamone un po’.»

«E pericoloso» mormorai. «Il signor Wolfe ha gia dei sospetti su di me... Dovreste andarvene, per
amor mio. Se rimango qui solo con voi pensera che gli sto facendo il doppio gioco e mi fara ritirare
la licenza: allora non potrei piu mettere un ufficio per conto mio, anche se voi lo volete. Quando
questo caso sara chiuso, parleremo tanto... tanto... tanto, ma ora dovete andarvene, signora Pine.» E

aggiunsi in tono sentimentale: «... Cecily...».
A\



25

Il giorno seguente, venerdi, tornai a casa, dalla Naylor Kerr, verso le cinque e mezzo. Andai in
camera mia per fare il bagno e cambiarmi. Gwynne Ferris mi aveva indotto a invitarla a cena, quella
sera, alla sala d’Argento del Churchill ed era assolutamente necessario che mettessi lo smoking.
Dovetti affrettarmi, perch¢ Wolfe mi avrebbe atteso in ufficio alle sei per farsi dare il rapporto della
giornata. Ma non lo ebbe; non allora, per lo meno, perché, quando scesi in ufficio alle sei e cinque,
I’ispettore Cramer era con lui. Dai primi ruggiti che udii, compresi che Cramer era venuto a tentare
qualcosa che aveva gia tentato altre volte senza mai ottenere niente.

«Sicché, stavate facendo pedinare Naylor!» latrava. «Perdio, allora sapevate quello che stava per
accadergli.

Vi diro quel che penso: Saul Panzer ¢ il miglior pedinatore di New York e non credo che abbia
perso di vista Naylor! Non gli succede mai. E anche se fosse, ¢ mai possibile che, quando Naylor
venne qui, lo abbiate lasciato andare via senza pedinarlo, con tutto 1’interesse che avevate per lui?»

«Puah!» fece Wolfe.

«Sentite un po’», Cramer alzo il pollice... «Primo: voi eravate stato assunto per neutralizzare
I’azione di Naylor riguardo alla morte di Moore.» Alzo I’indice. «Secondo: Goodwin lo costrinse a
pronunziare terribili minacce contro qualcuno.» Alzo il medio. «Terzo: lo avete fatto pedinare dal
vostro migliore agente.» Anulare.

«Quarto: mi avete impedito di trovare Panzer per due giorni.» Mignolo. «Avete cercato di farci
dannare con quello Hoff, ed ¢ tutta una montatura.» Le dita si strinsero a pugno. «Adesso tenete
Goodwin a dormire sugli allori, col solo incarico di far lo stupido con le ragazze! Eccolo 14, vestito
per una festa!»

Cramer si appoggio allo schienale della sedia, poi si sporse in avanti € appoggio il pugno chiuso
sulla scrivania di Wolfe.

«Voglio mettere in chiaro tutto» disse lentamente. «Abbiamo avuto le nostre scaramucce, Wolfe,
ma in realta, e voi lo sapete, non vi ho mai accusato di nascondere un omicida alla legge; non ve ne
ho mai creduto capace.» Alzo il pugno e lo mise di nuovo giu. «Ma adesso, si. Vi credo capace di
farlo, e credo che stiate facendolo, ora. Penso che voi sappiate chi ha ucciso Moore e Naylor e che
vogliate impedirmi di scoprirlo.»

Wolfe volse gli occhi verso di me.

«Archie, mettetelo fuori di casa mia. Con la forza se € necessario.»

La cosa non mi attraeva molto. Era un ispettore di polizia, probabilmente era armato e i0 avevo
addosso 1 miei abiti migliori. Rimasi seduto.

«Signori» dissi ironicamente «credevo che foste entrambi all’altezza della situazione, ma vedo che
avevo torto. Siete battuti tutti e due, ecco tutto e ora state cercando di rivalervi I’uno sull’altro,
comportandovi come due ragazzini. Ispettore Cramer, voi sapete anche troppo bene com’¢ furbo il
signor Wolfe e sapete che ¢ almeno dieci volte troppo furbo per andare in giro (o meglio per starsene
seduto) con un assassino in saccoccia. Siete diventato matto e sbattete la testa nei muri. Signor
Wolfe, voi siete perfettamente conscio che il signor Cramer sta facendo 1l gradasso e, se foste del
vostro solito umore, sareste dolce, cortese e offensivo con lui, anziché ordinarmi di fare la figura
dell’idiota. Vi siete inferocito solo perche, finalmente, siete incappato in qualcuno che ¢ troppo abile
per voi.» Mi alzai, raggiunsi la porta dell’atrio e mu voltai. «Mi scuserete, signori. Ho un
appuntamento con un elemento sospetto. Sono un detective e sto indagando su un delitto.»

Non seppi mai come fosse finita quella conversazione.



Il sabato e la domenica furono veramente pietosi. Il sabato mattina Wolfe mi telefono di
raggiungerlo nella sua camera, mentre stava facendo la prima colazione; terminatala, mi diede delle
istruzioni che furono un vero colpo. Dovevo passare la mia finesettimana cercando Ben Frenkel.,
Harold Anthony, Rosa Bendini ¢ Gwynne Ferris, per portarli da lui. E lui contava di passare la sua
finesettimana cavando loro degli indizi.

E fu veramente cosi: trascorremmo in questo modo tutto il sabato e la domenica, se si esclude
qualche lavoretto di scarso conto, come la mia spedizione col tenente Rowcliff per esaminare le
carte e gli effetti di Naylor. Ma anche Wolfe non stava con le mani in mano. Passo cinque ore con
Rosa Bendini e sei con Ben Frenkel. Il sabato sera, sul tardi, dopo che Frenkel se ne fu andato, Wolfe
rimase immobile per un bel po’ sulla sedia, poi disse, con un rombo lontano che aveva certo preso da
Frenkel: «Immagino che dovro vedere tutta quell’altra gente. I direttori e gli amministratori. Potete
portarmeli qui domattina alle undici?»

«Impossibile, sono occupatissimi a equipaggiare i tecnici. Inoltre pensano che siamo dei fanfaroni.
Perfino Armstrong comincia a sospettare che stiamo sprecando il danaro della ditta.»

Non grugni nemmeno, mi lascio dire.

Si mosse un po’ nella poltrona, sospiro profondamente e apri gli occhi, di un millimetro: «Archie,
avete ragione»

«Sissignore.»

«Come avete detto voi, mi sono imbattuto in uno piu furbo di me. Piu furbo e piu fortunato. Il
signor Moore ¢ morto da quattro mesi e il signor Naylor da nove giorni; € noi cos’abbiamo ottenuto?
E una cosa senza precedenti. Abbiamo solo un fatto che pud darci qualche aiuto: la passeggiata della
signorina Livsey col signor Naylor, ma non sappiamo se abbia un significato o meno, € non abbiamo
modo di scoprirlo. Non possiamo separare gli indizi buoni dagli indizi falsi, perché non abbiamo
indizi del tutto. Proprio neanche uno. Ci ¢ mai successo altre volte?

«Nossignore.»

«No. In fondo, ¢ una cosa interessante e stimolante. Che cosa facciamo quando non abbiamo
indizi? Lo sapete?

«Nossignore.»

«Ne fabbrichiamo uno. Forse, dovremo fabbricarne di piu, ma € meglio cominciare con uno. Tanto
per prova. Voltate la sedia e state a sentirmi.»

«Sissignore.»

Gli c1 volle piu di un’ora per spiegarmi tutto il piano.
AN
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La miglior prova di come andavano le cose per noi fu il mutato atteggiamento degli impiegati
quando, il lunedi mattina, mi presentai al reparto merci della Naylor Kerr. Era passato il tempo in cui
attraversavo la corsia del salone seguito da centinaia di sguardi. Ora, mi si prestava la stessa
attenzione tributata ai fattorini che portavano in giro la corrispondenza.

Il primo punto che attuai del nostro piano, fu una visita, non troppo breve, a Hester Livsey; e,
poiché volevo essere sicuro di trovarla prima che Rosenbaum la chiamasse per la dettatura mattutina,
andai da lei non appena ebbi deposto cappello e cappotto nell’ufficio che mi si permetteva ancora di
occupare. La porta era spalancata, ma quando entrai la chiusi alla mie spalle.

Hester mi diede un’occhiata in tralice, poi volto 1l capo del tutto e domando: «Che cosa volete?»

Mi sedetti e sogghignai. Sembrava piu vecchia e un poco piu stanca.

«Sedetevi e calmatevi» le dissi.

«No.» Era in piedi con dei fogli in mano, «Potrei dire al signor Rosenbaum che mi state dando
noia.»

«E vero, potreste farlo e io non lo negherei. Infastidisco una quantita di persone, e cosi fate voi.»

Riordinava sempre le carte col volto contratto e 1a mascella tesa.

«A proposito del vostro lavoro» continuai «vi ricordate che una volta mi avete detto che avevate
bisogno di lavorare e che vi piaceva lavorare qui? Non credo che vi piaccia piu tanto, ora, con tutte
queste seccature. Ma capisco che abbiate bisogno di lavorare, perché ne ho bisogno anch’io. Capisco
che non vogliate far niente che possa farvi licenziare. Allora, non lasciate che vi licenzino,
andatevene. Il signor Wolfe conosce una quantita di gente: uno dei suoi amici ¢ il decano del piu
grande ufficio legale di New York. Potreste ottenere un impiego 14, fare la segretaria di uno dei soci
dell’ufficio, con settanta dollari settimanali.»

Udii la porta aprirsi dietro di me; voltai il capo e vidi Sumner Hoff. Chiuse la porta, venne a
piantarmisi di fronte € mi disse in tono sommesso € minaccioso: «Fuori dai piedi».

Era proprio quel che cercavo: alzai gli occhi su di lui e risposi nello stesso tono: «Andatevene voi
piuttosto, porco, spione, figlio di un cane!»

Reagi come potevo attendermi dal cavaliere che aveva preso a pugni Waldo Moore, nel bel mezzo
del salone. Quel giorno, nell’ufficio di Wolfe, non gli avevo reso giustizia: ora mi resi conto che,
quando le sue emozioni avevano raggiunto il massimo, era capace di battersi. Ma sarebbe stato un
errore di tattica sfasciargli la faccia in quel momento. Mentre mi alzavo mi fu sopra col destro. Lo
schivai rapidamente piegando il capo da un lato e, mentre riprendeva 1’equilibrio, balzai alla porta la
spalancai e gridai con quanto fiato avevo in gola: «E troppo tardi ormai per fermarla, Hoff, & troppo
tardi!».

Poi me la diedi a gambe. Scappai attraverso il salone guardandomi alle spalle per vedere se mi
inseguiva, ¢ vidi che mi era stato dietro fino alla quarta scrivania, poi si era fermato. Continuai a
correre e, questa volta, 1 presenti mi tributarono tutta 1’attenzione che meritavo. Quando giunsi
all’altra estremita del salone, entrai come un bolide nel mio ufficio, afferrai cappello e cappotto,
uscii dalla porta principale, presi a volo un tassi in William Sereet e diedi all’autista 1’indirizzo di
Wolfe.

Trovai Wolfe nella serra. Mi sedetti su uno sgabello, tirai fuori 1l fazzoletto e mi asciugai la fronte.

«Ebbene?» domando Wolfe.

«Ecco qua. Sono stato con lei venti minuti. Hoff € piombato dentro e mi ha ordinato di andarmene;
10 gli ho detto delle parolacce e mi sono fatto rincorrere. Deve avere delle spie.»



«Ottimamente. Andate avanti.»

«Sissignore. Adesso rimarrd qui un po’ di tempo per far credere che ho dovuto consultarvi su un
interessante sviluppo della situazione, poi tornero la. Ma c¢’¢ sempre una cosa che non mi convince:
tutti 1 giorni, ho scritto il mio rapporto nel pomeriggio e 1’ho portato in direzione verso le quattro e
mezzo. Se faccio uno strappo alla regola e porto su il rapporto prima di mezzogiorno, qualcuno puo
sospettare che ci sia sotto un trucco.»

«L’avete gia detto ieri sera.»

«L’ho fatto anche per Naylor, ma ho seguito 1l solito sistema.»

Wolfe si strinse nelle spalle. «E va bene, non ha importanza, fatelo nel pomeriggio, come volete.»

Scesi in ufficio, chiamai i1l numero della Naylor Kerr, domandai del capo del personale di riserva
e gli dissi che volevo parlare con Gwynne Ferris.

«Sentite, cara» dissi in tono supplichevole «sono nella Trentacinquesima Strada; sono dovuto
venire a parlare con Wolfe, ma penso che saro di ritorno entro un’ora e ho bisogno di domandarvi
qualcosa. Credo che arrivero fino a offrirvi il pranzo. Ci troviamo all’angolo di William Street con
Wall Street alle dodici e mezzo?»

Disse che andava bene.

Stavo seduto con le gambe distese guardando accigliato la manopola di chiusura della cassaforte,
quando

Wolfe scese dalla serra. Si sedette e accomodo ben bene il suo centro di gravita sulla sedia; allora
10 trasferii su di lui 1l mio sguardo minaccioso, € domandai: «Sono venuti 1 ragazzi?».

Accenno di si.

«Avete dato loro le istruzioni?»

Accenno ancora di si.

«Va bene. Se questo esperimento avra effetto, ma 10 penso che ci sia una probabilita su cento, e
d’altronde lo pensate anche voi, prego Iddio che non la perdano di vista e che non dobbiamo
identificare qualche altro cadavere.»

«Sciocchezze.» Wolfe suono il campanello per farsi portare la birra. «Come vi ho detto, non mi
aspetto una cosa tanto definitiva, ma puod esserci un gesto, una parola, una reazione silenziosa e ho
fiducia che a voi non sfuggira.»

«Si» risposi, sempre accigliato. «Ho invitato a pranzo Gwynne Ferris € ho prenotato un salotto
riservato da Frisbie dove il caviale costa tre dollari la porzione. Avete qualche consiglio da darmi?»

Disse di no. Fritz entrd con la birra.
A
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«Si, tortorellay dissi. «Potete prendere un altro Martini se non vi fa diventare brilla; voglio che
abbiate la mente limpida.»

Ero stato abbastanza con Gwynne per sapere che alla terza o alla quarta bibita 1 suoi adorabili
occhi cominciavano a sporgere € a diventare eccessivamente umidi.

«Jo non divento mai brillay disse imbronciata. «Ma perché volete che sia chiara? Per parlare di
che? Ancora di quella terribile notte di venerdi che non dimentichero mai? Fuori dal letto, giu agli
uffici della polizial»

«No, non ¢ per parlare di quella terribile notte, o almeno non della parte che avete avuto voi. So
benissimo come la pensate di Hester Livsey, ma... ebbene, credete che sia un po’ tocca?»

Gwynne sbuffo. «Tocca, quella ragazza? Ma neanche per sogno! Che cosa sta cercando di
combinarvi ora?»

«E appunto questo» risposi in tono perplesso.

«Non riesco a immaginare che cosa stia cercando di combinare.»

«Che cosa ha fatto?»

Esitai, poi fissai seriamente i suoi adorabili occhi azzurri.

«E una cosa molto riservata, Gwynne cara. Dovete promettere di non dire niente a nessuno.»

«Certo.»

«Ecco... 10 credo... insomma... stamattina Hester Livsey mi ha detto che sa chi ha ucciso Waldo
Moore. Dice che lo sa da un pezzo.»

La forchetta di Gwynne col boccone d’insalata russa si fermo a mezz’aria.

«V1 ha detto che lo sa?»

«Si»

«Gesul»

La forchetta d’insalata russa scese lentamente nel piatto e ci rimase.

«Non mi meraviglio che ne siate impressionatay dissi con aria di comprensione. «Lo sono anch’io.
Hester mi stava dicendo questo, quando Hoff ¢ entrato improvvisamente e si € messo a rincorrermi.
Sono andato a riferire la cosa al signor Wolfe, e adesso non sappiamo che pesci pigliare perché non
la conosciamo abbastanza. Wolfe era del parere che 1o consultassi una persona ben informata e degna
di fede che sappia tutto di lei. E chiaro che intendeva parlare di voi. Allora ¢ pazza o no?»

«Assolutamente no.» Gwynne si asciugo le labbra. «Dio mio, che coraggio ha avuto! Vi ha detto
chi ¢ stato?»

«No, forse 1’avrebbe anche fatto, se Hoff non c1 avesse interrotti. Che cosa...»

«Ha detto che ¢... lo stesso che ha ucciso anche Naylor?»

«Non cosi chiaramente, ma il significato era questo.»

«Ha detto come ¢ venuta a saperlo?»

«No, ma credo che me lo dira. Volevo appunto chiedervi come possiamo prenderla. Se non ¢
completamente fuor di senno dovrebbe...»

«Sono 1n ritardo» dichiard0 Gwynne, allontanando bruscamente il piatto e rovesciando la saliera.
«Ho solo un’ora per la colazione e devo...»

«Non andatevene» dissi con fermezza. «Ho bisogno di aiuto, voglio un consiglio e mi fido di voi.»
Guardai 1’orologio. «Avete ancora dieci minuti buoni. Che cosa mi raccontate di lei? E possibile che
abbia detto una cosa simile solo per vendicarsi di qualcuno? Che tipo €?»

«E una sgualdrinella pettegola e piena di arie.»



Trattenni Gwynne per dieci minuti ancora, ma non ottenni nessun’altra informazione utile che
riguardasse Hester Livsey o chiunque altro. Gwynne non mi prestava attenzione. Era troppo ansiosa

di tornare al lavoro.
VAN
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Non era essenziale, per il nostro piano, che 10 mi facessi vedere in ufficio dopo il pranzo con
Gwynne, quindi ci separammo nell’atrio, a pianterreno. Quando la porta dell’ascensore si chiuse alle
sue spalle, oltrepassai il chiosco del tabaccaio, feci un segno passando accanto a un uomo dalle
spalle larghe che era nelle vicinanze, e continuai a camminare finché uscii sul marciapiede e voltai
I’angolo. L’uomo dalle spalle larghe mi si avvicino. Ci salutammo.

«Come va, Orrie?»

«Una noia d’inferno» mormoro. «Ha pranzato in un ristorante antialcoolico ed ¢ tornata al lavoro.»

«Forse dalle cinque in poi non sara piu cosi noioso. Avete sonno?»

«Ormai potrei seguirla a occhi chiusi. C’¢ qualche novita?»

«Niente, sennonché, forse, stanotte € la buona, o forse domani. Arrivederci.»

Tornai nell’atrio del palazzo, entrai in una cabina telefonica, chiamai Wolfe e gli dissi che il
meccanismo era in moto. Poi salii al trentaquattresimo piano, andai nella mia stanza, notando che le
unita del personale avevano deciso che valeva ancora la pena di guardarmi, mi sedetti alla scrivania
e inserii fogli e carta carbone nella macchina da scrivere. Scrissi le solite intestazioni, poi mi fermai
a pensare come avrei steso il rapporto. Poteva essere importante o non esserlo affatto secondo che la
reazione attesa venisse dal trentaseiesimo o dal trentaquattresimo piano. Pensai che avrei fatto bene
ad attenermi strettamente ai fatti, come per il passato, senza lanciarmi in voli lirici, sebbene stavolta
si potesse anche calcare un po’ la mano.

Finalmente battei sui tasti:

«I fatti hanno preso una piega che sembra promettente. Alle nove e quaranta di stamane sono andato a trovare Hester
Livsey nel suo ufficio. Come ho gia detto nei rapporti precedenti, la signorina si era rifiutata di parlare con me. Ma quando
ho insistito, ha detto improvvisamente che non osava parlare ancora col signor Wolfe, perché lei sa chi ha ucciso Waldo
Moore. Credo che lei ritenga di avermelo detto in confidenza, sebbene non ci sia stato un vero e proprio accordo in
proposito. Dalla sua affermazione e evidente che la stessa persona ha ucciso anche Naylor. Forse, avrei potuto sapere di piu,
se il signor Sumner Hoff non fosse entrato improvvisamente nella stanza, ordinandomi di uscire. Non ho ragione di credere
che fosse a conoscenza di quel che mi stava dicendo la signorina, perché parlavamo a bassa voce e la porta era chiusa. Sono
andato immediatamente all'ufficio del signor Wolfe per riferirgli 'accaduto. Egli ritiene che, per il futuro, questa faccenda
debba venire affidata completamente a me, ma non sarebbe corretto nascondere un’informazione al cliente. Ogni ulteriore
sviluppo verra immediatamente riferito.»

Tenevo sempre pronta la mia trappola nel mobiletto, ripulendo 1 raccoglitori e disponendo i
minuzzoli di tabacco, non perché sperassi di pescare qualcuno, ma solo per mantenere la tradizione.
Anche con quest’ultimo foglio non feci eccezione. Lo deposi sopra gli altri, mi ficcai in tasca
I’originale e la prima copia, poi spalancai la porta, spostai una sedia in modo da poter vedere la
porta di Hester, dall’altro lato del salone, e mi sedetti. La porta di Hester era chiusa.

Nello spazio di un minuto, le numerose ragazze al lavoro nel settore del salone che potevo vedere
dal mio posto si accorsero che la mia porta era aperta e che 1o ero in ufficio. Molti occhi
cominciarono a posarsi su di me in mille modi: dai rapidi sguardi furtivi, fino alle occhiate decise.
Non sbadigliai neanche una volta e non vi fu un solo momento in cui la porta di Hester potesse aprirsi
senza che 10 me ne accorgessi. Si aperse sette volte in tutto.

La prima prova del fatto che avevo avuto buon naso, scegliendo Gwynne come depositaria dei
miei segreti, venne verso le tre, quando la vista del salone mi fu improvvisamente impedita da
qualcosa che ostrui il vano della porta: quel “qualcosa” era Rosa Bendini. I suoi occhioni neri
brillavano d’eccitazione, ma, mentre entrava e si sedeva, disse soltanto: «Oggi ¢ lunedi, Archiey.



Accennai di si.

«31 marzo. Mancano sei giorni a Pasqua.»

«Ricordate lunedi scorso?»

«Non lo dimenticherd mai. E ricordo anche meglio giovedi.»

«Anch’io. Che cosa state 1i a fare?»

«A ricordare lunedi e giovedi. Scusate...»

Allungai 1l collo per guardare Hester che era uscita dal suo ufficio. Quando mu fui assicurato che
era semplicemente diretta allo spogliatoio tornai ad occuparmi della mia visitatrice.

«Perché vi brillano tanto gli occhi? Non per me credo.»

Mi si accosto di un passo.

«Hester vi sta dicendo delle bugie» affermo a un tratto con un’intensita sorprendente. Volto di
scatto 1l capo verso la porta poi si rivolse nuovamente a me.

«Non vi ho parlato di lei? Puo darsi benissimo che sappia chi ha ucciso Moore, questo € vero, ma
ora sta cercando di farvi un trucco. Vi ho parlato di lei, vero?»

«Si. Abbassate la voce, per favore. Che cosa vi fa supporre che Hester sappia chi ha ucciso
Wally?»

«Ve lo ha detto lei?» Rosa appoggio una mano sul mio braccio, diede un’occhiata alla porta aperta
¢ levo la mano. «Non lasciatevi infinocchiare, Archie. Presto o tardi, vi dira chi €.»

«Se sara cosi, fara sempre piu di voi. Mi avete detto di sapere chi lo aveva ucciso, ma non avete
mai voluto far nomi. E dopo, avete detto che non lo sapevate. E questo che voi chiamate un trucco?»

«o... To...» Si guardo ancora intorno. «Adesso chiudo la porta.»

«Perché? State per fare un nome?»

«Non so nessun nome, Archie. Voglio soltanto che mi abbracciate.» La fermai prendendola per un
gomito.

«No, Rosa, non ora. Sara per un’altra volta. Perché dite...»

Si libero con un gesto brusco. Gli occhi le fiammeggiavano. «Non ci sara nessun’altra volta!»
disse irosamente, € se ne ando.

Mi faceva piacere vedere che Gwynne non aveva deluso le mie aspettative, ma era ancora dubbio
che ottenessi qualcosa. Wolfe si aspettava una parola, un gesto o una reazione, € mi aveva dato
I’ordine di tenerlo informato di tutto. Ma, sul mio onore, non vedevo di che aiuto potesse esserci il
fatto che Rosa mi voleva abbracciare. E perché non avrebbe dovuto, poverina? Erano gia passati
quattro giorni da giovedi. Stavo decidendo di andare a telefonargli per riferirgli 1’accaduto e avevo
stabilito di attendere almeno finché Hester non fosse tornata dallo spogliatoio, quando il vano della
porta fu di nuovo ostruito.

Stavolta era Ben Frenkel. Avanzo a gran passi, mi guardo, trivellandomi come sempre, e
rumoreggio col suo tuono personale: «Disturbo?».

«Certamente. Che cosa volete?»

«Oggi siete andato a pranzo con la signorina Ferris, vero?»

Accennai di si. «Niente di personale, c’era qualcosa che desideravo discutere con lei.»

«Non ci credo.»

«Allora sono di nuovo un bugiardo. Domandateglielo.»

«Non ho bisogno di domandarglielo, me lo ha detto. Poi le avete chiesto un consiglio, e questo ¢
assurdo. Sia voi che il signor Wolfe le avete parlato abbastanza a lungo, ormai, ed ¢ assolutamente
impossibile credere che abbiate bisogno di un consiglio da lei. Dovete esservi accorto che ¢
completamente priva di intelletto e che quindi un suo giudizio, su qualsiasi oggetto, non vale



assolutamente niente. Non che sia stupida, ma 1l suo cervello ¢ di una qualita decisamente inferiore.»

Ero sbalordito. «Ma come mai? Credevo che vi piacesse!»

Accenno che non importava, con un ampio gesto della lunga mano ossuta.

«Non mi piace? Ne sono perdutamente innamorato € voi lo sapete. Poi c’¢ un’altra cosa: le avete
fatto una confidenza, ¢ questo ¢ anche piu assurdo. E assolutamente incapace di tenere la bocca
chiusa, e voi sapete anche questo. Questa, per voi, deve essere la migliore prova che 10 non ho
ucciso Waldo Moore e nemmeno Kerr Naylor. Se [’avessi fatto, non sarei stato capace di tenerglielo
nascosto, non so tacerle niente. E se lei I’avesse saputo 1’avrebbe rifischiato subito € non solo a voi,
a tutti quanti. E per questo che dovete credere alla mia innocenza.»

«E gia qualcosa» concessi.

«Certo! Allora come spiegate che le avete riferito qualcosa che, dicevate, era estremamente
confidenziale, impegnandola a non ripeterlo a nessuno?»

«Non vedo perché... scusatemi.» Allungai il collo di nuovo per guardare Hester che stava tornando
dallo spogliatoio. Mentre entrava in ufficio diedi un’occhiata all’orologio: erano le tre e diciannove
minuti. Tornai a Frenkel.

«Puo darsi che vi sbagliate sulla signorina Ferris. Non potete essere sicuro che 1’opinione altrui
sulle sue capacita cerebrali coincida con la vostra. Puo darsi che 1’amore vi accechi.»

«Dite cosi per dire» rumoreggio. «State tentando di abbassare una cosa estremamente seria al
livello di una sciocchezza, e state adoperando la signorina Ferris come giocattolo, in un modo che
puo essere anche pericoloso per lei.» I suoi occhi mi trapanavano nel profondo. «Quella ragazza ¢
incapace di vedere il pericolo e di guardarsene, percio ho il diritto di chiedervi, il diritto di
pretendere che mi ripetiate esattamente quel che ha detto la signorina Livsey. Le sue parole precise.
Poiché usate le signorina Ferris per vostro burattino, ritengo che la signorina Livsey abbia fatto il
mio nome. E cosi?»

«Non ancora.» Piegai il capo per guardarlo meglio. «E curioso come vi ripetiate; ¢ stato cosi
anche per Naylor, vi ricordate? Siete venuto a domandarmi se aveva fatto il vostro nome. Curioso,
no?»

«Non mi pare.» Frenkel giro su se stesso, fece un passo, afferro la sedia della scrivania, la pianto
di fronte a me e si sedette. Ebbi I’impressione che 1 suoi occhi non mi avessero lasciato mai. «lo
sono un introverso» dichiaro come se questo spiegasse tutto. «Si potrebbe forse anche dire che sono
egocentrico. E per questo che la mia infatuazione per la signorina Ferris ha turbato cosi
profondamente 1a mia personalita. Ha creato un conflitto interno...»

Era partito. Naturalmente ¢’erano molti sistemi per metterlo a tacere, ma non vedevo la ragione di
urtare 1 suoi sentimenti tanto piu che potevo rimanere al mio posto d’osservazione anche se lui era Ii.
Lo ascoltavo attentamente, con una gran speranza che arrivasse a una parola, a un gesto o a una
reazione rivelatrice.

Arrivai perfino a fargli qualche domanda e a lanciare qualche commento di tanto in tanto. Stavo
ascoltandolo, quando alle tre e quarantuno vidi Sumner Hoff attraversare il salone ed entrare
nell’ufficio di Hester, e lo stavo ascoltando ancora alle tre e cinquantacinque quando Hoff usci e si
incammino alla mia volta.

Hoff entro direttamente in ufficio. Come lo avevo visto m’ero alzato in piedi, perché in quel buco
non c’era spazio sufficiente per virtuosismi acrobatici. Ben Frenkel si fermo nel bel mezzo di una
frase e si alzo a sua volta. Hoff lo guardo.

«Devo parlare con Goodwin. Ne avete per molto, voi?»

«Non ho mai finito» dichiaro Frenkel. Si avvio alla porta a gran passi e, raggiuntala, ci informo



voltando appena il capo «Non finird mai».

Hoff chiuse la porta, e 10 la riaprii di nuovo.

Lui, allora, s1 diresse alla sedia che Frenkel aveva lasciata libera e si sedette. L’avrei riconosciuto
a stento per 1l Sumner Hoff che conoscevo. Non era né bellicoso né indignato.

«V1 ho sottovalutato» disse. «Vo1 o Wolfe, o tutti e due.»

«Non ne parlate nemmeno» risposi amabilmente. «Come Eva diceva ad Adamo, tutti facciamo
degli errori.»

«Contate di riferire in direzione e alla polizia che la signorina Livsey vi ha detto che sa chi ha
ucciso Moore e Naylor?»

«Non sono stato assunto da tutta la cittadinanza, ma naturalmente ¢ corretto riferire al cliente tutti
gli svolgimenti importanti» affermai dando degli affettuosi colpetti al taschino della giacca.

«Lei assicura che non ve lo ha detto. Insiste di non avervi detto niente del tutto.»

Tentennai il capo con rammarico: «Me lo aspettavo. Ha negato anche di aver passeggiato con
Naylor per un’ora e tre minuti la sera in cui venne ucciso. E una negatrice di professione».

Hoff si inumidi le labbra con la lingua.

«Avete gia preparato quel rapporto? L’avete in tasca?»

«Sissignore.» Afferrai 1 risvolti della giacca e la aprii completamente. «A destra c’¢ la tasca con
dentro 1l rapporto, a sinistra la fondina a tracolla con la mia Wembley automatica. Ogni cosa ¢ al suo
posto.»

Parve che la fondina non gli facesse impressione; era la tasca che lo interessava. Torno a
guardarmi negli occhi: il suo sguardo non era intenso ¢ penetrante come quello di Ben Frenkel, ma
era piu risoluto.

«Che cosa tentate di far fare alla signorina Livsey?»

«Dipende. Forse stiamo solo cercando di insegnarle che non sta bene dire le bugie.»

S’inumidi le labbra. «Vi ha detto la verita.»

«Benissimo, fratello, voi dovreste saperlo.»

«Lo so sicuramente. Sentite, Goodwin, 10 non sono ricco. Quando si tratta di denaro non posso fare
il grande, devo essere realistico. Pero posso darvi cinquemila dollari in contanti, posso farveli avere
entro domattina, se soltanto ci ripensate e decidete che 1’avete fraintesa. Non ¢ difficile, non dovreste
ritirare niente; basta che diciate d’averla fraintesa.»

«Non ¢ per cinque bigliettoni che...»

«Ma 10...» S’interruppe un momento per pensare. «Quanto?»

«Non ¢ per denaro. Il denaro non mi piace. Gonfia le tasche e rovina la linea della giacca. Forse
potrei ascoltare la ragione se la signorina Livsey venisse qui ora o venisse con me dal signor Wolfe e
sputasse dieci centesimi di verita. Purché fossimo soddisfatti del valore di quei dieci centesimi.»

«Per amor di Dio» implord «non capite che cosa state facendo? Non capite il pericolo cui
I’esponete?» Stava quasi per piangere. «Sapete quel che ¢ successo a Naylor! Non vi rendete conto
che la sua vita non sara piu sicura, nemmeno per un minuto?»

«Sentite un po’, amico» dissi lentamente. «Le cose stanno esattamente come vi ho detto. Non c’¢
niente da fare: o prendere o lasciare.»

Usci di fianco dalla sedia e trotterello fuori dalla stanza.

Ce n’era abbastanza perché mi permettessi di spendere un nichelino; cosi, dopo aver osservato
Hoff attraversare il salone e andare all’ufficio di Hester, mi diressi alle cabine telefoniche in fondo
al corridoio. Raccontai in breve a Wolfe quanto era successo e gli chiesi se voleva che gli dessi 1
particolari per telefono. Rispose di no, poi comincio a farmi una serie di domande che



contraddicevano in pieno la sua affermazione.

Finalmente mi lascio andare.

Quando giunsi alla porta del mio ufficio, mi arrestai e rimasi fermo un momento.

La porta era chiusa e 10 ero sicuro d’averla lasciata spalancata.

[Laprii ed entrai, ma la richiusi subito quando vidi che si trattava di Hester Livsey. lo feci un
passo, lei ne fece due, e la sua mano destra strinse 1l mio braccio sinistro.

«Vi prego!» disse, alzando il viso verso 1l mio. «Vi prego, non fatemi questo!» Con la mano libera
mui afferro 1’altro braccio. «Non fatelo, vi prego!»

Rimasi immobile, non trattenni le sue mani, ma non mostrai di volermene liberare.

Era stata lei a venirmi vicina, col viso tanto accostato al mio che potevo vedere quanto erano nere
le sue pupille.

«Non sto facendovi niente» dissi. «Penso che siete meravigliosa.»

«Invece si! State mentendo sul mio conto, state dicendo delle bugie malvagie!»

Accennai di si. «E vero.» Il suo alito era dolce.

«Siete sempre decisa a sostenere che non avete mai incontrato Saul Panzer?»

«Che cosa? chi? voi state...»

«Saul Panzer, un mio amico. Fa il detective ed ¢ il migliore pedinatore del mondo. Vi ha vista
quella sera con Naylor, quindi avete mentito. E 10 vi ammiro tanto che non posso fare a meno di
imitare tutto quello che fate voi. Percio ho mentito anch’i0.»

Lascio ricadere lentamente le mani e si allontand d’un passo.

«Ora che I’ho detto, sto meglio» dichiarai.

«Allora ammettete di aver mentito?»

«Con voi si, ma con gli altri no. E il nostro primo segreto, proprio soltanto tra voi e me. Se non mi
amate abbastanza da voler condividere un segreto con me, cercheremo di mettere a posto le cose.
Potremmo andare da Nero Wolfe, dirgli che abbiamo mentito tutti e due, e raccontare a lui la verita.
Facciamo cosi?»

«Pensavo che... Pensavo che...» Si interruppe; la sua voce voleva tremare ma il mento si sforzava
di essere fermo. «Siete terribile... Pensavo... siete terribile.»

Si avvio alla porta, senza correre. Apri 1’uscio e se ne ando.
AN
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Quella sera, alle undici e un quarto, nell’ufficio di Nero Wolfe suono il telefono. Risposi e udii la
voce di Fred Durkin.

«Tutte le luct sono spente, quindi ¢ a letto sana e salva. Per amor di Dio, Archie... non vorrete
che...»

«Si che lo voglio» dissi con fermezza «e lo vuole anche il signor Wolfe. Avete avuto le vostre
istruzioni. D’altra parte, come fareste per guadagnarvi da vivere? Quindi, fate 1l vostro dovere e non
mollate, mi raccomando.»

Riappesi il ricevitore e riferii a Wolfe: «Fred dice che tutte le luci sono spente. Ammetto che mi
sento sollevato. [’avrei sposata se non avesse fatto comunella con Hoff per dire quella maledetta
bugia.»

Wolfe non si prese neanche il disturbo di grugnire. Quantunque lo conoscessi bene come tutti gli
altri, anzi molto meglio, non avrei saputo dire se il mio rapporto della giornata gli avesse fornito la
parola, il gesto o la reazione che aspettava. Si era fatto dire fino 1 minimi particolari, aveva ascoltato
con la massima attenzione e mi aveva fatto una quantita di domande. Aveva persino voluto sapere con
precisione che cosa aveva detto esattamente la signorina Abrams del trentaseiesimo piano quando le
avevo dato 1l rapporto da consegnare a Pine. Come al solito ero andato in direzione alle quattro e
mezzo, € le1 mi aveva informato che in quel momento il presidente era occupato ma che senz’altro
gliel’avrebbe consegnato prima che lasciasse 1’ufficio.

Quella notte, per fortuna, non ebbi incubi. Non era certo la prima volta che mettevo a repentaglio
la vita di una persona, ma questo era un caso particolare.

Martedi mattina, primo aprile, quando uscii di casa ero sulle spine perché non c’era stata nessuna
chiamata telefonica, sebbene non ci fosse ragione di attenderne. Certamente Fred non avrebbe
chiamato fin tanto che Hester non si fosse fatta viva, dopo di che non vi sarebbero piu state occasioni
di farlo. Arrivai a William Street con un quarto d’ora di anticipo, alle nove e un quarto, € mi nascosi
nell’atrio nel posto che avevamo scelto con Saul otto giorni prima. La solita processione era gia
cominciata. Cinque minuti prima dell’orario, Hester arrivo. Mentre entrava nell’ascensore vidi Fred
Durkin che I’aveva seguita nell’atrio e si era fermato a dieci passi di distanza. Mentre lo guardavo
con la coda dell’occhio Billy Gore arrivo dalla direzione opposta, scambio dei segni con Fred e si
incammino lentamente. Fred ando all’edicola, compro un giornale e se ne ando.

Salii al trentaquattresimo piano, andai nel mio ufficio, spalancai la porta e sedetti al mio posto
d’osservazione. Ora avrei avuto un momento di riposo. Il nostro fuoco non aveva incenerito Hester e
non sembrava gran che possibile che lo facesse. Non ero in ufficio da molto tempo quando 1l telefono
suono. Feci un balzo per afferrarlo, ma era solo Jasper Pine che mi faceva chiamare perché andassi
da lui. Obbedii.

Era solo, in piedi in mezzo alla stanza con un foglio in mano e 1’aria di avere un dispiacere.
Mentre mi avvicinavo, agito il foglio verso di me.

«Che cos’¢ questo rapporto?» chiese con la sua voce grave e profonda come quella di Ben
Frenkel. «Questa Hester Livsey che cos’ha detto precisamente?»

«Quello che c’¢ scritto li. Che non osa andare dal signor Wolfe e avere un altro colloquio con lui,
perché sa chi ha ucciso Moore. Forse ricordate che era fidanzata con Moore e doveva sposarlo.
Questo ¢ tutto, a meno che non desideriate che vi ripeta le parole esatte. Capisco che ora lei insista di
non avermelo detto. Ha fatto cosi anche Naylor e sapete quel che ¢ successo. Ho intenzione di
lavorarla, e la voglio portare da Wolfe, se appena ci riesco.»



«Non ha fatto nomi? Non ha detto chi era?»

«Non ancora.»

«Avete gia riferito la cosa alla polizia?»

«Non ancora.»

Trillo 1l campanello. Pine stacco il ricevitore, parlo per alcuni minuti di argomenti che non
avevano niente a che fare coi delitti, poi giro dietro al tavolo e si lascio cadere nella sua poltrona.

«Accidenti, ho sempre troppe cose da fare tutte in una volta» disse accigliandosi. «Il signor Naylor
sosteneva di non avervi mai detto niente di simile. Insisteva che voi mentivate, e ora questa donna fa
la stessa cosa.»

«Lo so, sto procurandomi una reputazione spaventosa. Non avete voluto credere a Naylor, ora
potete credere a lei, tanto per rifarvi.»

«Spero che vi rendiate conto di cio0 che state facendo, di quel che puo accadere a quella ragazza.»

Accennai ancora di si. «La facciamo tener d’occhio.»

«Benissimo.» Alzo il ricevitore del telefono. «Tenetemi informato. Fatemi sapere se accetta di
andare da Wolfe.»

Gli dissi di si e me ne andai.

Dalla cabina della sala d’aspetto telefonai a Wolfe che ora stavamo raccogliendo parole gesti e
reazioni sul piano direttoriale.

Per 1l resto della mattinata feci il solitario, purtroppo senza carte. Rimasi incollato alla sedia di
fronte alla porta aperta e neanche un cane entro per farmi passare il tempo. Hester tenne sempre la
porta chiusa. Usci solo una volta alle dieci e cinquanta per andare nell’ufficio di Rosenbaum, dove
rimase piu di un’ora, molto probabilmente per farsi dettare la corrispondenza del mattino. L'unica
volta che la vidi ancora fu nell’ora di intervallo per il pranzo; portava il cappellino e 1l cappotto.
Scendemmo nello stesso ascensore senza salutarci. Vidi Billy Gore che le si metteva alle calcagna
nell’atrio e me ne andai in un ristorante nella stessa via a mangiare latte e panini imbottiti. Quando fui
di nuovo nel mio ufficio decisi che ero stato solo abbastanza, chiamai il capo del personale di
riserva e gli dissi che avevo bisogno di una stenografa e che solo la signorina Ferris avrebbe fatto al
caso mio. Ormai li avevo abituati e Gwynne arrivo subito col suo taccuino in mano. Spostai la sedia
in modo che lei mi stesse di fronte, voltando le spalle alla porta aperta, senza impedirmi la vista del
salone.

«E la prima volta che mi dettate» disse. «Sarebbe bene che andaste un po’ adagio.»

«Ma certo, abbiamo tutto il pomeriggio a disposizione. La lettera ¢ per il Commissario di polizia.
C-O-M-MI-S-S-A-...»

«Credete di essere spiritoso, vero?»

«Certo che lo sono, potete scommetterci. Dunque: «Caro Commissario, desidero presentare un
reclamo. La piu bella ragazza del mondo ha tradito la mia fiducia. Mi aveva promesso che non
avrebbe detto niente a nessuno € invece ha raccontato tutto a cento persone, in cento minuti. Si chiama
Gwynne Ferris e...»«

«Non ¢ vero!»

«Non parlate cosi forte. La porta ¢ aperta.» Sorrisi con aria affascinante. «So benissimo, mia
diletta Gwynne, che 1’avete detto solo a cinque o sei persone e che quelle hanno giurato di non
fiatare. Vi ricordate il primo giorno che ero qui, come mi siete stata utile?» Presi il taccuino, strappai
la pagina che le avevo dettato e le restituii i1l libretto chiuso. «Non ci pensate piu. Volevo solo
guardarvi. Ma faremmo meglio a salvare le apparenze; la gente ci vede. Ci sono novita?»

«Altroché!» accavallo le gambe e celebro il solito rito della sottana. «Stanno bisticciando come



cani e gatti per stabilire se avete mentito voi o ha mentito Hester.»

«Spero di essere 10 il vincitore.»

«Oh, si. Ma sembra che alcuni di loro preferiscano lei, quegli scemi! Quell’ochetta di Ann
Murphy... la conoscete?»

«Non intimamente.»

«Be’, dice che vuol mettere una lettera nella cassetta dei reclami per dire che state esponendo
Hester a un pericolo! Non ne sapete niente? E... Oh si, santo cielo, avrei dovuto dirvelo subito... Il
signor Pine, 1l presidente, ha fatto telefonare a Hester dalla sua segretaria, per dirle di andare da lu,
e lei ha risposto che non sarebbe andata, allora le ha telefonato il signor Pine in persona e lei ha detto
ancora che non ci voleva andare! Che ne dite? Spero proprio che venga licenziata.»

«Non parlate cosi forte. Come avete saputo che non ha voluto andare? Non ci credo!»

«Va bene, non credeteci. Ma le ragazze del centralino devono pur saperlo, immagino. Sono stata a
pranzo con una di loro. Naturalmente si crede che non ascoltino, ma sapete com’¢, devono pur
controllare quando la gente ha finito di parlare, no? Dunque non ci credete proprio?»

«Puo darsi, ve lo faro sapere.» Mi sporsi avanti per accarezzarle il ginocchio, un ginocchio che
valeva proprio la pena di accarezzare. «Voi siete la mia informatrice preferita, tesoro. Quando ¢
successo tutta questa storia di telefonate e di rifiuti?»

«Stamattina, prima di pranzo. Non so precisamente a che ora. Penso che questo significhi che lei sa
d’aver la coscienza sporca, no?»

«Per lo meno significa che qualcosa sa. Altre novita?»

«Oh Dio, direi di si. Il signor Hoff non ha risposto alla sua corrispondenza per tutto il giorno. Non
I’ha neanche toccata, probabilmente non 1’ha nemmeno letta, e il vecchio Birch, sapete, 1’ispettore
della corrispondenza, quello col porro sul naso..» S’interruppe, perché mi ero alzato
improvvisamente.

«Scusatemi, ho dimenticato una cosa, devo fare una telefonata.»

«Vi aspetterd qui.»

Le dissi di non disturbarsi. Avevo finito di dettare per quel giorno, andai alla cabina telefonica in
fondo al corridoio e feci il numero di casa.

«Mi avete detto che volevate le notizie calde calde. Puo darsi che consideriate spazzatura quel che
vi racconto, ma ¢ la prima cosa che ho saputo da ore e avevo paura che poteste morire di inedia.
Stamattina Pine ha fatto telefonare dalla sua segretaria alla signorina Livsey perché salisse da lui e
lei ha rifiutato. Allora Pine ha telefonato personalmente e lei ha rifiutato ancora. E tutto. A quanto
pare € sconvolta e non accetta inviti, non importa da chi.»

«L’avete vista? Le avete parlato?»

«No, altrimenti ve lo avrei1 detto.»

Silenzio.

«Pronto! Siete ancora 1i?»

«Si. Sentite un po’, chi vi ha raccontato questa storia?»

«Una delle mie amiche, Gwynne Ferris, che I’ha saputo da una delle ragazze del centralino. Non
credo che sia un’invenzione. Metterei la mano sul fuoco.»

«Da dove telefonate?»

«Da una cabina.»

«Benissimo. Eccovi le istruzioni.»

Non era difficile capire che cosa aveva in mente, e poiché le tre o quattro bugie che dovevo dire
non avrebbero reso I’esperimento piu rischioso di quanto non fosse di gia, non sollevai obiezioni.



Era notevolmente complicato. Quando lasciai la cabina, pensando che dovevo essere preparato
almeno a una delle eventualita, andai innanzitutto nella mia stanza a prendere cappello e cappotto,
poi attraversai 1l salone e mi diressi all’ufficio di Hester. La porta era aperta, entrai, la chiusi alle
mie spalle e mi sedetti su una sedia tenendo in grembo il cappotto e il cappello.

Hester smise di scrivere a macchina e mi guardo. Non era piu la ragazza che avevo conosciuto due
settimane prima. Allora sembrava mille miglia lontana, adesso era presente con tutta se stessa, ora 10
avevo veramente un significato per lei, e non cercava di leggermi nel viso per capire perché andavo
a trovarla.

«Sono in una posizione difficile» dissi come se annunciassi un dato di fatto. «C’¢ della gente che
vorrebbe sapere se mentite voi o se mento 10. Non c’¢ niente di male; ambasciatore non porta pena,
comunque loro hanno la faccia tosta di mandarmi da voi come messaggero. D’altra parte...» Mi
strinsi nelle spalle. «Ho saputo che il signor Pine, il presidente della ditta, vi ha mandata a chiamare
stamattina e voi avete rifiutato di andare.»

«Si... 10... si.»

«Volete andare da lui ora? Con me o senza di me?»

«No» rispose senza esitare.

Aggrottai le sopracciglia. «C’¢ una cosa che non mi convince completamente. Qualcuno ha tentato
di far pressione su di voi in qualche modo, dopo che avete rifiutato di andare dal signor Pine?»

«No.»

«Allora lasciate che lo faccia i0. Sentite, la loro posizione € questa, € dovete ammettere che hanno
un punto a loro favore. Io ho riferito loro che mi avete detto di sapere chi ha ucciso Waldo Moore.
Poi sono stati informati che voi sostenete di non avermelo detto. Hanno parlato con me, e ora
desiderano parlare con voi. Mi sembra ragionevole. Non vedo come si possa evitarlo. Se preferite
non parlare con Pine potete parlare con qualcun altro di loro.

Quando dico “loro” non intendo che vogliano riunirsi tutti per voi. Bastera che vediate uno
qualsiasi dei tre vicepresidenti, andra benissimo. Siete disposta?»

«Non ne ho voglia» disse con una voce cosi sottile che sembrava un guaito.

«Naturalmente. Vi capisco benissimo. Ma lo farete?»

«Si.»

«Ora?»

«Si.»

«Quale? Chi?»

«Qualsiasi, non ha importanza.»

«Benissimo. Le cose stanno cosi: quei signori pensano che voi desideriate discutere la cosa con un
rappresentante del consiglio direttivo, ma preferirebbero che la discuteste con 1’uomo che lavora per
loro e che li rappresenta per cio che riguarda questi delitti. Quell’uomo ¢ Nero Wolfe. Volete venire
da lui con me?»

Tacque per un attimo; poi: «Benissimo, verro. Aspettatemi, mentre avverto Rosenbaumy.

Usci dalla stanza e torno dopo un minuto, si mise cappellino e paletd e ce ne andammo. Se allora
avessi saputo che era I'ultima volta che vedevo 1l reparto merci della Naylor Kerr, avrei fatto
almeno un gesto d’addio, ma anche cosi lo lasciavo in un alone di gloria, con Hester Livsey al mio
fianco e tutti gli occhi fissi su di noi.

Nell’atrio a pian terreno, mentre passavamo accanto a Billy Gore, gli feci segno di rimanere
dov’era. Molto probabilmente Hester sarebbe stata di ritorno fra non molto e non era affatto certo che
Wolfe avrebbe risolto subito tutto.



In tassi non scambiammo una parola.

I1 benvenuto che ci diede Wolfe non ci fece precisamente traboccare di felicita. Quando introdussi
Hester nel suo ufficio e ci accostammo alla scrivania, ruggi: «Perché diavolo I’avete portata qui?»

Lei guardo meravigliatissima prima lui poi me.

«E stata una mia idea» risposi. «Tutto ¢ andato secondo il piano. Era disposta a parlare con
chiunque tranne che con Pine e voi volevate sapere appunto questo, allora ho pensato: gia che ¢ in
vena di conversazione, percheé non farla parlare con Wolfe? Cosi, 1’ho portata qui, in un posto dove
avrei sempre potuto sapere dov’era.»

Wolfe la guardo.

«lo ho da fare, signorina Livsey» disse in tono abbastanza cortese «e non ho bisogno di voi. Ma il
signor Goodwin ha ragione: la vostra vita ¢ in pericolo, o almeno puo esserlo da un momento
all’altro. Probabilmente lo sapete meglio di me. In ogni caso dovete rimanere qui. Mandatela nella
camera sud, Archie.»

Hester ci guardo come se pensasse che ci mancava un venerdi € non posso biasimarla. Poi se la
prese con me: «Ma se avevate detto che quelli volevano ch’io parlassi con lui!».

La presi per un braccio senza che né 1o n¢ lei ce ne rendessimo conto.

«E soltanto un’altra bugia. Io e voi stiamo diventando campioni di bugie. Il signor Wolfe sta per
chiudere il “caso”, per lo meno pensa che sta per farlo, e, I’avete sentito, ha detto che ha bisogno di
voi. A meno che non siate disposta a cominciare da capo e a raccontarmi tutta la verita.»

«No.»

«Lo pensavo. Siete molto testarda, mia cara. Sareste davvero una bella stupida se tornaste alla
citta bassa o andaste in qualsiasi altro posto.»

«Ho deciso» disse Wolfe in tono spicciativo. «Ora sa che sto per agire € non deve andarsene di
qui per nessuna ragione.»

La tenevo ancora per il braccio.

«Avete sentito: non costringetemi a imprigionarvi nel gabinetto. Di sopra c’¢ una graziosa camera
per gli ospiti, sempre piena di sole...»

Mi interruppi perché lei si era liberata. Ando all’angolo dove c’era il mappamondo con accanto
una delle sedie gialle e si sedette.

«Rimarro qui» dichiaro.

«E testarda quanto voi» dissi a Wolfe.

«Lasciatela stare e chiamatemi la signora Pine al telefono.»

Andai alla mia scrivania € composi il numero.
A
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Non ero convinto. Pensavo che Wolfe avesse torto marcio e lo penso tuttora, quantunque gli sia
andato tutto bene. Aveva ottenuto la mossa falsa che cercava, non c’era dubbio, ma secondo me, ora
che aveva trovato la traccia bisognava spiegare le forze su tutti i fronti e iniziare la grande avanzata
lentamente e cautamente ma con sicurezza. Ma non era nello stile di Wolfe. Lui stava preparandosi ad
affrontare la battaglia decisiva con solo un colpo nel fucile e, molto probabilmente, era soltanto un
colpo a salve.

Mi sono chiesto molte volte, da allora, che cosa avrebbe fatto Wolfe se la signora Pine fosse stata
fuori a far compere o a passare in rivista i protetti della Quinta Avenue.

«Buongiorno, signora Pine» disse i1l mio principale che apparentemente affrontava le cose con
dolcezza. «Mi trovo in una spiacevole situazione. Ho ricevuto alcune informazioni e la cosa piu
corretta da parte mia sarebbe di mettermi in comunicazione col signor Cramer, sapete, 1’ispettore di
polizia. Dovrei consigliargli di mandare immediatamente a prendere tutta la servitu di casa vostra e
anche tutto il personale che era in servizio, nel palazzo dove abitate, la notte di venerdi ventun marzo,
quando fu ucciso vostro fratello. Per favore, lasciatemi finire. Capisco che per voi € una noia
terribile, pero c’e¢ un’altra possibilita. Perché non li portate voi stessa da me? Qui, nel mio ufficio.
La vostra servitu, al completo e il personale di servizio del casamento...»

La voce di lei interruppe, aspramente, con ironia: «Perché? Si puo sapere di che cosa state
parlando?»

«Lo sapete benissimo. A meno che io vi abbia sottovalutata, ma non credo. Non capite, dalla mia
richiesta, che ormai ho in mano tutti gli elementi che desideravo, ¢ mi mancano solo pochi
particolari? Intendo averli senza indugio, e voglio darvi la possibilita di fornirmeli.» La voce di
Wolfe era divenuta improvvisamente tagliente. «Se accettate, bene, altrimenti il signor Cramer sara
informato e le cose prenderanno tutt’altra piega. Sapete che cosa intendo: vostro marito ha perso la
testa, ha mandato a chiamare due volte la signorina Livsey e lei si ¢ rifiutata di andarci. E venuta qui,
invece. In questo momento ¢ sotto 1 miei occhi.»

«Dov’¢ mio marito?»

«In ufficio. Non ¢ ancora stato disturbato.»

«E la signorina Livsey ¢ da voi?»

«Si»

«Non ci credo.»

«Benissimo, signora. Buona sera. Pensavo che fosse giusto offrirvi questa possibilita dato che
possedete buona parte delle azioni della societa per la quale lavoro.»

«Aspettate... Vi spiace attendere?»

«Non per molto tempo. Se volete un minuto per decidere prendetelo pure.»

Ci mise piu di un minuto: per lo meno tre. lo ¢ Wolfe sedevamo coi ricevitori all’orecchio. Avevo
spostato la mia sedia per tener d’occhio Hester nel caso che le venisse in mente di saltar su a
lanciare qualche strillo che il microfono potesse captare. Finalmente si udi la voce di Cecily: «Saro
da voi tra mezz’ oray.

Wolfe, che ormai aveva finito, incalzo.

«Con gli altri? Con la servitu?»

«No, non sara necessario.»

«Dovreste metterci meno di mezz’ora.»

«Devo vestirmi. Verro appena potro. Non farete niente nel frattempo?»



«No, finché non sarete qui.»

Wolfe depose il ricevitore e si voltd verso Hester.

«La signora Pine sta per venir qui a dirmi tutto. Volete andare di sopra?»

Hester non parlo e non si mosse; non volto neanche gli occhi. Sedeva rigida, col cappotto ancora
indosso, stringendo convulsamente la sua borsa di pelle. Sembrava che il tappeto fosse I’oggetto piu

affascinante che avesse mai visto.
VAN



31

La signora Pine si sedette nella poltrona rossa. Quel giorno portava, sotto la pelliccia di visone, un
abito di pesante lana scura con un’elegante rigatura nera. Disse che non aveva mai incontrata la
signorina Livsey e le porse la mano, che Hester non strinse. Non ne fu sconcertata, a quanto parve
niente 1’avrebbe mai sconcertata, sebbene stavolta avesse la mente occupata, da non fare
osservazioni personali al mio indirizzo.

Si accomodo nella poltrona e disse a Wolfe: «Se aveste fatto quel che dicevo non sarebbe
successo niente. Mio fratello non sarebbe stato ucciso. Avrebbe smessa la sua pazzia e tutto sarebbe
andato per il meglio».

«No» replico Wolfe «niente affatto. E abbastanza chiaro che vostro fratello non avrebbe mai
rinunziato alla sua aspirazione di diventare presidente della ditta. E non sarebbe nemmeno stata
rivelata la verita sulla morte del signor Moore. Ma questo, a voi, non importa. Vorrei che
cominciaste da quel venerdi sera. Perché mi avete detto che vostro marito era in casa quando non
c’era?»

«Perché non vedevo nessun... Che cosa state facendo, Archie?»

«Sto stenografando, sono abbastanza bravo.»

«Allora smettete subito, non voglio verbali.»

«Ma voglio i0» disse Wolfe laconicamente. Agito un dito verso di lei. «Ho intenzione, cara
signora, di mettermi nelle condizioni di convincere il consiglio direttivo che ho compiuto il lavoro
per il quale mi aveva assunto. Per quanto mi riguarda, questo ¢ I’unico uso cui servira il verbale,
pero lo voglio avere. E non ho bisogno di giustificarmi con voi. Per il momento io so soltanto
I’indispensabile e niente piu. Ad esempio, supponevo appena, avevo solo un sospetto che vostro
marito non fosse, a letto addormentato, come avevate detto, finché non avete reagito cosi
violentemente quando vi ho chiesto di interrogare la servitu. Naturalmente, questo mi portdo dal
sospetto alla certezza. Perché mi avete mentito?»

«Non ho mentito.»

«Come no?»

«Non ne avevo intenzione. Quando telefonaste ero nel mio salotto. La camera di mio marito ¢
abbastanza lontana e pensavo che fosse andato a letto, invece quando andai a vedere non c’era. Non
sapevo che fosse uscito. Non ebbi voglia di dirvelo, ma non pensavo che avesse importanza. Cosi
risposi che si era addormentato. Rientro poco dopo la vostra telefonata.»

«Quanto tempo dopo?»

«Non so. Venti minuti, mezz’ora. Poi, piu tardi, quando arrivo la notizia che mio fratello era stato
ucciso seppi che 1’aveva ucciso mio marito.»

«Come lo sapeste? Ve lo disse lui?»

«Non quella notte; il giorno dopo gli parlai e me lo confessd.» Agitd una mano. «Mio marito mi ha
sempre detto tutto, presto o tardi, da che ha capito che ¢ il sistema migliore.»

«Quando vi ha detto che aveva ucciso Moore?»

La signora Pine scosse il capo: «Di questo non parlo. Ho deciso che non devo. So a che cosa serve
tutto questo e voglio raccontare quanto basta per soddisfarvi. Mi rendo conto che ci sono alcune cose
che devo dirvi, altrimenti passerete la cosa nelle mani della polizia, ma non voglio oltrepassare 1o
stretto limite necessario. E vero che mio marito ha ucciso Waldo Moore, ma non ¢ stato per causa
sua. Lo ha ucciso perché la signorina Livsey era innamorata di lui e stava per sposarloy.

Non sono imperturbabile come il mio principale e mi voltai di scatto verso di lei. Wolfe mormoro



soltanto:

«Gelosia...».

La signora accenno di si. «Mio marito aveva perso completamente la testa per lei... ma immagino
che la signorina vi avra gia detto tutto.»

«Non tutto. Ho bisogno della vostra versione, andate avanti.»

«L’aveva incontrata 1’anno scorso al pranzo che la ditta offre tutti gli anni agli impiegati. Era un
uomo passionale. Me ne parlo, e disse che voleva chiedere il divorzio. Piu il tempo passava e peggio
andavano le cose. Lei non gli permetteva di vederla molto, € mai apertamente. Manovro la faccenda
con molta abilita: non volle che lui le desse un posto migliore in ditta, ¢ quando io insistetti che la
miglior cosa che potesse fare era di prendersela per amante, mio marito mi riferi che lei non aveva
voluto.»

Cecily si volto a guardare Hester.

«Siete stata molto astuta, signorina Livsey» disse senza risentimento. «Ma mi avete reso la vita
molto difficile.»

Hester sedeva immobile: non aveva niente da dire.

«Voleva il divorzio?» riprese Wolfe.

«Si, e 10 non volevo concederglielo; avrebbe sovvertito tutte le basi della mia vita... tra 1’altro,
I’avevo fatto eleggere presidente della societa, ma era disposto a rovinare tutta la sua carriera per
lei. Percio persuasi Waldo Moore a impiegarsi in ditta. Voi non conoscevate Waldo. Era 1’uomo piu
affascinante che 10 abbia conosciuto, finch¢ non diventd noioso, come, una volta o 1’altra, capita a
tutti. Non credo che una sola donna al mondo avrebbe potuto resistergli. Cosi gli feci ottenere un
posto al reparto merci dove lavorava la signorina Livsey, perché... per distrarla. Ando tutto
benissimo, come ero sicura che sarebbe andato. L’ebbe subito in suo potere e nello spazio... non
ricordo bene, ma non deve essere stata piu di...»

«Voi mentite!» scatto Hester.

Cecily si volto verso di lei. «Ma non dovete vergognarvi di nulla, signorina Livsey! No davvero!
Siete 1’unica donna cui abbia chiesto di sposarlo!»

Si rivolse nuovamente a Wolfe.

«Cosi per mio marito non ci fu piu nessuna ragione per chiedere il divorzio, o almeno cosi
pensavo, ma avrei dovuto sapere che, abituato com’era a ottenere tutto cio che voleva, non avrebbe
accettato una sconfitta tanto facilmente. Come tutto risultato, Waldo Moore fu ucciso. Non voglio
parlare di questo. Non servirebbe a niente, poi non € necessario. Ad ogni modo non fu colpa mia, non
successe per un errore mio.»

«Pura sfortuna...» mormoro Wolfe.

Accenno di si. «Ma avevo fatto ugualmente un errore, un errore molto grave: mi ero fidata di mio
fratello. Era piu vecchio di me, 10 avevo presa quest’abitudine fin dall’infanzia e I’avevo mantenuta
anche quando eravamo diventati adulti € mi ero accorta che era un originale, che non andava preso
troppo sul serio. Pero fu un errore anche pensare che non dovesse essere preso sul serio. Non mi ero
resa conto fino a che punto desiderava diventare il capo della ditta che nostro padre aveva fondato.
Per lui era una ragione di vita. Quando seppi che usava quello che gli avevo detto in confidenza, da
sorella a fratello, per costringere mio marito a lasciarlo diventare presidente, rimasi sconvolta. Ero
venuta in possesso di alcune lettere che mio marito aveva ricevute dalla signorina Livsey e mio
fratello me le rubo.»

«Gli avevate detto che vostro marito aveva ucciso Moore?»

Cecily sembrava seccata.



«Vi ho detto che non avrei parlato di questo» dichiard. «Ma mio fratello pensava che... si... Uso
questo fatto per minacciare mio marito € anche me. Fu un altro errore o almeno fu parte dello stesso
errore: cioe credere che mio fratello non andasse preso sul serio. Gli dissi che non aveva 1’abilita di
dirigere gli affari dell’impresa e che doveva abbandonare le sue speranze per sempre. Allora lui...
voi sapete del rapporto che ha mandato in direzione in cui dichiarava che Waldo Moore era stato
assassinato?»

Wolfe accenno di si.

Cecily agito 1la mano. «Non si poteva semplicemente ignorare quel rapporto perché¢ mio fratello
aveva fatto in modo che gli impiegati lo venissero a sapere e ne facessero materia di pettegolezzo.
Mio marito non 0s0 nasconderlo ai suoi colleghi della direzione, e, quando la maggior parte di loro
fu del parere di assumere un investigatore, non 0so opporsi. Penso che sia stata una mossa molto
abile da parte di mio fratello; non avrei mai pensato che fosse cosi intelligente. Non ¢ stato abile?»

«Molto» convenne Wolfe. «Pero fini col farsi uccidere.»

«Ma lui non lo sapeva» protestd lei. «E stato in gamba a escogitare questo sistema per far
pressione su mio marito. lo, naturalmente, ero decisa a far cessare tutto, € sono ancora convinta che
cl sarei riuscita se voi aveste fatto quel che vi chiedevo, se cio¢ aveste abbandonato le indagini.
L’inchiesta ¢ servita solo a spingere mio fratello sempre piu in la. Se aveste rinunziato, credo che
sarei riuscita a convincerlo a farla finita. Ma poi mio fratello disse ad Archie che sapeva chi aveva
ucciso Moore. Allora si accorse di essere andato troppo in 1a, perché voleva ottenere la carica di
presidente, € non far arrestare mio marito per omicidio. Se Archie non fosse stato 1a, certamente non
gli avrebbe detto nulla e non avrebbe parlato a nessuno. Quel giorno io lo vidi e cercai di fargli
capire 1l significato di quel che stava facendo. Lui allora nego di aver fatto quella dichiarazione, ma
era troppo tardi. O almeno cosi pensava mio marito. Sapeva che mio fratello aveva le lettere della
signorina Livsey e gli parve che le cose fossero ormai andate tanto in la che non si sarebbero piu
potute fermare, anche se mio fratello avesse voluto, € in ogni caso non credeva di potersi fidare di
lui, era sicuro che non sarebbe tornato indietro. Cosi quella notte...»

Allargo le braccia e si strinse nelle spalle.

«Si» convenne Wolfe «quella notte. Quando scopriste che vostro marito non era a casa, € poi
veniste a sapere che vostro fratello era stato ucciso non potevate trarre che una conclusione. Come ha
fatto? Dove € stato ucciso vostro fratello, e con che cosa?»

«Ha importanza?»

«Non per voi. Per voi niente ha importanza. Ma 1o voglio guadagnare il mio stipendio, € voi sapete
che in caso contrario...»

«Sotto un certo punto di vista» riprese Cecily «mio marito e mio fratello si somigliavano. Erano
terribilmente presuntuosi tutti € due. Quando quella sera mio fratello si incontrd con mio marito per
discutere e ando in giro con lui sulla sua automobile non credo che fosse allarmato, forse non si
impressiond nemmeno quando mio marito fermo la macchina in una strada solitaria. Era troppo
presuntuoso. Pensava che avrebbe saputo badare a se stesso. Probabilmente non penso mai altrimenti,
neanche quando mio marito si sporse sopra lo schienale del sedile per prendere la cassetta degli
attrezzi, e invece afferro un ciocco di legno pietrificato che aveva deposto sul pavimento. Mio
fratello rimase stordito al primo colpo e probabilmente ucciso, mio marito non ne era certo.»

La mano di Cecily si agitd ancora.

«Naturalmente, doveva far qualcosa, perch¢ quella era la sua automobile, ma solo un uomo
estremamente sicuro di s€ e presuntuoso come lui avrebbe agito come agi mio marito. Non butto via
il pezzo di legno pietrificato, lo riporto a casa, lo ripuli e lo mise di nuovo sulla scrivania del suo



studio.»

«Pochi metri piu avanti, sulla curva dove aveva fermato la macchina, era ferma un’altra
automobile. Mio marito la rubo e vi trasporto 1l cadavere. Torno alla Trentanovesima Strada e rifece
per filo e per segno tutto cio che aveva fatto col cadavere di Waldo Moore nel dicembre scorso. Lo
fece perché era convinto che tutti avrebbero pensato che entrambi erano stati uccisi dalla stessa
persona. Questo sarebbe tornato a suo vantaggio, poiché non era probabile che 1o si sospettasse di
aver ucciso Waldo. Cosi mi disse, ma non era che una delle tante ragioni. In verita, lo fece perche
doveva pur far qualcosa del cadavere e perché era presuntuoso e sicuro di s¢, € questo era un ardito
gesto di disprezzo verso di voi, verso di me e verso tutto.»

Cecily volto il capo. «Eccetto che verso di voi, signorina Livsey. Per quanto ne so 10, voi siete la
sola persona verso la quale mio marito non poteva sentirsi superiore. Ero proprio curiosa di
CONOSCEeTVi.»

Hester taceva sempre. Wolfe brontolo.

«A proposito, c’¢ un particolare che riguarda la signorina Livsey. Quel venerdi sera, sul presto,
vostro fratello passeggio su e giu per le strade con lei per piu di un’ora. Di che cosa parlava?y»

Cecily sembro sorpresa: «Non ne ho la minima idea. Di che cosa parlavate, signorina Livsey?».

Hester taceva. Ci si provo Wolfe. Le spalanco gli occhi in faccia: «Non vorrete aggrapparvi
ancora a quella bugia vero? Se lo fate vi avverto che ve ne pentirete. Di che cosa avete parlato con il
signor Naylor?»

Hester si rivolse ostentatamente a Wolfe, ignorando Cecily: «Era stato lui a chiedermi un
appuntamento. Pensava che 10 avessi le lettere che mi aveva scritto il signor Pine e le volevay.

«Gliele avete date?

«Le avevo distrutte.» Hester inghiotti a fatica. «Non mi credette. Me le aveva gia chieste altre
volte, e minaccio di licenziarmi se non gliele avessi date.»

«Dio mio!» scattai, senza potermi trattenere. «Perché non I’avete detto tanto tempo fa?»

«Come potevo? Dovevo lasciare che si venisse a risapere tutta la storia del signor Pine?»

«Hoff'lo sapeva?»

«No. Sa solo che ho bisogno di aiuto.»

«Sapevate che Pine aveva ucciso Moore e Naylor?»

«No. Per la verita, non sapevo niente. Come potevo?... Quel che pensavo... che importanza puo
avere?»

A Wolfe non importava; lascio cadere la cosa e domando a Cecily: «Che ne ¢ stato delle lettere
che vostro marito aveva ricevuto dalla signorina Livsey? Le aveva vostro fratello tra le sue carte e
non sono state trovate. Dove sono?»

«Anche quelle sono andate distrutte. Le ha distrutte mio marito. Le ha prese quel venerdi sera.» Si
acciglio.

«Ma non basta ancora? Mi son fidata di voi piu di chiunque altro. Ammetto che sono stata
costretta. Che garanzia mi date ora che la cosa non verra riferita alla polizia?»

La guardai con tanto d’occhi. Oltre tutto era anche una stupida?

«Garanzia? Proprio nessunay» rispose Wolfe. «Avete fatto il possibile per chiarire le cose, ma ora
dobbiamo occuparci della questione di vostro marito. Non potete certo aspettarvi...»

Suono il telefono; deposi il taccuino e alzai il ricevitore.

«Ufficio di Nero Wolfe, parla Archie Goodwin.»

«Archie, sentite un po’ questa...» disse la voce di Billy Gore.

«Avanti, raccontate.»



E lui racconto. Era il rapporto nudo e crudo di un avvenimento. Feci un paio di domande, riappesi
il ricevitore del telefono e mi rivolsi a Nero Wolfe.

«Notizie da Billy Gore. Il signor Jasper Pine ¢ caduto da una finestra del suo ufficio, al
trentaseiesimo piano.

Billy I’ha visto e dalla descrizione direi che era conciato un po’ peggio che se fosse stato investito
da una automobile.»

Dall’angolo dove si trovava Hester venne un piccolo grido. Cecily taceva, immobile. Wolfe
sospiro, poi si rivolse a Cecily: «Non avete impiegato tutto il vostro tempo a vestirvi, vero signora
Pine? Una telefonata ¢ stata sufficiente. Naturalmente non ne sono sorpreso. Ne ero perfettamente
certo, altrimenti sareste stata piu discreta con me.»

No, non era precisamente una stupida. Proteggete la vostra dama? Non quella: non ne aveva
bisogno.

7AN



32

Quattro giorni e quattro notti ci portarono a un altro sabato.

Mercoledi ¢’era stata una lunga seduta con Cramer. Se ne era andato, dopo aver trascorso due ore
nella poltrona rossa, nutrendo in cuor suo la stessa scarsissima dose d’amore per noi di quando era
arrivato. Poteva solo lamentarsi, e si lamentd abbondantemente, ma non poté far altro perché non
aveva appigli cui aggrapparsi. Avrebbe dato 1’anima sua per poter leggere sulla “Gazette” un titolo
su otto colonne:

LA POLIZIA RISOLVE DUE DELITTI

ma non lo lesse mai.

Venerdi, i1l giorno che segui il funerale di Jasper Pine, ci fu una lunga riunione coi tre
vicepresidenti, uno dei quali fungeva da presidente. Non si toccarono argomenti riguardanti il mio
verbale e, per quanto ci consta, non si ando mai piu in la. Cecily aveva parlato con loro, sostenuta
dal suo pacchetto di azioni, e credo che in precedenza avesse parlato anche suo padre. Il consiglio
direttivo non vide mai una trascrizione degli appunti del mio taccuino. Di quegli appunti si fece una
sola copia che venne chiusa nella nostra cassaforte, dove si trova tuttora.

Sabato mattina alle undici, quando Wolfe scese dalla serra, 10 stavo lavorando alla mia scrivania.
Dovevo scrivere a macchina un paio di cose che riguardavano ’affare Naylor. Una era il conto per 1
servizi prestati e comprendevano una lista accurata e particolareggiata delle spese sostenute. Wolfe
era sempre molto pignolo in proposito. Ma le spese erano quisquilie in confronto alla parcella.
Vorrei poter affermare che aveva guadagnato veramente un decimo del totale, dopotutto non si tratta
che di uno zero in piu. Stavo battendo la lista delle spese quando suono il telefono.

«Archie? Indovinate chi sono!»

«Suvvia, Gwynne, tesoro, con quella voce? Non fate la sciocca.»

«Allora non mi avete completamente dimenticata? Ero sicura di si, Non vi vedremo piu al reparto
merci?»

«Credo di no, non posso sopportare 1 legami: L-E-G-A-»

«Non siate cosi spiritoso! E terribile, perché avevo un’infinita di cose da dirvi! Non ho mai visto
succedere tante novita in una settimana! Il signor Rosenbaum ¢ il nuovo capo reparto e il signor
Appleton ¢ stato nominato... Oh, ma devo vedervi, per forza! Non ho niente da fare stasera. E voi?
Siete impegnato?»

Per la verita, ero libero anch’io. Avevo dato un appuntamento a Lily Rowan, ma era a letto col
raffreddore.

«Spasimo letteralmente dal desiderio di sapere tutto sul signor Appleton» dichiarai. «Troviamoci
al bar del Rusteman stasera alle sette.»

«Ma la non ballano! Io pensavo...»

«Scusate se interrompo la comunicazione, ma sto lavorando. Potremo sempre andare da qualche
altra parte dopo mangiato e ballare tutta notte. Ci vediamo alle sette, cara...»

Non badai agli sbuffamenti che venivano dalla parte di Wolfe e tornai ad occuparmi della
macchina da scrivere. Quando il conto fu terminato lo rilessi, controllai le somme, lo piegai con cura
e lo misi in una busta. Archiviai la copia poi tornai alla macchina da scrivere, inserii un foglio della
mia carta da lettere personale e cominciai:



Cara signora Pine,
ieri sera sono andato...

Dovetti interrompermi perché il telefono suonava ancora.

«Archie? E Rosa che parla.»

«Be’, be’. Con quella voce non c¢’¢ bisogno di dirlo. Come stanno le curve?»

«No... sul serio» ridacchio. «Come fate a scoprirlo per telefono? Sapete, ieri sera sono andata a
letto alle nove, oggi mi sono alzata alle dieci e mi sento addirittura meravigliosamente! Mentre
bevevo il caffe ho pensato a voi, mi ¢ venuto in mente che oggi ¢ sabato e mi son chiesta se avevate
qualche impegno per stasera...»

«Niente di speciale, € voi?»

«Niente, per questo vi ho chiamato. Pensavo...»

«Benissimo, troviamoci al bar del Rusteman alle sette.»

«Oh, quel vino meraviglioso! E una bistecca!»

«Certo, due bistecche, forse anche tre. Alle sette precise?»

«Si»

Wolfe sbuffo di nuovo, e di nuovo io lo ignorai. D’altra parte dovevo stare attento al mio lavoro:
dovevo concentrarmi su una composizione originale. Continuai a scrivere.

Cara signora Pine,

ieri sera sono andato da una chiromante: € una cosa che faccio di tanto in tanto.

Mi preoccupava l'osservazione che avete fatto giorni fa, cioe che tutti, presto o tardi, diventiamo noiosi, e volevo sapere
quando sarebbe stato per me. Lindovina mi ha rivelato che il massimo su cui posso contare sono due mesi. Sembra che io
sia simpaticissimo per un certo periodo, e poi diventi noioso, tutt’'a un tratto, senza preavviso.

Mi dispiace dovervi dire che, date le circostanze, non varrebbe la pena che vi occupaste di me, percio vi restituisco, qui
acclusi, i biglietti per il baseball. Mancano ancora due settimane all’apertura della stagione.

Vi rimane quindi tempo in abbondanza per trovar loro una sistemazione piu soddisfacente.

Sinceramente.

Stavo domandandomi se era il caso di firmare solo Archie o col nome e cognome, e avevo deciso
di scegliere la seconda alternativa, quando il telefono mi interruppe ancora:

«Ufficio di Nero Wolfe, parla Archie Goodwin.»

«Parla Hester Livsey, signor Goodwin.»

«Buon giorno.» Mi schiarii la gola. «Che cosa volete?»

«Me lo merito, lo so!» disse. «Mi dispiace d’esser stata sgarbata quando m’avete telefonato
giovedi sera. Spero che possiate capirmi. Ero maldisposta verso tutti, € sono stata terribilmente
scortese. Volevo spiegarvi...»

«Non parliamone piu. Va meglio ora?»

«Oh, si, molto meglio. Avrei davvero bisogno di spiegarvi alcune cose. Vorreste venire da me?
Sapete il mio indirizzo, vero? E un appartamento dove vivo con mia madre.

«A Brooklyn.»

«Si, venite. L’indirizzo € novantaquattro...»

«Lo so, credo che potro trovarlo. Cosa ne direste di una passeggiata con me domani nel macinino
del signor Wolfe? Si va in campagna da qualche parte, a vedere la primavera che sta arrivando...

«Mi spiace, domani non posso, perché devo andare con la mamma a far visita ad alcuni amici. Non
abbiatevene a male, ma...»

«Figuratevi.» Mi baleno un’idea. «Vedete, 10 sono cosi strano che temo di fare cattiva impressione
a vostra madre. Penso che dovreste conoscermi meglio prima di invitarmi a casa vostra. Sapete



dov’¢ il ristorante Rusteman?»

«E come no?»

«E un posticino quieto e grazioso, dove si mangia bene. Cosa ne pensate di trovarci al bar del
Rusteman stasera alle sette...?»

«Ma... Questo non... Non stavo cercando di farmi offrire un pranzo.»

«No, so che non siete 1l tipo; ma penso che sarebbe molto piacevole, almeno per me. Verrete?»

«Ma...»

«Dite di si.»

«E va bene, si.»

Riappesi il ricevitore, presi la penna e firmai la lettera per Cecily.

«Ma che diavolo contate di fare con tutte e tre?» borbottd Wolfe.

Sogghignai.

«Lo sa Dio, 10 non lo so. Sono cosi terribilmente socievole, non sono capace di deludere la
gente.»

FINE

Revisione e ipertesto di Bandinotto (ottobre 2013)
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Trama
I signor Moore, dipendente di una importante societa, la « Naylor Kerr », muore

improvvisamente. Le indagini vengono affidate a Nero Wolfe affinché faccia luce su questo caso
piuttosto misterioso. Infatti, Kerr Naylor, figlio del proprietario della societd e cognato del
presidente della medesima. ha scritto la parola « assassinato» sulla scheda relativa a Moore. La
situazione ¢ grave, tanto piu che Kerr afferma di essere sicuro di quel che dice. Archie Goodwin, il
braccio destro del pachidermico investigatore, inizia subito a occuparsi della vicenda, interrogando
il personale. Scopre cosi che Moore era uno dei giovani protetti dalla generosa moglie del presidente
della societa e che stava per portare all'altare la segretaria di questi, la bella Hester Livsey. A
ingarbugliare di piu la matassa ci pensa l'assassino, eliminando dalla scena un personaggio di
disturbo. Nero Wolfe viene messo pertanto a dura prova dall'abilita della persona che trama
nell'ombra. Il suo freddo distacco dalle cose gli permettera, pero, ancora una volta di smascherare il

colpevole e d'intascare una notevole somma. Nero Wolfe vale quanto pesa!
AN



Personaggi principali

| >

NERO WOLFE - investigatore privato

ARCHIE GOODWIN - braccio destro di Wolfe

FRITZ BRENNER - cuoco di Wolfe

SAUL PANZER,

JASPER PINE - presidente della Soc. An. Naylor Kerr
CECILY NAYLOR PINE -moglie di Jasper

KERR NAYLOR - fratello di Cecily

WALDO WILMOT MOORE

BEN FRENKEL

SUMNER HOFF

HESTER LIVSEY

GWYNNE FERRIS

ROSA BENDINI - impiegati della Soc. An. Naylor Kerr
HAROLD ANTHONY - marito di Rosa

Ispettore - CRAMER - della Squadra Omicidi

Sergente - PURLEY STEBBINS

Tenente - ROWCLIFF -della Squadra Omicidi




Rex Stout

Da Wikipedia, ’enciclopedia libera.

Rex Todhunter Stout (Noblesville, 1° dicembre 1886 — Danbury, 27 ottobre 1975) ¢ stato uno
scrittore statunitense, capace di unificare due fra 1 generi — tradizionalmente separati — della narrativa
poliziesca: il giallo d’azione americano (hard boiled) ed il giallo all’inglese, piu intellettuale (giallo
deduttivo). Questi due aspetti si incarnano nei suoi personaggi piu famosi, Archie Goodwin e Nero
Wolfe.

Biografia

Il padre di Stout — John Wallace, di professione insegnante — e la madre — Lucetta Elizabeth
Todhunter — erano quaccheri dell’Indiana. La famiglia — con il piccolo Rex e i suoi sette fratelli — si
trasferi nel Kansas a Topeka. Qui, il futuro scrittore frequentd le scuole pubbliche e,
successivamente, la Kansas University.

Stout si dimostro subito un piccolo genio: a tre anni aveva gia letto la Bibbia, a dieci tutti 1 testi
del padre su filosofia, storia, scienza, poesia. A tredici anni fu campione di ortografia del Kansas. A
diciotto anni, e fino al 1908, servi nella Marina degli Stati Uniti a bordo del Mayflower, lo yacht del
presidente Theodore Roosevelt, con la mansione di sottufficiale addetto al servizio amministrativo.

Finito il servizio, gird per quattro anni I’ America da una citta all’altra, lavorando come contabile
ambulante, come venditore di sigari a Cleveland, di souvenir indiani ad Albuquerque, guida turistica
a Santa Fe, invoglio 1 turisti ai tour in pullman a Colorado Springs, e vendette libri a Chicago,
Indianapolis e Milwaukee. Fece pure lo stalliere a New York.

Nel 1912 comincio a scrivere, inizialmente per le riviste e 1 settimanali. Guadagnava bene, ma
spendeva altrettanto bene. Progettd quindi un particolare sistema bancario dedicato agli scolari, che
venne adottato in 400 citta degli Stati Uniti. Cio gli forni negli anni venti un introito regolare e
sufficiente a pagarsi molti viaggi anche in Europa, mentre continuo a lavorare arrivando a fare anche
il direttore d’albergo.

Nel 1916 sposo Fay Kennedy; divorzio nel 1933, per sposarsi una seconda volta, con Pola



Hoffman. Ebbe da lei due figlie, Barbara e Rebecca. Nel 1929 incorse nel tracollo del martedi nero
di Wall Street, perdendo molto del suo denaro.

Subito dopo esordi con un romanzo, non giallo, intitolato How Like a God; ebbe un modesto
successo, quindi si volse del tutto al genere giallo, piu in forza del successo ottenuto, che per scelta.
Infatti nel 1934, pubblico Fer de Lance (tradotto in italiano “La traccia del serpente”) dove fa il suo
esordio la splendida accoppiata Wolfe— Goodwin.

Il successo si ripete regolarmente per tutti 1 42 successivi volumi, sfornati pressappoco al ritmo di
uno all’anno.

Nel 1959 viene premiato con il Mystery Writers of America Grand Master. Rex Stout presenta
numerosi punti di contatto e anche di distacco da Nero Wolfe. Da un punto di vista fisico, Rex era
longilineo, agile, energico; Wolfe tutto il contrario, obeso, pigro, sedentario, abitudinario. Wolfe
curato e pulito, Rex spesso con barba lunga e trasandato. Wolfe ¢ misogino, Rex era molto
innamorato della seconda moglie. Le somiglianze si accentuano quando si esaminano le idee e 1 gusti:
entrambi amanti della buona cucina, delle orchidee, della lettura e accesi discorritori. Entrambi
odiano 1 politici, 1 maneggioni, gli ottusi, 1l cinema e la televisione.

L effetto Nero Wolfe con I’arrivo della Seconda guerra mondiale passo in secondo piano e Rex
Stout comincid a scrivere propaganda interventista tramite la Writers War Board, organizzazione
finanziata dal governo che dirigeva e che fu chiamata la piu grande macchina propagandistica della
storia. Negli anni della guerra presentd per tre settimane un programma radiofonico (Speaking of
Liberty), e coordino gli scrittori americani per il sostenimento dello sforzo bellico.

Dal 1979 fino ad oggi, I’associazione The Wolfe Pack istitui in suo onore il Premio Nero Wolfe
(detto anche Nero Award) per il romanzo poliziesco dell’anno.

Rivesti parecchie cariche a capo delle maggiori associazioni letterarie statunitensi (Authors Guild
e Mystery Writers of America).

Ha scritto alcuni racconti sotto lo pseudonimo Evans Day. Il “corpus” delle sue opere giallistiche
¢ stato valutato come “miglior serie del secolo” al Boucheron 2000, la piu grande convention per la

letteratura gialla, e Rex Stout ¢ stato nominato Miglior Giallista del Secolo.
AN



Personaggi di Rex Stout
Nero Wolfe
Tecumseh Fox
Theodolinda “Dol”” Bonner
Archie Goodwin
Lily Rowan
Fritz Brenner
Cramer
Saul Panzer

Nero Wolfe ¢ un personaggio di fantasia nato dalla penna dello scrittore statunitense Rex Stout;
ha fatto 1l suo debutto nel 1934. L'assistente privato di Wolfe, Archie Goodwin, ha documentato 1
casi del detective in 33 romanzi e 39 romanzi brevi; 1 gialli coprono un arco di tempo che va dagli
anni trenta agli anni settanta, e la maggior parte di essi ¢ ambientata a New York City.

I corpus letterario di Nero Wolfe ¢ stato nominato come Miglior Serie del Mistero del Secolo al
convegno Boucheron 2000; Rex Stout ¢ stato nominato come Miglior Scrittore del Mistero del
Secolo. Numerosi adattamenti radiofonici, televisivi e cinematografici si sono susseguiti negli anni.

Nel 1979 in onore della scomparsa del suo autore Rex Stout, 1'associazione The Wolfe Pack ha

istituito 1l Premio Nero Wolfe(detto anche Nero Award) per il romanzo poliziesco dell'anno.
A

Il personaggio

Nella finzione Nero Wolfe nasce nel 1893, 1l 17 aprile ed ¢ di origine montenegrina. Nei primi
romanzi 1l luogo di nascita ¢ Trenton (New Jersey), in seguito Stout decise di farlo diventare
montenegrino a tutti gli effetti e in The black mountain (“Nero Wolfe fa la spia”) vediamo Wolfe
tornare al suo villaggio natale nel Montenegro.

L'io narrante dei romanzi di Nero Wolfe ¢ il suo assistente e tuttofare Archie Goodwin, ormai
abituato al suo eccentrico datore di lavoro che definisce “mio signore e donno™.

«Wolfe alzo il testone. Mi soffermo su questo, poiché ha una testa cosi grossa che 1'atto di sollevarla da I'impressione di
una fatica non indifferente. In realta dev'essere ancora piu grossa di quel che sembra; infatti il resto della sua persona & cosi

. 2
enorme che qualunque testa, che non fosse la sua, scomparirebbe letteralmente su quel corpo.” »

Nero Wolfe pesa intorno ai 140 kg ( “un settimo di tonnellata’), ¢ un raffinato buongustaio, assai
pignolo, e considera il lavoro alla stregua di un indispensabile fastidio che gli consente di tenere un
alto tenore di vita; ¢ moderatamente iroso, non parla di lavoro a tavola e, pur avendo una vasta
clientela femminile, ¢ fortemente misogino; coltiva rare orchidee nel giardino pensile della sua casa,

un elegante palazzo in arenaria rosso-bruna (brownstone) situato al numero 918 della 35% strada
ovest di New York. Conduce orari di lavoro rigidissimi (non dedica infatti a tale attivita un minuto in
piu del previsto, cosa che sottrarrebbe tempo alle altre attivita, la coltivazione delle orchidee e il
mangiare).

E specializzato nella risoluzione di intricati casi di omicidio che scioglie stando comodamente
seduto a rimuginare sull'ampia poltrona del suo studio o beatamente affaccendato a curare le proprie
piantine. Infatti I'investigatore non lascia quasi mai la propria abitazione (se non in pochissimi casi e



mai per lavoro), abituato com'¢ a spostarsi fra tre vani ben distinti: la cucina, lo studio, ed
esclusivamente tra le 9 e le 11 e tra le 16 e le 18, la serra privata (all'ultimo piano dell'abitazione).
La disposizione dei vani, cosi come quella di arredi e suppellettili, ¢ meticolosamente descritta da
Stout, e, insieme alle inviolabili e immutabili abitudini, orari e regole di casa Wolfe, costituisce nel
suo insieme una caratteristica fondamentale e comune di tutti 1 romanzi di Nero Wolfe.

E quindi Archie Goodwin a recarsi sui luoghi del delitto, a interrogare testimoni o parenti della
vittima (salvo 1 casi in cui questi siano disponibili a recarsi alla casa di Nero Wolfe per essere
sentiti da lui direttamente), tenere sotto controllo e pedinare sospetti, € molto altro svolgendo quindi
le funzioni di “gambe” e “occhi” del suo principale.

Di tanto in tanto Stout ha prodotto romanzi ambientati al di fuori della famosa casa di arenaria
(Alta cucina, La guardia al toro, il caso dei murtilli... ),

Gli altr1 personaggi abituali dei romanzi di Nero Wolfe sono il giardiniere Theodore Horstmann,
che con Wolfe si occupa della cura delle orchidee, 1l fido cuoco svizzero Fritz Brenner( alter ego
culinario dell'investigatore dell'alta cucina del delitto). Tutti questi, come anche Archie Goodwin,
vivono nella casa di Nero Wolfe.

Collaboratori occasionali sono gli investigatori Saul Panzer, Fred Durkin e Orrie Cather.

Dopo la morte di Stout (1975), il personaggio di Wolfe ¢ stato ripreso da Robert Goldsborough in

sette romanzi, pubblicati anche in Italia.
A

Nero Wolfe al cinema e in televisione (parziale)

e  Meet Nero Wolfe, film statunitense del 1936 con Edward Arnold (Nero Wolfe) e Lionel
Stander (Archie Goodwin).
e  Nero Wolfe, miniserie televisiva italiana del 1969 prodotta dalla RAI con Tino Buazzelli
(Nero Wolfe), Paolo Ferrari (Archie Goodwin) e Pupo De Luca (Fritz Brenner).
Nero Wolfe, film per la televisione statunitense con Thayer David e Tom Mason.
Nero Wolfe, serie televisiva statunitense del 1981 con William Conrad e Lee Horsley.
Nero Wolfe serie televisiva statunitense del 2001 con Maury Chaykin e Timothy Hutton.
Nero Wolfe, serie televisiva italiana del 2012 prodotta dalla Casanova Multimedia e RAI con
Francesco Pannofino (Nero Wolfe) e Pietro Sermonti (Archie Goodwin).

AN

Tecumseh Fox é un personaggio creato da Rex Stout per fornire qualche diversita dal suo rivale
NERO Wolfe, Per quanto il nome sembri derivare dai nativi americani in controfigura per la morte
(Double for Death), 1’autore spiega che il nome completo, William Tecumseh Sherman Fox deriva
dal generale William Tecumseh Sherman che combatté durante la guerra civile. Sembra probabile
che 1l nome sia stato scelto per giustificare il soprannome “Tec” (Una parola che in slang significa
detective). Probabilmente lo stesso motivo per cui fu scelto 1l nome per la bella Theodolinda “Dol”
Bonner. Il soprannome fu scelto, probabilmente, anche per analogia con “Wolf{e)™

La Westchester County si trova nello stesso universo della New York di Wolfe. Ambedue
conoscono gli agenti della Bonner & Raffray e della Bascom Agency. Personaggi delle due serie
cenano da Rusterman e ballano al Flamingo Club, frequentano 11 Churchill Hotel, leggono la Gazette
e guidano convertibili Wethersill, pur senza incontrarsi mai.

Sono tre 1 gialli di questa breve serie (due dei quali furono in seguito adattati a Nero Wolfe) prima



che Stout si dedicasse interamente al suo mastodontico detective,

Controfigura per la morte (Double for Death)
Sinfonia funebre (The Broken Vase )

Un pizzico di chinino (Bad for Business)

Theodolinda “Dol” Bonner é meta della Bonner & Raffray Detective Agency. Sostiene di
essere “‘stata vaccinata™ contro gli uomini e che non le servono a niente, neanche il giornalista Len
Chisholm, suo perenne pretendente. La sua socia, Sylvia Raffray, non conosce molto riguardo all’arte
dell’investigazione, ma ¢ la spina dorsale finanziaria dell’agenzia

Si tratta di una delle primissime donne detective della letteratura e, sebbene appaia come
protagonista in un solo romanzo di Stout [Un paio di guanti (The Hand in the Glove oppure Crime on
Her Hands), 1937], appare come comprimaria nei romanzi di Nero Wolfe dove occorre

un’investigatrice.
N

Archie Goodwin ¢ unpersonaggio di fantasia nato dalla penna dello scrittore statunitense Rex
Stout, che compare nelle opere della serie di Nero Wolfe.

Nel 1930, un grasso eccentrico investigatore privato di nomeNero Wolfeacquista una vecchia casa
di arenaria nella 35esima strada ovest di New York. Wolfe, lo stesso anno, assume un segretario,
Goodwin. Alto, aitante, di gradevole aspetto (tra Humphrey Bogarte Gary Cooper, a detta dell'autore)
Goodwin nasce 1l 23 ottobre 1912 in una fattoria dell'Ohio. Moderato bevitore dialcolici, (whisky e
raramente champagne), ama molto il latte. Ha pochi hobby, qualche partita a poker o ramino,
raramente il biliardo. Pratica sporadicamente caccia e pesca, ma ¢ in fondo un vero cittadino, non
troppo attratto dalla natura selvaggia.

In compenso ha una certa predilezione per 1l gentil sesso, che lo ricambia senza difficolta. Durante
un'inchiesta (La guardia al toro - 1938) conosce la ricca e vivace ereditiera Lily Rowan, che da
allora lo chiama Escamillo. Tra i due nasce un'affettuosa amicizia, quasi un fidanzamento, che pero
rimane eternamente in sospeso, forse per colpa dell'indeciso Archie, restio ad assumere impegni
sentimentali definitivi. E ben contento, in fondo, di rimanere nella confortevole casa della
trentacinquesima strada, dove vive con il Capo ed il cuoco Fritz Brenner, in una stanza che si ¢
arredato con mobili di sua proprieta.

Come dipendente, Goodwin ¢ serio e scrupoloso. Buon dattilografo, ordinato tanto da spolverare
personalmente lo studio in cui lui e Wolfe convivono quotidianamente, addetto all'apertura della
porta quando lo squillo del campanello annuncia 1'arrivo di un cliente. Goodwin ¢ in realta molto di
piu di un semplice segretario: lui ¢ il braccio, ma soprattutto le gambe, dell'inamovibile Wolfe.
Goodwin gira instancabilmente, interroga, pedina, si fa anche torchiare dalla polizia, in qualche caso
addirittura arrestare, al posto del suo datore di lavoro. Ma non si limita ad eseguire pedissequamente
1 compiti che Wolfe gli detta e che lui trascrive su un prezioso taccuino. Archie, a detta di Wolfe
¢ impetuoso, svelto, disincantato, pieno di risorse. Insomma, come lui stesso immodestamente
ammette, sono un ottimo investigatore, il migliore dopo Wolfe.

Dotato di prodigiosa memoria, Goodwin ¢ in grado di riferire, parola per parola, lunghi brani di
dialoghi o interrogatori. Inoltre, ritiene suo compito morale pungolare 1l pigro Wolfe ad accettare



clienti magari poco graditi, ma in grado di assicurare i cospicui incassi che gli consentono di
mantenere un tenore di vita assolutamente agiato. Da notare che Archie ¢ 1'unico autista di cui Nero si
fidi, le rare volte in cui ¢ costretto ad uscire di casa ed avventurarsi in auto da qualche parte.

Come 1l dottor Watson, anche Goodwin ¢ narratore in prima persona, cronista e biografo. Ma la
dove Watson si limita ad essere testimone delle imprese di un genio dell'investigazione, Archie ¢
parte attiva in ogni indagine. Tra principale e dipendente ci sono rapporti spesso conflittuali, ma

entrambi sentono la necessita della reciproca collaborazione.
7a\

Lily Rowan é unpersonaggio di fantasia nato dalla penna dello scrittore statunitense Rex Stout,
che compare nelle opere della serie diNero Wolfe.

Lily, ereditiera e donna mondana, spesso appare nelle vesti della romantica compagna di Archie
Goodwin, anche se la relazione non ¢ esclusiva. Lily ed Archie si incontrano inLa guardia al toro, in
cui lei lo nomina Escamillo dopo il suo incontro ravvicinato con un toro. Successivamente appare in
diversi romanzi ed offre il suo aiuto in diverse occasioni (in particolare nei romanzi Nelle migliori
famiglieell diritto di morire).

Lily ¢ una delle poche donne per cui Nero Wolfe ha un rispetto, seppure riluttante “Non solo ho
mangiato 1l suo pane, bensi anche il suo fagiano. Le devo molto™.

Il padre di Lily, che ha fatto una fortuna costruendo fognature a New York, aiuto l'ispettore

Cramerad entrare nella Polizia di New York, e questo gli provoca a volte un conflitto di interessi.
7a\

Fritz Brenner ¢ un personaggio letterario creato dallo scrittore statunitense Rex Stout. Fritz,
cosi viene abitualmente nominato nei romanzi, € il cuoco svizzero francofono dell'investigatore
privato Nero Wolfe protagonista della maggior parte dei gialli scritti da Stout.

Il personaggio

Insieme a Nero Wolfe e ad Archie Goodwin vive nella vecchia casa di arenaria della 35esima
strada di New York. Fritz ¢ eccentrico e raffinato cuoco, con mansioni di maggiordomo, ¢ in grado di
soddisfare le esigenze culinarie di Nero Wolfe e possiede 289 libri di cucina che conserva nella sua
stanza insieme ad una stoviglia appartenuta al cuoco di Giulio Cesare. Archie lo definisce “la perla
della famiglia” per il suo carattere d'oro ed il costante buon umore.

Fritz ¢ un professionista dell'arte culinaria con uno stipendio di 1000 dollari al mese e nutre una
profondissima stima per Nero Wolfe. Ha le sue stranezze - come ad esempio non parlare mai quando
rosola - e accade che sia in conflitto con Wolfe per gli ingredienti da utilizzare per un dato piatto,
non condividendo sempre le concezioni gastronomiche del suo padrone. In “Nero Wolfe e i ragni
d'oro”, l'utilizzo di una generosa dose di dragoncello e 1'aggiunta di un pizzico di zafferano invece
che di salvia costituiscono lo spunto per una discussione che portera Wolfe ad accettare un nuovo
caso. L'unico cruccio di Brenner sono le donne, poiché teme che ogni donna che entra in casa Wolfe
abbia intenzione di restarci; e la piu temuta ¢ Theodolinda (Doll) Bonner, un'investigatrice privata a
cui Wolfe si rivolge occasionalmente: Brenner ¢ infatti convinto che Doll Bonner abbia delle mire
sul suo padrone e la definisce percio “un animale pericoloso”.

Serie TV

Nella fortunata serie televisiva RAI degli anni settanta, con Tino Buazzelli nella parte di Nero



Wolfe, Fritz ¢ interpretato da Pupo De Luca, il quale da vita ad un personaggio che riflette il

carattere bonario e ingenuo dell'originale letterario aggiungendovi un po' d'ironia.
A

Cramer ¢ un personaggio di fantasia nato dalla penna dello scrittore statunitense Rex Stout, che
compare nelle opere della serie di Nero Wolfe.

L'ispettore Cramer della Squadra Omicidi di New York ¢ l'antagonista principale di Wolfe.
Cramer non sopporta il modo in cu1t Wolfe prosegue nelle sue investigazioni - in particolare, la sua
tendenza a provocare il suicidio dell'assassino piuttosto di portarlo in tribunale. Cramer ¢
solitamente assistito dal sergente Purley Stebbins, e talora dal tenente Rowcliff.

Cramer spesso si prende gioco di Wolfe alzandosi dalla sedia di pelle rossa senza l'uso delle
braccia - una cosa che a Wolfe non ¢ concessa, per via del peso.

Cramer ha un profondo rispetto per le abilita investigative di Wolfe. In Nero Wolfe contro 1'FBI,
Cramer fa di tutto pur di non far revocare le licenze di investigatori privati a Wolfe edArchie
Goodwin. E Nelle migliori famiglie, Cramer afferma

(13 . . . . \ . \ \ .
Mi piacerebbe un mondo dargli un bel pugno sul naso, forse un giorno lo faro e ci godro pazzamente. Pero non vorrei
mai vederlo fiaccarsi le ossa in una lotta senza speranza”.

Cramer ¢ anche grato a Wolfe per avergli salvato il posto di lavoro in Morto che parla. Verso la
fine del libro, Cramer gli esprime la propria gratitudine con

13 .. ),
un pacco coperto da una carta verde da fiorista”

che si rivela essere un'orchidea.

Cramer condivide solo alcuni dei gusti di Wolfe; in Orchidee nere, ad esempio, Wolfe esclama
che le orchidee nere sono assolutamente uniche, perfette, incomparabili, e Cramer gli risponde

13 . - . N . . o
Belline... un po' incolori, pero. lo preferisco i gerani”.

Cramer ¢ solito masticare sigari. Nei primi romanzi di Nero Wolfe, ne accende e fuma diversi, ma
in quelli successivi Archie nota di non avergliene mai visto accendere uno. Cramer spesso termina la
visita all'ufficio di Wolfe lanciando con ira il sigaro al cestino, puntualmente sbagliando la mira.
Archie crede che 1 sigari diano a Cramer un momento per calmarsi prima di dire qualcosa di
deplorevole.

Cramer ¢ sposato ed ha un figlio che ha combattuto nella seconda guerra mondiale.

Il nome di Cramer, Fergus, ¢ accennato poche volte nei primi romanzi. Successivamente, nel giallo
del 1946 Morto che parla, le sue iniziali appaiono come “L.T.C.”, per via di un errore di memoria
dello scrittore Stout. Tutto ci0 ha portato Robert Goldsborough a nominarlo come Lionel T. Cramer
nei suoi romanzi.

Cramer ¢ 1l protagonista di uno dei romanzi di Stout esterni alla saga di Nero Wolfe, Fili Rossi
(del 1939).

Nella miniserie televisiva che vedeva Tino Buazzelli nei panni del celebre gastronomo-
investigatore - Nero Wolfe - il ruolo dell'ispettore Cramer ¢ interpretato dall'attore Renzo Palmer.



Saul Panzer ¢ un personaggio di fantasia nato dalla penna dello scrittore statunitense Rex Stout,
che compare nelle opere della serie di Nero Wolfe.

Panzer ¢ uno dei migliori detective in circolazione, per cui di frequente ¢ assunto da Nero Wolfe
per aiutare Archie Goodwin o per svolgere lavori che Wolfe preferisce tenere al segreto. Non ¢ un
uomo che si faccia notare; veste sciatto, ha un grande naso, e da sempre I'itmpressione di aver bisogno
di un rasoio. Nonostante ci0, Archie ¢ Wolfe nutrono un enorme rispetto per lui. I suoi prezzi sono i
piu alti di tutta New York, ma Archie ¢ sicuro che valga ogni centesimo:

(13 s . . . . P . s s .
Se avesse un ufficio e dei dipendenti, potrebbe cavarsela bene, ma non gli rimarrebbe il tempo sufficiente per suonare il

pianoforte, giocare a pinnacolo e tenersi al corrente con le sue letture; percio preferisce lavorare per gli altri, a settanta
dollari al giorno”.

Nei romanzi di Wolfe, Saul occupa diverse residenze. In Nero Wolfe raggira l'accusa, ha un

appartamento in Manhattan. Il soggiorno ha quattro lampade, un grande pianoforte, una parete con

diverse finestre, un'altra piena di libri e le altre hanno quadri e ripiani.
A



Opere
Romanzi e racconti con Nero Wolfe
Rex Stout ha scritto numerosi romanzi € romanzi brevi con le avventure di Nero Wolfe. I romanzi
brevi, riuniti in gruppi di due o tre racconti, sono stati pubblicati all’interno di un singolo volume.

I romanzi preceduti dal simbolo “—” sono reperibili su emule, edizione di Bandinotto

1934-1945

1.  —La traccia del serpente (Fer-de-Lance), romanzo, 1934

Libri Gialli 149 del 1936
I Classici del Giallo 704 del 1994

2. —lalega degli uomini spaventati (The League of Frightened Men), romanzo, 1935

Libri Gialli 162 del maggio 1937
I Classici del Giallo 371 del 14 aprile 1981
Oscar Mondadori 2598 del 1993

3. —Sei per uno (The Rubber Band), romanzo, 1936

Libri Gialli 168 del 1937
Oscar Mondadori 1875 del 1986
I Classici del Giallo 840 del 1999

4.  —lLascatola rossa (The Red Box), romanzo, 1937

Libri Gialli 184 del 1938
I Classici del Giallo 573 del 1989

5. —Alta cucina (Too Many Cooks), romanzo, 1938

Libri Gialli 218 del 1939
Oscar Mondadori 2166 del 1989

6. —La guardia al toro (Some Buried Caesar), romanzo, 1939

Libri Gialli 236 del 1940

Corrida per Nero Wolfe, Capolavori dei Gialli Mondadori 236 del 1963
I Classici del Giallo 3 del 1967

I Classici del Giallo 618 del 1990

I Classici del Giallo 659 del 1992

7.  — Nero Wolfe e sua figlia (Over My Dead Body), romanzo, 1940

Libri Gialli 251 del 1941



8.  —Tre sorelle nei guai (Where There’s a Will), romanzo, 1940

Libri Gialli 257 del 1941
I Classici del Giallo 666 del 1992
Oscar Mondadori 2278 del 1990

9.  Fine amara *(Bitter End), romanzo breve, 1940

I1 Giallo Mondadori 2613 del 1999, supplemento speciale in occasione dei 70 anni del periodico

Orchidee nere (Black Orchids), due romanzi brevi, di cui il primo omonimo ed il secondo
intitolato “Cordialmente Invitati ad Incontrare la Morte” (Cordially Invited to Meet Death), 1942

I Classici del Giallo 599 del 1990

10.  Nomn abbastanza morta (Not Quite Dead Enough), dueromanzi brevi, di cui il primo
omonimo ed il secondo intitolato Trappola esplosiva (Booby Trap) 1944

I Classici del Giallo 776 del 1996
1946-1957

1.  Morto che parla (The Silent Speaker), romanzo, 1946

I1 Giallo Mondadori 82 del 1950
Nero Wolfe e il morto che parla, 1 Classici del Giallo 400 del 1982
Oscar Mondadori 2371 del 1990
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2.  —Troppe donne (Too Many Women), romanzo 1947



Il Giallo Mondadori 68 del 1949
I Classici del Giallo 750 del 1995
Oscar Mondadori 2068 del 1988

3. —Abbiamo trasmesso (And Be a Villain— USA — oppure More Deaths Than One — UK),
romanzo, 1948

Il Giallo Mondadori 148 del 1951
Oscar Mondadori 2515 del 1992

4.  Prima di morire (Trouble in Triplicate), raccolta di tre romanzi brevi di cui il primo
omonimo (Before I Die), il secondo intitolato “Nero Wolfe ¢ in Pericolo” (Help Wanted, Male),
ed il terzo”Morte per Appuntamento” (Instead of Evidence) 1949

I Classici del Giallo 876 del 2000
5. Nient’altro che la verita (The Second Confession), romanzo, 1949

Il Giallo Mondadori 170 del 1952
I Classici del Giallo 518 del 1986

6. —Lunga vita al morto (Three Doors to Death), raccolta di tre romanzi brevi di cui il primo
omonimo (Man Alive), il secondo intitolato “Cosi Parldo Nero Wolfe” (Omit Flowers) ed il
terzo “Nero Wolfe nella Camera a Gas™ (Door to Death), 1950

7. Nelle migliori famiglie (In the Best Families), romanzo, 1950

I Giallo Mondadori 178 del 1952
Nero Wolfe: nelle migliori famiglie, I Classici del Giallo 531 del 1987

8. Non credo agli alibi (Curtains for Three), raccolta di tre romanzi brevi di cui il primo
omonimo (Bullet for One), il secondo intitolato Nella Gola del Morto (The Gun With Wings) ed
il terzo “mascherato per uccidere” (Disguise for Murder), 1951

9. Nonti fidare (Murder by the Book), romanzo, 1951

Il Giallo Mondadori 721 del 1994
I Classici del Giallo 518 del 1986

10.  —I Classici del Giallo 721 del 1994 La pistola scomparsa (Triple Jeopardy), raccolta di tre
romanzi brevi di cui il primo intitolato “Nero Wolfe Escogita uno Stratagemma” (Home to
Roost, anche Nero Wolfe Devises a Stratagem), il secondo “E Stato Ucciso un Poliziotto” (The
CopKiller) ed il terzo “Nero Wolfe e la Pistola Scomparsa”(The Squirt and The Monley, anche
The Dazzle Dan Murder Case), 1952

I Classici del Giallo 851 del 1999

11.  —Iquattro cantoni (Prisoner’s Base), romanzo, 1952



Il Giallo Mondadori 246 del 1953
Oscar Mondadori 1998 del 1988
I Classici del Giallo 730 del 1995

12. —Nero Wolfe e i ragni d’oro (The Golden Spiders), romanzo, 1953

Il Giallo Mondadori 300 del 1954
I Classici del Giallo 761 del 1996

13. Le tre ragazze (Three Men Out), raccolta di tre romanzi brevi di cui il primo omonimo
(Invitation to Murder), il secondo intitolato “Nero Wolfe fa Due Piu Due” (The Zero Clue) ed il
terzo “Nero Wolfe Vince la Partita” (This Won’t Kill You), 1954

14.  —Nero Wolfe fa la spia (The Black Mountain), romanzo, 1954

Segretissimo 59 del 1964
15. Unminuto a mezzanotte (Before Midnight), romanzo, 1955

Il Giallo Mondadori 497 del 1958
I Classici del Giallo 586 del 1989
Oscar Mondadori 2345 del 1990

16.  Quando un uomo uccide (Three Witnesses), raccolta di tre romanzi brevi di cui il primo
omonimo (When a Man Murders), il secondo intitolato “Nero Wolfe Raggira 1’ Accusa” (The
Next Witness) ed il terzo “Nero Wolfe non Abbaia ma Morde” (Die Like a Dog), 1956

17.  —Peggio che morto (Might as Well Be Dead), romanzo, 1956

Il Giallo Mondadori 473 del 1958
I Classici del Giallo 805 del 1997
Oscar Mondadori 2285 del 1990

18.  L’invulnerabile (Three for the Chair), raccolta di tre romanzi brevi di cui il primo intitolato
“Il Caso Fyfe” (A Window for Death), il secondo da 1l titolo alla raccolta (Immune to Murder)
ed il terzo intitolato “Nero Wolfe e il “suo” Cadavere” (Too Many Detectives), 1957

19.  —Nero Wolfe sotto il torchio (If Death Ever Slept), romanzo, 1957

Il Giallo Mondadori 562 del 1959
I Classici del Giallo 691 del 1993
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1958-1975

1. Natale di morte (And Four to Go), raccolta di quattro racconti di cui il primo omonimo
(Christmas Party), il secondo intitolato “Sfilata di Pasqua” (Easter Parade), il terzo “Il Picnic
del Quattro Luglio” (Fourth of July Picnic) ed il quarto “Il Segreto della Signorina Voss”
(Murder 1s no Joke), 1958



2. Champagne per uno (Champagne for One), romanzo, 1958

Il Giallo Mondadori 552 del 1959
Oscar Mondadori 2303 del 1990
I Classici del Giallo 821 del 1998

3. Nero Wolfe discolpati (Plot It Yourself), romanzo, 1959

Il Giallo Mondadori 608 del 1960
I Classici del Giallo 314 1979
I Classici del Giallo 940 del 2003

4.  Colpo di genio (Three at Wolfe’s Door), raccolta di tre racconti di cui il primo omonimo
(Poison a la Carte), il secondo intitolato” Assassinio Indiretto” (Method Three for Murder) ed il
terzo “Nero Wolfe Preso al Lazo” (The Rodeo Murder), 1960

5. —Troppi clienti (Too Many Clients), romanzo, 1960

I Giallo Mondadori 654 del 1961
6. —Nero Wolfe la paga cara (The Final Deduction), romanzo, 1961

Il Giallo Mondadori 732 del 1963
I Classici del Giallo 980 del 2003

7.  L’enigma della pistola (Homicide Trinity), raccolta di tre racconti di cui il primo intitolato
“L’Avvocato delle Cause Vinte” (Eeny Meeny Murder Mo), il secondo da il titolo alla raccolta
(Death of a Demon) ed il terzo ¢ intitolato “Dollari Matti”” (Counterfeit for Murder), 1962

8. —Scacco al re per Nero Wolfe (Gambit), romanzo, 1962

Il Giallo Mondadori 756 del 1963
I Classici del Giallo 999 del 2004

9. —Nero Wolfe, difenditi! (The Mother Hunt), romanzo, 1962

I1 Giallo Mondadori 806 del 1964
I Classici del Giallo 362 del 1980 Vicolo cieco (Trio for Blunt Instruments), raccolta di tre
racconti di cu il primo intitolato “Uccidete Subito, Pagherete poi” (Kill NowPay Later), il secondo

da 1l titolo alla raccolta (Murder is Corny) ed il terzo intitolato “Un Mistero per Goodwin” (Blood
Will Tell), 1964

10.  —lIl diritto di morire (A Right to Die), romanzo, 1964

Il Giallo Mondadori 892 del 1966
I Classici del Giallo 1051 del 2005

11.  —Nero Wolfe contro 1’FBI (The Doorbell Rang), romanzo, 1965



[ Rapidi 10 del 1966
I Classici del Giallo 736 del 1995

12. Nero Wolfe: invito a un’indagine (Death of a Doxy), romanzo, 1966

Il Giallo Mondadori 986 del 1967
I Classici del Giallo 1071 del 2005

13.  —Nero Wolfe e una figlia in cerca di padre (The Father Hunt), romanzo, 1968

Il Giallo Mondadori 1048 del 1969
I Classici del Giallo 1086 del 2005

14. —Nero Wolfe e il caso dei mirtilli (Death of a Dude), romanzo, 1969

I1 Giallo Mondadori 1115 del 1970
Speciale del Giallo Mondadori 29 Delitti in vacanza del 2001

15. —Quella bomba di Nero Wolfe (Please Pass the Guilt), romanzo, 1973

Il Giallo Mondadori 1331 del 1974
I Classici del Giallo 543 del 1987

16.  Nero Wolfe apre la porta al delitto (A Family Affair), romanzo, 1975

Il Giallo Mondador1 1454 del 1976
I Classici del Giallo 547 del 1988
A

Romanzi brevi con Nero Wolfe
1.  Orchidee nere (Black Orchids), due romanzi brevi, 1942

e  Cordialmente invitati a incontrare la morte (Cordially Invited to Meet Death), 1941
e  Orchidee nere (Black Orchids), 1942

2. Non abbastanza morta (Not Quite Dead Enough), due romanzi brevi, 1944

e Non abbastanza morta (Not Quite Dead Enough), 1942
e Trappola esplosiva (Booby Trap), 1944

3. Prima di morire (Trouble in Triplicate), raccolta di tre romanzi brevi, 1949

e Nero Wolfe ¢ in pericolo (Help Wanted, Male), 1945
e  Morte per appuntamento (Instead of Evidence oppure Murder on Tuesday), 1946
e  Prima di morire (Before I die), 1947



4.  —Lunga vita al morto (Three Doors to Death), raccolta di tre romanzi brevi, 1950

e Lunga vita al morto (Man Alive), 1947
e  Cosi parlo Nero Wolfe (Omit Flowers), 1948
e Nero Wolfe nella camera a gas (Door to Death), 1949

5. Non credo agli alibi (Curtains for Three), raccolta di tre romanzi brevi, 1951

e  Non credo agli alibi (Bullet for One), 1948
e Nella gola del morto (The Gun with Wings), 1949
e  Mascherato per uccidere (Disguise for Murder oppure The Twisted Scarf), 1950

6. —La pistola scomparsa (Triple Jeopardy), raccolta di tre romanzi brevi, 1952

\

e E stato ucciso un poliziotto (The CopKiller oppure The Cop Killer), 1951
e Nero Wolfe e la pistola scomparsa (The Squirt and the Monkey oppure The Dazzle Dan
Murder Case oppure See No Evil), 1951

Nero Wolfe escogita uno stratagemma (Home to Roost oppure Nero Wolfe and the Communist
Killer), 1952

7.  Letreragazze (Three Men QOut), raccolta di tre romanzi brevi, 1954

e Nero Wolfe vince la partita (This Won’t Kill You oppure This Will Kill You), 1952
e Le tre ragazze (Invitation to Murder oppure Will to Murder), 1953
e Nero Wolfe fa due piu due (The Zero Clue oppure Scared to Death), 1953

8. Quando un uomo uccide (Three Witnesses), raccolta di tre romanzi brevi, 1956

e  Quando un uomo uccide (When a Man Murders), 1954

e  Nero Wolfe non abbaia ma morde (Die Like a Dog oppure The Body in the Hall), 1954
e Nero Wolfe raggira I’accusa (The Next Witness oppure The Last Witness), 1956

9.  L’invulnerabile (Three for the Chair), raccolta di tre romanzi brevi, 1957

e L’invulnerabile (Immune to Murder), 1955
e Il caso Fyfe (A Window for Death), 1956
e Nero Wolfe e il “suo” cadavere (Too Many Detectives), 1956

10.  Natale di morte (And Four to Go), raccolta di quattro romanzi brevi, 1958

Natale di morte (Christmas Party), 1957, Anche pubblicato col titolo “Festa di Natale” da
interlinea, 2003.

e  Sfilata di Pasqua (Easter Parade), 1957
e Il picnic del quattro luglio (Fourth of July Picnic), 1957
e Il segreto della signorina Voss (Murder Is No Joke®), 1958



11.  Colpo di genio (Three at Wolfe’s Door), raccolta di tre romanzi brevi, 1960

e  Colpo di genio (Poison a la Carte), 1960
e  Assassinio indiretto (Method Three For Murder), 1960
e  Nero Wolfe preso al lazo (The Rodeo Murder), 1960

12.  L’enigma della pistola (Homicide Trinity), raccolta di tre romanzi brevi, 1962

e [’enigma della pistola (Death of a Demon), 1961
e  Dollari matti (Counterfeit For Murder), 1961
e L’avvocato delle cause vinte (Eeny Meeny Murder Mo), 1962

13.  —Vicolo cieco (Trio for Blunt Instruments), raccolta di tre romanzi brevi, 1964

e  Uccidete subito, pagherete poi (Kill Now — Pay Later), 1961
e  Unmustero per Goodwin (Blood Will Tell), 1963
e Vicolo cieco (Murder Is Corny), 1964

Antologie in edizione italiana

1. Buon anno con Nero Wolfe, stampato nel novembre del 2002 nella collana Inverno Giallo
Mondadori con il numero 24. Contiene 1 romanzi brevi:

Non credo agli alibi (Bullet for One), 1948, dall’antologia Curtains for Three del 1951

Nella gola del morto (The Gun with Wings), 1949, dall’antologia Curtains for Three del 1951
Mascherato per uccidere (Disguise for Murder), 1950, dall’antologia Curtains for Three del 1951
Il picnic del quattro luglio (Fourth of July Picnic), 1957, dall’antologia And Four to Go del 1958
Sfilata di Pasqua (Easter Parade), 1957, dall’antologia And Four to Go del 1958

Il segreto della signorina Voss (Murder Is No Joke), 1958, dall’antologia And Four to Go del 1958
Natale di morte (Christmas Party), 1957, dall’antologia And Four to Go del 1958
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Altre pubblicazioni collegate a Nero Wolfe

The Nero Wolfe Cookbook, 1973

Why Nero Wolfe Likes Orchids, articolo pubblicato in Life (19 aprile 1963)

The Case of the Spies Who Weren’t, articolo pubblicato in Ramparts Magazine (gennaio 1966)

Romanzi senza Nero Wolfe

1.  Her Forbidden Knight, 1913
2. Sotto le Ande (Under the Andes), 1914

pubblicato in Italia da Bompiani

3. A Prize for Princes, 1914



4.  The Great Legend, 1916
5. Due rampe per 1’abisso (How Like a God), 1929

pubblicato in Italia da Sellerio

6. Seed onthe Wind, 1930

7. Golden Remedy, 1931

8.  Forest Fire, 1933

9. Il presidente ¢ scomparso (The President Vanished), 1934

Oscar Mondadori 191 del 1969

10.  Careless Love!, 1935
11.  Unpaio di guanti (The Hand in the Glove oppure Crime on Her Hands), 1937

Libri Gialli 203 del 1939

12.  E morto un miliardario, Gialli Casini 46 del 1953

13. Dol Bonner Investigatrice, Gialli Aurora 18 del 1962

14. 1l guanto, Sellerio La memoria numero 440 del 1999 Il dottor Cenerentola (Mr Cinderella),
1938

pubblicato in Italia da Sonzogno
15. —Il graffio della gatta (The Mountain Cat Murders), 1939

I Classici del Giallo 966 del 2003
Omicidi a catena, Gialli Casini 37 del 1952
Ad ogni costo, Gialli Aurora 3 del 1961

16.  Controfigura per la morte (Double for Death), 1939

Il Giallo Mondadori 310 del 1955
I Classici del Giallo 625 del 1991

17.  Fili rossi (Red Threads)’, 1939

Il Giallo Mondadori 241 del 1953
I Classici del Giallo 523 del 1987

18.  Unpizzico di chinino (Bad for Business: A Tecumseh Fox Mystery), 1940

Il Giallo Mondadori 369 del 1956
I Classici del Giallo 594 del 1989

19.  —Sinfonia funebre (The Broken Vase), 1941



Il Giallo Mondadori 250 del 1950
I Classici del Giallo 1279 del 2011

20.  Alphabet Hicks e la voce nel buio (Alphabet Hicks oppure The Sound of Murder), 1941

11 Giallo Mondadori 2680 del 2000

Altre pubblicazioni

Watson Was a Woman, articolo pubblicato in The Art of the Mystery Story: A Collection of
Critical Essays, (Simon and Schuster, 1946)
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Altri racconti

1. A Professional Recall, 1912
2. Excess Baggage, 1912
3.  The Infernal Feminine, 1912
4.  Pamfret and Peace, 1913
5. A Companion of Fortune, 1913
6. A White Precipitate, 1913
7.  The Pickled Picnic, 1913
8.  The Mother of Invention, 1913
9. Methode Americaine, 1913
10. A Tyrant Abdicates, 1914
11.  The PayYeomant, 1914
12.  Secretst, 1914
13.  Rose Orchidf, 1914
14.  An Agacella Or, 1914
15.  The Inevitable Third, 1914
16.  Out of the Line, 1914
17.  The Liet, 1914
18.  Target Practicef, 1914
19. IfHe Be Marriedt, 1915
20.  Babaf, 1915 Warner and Wifef, 1915
21. A Little Love Affair, 1915
22.  Artfor Art’s Sake, 1915
23.  Another Little Love Affair, 1915
24.  Jonathan Stannard ‘s Secret Vicet, 1915
25.  Santetomoft, 1915
26.  Lamoglie perduta (Justice Ends at Home), 1915
27.  It’s Science That CountsT, 1916
28.  The Rope Dancet, 1916
29.  AnOfficer and a LadyT, 1917
30. Heels of Fate T, 1917
31 It Happened Last Night, 1936

w
N+

A Good Character for a Novel, 1936



33.
34.
35.
36.

Ronda di Natale (Tough Cop’s Gift), 1936

Sono pronto, chiamate la polizia (His Own Hand"), 1936
Annuncio’s Violin, ?

The Strong Man, ?



Citazioni

1. Latraccia del serpente (Fer-de-Lance, 1934)

«Questo, naturalmente, ¢ il vantaggio del pessimismo; un pessimista va incontro solo a
sorprese piacevoli, mentre un ottimista ne ha soltanto di spiacevoli.»

«l bello non esiste in natura.»

«Lo scetticismo ¢ un buon cane da guardia se sai quando levargli il guinzaglio.»

«L'angolo dove non arriva la luce ¢ proprio quello dove ¢ rotolato il soldino.»

«Il miglior partito, quando c'¢ la possibilita di scegliere, ¢ quello di affidarsi all'inerzia. E la
piu grande forza che ci sia al mondo.»

«La distruzione del denaro ¢ 1'unico autentico sacrilegio di cui ci sia stato tramandato
l'orrore.»

«Nella vita tutto, tranne la coltura delle orchidee, deve avere uno scopo.»

2.  Seiper uno (The Rubber Band, 1936)

«C'¢ gia poco da fidarsi di un uomo, quando non lo si conosce, € non credo che si possa mai
arrivare a conoscere una donna abbastanza bene per trattare con lei questioni d'affari.»

«Tutti 1 debiti sono assurdi. Rappresentano 1'invidioso passato che tenta di stringere alla gola,
con le sue dita fredde e morte, il presente che vive.»

3.  Alta cucina (Too Many Cooks, 1938)

«L'ospite € un gioiello posato sul cuscino dell'ospitalita.»

«La morte non sana, amputa soltanto.»

«Non mi piacciono le donne? Sono animali sorprendenti, che raggiungono buoni risultati»

«la verita di solito € un bene e le menzogne talvolta sono eccellenti, ma un misto di entrambe
le cose € un abominio.»

Necessita



e «Patrioti dolicocefali e patrioti brachicefali si uccidono tra loro e 1 loro cervelli marciscono
prima che vengano erette le loro statue. Lo spazzino raccoglie gli avanzi delle tavolate, mentre
un senatore raccoglie le prove contro uomini d'alto rango... »

AN

4. Laguardia al toro (Some Buried Caesar, 1939)

e  «Nell'attivita umana non c'¢ nulla di impertinente come un'inchiesta giudiziaria fatta a
dovere.»

Poliziotti

e «Barrow si teneva dietro di me, col gomito sinistro a venticinque centimetri precisi dal mio
gomito destro, il che dimostrava che era stato alla Scuola di Polizia

5. I quattro cantoni (Prisoner’s Base, 1939)

«Nessun uomo deve farsi una colpa degli effetti delle sue deficienze psicologiche, fra le quali
si enumera la mancanza di onniscienzay

6. Nero Wolfe e sua figlia (Over My Dead Body - 1940)

Una perfetta conversazione

«Lui non disse una parola; e 10 feci una perfetta imitazione della voce di un pesce»

7.  Sinfonia funebre (The Broken Vase - 1941)

o «lLalegge, severa e indagatrice, prese in mano le redini»



Aspirina e Ming
e « Direi! Non sono un esperto, ma credo si tratti di un Ming del Cinquecento. Quanto vuoi?

— Ma... come I'hai trovato? Cercavi un'aspirina? »
7a\

8. Troppe donne (Too Many Womenm 1947)

e «Qualsiasi persona, in prossimita di un delitto, si sente nervosa. A volte, anche 1’assassino

stesso.»
VAN

9. Nelle migliori famiglie (In the Best Families, 1950)

e  «A ogni uomo spettano di diritto soddisfazioni intense come 1 suoi dolori.»

10. Peggio che morto (Might As Well Be Dead 1958)

e «Morte e tasse — disse Parker a Degan. — Le leggi della natura e le leggi dell’uomo»
«Tali beni andranno a qualcuno, un giorno o 1’altro; 1 parenti saltano sempre fuori quando ci
sono dei quattrini»

11. Nero Wolfe la paga cara (The Final Deduction - 1961)

Agenti dell 'FBI

e «Non si ¢ mai sicuri che fissino veramente qualcosa. La mascella, poi, ¢ tutto un programma.
E la classica mascella degli uomini intrepidi, audaci, senza macchia, freddi, svelti, e duri come
granito, ma capaci di educazione, modestia, riservatezza, pazienza, dolcezza. Sta di fatto pero
che le mascelle degli agenti federali continuano a contrarsi. In dentro, in fuori, in dentro, in



fuori, in dentro e in fuori e cosi via.»

12. Il diritto di morire (A Right To Die - 1964)

e «Se la signorina Brooke sposasse un uomo della sua razza, un bianco, il matrimonio
getterebbe 1l seme in un terreno fangoso, vecchio, degradante e noioso. Un terreno sfruttato da
secoli. Se sposera un negro, invece, il terreno sara nuovo, e di conseguenza solido, vivo, e certo
non scontato in partenza. Non ho mai conosciuto una donna dotata di tanto buonsenso, ma non ¢
detto che non esista.»

«La mancanza di impegno politico € proprio uno dei tuoi pregi»

«Sono 10 che domino le abitudini, non le abitudini che dominano me»

13. Il caso deimirtilli (Death Of A Dude- 1969)

«solo 1 santi non fanno niente per liberarsi di una seccatura
«La ero inutile come una sposa con la cintura di castita»
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l "Donno" & un termine, d'uso letterario e arcaicizzante, che significa "signore", "padrone”, derivante dal latino dorrinus

2 Rex Stout, La traccia del serpente, trad. Clara Vela, Mondadori, Milano, 1973

3 In americano Wolf (lupo) e Fox (volpe)

4 "mmoculated against"

5 adattamento del romanzo Un pizzico di chinino

6 Rex Stout ha ampliato e riveduto il racconto con il titolo FrameUp for Murder, pubblicato in questa versione nella raccolta postuma

Death Times Three del 1985
7 in questo romanzo giallo le indagini sono condotte dall'ispettore Cramer
8 titoli alternativi: Santa Claus Beat, Cop's Gift, Christmas Beat, ¢ Nobody Deserved Justice

9 con Alphabet Hicks ed il sergente Purley Stebbins, che appare anche nelle storie di Nero Wolfe
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