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e drammatici.
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1
QUEL SIGNORE CHE VEDEVA ROSSO

"Figuratevi" disse il nostro visitatore col tono di un orsacchiotto affabile. "E' stato un piacere." Si
guardo attorno con interesse. "Mi piacciono le stanze dove la gente lavora. Questa ¢ simpatica e
accogliente."

Ero sorpresissimo. Quel brav'uomo somigliava davvero a un minatore, o almeno all'idea che mi ero
fatto 1o di un minatore: ossatura potente, pelle segnata dalle intemperie, mani che sarebbero state a
meraviglia attorno al manico di un piccone. Eppure non mi pareva verosimile che il presidente delle
Miniere Continentali Riunite avesse il compito di maneggiare un piccone. Anche il suo tono mi
sorprendeva. Il giorno precedente, una voce mascolina mi aveva chiesto, in modo piuttosto
perentorio, quando poteva passare nel suo ufficio Nero Wolfe per un consiglio, e i0 avevo dovuto
spiegare, forse per la milionesima volta in vita mia, che il mio signore e padrone esce
rarissimamente di casa, e "mai" per lavoro. Subito dopo avevo chiamato Lon Cohen della "Gazette"
per chiedergli informazioni sull'eventuale cliente, ed ero venuto a sapere che James U. Sperling non
mangiava il naso alla gente solo perché preferiva divorare le sue vittime al completo, con le ossa e
tutto. E adesso il signor Sperling era 1a, amichevole come un cucciolo di bracco, sprofondato nella
poltrona rossa, a un capo della scrivania di Wolfe, e dichiarava che per lui era stato un piacere
attraversare mezza citta per venire a trovarci.

"Grazie" mormoro il mio principale con aria soddisfatta. Era seduto nella sua poltrona speciale,
garantita per sostenere un quarto di tonnellata, e destinata, in un giorno non lontano, a crollare
miseramente sotto il peso del suo proprietario. "Speriamo che la vostra passeggiata si concluda in
un buon affare."

Sorrisi ironico. Il nostro conto in banca era piu che florido e noi non avevamo bisogno di agganciare
un cliente a tutti i costi. Wolfe si comportava come una montagna di zucchero, solo perché Sperling
aveva parlato bene dell'ufficio. Il mio principale non ama la sua stanza di lavoro: la adora,
letteralmente; ed € un bene che sia cosi, perché ci passa I'ottanta per cento della giornata quando
non ¢ in cucina a congiurare con Fritz, o nella serra a intralciare Theodore, convinto di aiutarlo. Il
mio sorriso ironico, fu spento sul nascere da una domanda esplosiva di Sperling.

"Voi vi chiamate Goodwin, vero? Archie Goodwin?"

Risposi di si, e lui torno a rivolgersi a Wolfe: "E' una questione privata."

"Molte delle questioni discusse in questo ufficio sono private" affermo il mio gran capo annuendo.
"E' una cosa che accade tutti i giorni agli investigatori privati. lo e il signor Goodwin ci siamo
abituati."

"E' un affare di famiglia."

Wolfe corrugo la fronte e io feci altrettanto. "Scommetto venti contro uno che ci chiede di
pedinargli la moglie, e il principale lo sbatte fuori" pensai, ma James Sperling continuo, deponendo
sulla scrivania una busta rigonfia: "Da questi rapporti capirete il perché. Vengono dall'agenzia
privata Bascom. La conoscete?"

"Conosco il signor Bascom in persona." Wolfe era ancora accigliato. "Non mi piace continuare un
lavoro cominciato da un altro."

"Mi ero servito di quell'agenzia per certi affari della mia Societa e ne ero rimasto soddisfatto. Cosi
le ho sottoposto anche questa faccenda" continud Sperling senza badare all'interruzione. "Volevo
un'informazione su un certo Rony, Louis Rony, ma ¢ passato un mese e Bascom non me I'ha
procurata. Io ne ho urgente bisogno. Ieri finalmente ho deciso di rinunciare ai suoi servigi e di
provare con voi. Mi sono informato e, se ¢ vero anche solo a meta quel che si dice, voi siete il primo
investigatore del paese." Sorrise come un angelo, sorprendendomi di nuovo, e concluse: "A quanto
pare non avete uguali".

Wolfe emise un suono strano, cercando di non mostrarsi soddisfatto.

"Veramente... ci sarebbe un investigatore a Marsiglia... ma ¢ abbastanza distante e non sa l'inglese.
Che informazioni desiderate sul signor Rony?"

"Voglio la prova che ¢ comunista. Se la trovate, e la trovate in fretta, potete mandarmi la parcella



che volete."

"Non assumo incarichi a queste condizioni" ribatté il principale scuotendo il capo. "Voi non sapete
che il signor Rony ¢ comunista, altrimenti non mi fareste un'offerta cosi alta per avere la prova. Se
non lo €, non posso darvi una dimostrazione palpabile del contrario. E quanto alla parcella... io
chiedo sempre quello che voglio. Perdo mi faccio pagare per i risultati che ottengo, e naturalmente
non posso ottenere una cosa che non esiste. Quel che scopro scavando, dipende, necessariamente,
da cio che ¢ stato sepolto a prescindere dall'entita dei miei sondaggi..."

"Voi parlate troppo" fece Sperling con tono impaziente, ma non scortese.

"Davvero?" Wolfe gli strizzo lievemente un occhio. "Allora parlate voi. Prendete il taccuino,
Archie."

Il minatore comincio col darmi una lezione di ortografia.

"Scrivete: Rony, Lo-u-i-s R-on-y. L'indirizzo di casa e quello dell'ufficio si trovano sulla guida
telefonica di Manhattan. Ad ogni modo ¢ tutto qui." Mi indico la busta dei rapporti di Bascom. "o
ho due figlie: Madeline, che ha ventisei anni, e Gwenn, che ne ha ventidue. Gwenn ¢ una ragazza
intelligente, e si ¢ laureata a pieni voti 1'anno scorso all'Universita Smith. E' una ragazza come si
deve, ma € maledettamente curiosa e arriccia il naso di fronte a tutte le convenzioni. Non € ancora
riuscita a liberarsi dalla stupida idea che a questo mondo non si ha diritto all'indipendenza se non la
si ¢ guadagnata. Naturalmente € giusto essere un po romantici alla sua eta, ma lei esagera, e 10 ho
l'impressione che si sia lasciata affascinare soprattutto dalla fama di Rony, di campione dei deboli e
degli oppressi. Tra parentesi, questa fama se I'¢ creata strappando una quantita di criminali dalle
mani della giustizia."

"Mi par d'aver sentito il suo nome" mormord Wolfe. "L'abbiamo gia sentito, Archie?"

"Si. E' stato lui che ha fatto scarcerare la Nonmiricordopiu... La trafficante di neonati. Sta
incamminandosi rapidamente verso gli onori delle cronache."

"O verso la galera" intervenne aspramente Sperling e nel suo tono non c'era nulla di angelico.
"Temo di aver condotto male la faccenda e mia moglie ha seguito il mio esempio. Abbiamo
commesso un classico errore: sa Iddio perché i genitori continuano a farlo... Insomma, abbiamo
messo alla porta il giovanotto e potete immaginarvi la reazione. Siamo riusciti solo a strappare a
Gwenn la promessa di non incontrarsi mai con Rony dopo il tramonto."

"E' in stato interessante?" s'informo Wolfe.

Sperling s'irrigidi.

"Che cosa avete detto?"

In quel momento la sua voce batteva in durezza tutti i metalli delle sue miniere. Senza dubbio
Sperling voleva indurre il mio principale a far finta di non aver parlato, ma non ci riusci.

"V1 ho chiesto se vostra figlia ¢ in stato interessante. Se la domanda non ha basi fondate, la ritiro,
ma sicuramente non mi pare assurda, a meno che la signorina non arricci il naso anche di fronte alle
leggi naturali."

"E' mia figlia" dichiaro Sperling con la stessa aria adamantina. Poi, improvvisamente, scoppio a
ridere. Fu una risata sincera e fragorosa, che per qualche secondo, gli impedi di parlare.

"Avete sentito quel che ho detto?" domando infine.

"Se posso credere alle mie orecchie" fece Wolfe dubbioso.

"Potete." Sperling sorrise. "E' un po il punto debole di tutti... perod io dovrei ricordarmi che non sono
un uomo qualunque... A quanto mi consta, mia figlia non ¢ in stato interessante, e avrebbe tutti i
diritti di meravigliarsene se lo fosse. No, questo non c'entra. Circa un mese fa, io € mia moglie
abbiamo deciso di rimediare all'errore che avevamo commesso, ¢ abbiamo informato Gwenn che
Rony sarebbe stato il benvenuto in casa nostra. Quello stesso giorno gli ho messo Bascom alle
calcagna. Comunque, voi avete ragione: non sono riuscito a provare che ¢ comunista, altrimenti non
sarel venuto qui. Pero sono fermamente convinto che lo sia."

"Su che cosa basate la vostra convinzione?"

"Ma... il suo modo di parlare, di ragionare... D'altronde, leggete anche i rapporti di Bascom."

"Il signor Bascom, pero, non ha trovato prove."

"No, accidenti."



"Chi considerate comunista, voi? Un liberale? Un intellettuale con tendenze vagamente rosee? Un
membro del partito? Un anarchico? A che punto comincia la sinistra, per voi?"

"Dipende dalla persona con la quale sto parlando" dichiaro Sperling sorridendo. "In genere
considero comunista chiunque abbia opinioni politiche diverse dalle mie. Ma in questo caso
adopero il termine in senso proprio. Credo che Rony sia iscritto al partito."

"Va bene. Ma se e quando ne avrete la prova, che ne farete?"

"La mostrerd a mia figlia. Ma dev'essere una prova solida. Lei sa gia quel che penso: gliel'ho detto
molto tempo fa. Naturalmente si € precipitata a riferirlo a Rony, che per poco non mi ha riso in
faccia."

"Correte il rischio di buttar via tempo e denaro. Chi vi dice che vostra figlia non consideri una
tessera del partito comunista come un'ottima credenziale per un amore romantico?"

"Sono sicuro di no. Durante il secondo anno di universita, si era interessata a idee progressiste, ma
poi ha cambiato parere. Mi ha detto che la visione marxista della vita non la convince dal punto di
vista ideologico."

"Accidenti, mi piace!" sbottai. "L'universita ¢ una gran cosa. lo, quando mi sento reazionario, riesco
a dire soltanto: "Accidenti a baffone!" o qualcosa di simile."

Sperling mi diede un'occhiata sospettosa, decise che evidentemente avevo le tarme nel cervello, e
torno ad occuparsi di Wolfe.

"Come stanno le cose, attualmente?" stava chiedendo il mio principale. "Esiste la possibilita che
vostra figlia abbia gia sposato il signor Rony?"

"Gran Dio, no!"

"Fino a che punto ne siete sicuro?"

"Al cento per cento. A voi sembrera assurdo, naturalmente, ma non la conoscete. E' una ragazza fin
troppo franca... Se decidesse di sposare Rony, lo direbbe in faccia a me e a sua madre, ancor prima
di avvertire il giovanotto." Sperling strinse minacciosamente le mascelle. "Temo appunto che
accada qualcosa di simile da un momento all'altro. Se Gwenn gli da la sua parola, non c'¢ piu niente
da fare. Vi dico che non abbiamo un minuto da perdere!"

Wolfe si appoggio allo schienale della poltrona e chiuse gli occhi. Sperling lo osservo per qualche
istante, apri la bocca, poi la richiuse e mi guardo con aria interrogativa. lo scossi il capo, lasciai
passare un altro paio di minuti, poi lo rassicurai.

"Va tutto bene. Non dorme mai durante il giorno, ma se non mi vede, gli funziona meglio il
cervello."

Finalmente Wolfe riapri gli occhi di un millimetro.

"Se mi assumerete" dichiaro "devo sapere esattamente perché lo fate. Non posso impegnarmi a
procurarvi la prova che il signor Rony ¢ comunista se in realta non lo ¢; posso solo promettervi di
trovarla "se esiste". Questo sono disposto a farlo, ma mi pare una restrizione inutile. Non potremmo
definire la questione un po meglio? A quanto mi ¢ parso di capire, voi vorreste che vostra figlia
rinunciasse all'idea di sposare il signor Rony e smettesse di invitarlo a casa vostra. Questo ¢ il
vostro scopo, no?"

"Precisamente."

"E allora, perché dovrei porre delle restrizioni alla mia strategia? Posso cercare la famosa prova,
d'accordo, ma se non esiste? O se una volta trovata, vostra figlia non la ritenesse soddisfacente?
Perché concentrarvi unicamente su questo punto, soprattutto dopo che il signor Bascom ci ha
lavorato un mese senza venire a capo di niente? Perché non mi assumete per aiutarvi a raggiungere
il vostro obiettivo con qualsiasi mezzo... naturalmente entro i limiti permessi all'uvomo civile? Mi
sentirei la coscienza piu a posto nell'accettare la vostra caparra, vale a dire un assegno per
cinquemila dollari."

Sperling pensava, corrucciato.

"Accidenti, ma ¢ davvero comunista!"

"Lo so: questa ¢ la vostra idea fissa e bisogna darvi corda. Studierd questa possibilita per la prima.
Ma volete che lasci perdere tutto il resto?"

"No, no, anzi!"



"Benissimo. E poi... Che c'¢, Fritz?"

Il nostro "tuttofare" era apparso sulla soglia.

"E' arrivato il signor Hewitt, signore. Dice che ha un appuntamento per discutere su alcune
orchidee. L'ho fatto accomodare nella sala di soggiorno."

"Ditegli che saro da lui fra qualche minuto." Fritz usci, e il mio principale continuo, rivolto a
Sperling: "Quanto a noi, siamo d'accordo. Appena avro letto 1 rapporti del signor Bascom vi
telefonero. Buongiorno, signor Sperling; mi fa piacere che il mio ufficio sia di vostro gusto..."
"Ma ¢ urgente! Non dovete perdere un minuto!"

"Lo so." Wolfe stava facendo sforzi erculei per mantenersi cortese. "Ecco un'altra caratteristica
delle questioni che si discutono in questo ufficio: I'urgenza. Ora ho un appuntamento, poi devo far
colazione, e dalle quattro alle sei mi occupero delle mie orchidee. Ma le indagini che v'interessano
potranno cominciare un po piu presto. Il signor Goodwin leggera immediatamente i rapporti, € nel
primo pomeriggio verra nel vostro ufficio per raccogliere tutti i particolari necessari... Vi va bene
alle due?"

James U. Sperling inghiotti il rospo a fatica. A quanto pareva, era deciso a devolvere l'intera
giornata al salvataggio di sua figlia da un fato peggiore della morte, senza nemmeno prendersi un
breve intervallo per i pasti. Rimase cosi dispiaciuto del nostro contegno cosi frivolo e leggero che,
quando lo salutai sulla soglia di casa, mi rispose con un acidulo suono gutturale. Quando rientrai,
cominciai subito a leggere i rapporti di Bascom. Dalla porta aperta della sala di soggiorno,
giungevano fino a me le voci vibranti di Wolfe e di Hewitt, che discutevano in tono lirico sui
fertilizzanti piu efficaci per le orchidee.

2
PAROLA D'ORDINE: SEDUZIONE

Alle due meno cinque precise Nero Wolfe poso nel piattino la tazza del caffé vuota, respinse la
sedia, si alzo in tutta la magnificenza della sua mole e abbandono¢ la sala da pranzo, diretto al suo
ascensore personale. lo lo seguii, e gridai rivolto al suo chilometro quadrato di schiena:

"Che ne direste di far tappa per un paio di minuti in ufficio?"

"Credevo che doveste andar a trovare il padre di quella figlia" ribatté il principale, rivoltandosi.
"Sto per andarci, infatti, ma avrei qualche domanda da farvi, e siccome voi mi proibite di parlare
d'affari durante i pasti..."

Il principale lancio un'occhiata alla porta dell'ufficio, stabili che la distanza che li separava era
incommensurabile e borbotto:

"E va bene: venite di sopra."

Il mio principale ha le sue regole fisse, ma io non sono da meno. Uno dei miei principi piu radicati,
ad esempio, ¢ quello di non urtare mai 1 sentimenti di un ascensore di proporzioni normali che
contenga gia Nero Wolfe imponendogli anche la mia presenza. Cosi salii i tre piani di scale facendo
1 gradini a due a due e arrivai alla serra, sul tetto. Poiché eravamo in giugno, erano state abbassate
tutte le avvolgibili, ma le tinte dei fiori erano cosi luminose e sgargianti che quasi facevano male
agli occhi. Io li vedevo tutti 1 santi giorni e, per di piu, in quel momento ero preoccupato; tuttavia
mentre passavo davanti a una fila di Dendrobium bianche e gialle, fui costretto a rallentare il passo.
Il mio grasso padrone era nella stanza dei trapianti, intento a togliersi la giacca, e aveva gia un
cipiglio tempestoso in serbo per me.

"Due cose" dissi brevemente. "Primo: non solo Bascom..."

Wolfe mi batté in brevita.

"Il signor Bascom ha trovato indizi che puntavano verso il partito comunista?"

"No, ma..."

"Allora lasciamo correre. Discuteremo 1 rapporti dopo che li avro letti. Aveva usato dei buoni
agenti?"

"Sicuro: 1 migliori del mazzo."



"Allora, perché dovrei ingaggiare un esercito, per dar la caccia allo stesso fantasma? Sapete bene
che guaio ¢ cercare di identificare un comunista, specialmente se ¢ necessario ottenere prove solide
e credibili. Be, questo ¢ un fuoco fatuo. Per fortuna il signor Sperling ha acconsentito a lasciarmi
lavorare a modo mio. Andate a trovarlo e fatevi dare 1 particolari, poi convincetelo a invitarvi a casa
sua, come un ospite qualsiasi. Fatevi presentare al signor Rony e formatevi un'opinione sul suo
conto. Meglio ancora, formatevi un'opinione sulla famosa figlia, leggetele nell'animo il piu
profondamente possibile. Datele qualche appuntamento. Attirate la sua attenzione e mantenetela
fissa su di voi. Dovreste riuscire a soppiantare il signor Rony in una settimana, quindici giorni al
massimo... Questo ¢ l'obiettivo da raggiungere."

"Che Dio vi benedica!" scossi il capo con aria di rimprovero. "In parole povere, mi ordinate di
sedurla."

"Questi vocaboli sono esclusivamente vostri. lo preferisco 1 miei. Il signor Sperling ha detto che sua
figlia ¢ pazzamente curiosa, vi ordino di trasferire la sua curiosita dal signor Rony a voi."

"Mi ordinate di spezzarle il cuore."

"Potrete senza dubbio evitare questo epilogo alla tragedia."

"Si, e posso anche evitare il prologo, se € per questo" assunsi I'espressione della Virtu oltraggiata.
"Siete andato troppo in la. Mi piace essere un investigatore e mi piace essere un uomo, in tutti i
sensi della parola, ma rifiuto di degradare il mio fascino..."

"Archie!"

"Presente."

"Con quante signorine che avete incontrato per mezzo mio, per ragioni di lavoro, avete stabilito una
relazione personale?"

"Cinque o seicento, direi. Ma questo non ¢..."

"lo vi suggerivo unicamente d'invertire il procedimento e di stabilire la relazione personale prima.
Che c'¢ di male?"

"Tutto" mi strinsi nelle spalle. "O forse niente. Dipende. Pero prima voglio vederla."

"Benissimo. Vi avverto che arriverete in ritardo." Il mio monumentale superiore tese una mano
verso uno scaffale. lo alzai un po la voce: "Cio nonostante, ho ancora una domanda da farvi; o
meglio, due domande. Gli uomini di Bascom ne hanno passate delle belle, cercando di pedinare
Rony. La prima volta, mentre tutto sembrava andare liscio come 1'olio, lui ha fiutato la situazione ed
¢ svanito come una nuvoletta. Dopo quell'incidente hanno dovuto usare solo gli uomini migliori, ma
spesso, nemmeno quelli, sono stati all'altezza della situazione. Rony conosce a menadito tutto il
manuale sul "Come si elude un pedinatore" ed evidentemente si ¢ inventato qualche capitolo
supplementare. Probabilmente non ¢ comunista; perd questa roba non I'ha imparata alla scuola
domenicale."

"Be, ¢ un avvocato, no?" Wolfe era sprezzante. Prese una lattina di soluzione contro i parassiti delle
piante, e comincio ad agitarla. "Lasciatemi in pace, maledizione!"

"Sarete servito fra un minuto. Volevo avvertirvi che tre volte, quando non hanno perso le sue tracce,
gli uvomini di Bascom hanno seguito Rony fino al negozio di cuccioli di Bischoff nella Terza
Avenue. Ogni volta si ¢ fermato per un'ora abbondante, sebbene, a quanto pare, non possieda né
cani, né gatti."

Il mio principale smise di agitare la lattina, la studio per un momento, come se non l'avesse mai
vista prima, poi torno a deporla sullo scaffale e mi fisso.

"Oh!" disse. "Davvero?"

"Si."

Wolfe si guardo in giro, scorse una poltrona di convenienti dimensioni e ando a sedersi. L'idea di
avergli fatto colpo, pero, non mi mando ai sette cieli, anzi, avrei preferito di gran lunga sorvolare su
quel punto, ma non me la sentivo di correre un rischio simile. Ricordavo anche troppo bene una
voce... una voce dura, lenta precisa fredda come un iceberg, che avevo sentito solo due volte, al
telefono. E ancor meglio ricordavo il tono del mio principale quando mi aveva detto, dopo aver
deposto il ricevitore: "Avrei dovuto farvi segno di riappendere. Di quest'uomo non vi voglio parlare,
perché ¢ meglio che restiate all'oscuro di tutto. Dovete dimenticare anche il suo nome. Se mai nel



corso del mio lavoro mi trovero in campo aperto contro di lui, saro costretto a distruggerlo; lascero
questa casa, cerchero un posto dove si potra lavorare, dormire e mangiare... se ci sara tempo... €
rimarro 1a finché non avro finito".

Da che ero con Wolfe, I'avevo visto impegolarsi con un bel campionario di tipi pericolosi, ma
questo li batteva tutti messi insieme. Il principale, intanto, continuava a fissarmi come se gli avessi
messo l'aceto nel caviale.

"Che ne sapete voi, del negozio di cuccioli di Bischoff?" mi domando aggressivamente.

"Niente di speciale. So solo che, quando Bischoff ¢ venuto da voi per incaricarvi di un'indagine, gli
avete detto che avevate troppo da fare, mentre non era vero e, quando io vi ho chiesto una
spiegazione, mi avete risposto che non ci tenevate a lavorare né per Arnold Zeck, né contro di lui.
Non mi avete spiegato come mai sapevate che quel negozio di cuccioli era un avamposto
dell'organizzazione del nostro amico, e 10 non ve l'ho chiesto."

"Vi ho gia ordinato una volta di dimenticare quel nome."

"Allora non avreste dovuto ricordarmelo. E va bene: cerchero di dimenticarlo di nuovo. Comunque
ora andro a telefonare a Sperling, per dirgli che siete troppo occupato. Lui non ha..."

"No. Andate da lui. Siete gia in ritardo."

"Ma come diavolo?" chiesi stupefatto. "Dov'¢ I'errore nelle mie deduzioni? Se Rony ¢ andato tre
volte in un mese e forse piu in quel negozio di cuccioli, senza possedere animali di sorta, vuol dire,
almeno secondo me, che lavora per un signore del quale ho dimenticato il nome, e..."

"I vostri ragionamenti sono impeccabili. Ma la situazione ¢ diversa. Quando il signor Bischoff ¢
venuto da me, io ero al corrente, non importa come, dei suoi peccatucci, e ho rifiutato di lavorare
per suo conto. Ma al signor Sperling ho gia dato la mia parola e non posso rimangiarmela" disse
Wolfe sospirando. "Bisogna pur pagare il prezzo del nostro amor proprio." Tolse per la seconda
volta dallo scaffale la lattina di liquido antiparassitario, € comincio ad agitarla, con tutti 1 sentimenti.

3
ECCO CHE GENTE ERA

Questo avveniva il giovedi alle due. Alle due di sabato, esattamente quarantotto ore dopo, io mi
trovavo su un trampolino di marmo bianco, grande come la mia camera da letto, e agitavo un
asciugamano blu, largo come il mio stanzino da bagno, per allontanare una mosca importuna dalle
gambe nude di Gwenn Sperling. Non c'era male, per la carriera di un libertino, anche se mi trovavo
1a sotto falso nome. Il milionario-minatore, infatti, non aveva fatto storie quando gli avevo chiesto
di invitarmi a casa sua (naturalmente senza rivelargli i reconditi scopi di Wolfe), perd m'aveva
pregato di cambiar nome perché sua moglie e 1 due figli maggiori mi conoscevano di fama. lo avevo
dichiarato modestamente che ne dubitavo e avevo insistito per conservare almeno il mio cognome, a
scanso di papere. Pero avevo acconsentito a chiamarmi Andrew invece di Archie. Questo per non
smentire I'A. G. inciso sulla valigia che Wolfe mi aveva regalata per il mio compleanno, una valigia
di renna, fatta apposta perché il mondo l'ammirasse.

Ufficialmente io ero il figlio d'un socio d'affari del signor presidente, mi interessavo di fotografie, e
volevo riprendere una serie di istantanee di Villa Sperling per una grande rivista. Questo per due
ragioni: innanzi tutto, qualcuno dovevo pur essere, e, in secondo luogo, desideravo prendere una
bella e somigliante fotografia di Louis Rony.

Ero partito lasciando il principale occupatissimo a dare istruzioni a Saul Panzer, Fred Durkin e
Orrie Cather, per un esame a fondo del passato, del presente e dell'eventuale futuro del nostro
uomo. Un modo come un altro per pagare il prezzo del suo amor proprio coi denari del signor
Sperling.

Quattro ore piu tardi, dopo aver fatto la conoscenza della famiglia dei miei ospiti al completo, dopo
aver fatto colazione e aver usato entrambe le macchine fotografiche, con l'aria piu professionale
possibile, mi trovavo sull'orlo della piscina, occupato a scacciare le mosche dalle gambe di Gwenn.
Eravamo appena usciti dall'acqua e sgocciolavamo come fontane.



"Ehi" protesto la donzella. "I colpi di salvietta mi fanno pitt male delle mosche... se pure ce n'erano!
Non vorreste piuttosto ripetere quel tuffo dall'ultimo trampolino?"

Gwenn era stata una piacevole sorpresa. Se le parole del suo genitore mi avevano fatto immaginare
un quintale di materia grigia dentro a un recipiente di scarto, quando l'avevo incontrata avevo
constatato con piacere che I'involucro era abbastanza attraente da distogliere 1'attenzione dal
contenuto. Gwenn non era una donna fatale, non si poteva negare che il suo naso fosse costellato di
lentiggini, e il suo viso, sebbene grazioso, era un po piu rotondo di quanto avrei richiesto, se avessi
dovuto ordinarlo su misura. Pero nel complesso, faceva bene agli occhi guardarla e i particolari che
aveva messo in mostra quando si era presentata in costume da bagno, avevano appagato
completamente il mio senso artistico. In effetti non avrei mai visto quella mosca, se non fossi stato
occupato a contemplare il luogo ove si era posata.

Mi tuffai, rischiando per un pelo una panciata maiuscola, e quando tornai sul trampolino, Madeline
Sperling mi si avvicind, chiedendomi: "Ma Andy, volevate fiaccarvi I'osso del collo? Oh, che
scioccone!"

"Sto cercando di far colpo" ribattei. "Non avete un trapezio da qualche parte? Sono capace di
spenzolarmi appeso ai soli alluci."

"Non ne dubito! Conosco il vostro repertorio, molto meglio di quanto non immaginiate. Venite con
me, vi preparero una bibita."

Cominciavo a sospettare che se avessi cercato di eseguire gli ordini di Wolfe nei confronti di
Gwenn, Madeline mi avrebbe messo numerosi bastoni fra le ruote. Era un tipo piu vistoso di sua
sorella: era alta e molto snella, benché fosse provvista di tutte le curve necessarie al punto giusto;
aveva un morbido viso ovale e un po bruno e due enormi occhi neri che di solito teneva socchiusi, e
che poi spalancava in faccia agli ignari, senza preavviso, con effetti disastrosi sulla loro pressione
sanguigna. Mi aveva gia informato che suo marito era morto in guerra, che in fatto d'amore il suo
cuore era morto, ma non era impossibile che si trattasse solo di catalessi, che le piaceva il mio nome
Andy e che non era aliena dal lasciarsi raccontare barzellette da me, se per qualche miracolo ne
avessi sapute un paio che lei non conosceva ancora. Dal che si arguisce come e perché temevo
difficolta su quel fronte.

Andai a sedermi con lei su una panchina, al sole, ma dovetti rinunciare a bere, perché c'erano gia tre
persone attorno al carrettino dei rinfreschi. Da barista fungeva Jimmy Sperling. Era un bel ragazzo,
di poco maggiore di Madeline e non somigliava affatto all'autore dei suoi giorni. La sua figura alta e
agile, la sua pelle morbida e abbronzata e la sua bocca da bamboccio viziato, non facevano certo
pensare a un indurito minatore. Lo vedevo per la prima volta, ma ricordavo vagamente che era
pieno di oneste ed esemplari idee a proposito di rendersi utile nella Societa del paparino, e che
andava spesso nel Brasile, nel Nevada o nell'Arizona a vedere come funzionavano le miniere. Ma si
stancava molto facilmente e doveva ritornare a New York per riposarsi: niente di male, dal
momento che a New York conosceva una quantita di gente disposta ad aiutarlo in questa impresa.
Gli altri due uomini, accanto al carrettino, erano ospiti: teoricamente non avrei dovuto occuparmi di
loro, ma dati gli ultimi sviluppi della situazione pensai che mi sarebbe convenuto esaminarli un po
piu da vicino. Uno era un tipo molto decorativo: aveva quattro o cinque anni piu di me e si
chiamava Webster Kane. Era uno studioso d'economia, che aveva svolto alcuni importanti lavori
per le Miniere Continentali e si comportava come il classico amico di famiglia. Era alto, aveva una
testa massiccia e ben fatta, e, a quanto pareva, non possedeva nulla. Si vestiva con elegante
trascuratezza, e di li a dieci anni avrebbe potuto comodamente farsi passare per senatore. Quanto al
secondo ospite, avevo gradito molto I'opportunita di vederlo da vicino, perché piu d'una volta avevo
sentito Wolfe tritarlo e ridurlo in polpette con la sola forza dell'eloquenza. Alle sei e trenta per
cinque giorni alla settimana le Miniere Continentali presentavano sulla rete nazionale il Commento
ai Fatti del Giorno di Paul Emerson. Almeno una volta alla settimana Wolfe lo ascoltava e
regolarmente, mentre premeva il bottone per spegnere l'apparecchio radio, coniava nuovi termini e
metafore alate per esprimere il suo parere sui commenti e il commentatore, e generalmente si
trattava di termini che non richiedevano un interprete per chiarirne il concetto. L'idea fondamentale
del mio superiore era che Emerson si sarebbe trovato perfettamente a suo agio solo ai tempi



dell'Inquisizione di Spagna in compagnia di Torquemada. Fui percio ben lieto di poter studiare da
vicino quel portentoso signore, ma 1 miei sentimenti si confusero un po quando scoprii che
somigliava come una goccia d'acqua al mio professore di chimica del ginnasio, che con me era stato
sempre largo di manica. Inoltre era chiaro che aveva l'ulcera allo stomaco (intendo Paul Emerson) e
che I'ordinamento dell'Universo non era di suo gusto. In costume da bagno era una visione pietosa,
e 10 scattai numerose istantanee della sua pancetta floscia e gelatinosa, per appagare gli istinti sadici
del mio principale.

Quanto a sua moglie Constance, Connie per amici € nemici, aveva tutta l'aria di volermi dare un
valido aiuto per raggiungere 1'obiettivo indicato da Wolfe. Se mai avevo visto una signora "fare il
filo" a un uomo, quella era Connie Emerson. E 1'oggetto delle sue attenzioni era Louis Rony,
nientemeno. La gentile signora aveva solo quattro o cinque anni da trascorrere, prima di mettere in
pratica il proverbio secondo il quale la vita comincia a quarant'anni; pero, devo ammetterlo, poteva
ancora largamente mostrarsi in costume da bagno, in pieno sole, in presenza di uomini di sane
tendenze. Era una di quelle rare bionde che si abbronzano in maniera uniforme; le sue gambe, da un
punto di vista squisitamente obiettivo, erano migliori di quelle di Gwenn e di Madeline e, anche
dall'altro capo dell'enorme piscina vedevo scintillare 1 suoi occhi azzurri. In quel momento stava
insegnando a Rony una complicata presa di judo. Era una tecnica nuova per farsi cadere un uomo ai
piedi, ma presentava numerosi vantaggi. In ogni caso, Connie aveva parecchie frecce al suo arco. A
colazione, ad esempio, si era preoccupata di imburrargli le focacce. Ora io mi domando...

Se Gwenn ardeva di verginale gelosia, lo nascondeva molto bene. C'era, si, la possibilita che
l'interesse dimostrato per me e per la mia arte fotografica facesse parte di un contratto organizzato,
ma chi puo sospettare d'inganno una bella ragazzina con le lentiggini sul naso? Madeline aveva
fatto un paio di commenti sul solito stile di Connie, ma era chiaro che se ne infischiava. Quanto a
Paul Emerson, il marito, continuava ad avere 'aspetto di un bidone di latte acido e c'era poca
probabilita che gli eventi potessero cambiarlo, in meglio o in peggio. Louis Rony, invece, era un bel
problema. Se veramente era lanciato a corpo perso alla conquista di Gwenn, sia per amore, sia per
ragioni sue personali, che cosa significavano le svenevolezze con la stagionata bellezza al platino?
Aveva intenzione di ingelosire la sua bella? Naturalmente me I'ero studiato ben bene, e conoscevo a
memoria il contrasto tra i suoi lineamenti energici e duri e il suo corpo dalle linee morbide dove il
grasso e 1 muscoli erano impegnati in una lotta all'ultimo sangue, con risultato per ora incerto, ma
abbastanza prevedibile per il futuro. Dalle ricerche che avevo svolto sul suo conto, non limitate ai
rapporti di Bascom, mi risultava la sua fama di clamoroso salvatore di banditi, ladri, grassatori e
farabutti di ogni specie, perd non ero riuscito a farmi un'opinione molto chiara sul suo conto, cio¢
non sapevo se si trattava di un comunista provvisto di malintesi istinti generosi, di un luogotenente
della divisione di Zeck o di un semplice idiota che andava a mettersi nei pasticci senza
accorgersene.

I1 problema che mi assillava nei suoi confronti, pero, in quel momento era di ordine pit immediato.
Non mi importava, cio€, di sapere che cosa avrebbe concluso con Connie Emerson, o che cosa
frullava nella sua strana zucca, ma mi sarebbe piaciuto vedere da vicino il portacarte impermeabile
che si era infilato con tanta precauzione dentro i calzoncini da bagno. Avevo gia notato che, per
quattro volte, facendo finta di niente, era andato a controllare se si trovava ancora al suo posto, ma
ora la mia curiosita era aumentata del mille per cento perché dopo gli esercizi di forza con la
signora Emerson era arrivato fino a tirarlo fuori, a controllarne il contenuto e a riporlo con
precauzione infinita. Naturalmente non approvavo il suo modo di agire. Sulla spiaggia o anche in
una piscina pubblica, dove gira gente di tutte le risme, ¢ una prova di lodevole avvedutezza infilare
gli oggetti di valore dentro una busta impermeabile e tenerseli vicini alla pelle, ma quando si ¢
invitati da una distinta famiglia... be, non ¢ gentile sospettare i nostri ospiti di volerci sgraffignare
gli spiccioli! E poi Rony avrebbe potuto benissimo nascondere i suoi tesori nella camera che gli era
stata assegnata, invece di tirarseli dietro con quell'aria da cospiratore. Il suo contegno era un insulto
per tutti, me compreso. Era ben vero che il baldo avvocatino nascondeva egregiamente le proprie
preoccupazioni, tanto che solo il mio occhio professionale le aveva notate, ma in ogni caso mi
ritenevo ferito nel mio amor proprio e avevo intenzione di far qualcosa di drastico in proposito.



Le dita di Madeline mi sfiorarono il braccio. Bevvi un sorsetto di cocktail che finalmente mi era
arrivato tra le mani e voltai il capo lentamente.

"Si?"

"Si, che cosa?" chiese lei spalancando gli occhi.

"Mi avete toccato."

"No, davvero? Non volevo niente."

Era uno dei sistemi piu classici per far venire delle idee a un giovanotto, ma in quel momento arrivo
un'interruzione nei panni di Paul Emerson che si era accostato a noi trascinando 1 piedi e ora
grufolava al mio indirizzo:

"Ah, Goodwin, mi ero dimenticato di avvertirvi: niente fotografie senza la mia autorizzazione...
niente foto per la stampa, intendo."

"Volete dire niente fotografie in genere o "vostre" fotografie?"

"Mie. Per favore non dimenticatevene."

"Faro del mio meglio. Non posso biasimarvi, per questo, comunque."

Quando l'insigne commendatore fu giunto sul bordo della piscina e vi fu ruzzolato dentro (di
proposito, a quanto mi parve di capire) Madeline osservo: "Come mai un illustre ignoto come voi si
permette di strapazzare una persona tanto famosa?"

"Perbacco, se conosceste il mio repertorio tanto bene come dite non dovreste esserne sorpresa, ma
perché quelle allusioni ironiche alla mia qualita di oscuro cittadino?"

"Dovrei parlar meno" sospiro lei. "Ad ogni modo quando rientreremo vi mostrero qualcosa."
Dall'altro capo della piscina Jimmy Sperling mi grido se volevo un altro beveraggio e Webster Kane
si precipito a prenderlo. Subito dopo Gwenn, tutta scintillante d'acqua, venne a piantarmisi dinanzi e
mi invito a giocare a rincorrersi con lei. Tutto considerato si trattava di uno dei lavori piu confacenti
al mio carattere che mi fosse capitato da anni, e se non ci fosse stato di mezzo quell'antipatico
portafoglio impermeabile di Rony, senza dubbio mi ci sarei dedicato tutto, anima e corpo.

4
UN NOME CHE PIACE DI PIU

Qualche ora piu tardi nella sontuosa camera da letto che mi era stata assegnata, mi lustrai, mi tirai a
pomice, e indossai l'abito da sera. Poi recuperai il mio portachiavi da dietro un libro dove lo avevo
nascosto, trassi dalla valigia il "necessaire" da pronto soccorso e l'apersi. Questo non aveva niente a
che vedere con le esibizioni di cattive maniere date da Rony nel pomeriggio, poich¢ la mia era una
spedizione d'affari, e il genere dei miei affari richiede che nella cosiddetta cassettina di pronto
soccorso 10 tenga alcuni oggetti insoliti, imprevedibili. Da una scatoletta di vetro trassi un oggettino
leggero e minuscolo, color caffelatte, e lo infilai con la massima cautela nella tasca interna della
giacca. Dovetti maneggiarlo con le molle, per evitare che una eventuale ombra di sudore sulle dita
lo sciogliesse. Dopo di che richiusi a chiave il "necessaire" e lo riposi di nuovo con cura nella
valigia. A questo punto sentii bussare discretamente alla porta, e dissi: "Avanti."

Sulla soglia apparve Madeline, avvolta in un abito bianco vaporosissimo, vistosamente privo di
spalline. In tutto quel candore il suo viso sembrava piu piccolo e gli occhi piu grandi.

"Vi piace il mio vestito, Archie?"

"Si. Non ¢ precisamente adatto per una festicciola all'oratorio parrocchiale, ma..." m'interruppi e la
guardai negli occhi. "Mi era parso di sentirvi dire che vi piace il nome Andy. Mi sono ingannato!"
"No. Ma Archie mi piace ancor di piu."

"Allora sara meglio operare un piccolo cambiamento. Quando mai papa ha riposto la sua fiducia in
voi?"

"Papa non m'ha confidato nulla." Madeline spalanco gli occhi al diametro massimo. "Voi siete
convinto che 10 mi ritenga una donna sofisticata e impenetrabile, vero? Forse lo sono, ma non lo
sono da sempre. Venite con me, voglio mostrarvi una cosa."

Fece dietrofront, s'incammino e io la seguii in un complesso di atrii e corridoi. Arrivammo a una



camera grande il doppio della mia, il che ¢ tutto dire, profumata dall'odore della sera estiva, e da
una quantita di vasi di rose, disposti artisticamente un po dappertutto. Mi sarebbe piaciuto
guardarmi in giro con maggiore attenzione, ma Madeline mi condusse a un tavolino e aperse un
grosso album rilegato in cuoio.

"Vedete?" chiese in tono drammatico indicandomi una fotografia. "Tutti ricordi di quando ero
giovane e spensierata!"

Mi riconobbi immediatamente perché avevo a casa un ritratto identico. Era stato ritagliato da un
numero della "Gazette" di alcuni anni prima. La mia fotografia non compare sui giornali spesso
come quella di Churchill, di Nero Wolfe o di Rocky Graziano, ma quella volta avevo avuto la
buona idea di far saltare di mano la rivoltella, con un colpo ben centrato, a un signore in procinto di
fare un massacro, e persino i cronisti avevano dovuto trattarmi con tutti gli onori.

"L'immagine di un autentico eroe" dichiarai gravemente.

"Avevo diciassette anni" sospird Madeline. "Sono stata eternamente innamorata di voi per quasi un
mese."

"Non c'¢ da meravigliarsene. L'avete mostrata a qualcuno, questa foto?"

"No! Ma... accidenti, dovreste esserne toccato!"

"Certo che sono toccato, ma meno realisticamente di un'ora fa. Allora speravo che amaste il mio
naso, 1 miei capelli e il mio torace apollineo o qualcosa di simile... Invece, guarda un po, ero solo un
ricordo d'infanzia."

"E se 10 sentissi rinascere in me l'antica fiamma?"

"Non cercate di indorare la pillola. In ogni caso, ora, ho un problema: quanta gente si ricordera
questa fotografia oltre a voi?"

"Gwenn, forse, ma ne dubito" disse meditabonda. "Quanto agli altri, nessuno, penso. E se voi avete
un problema, io ho una domanda da farvi. Perché siete qui? Per Louis Rony?"

Fu il mio turno di rimanere meditabondo; e mentre consideravo gli avvenimenti regalai alla bella un
sorriso completamente privo d'espressione.

"Allora le cose stanno proprio cosi" sorrise lei con aria provocante.

"Forse che si, forse che no. E se anche?"

Madeline mi venne vicino e afferrd con le manine delicate il risvolto della mia giacca.

"Datemi retta, "autentico eroe"" disse con voce un po incerta. "A prescindere dai miei sentimenti
personali, vi raccomando di fare attenzione, con mia sorella. Ha ventidue anni... alla sua eta io ero
gia sposata e a giorno di tutti 1 segreti della vita, ma lei € pura come una rosa... santo cielo, non
volevo dire una rosa... ma avrete capito, spero. Condivido le idee di papa su Louis Rony, ma vorrei
che faceste le cose con garbo. Forse I'unico sistema, per non far troppo male a Gwenn,
consisterebbe nell'eliminare quel noioso avvocatino a revolverate. Non ho mai capito che cosa
rappresenti veramente per lei. Pero sto cercando di farvi entrare in testa che in questa faccenda non
hanno importanza i sentimenti di papa, di mamma, di Rony, e nemmeno i miei. E' mia sorella che
conta, dovete credermi."

Fu una congiura delle circostanze. Madeline era cosi vicino, I'odore delle rose era cosi forte,
l'espressione del suo viso era cosi onesta e sincera che il mio gesto fu inevitabile. Quando, dopo un
paio di minuti, lei mi respinse debolmente, allentai la stretta, presi l'album e andai a deporlo sul
piano piu basso di uno scaffale. Quando ritornai da Madeline notai che era ancora un po accaldata,
ma in grado di parlare.

"Stupidone" protesto, e senti il bisogno di schiarirsi la gola. "Guardate come mi avete ridotto il
vestito!" passo le dita tra le pieghe della gonna. "Sara meglio che raggiungiamo gli altri."

Mentre scendevo con lei 'ampia scalinata cominciai a pensare di aver fatto una piccola confusione.
A quanto pareva, avevo stabilito delle magnifiche basi per una relazione personale, ma non con la
persona designata, ahime.

Cenammo sulla terrazza di ponente, alla luce del tramonto, e ebbi l'onore di sedere alla destra della
padrona di casa, probabilmente in omaggio alla mia posizione di figlio di un socio danaroso.
Quando arrivammo al dolce, ormai tutti mi chiamavano per nome e mi trattavano con una cordialita
da Giovani Esploratori.



Dopo cena venni invitato a fare il quarto a bridge, ma rifiutai dichiarando che avevo un
appuntamento col caro signor Sperling per discutere di fotografie. Il che, almeno in parte, era vero.
Il mio ospite mi condusse in una parte della casa che non avevo ancora vista, e si chiuse con me in
un enorme studio tappezzato di libri (ce n'erano quattro o cinquemila, a occhio e croce), dopo di che
mi forni la quarta o la quinta occasione di rifiutare un sigaro, mi invitd a mettermi a sedere e ando a
piantarsi a sua volta dietro una scrivania che sosteneva, tra l'altro, un dittafono e cinque telefoni.
Con me si comportava come il capo di una grande azienda verso un giovanottino di belle speranze
che ha la lontana probabilita di entrare un giorno a far parte del Consiglio d'amministrazione.
"Vostra figlia Madeline ha scoperto chi sono" annunziai senza tergiversare. "Ha visto una mia
fotografia anni fa, e a quanto pare ha buona memoria."

"Un'ottima memoria, infatti. Perché? E' importante?"

"No, se la signora Madeline non andra a riferirlo a nessuno, ma ho pensato che fosse meglio
avvertirvi. Sta a voi decidere se volete darle o meno qualche spiegazione."

"Non credo... be, vedrd" Sperling aveva corrugato la fronte, ma non ce I'aveva con me. "E con
Rony, come andate?"

"Abbiamo fatto una lunga chiacchierata, ma in linea di massima lui aveva molto da fare altrove.
Comunque io ho chiesto di vedervi per qualcos'altro. Ho notato che le camere degli ospiti sono
provviste di chiavi proprie: € un'idea che approvo di tutto cuore. Disgraziatamente, pero, 1o ho
lasciato cadere la mia chiave nella piscina e non ne ho un'altra che possa servire. Quando andro a
letto sentiro il bisogno irresistibile di chiudere la mia porta a chiave, perché ho un temperamento
nervosissimo, quindi, nell'eventualita che possedeste una chiave universale, sareste tanto gentile da
prestarmela?"

I1 re delle miniere era tutt'altro che corto di comprendonio. Prima che io finissi di parlare aveva gia
abbozzato un sorrisetto, poi scosse il capo.

"Non mi pare opportuno, vi sono certe regole di buona creanza che... Oh, al diavolo la buona
creanza! Ma lui € qui come ospite di mia figlia e col mio permesso; preferirei proprio non aprire la
sua porta. Perché, poi..."

"Stavo parlando della "mia" porta, non di quella di un'altro. La vostra insinuazione mi ha
profondamente offeso. Andro a riferirla a mio padre, che possiede tante azioni della vostra societa,
cosi si offendera anche lui. Cosa posso farci, se sono nervoso?"

Aspettai pazientemente che Sperling terminasse di ridere. Finalmente il mio ospite si alzo e si
diresse a una grande cassaforte incastrata nel muro; armeggio a lungo con manopole e bottoni,
aperse, richiuse e venne verso di me con una chiave dalla dentellatura complicatissima.

"Gia che ci siete, potete spingere il cassettone contro la porta per maggior sicurezza" mi consiglio.
"Si, grazie mille, lo fard senz'altro" dichiarai afferrando la chiave, e presi congedo.

Quando ritornai nella sala di soggiorno, che era grande poco meno di una piazza d'armi, scopersi
che il torneo di bridge era morto prima di nascere e che Gwenn e Rony erano rientrati in seno alla
famiglia. Avevano acceso la radio e stavano ballando davanti alla terrazza. Jimmy Sperling e
Connie Emerson facevano altrettanto. Madeline era al piano, occupatissima a seguire sui tasti il
motivo della radio e Paul Emerson contemplava le sue dita che vagavano sulla tastiera, con
un'espressione piu biliosa che mai. Subito dopo cena 'avevo visto prendere tre pillole di tre tipi
diversi e, a giudicare dalla sua faccia, c'era da sospettare che avesse scelto le pillole sbagliate.
Invitai Madeline a fare quattro salti e dopo una dozzina di passi scopersi che ballava bene e la
"relazione personale" si approfondi a vista d'occhio.

Poco dopo ci raggiunse la signora Sperling seguita dal consorte e da Webster Kane. In breve le
danze cessarono, qualcuno fece chiare allusioni al letto e io cominciai a sospettare che non sarei
riuscito a mandare a destinazione la mia bella capsuletta color caffelatte. Qualcuno ando ad
attingere nuove fonti di energia al mobiletto bar, ma Rony rimase rigorosamente astemio e io stavo
per imprecare alla mia cattiva fortuna, quando Webster Kane si infervoro all'idea di un brindisi alla
buona notte e ando in giro a prendere ordinazioni. Scelsi cognac e acqua ghiacciata, perché Rony
nel pomeriggio aveva dimostrato una spiccata preferenza per quel malinconico beverone, e mi sentii
pervadere da una santa letizia quando vidi la mia vittima ricevere dalle mani di Sperling un



bicchiere identico al mio. Tutto andava secondo i miei desideri, come se gli interessati avessero
studiato la parte prima. Rony bevve un sorso, poi depose il suo bicchiere sul tavolo, quando Connie
Emerson reclamo entrambe le sue mani per in segnargli un passo di rumba. Bevvi un sorso anch'io,
per portare il mio cognac allo stesso livello. Trassi di tasca la capsuletta, la lasciai cadere nel mio
bicchiere, poi feci qualche passo con aria noncurante, e lo deposi sul tavolo accanto a quello di
Rony. Naturalmente allo scopo di avere entrambe le mani libere per accendere una sigaretta. Dopo
di che, ripresi il bicchiere... ma non il mio. L'operazione era andata a meraviglia, ed ero
matematicamente certo che nessuno all'intorno si era accorto di niente.

A questo punto perd, la mia buona fortuna mi volto le spalle. Quando finalmente Connie lo lascio
andare, Rony torno fedelmente al suo cognac, ma invece di berlo, continuo a gingillarsi con aria
idiota. Dopo un po persi la pazienza e decisi di tentare il metodo di suggestione. Mi avvicinai
all'uvomo-problema, in animata conversazione con Gwenn e Connie, e cominciai a mandar giu
lunghi sorsi con aria beata. Arrivai persino a far commenti sull'eccellenza del cognac, ma quello
non mando giu nemmeno un goccio per sbaglio. Maledetto cammello! Mi venne voglia di farlo
immobilizzare da Connie con una delle sue prese di lotta giapponese e di fargli mandar giu il
liquore senza scampo, a costo di dovergli turare il naso come ai bambini. Qualcuno venne a darmi
la buonanotte, e io mi diffusi in cerimonie. Quando mi voltai di nuovo, mi accorsi che il bicchiere di
Rony era vuoto. Che il mio amico avesse cambiato improvvisamente parere? Non mi sembrava
verosimile. Deposi la mia coppa, mi chinai per prendere un biscotto dal piatto di portata e indugiai
un poco nella scelta, finché non ebbi la possibilita di dare una buona fiutatina al contenuto del
secchiello del ghiaccio. Il cognac di Rony era andato a finire 1a, senza dubbi possibili.

Spero di aver avuto la buona creanza di augurare la buona notte ai presenti, ma per quanti sforzi
faccia, riesco solo a ricordare di essere andato diritto in camera mia. Ero furioso con me stesso per
aver fatto fiasco, e mentre mi spogliavo studiai gli eventi con attenzione. Era ovvio che Rony non
mi aveva scorto scambiare 1 bicchieri, e l'intraprendente Connie, che gli stava di fronte, era troppo
piccola per vedere al di sopra della sua spalla. Riesaminai la questione per la terza volta e conclusi
che "nessuno" poteva avermi visto compiere un gesto sospetto... tuttavia ero molto soddisfatto che il
principale non fosse presente a chiedermi spiegazioni. In ogni caso, decisi a meta di un formidabile
sbadiglio, qualsiasi fosse stata la ragione che aveva indotto Rony a buttar via la sua bibita e non
c'erano dubbi che I'avesse buttata via, questo significava che non solo era sveglio come un
frinquelo, ma stava anche in guardia... ragione per cui... ragione per cui, qualche cosa, ma che
cosa?... Ragione per cui... I'idea era di un'importanza vitale... ma continuava a sfuggirmi.

Feci per infilare il pigiama, ma dovetti fermarmi di nuovo per sbadigliare e improvvisamente uscii
dai gangheri perché non avevo il diritto di sbadigliare quando non ero nemmeno stato capace di
narcotizzare a dovere un seccatore... solo... solo... che non ero affatto fuori dai gangheri, avevo
troppo sonno, troppo sonno...

Ricordo di essermi detto a voce alta, digrignando i1 denti: "Sei narcotizzato tu, maledetto idiota, e se
hai un po di buon senso, adesso chiudi quella porta a chiave...", ma non ricordo di averlo fatto. Il
mattino dopo, pero, trovai la serratura chiusa a tre mandate.

5
PIU FORTE DI UN NARCOTICO

I1 giorno seguente, domenica, fu un incubo. Piovve in continuazione, senza un attimo di sosta.
Riuscii a buttar giu le gambe dal letto alle dieci passate, ed ebbi immediatamente I'impressione che
la mia testa si fosse trasformata in un barile stipato di piume bagnate. Cinque ore piu tardi era
ancora delle dimensioni di una damigiana e le piume non accennavano a voler asciugare. Gwenn mi
segui coscienziosamente con riflettori ed esposimetri, per aiutarmi a fotografare gli interni, e dovetti
cercare di compiacerla. Il caffé nero fortissimo a dosi da cavallo, mi faceva l'effetto dell'acqua
fresca. Quanto al cibo avevamo rotto i rapporti diplomatici. Sperling ebbe il forte sospetto che io
stessi smaltendo gli effetti di una sbornia e non si dimostro disposto a sorridere quando gli restituii



la chiave universale, rifiutando di raccontargli come erano andate le cose. Madeline mi informo che
le sembravo "strano", ma un aggettivo come quello ha troppi significati, (alcuni dei quali poco
lusinghieri) perché io potessi capire che cosa intendeva esattamente. Per completare I'opera, Kane
decise che avevo urgente bisogno di iniziare un corso di economia e dedico un'ora abbondante a
impartirmi la prima lezione. Nonostante fossi nello stato d'animo meno indicato per stabilire
relazioni personali, con uomini, cose o animali, nel pomeriggio Madeline mi blocco in un angolo e
mi fece subire una lunga e complicata intervista, riguardante principalmente gli scopi e le intenzioni
di Nero Wolfe, nei riguardi di sua sorella. Dopo di che, desiderosa di contraccambiare, mi forni
svariate notizie che non mi interessavano né tanto né poco. A quanto pareva in casa Sperling,
I'unico nemico giurato di Rony era il capo famiglia. La signora e Jimmy in principio avevano preso
a benvolere il giovanotto, poi erano passati dalla parte di papa e in seguito, da un paio di mesi, su
per giu, avevano cambiato di nuovo opinione e avevano deciso che spettava unicamente a Gwenn di
decidere in merito. Era stato per questo che Rony aveva ottenuto il permesso di insozzare di nuovo
I'onesta soglia. Connie Emerson aveva apparentemente deciso di trasferire l'interesse di Rony su
un'altra persona, vale a dire su di s¢; Emerson marito era insofferente col pretendente conteso, né
piu né meno che con il resto dell'umanita e Webster Kane, il cui atteggiamento pareva rivestire una
grande importanza, data la sua posizione di amico di famiglia era semplicemente obiettivo. Rony
non gli andava a genio, ma gli pareva ingiusto condannarlo a priori. Aveva avuto una discussione
molto violenta con Sperling in proposito, dimostrando, una volta di piu, che 1'obiettivita scontenta
tutti.

In quanto alla faccenda del narcotico mi ero processato, mi ero difeso e alla fine mi ero assolto. Non
era possibile che avessi bevuto il mio stesso sonnifero: avevo operato lo scambio con troppa
eleganza. Inoltre Rony non mi aveva visto e non era stato avvertito da nessuno: anche questo era
positivo. Quindi dovevo concludere che la bibita di Rony era stata condita da qualcun altro e
l'interessato se n'era accorto o almeno l'aveva sospettato fortemente. Mi sarebbe piaciuto sapere chi
aveva combinato quel grazioso scherzetto, ma c'erano troppi candidati: Webster Kane aveva
preparato i cocktails, aiutato da Connie e da Madeline, e Jimmy aveva fatto da cameriere e aveva
dato a Rony il bicchiere incriminato. Senza contare che mentre I'avvocato ballava, la bibita se n'era
stata sola soletta su un tavolo, senza che io la badassi. Mentre mi trascinavo sulle orme di Gwenn
carico di due macchine fotografiche e con le tasche traboccanti di lampade flash ero tormentato
dalla visione di Louis Rony che versava allegramente nel secchiello del ghiaccio la bibita drogata
da me, mentre il sottoscritto ingurgitava al suo posto, come un meraviglioso somaro, una bibita
drogata da un altro. Sentii che se non mi fossi vendicato non avrei mai piu potuto guardare negli
occhi il mio principale.

Questa volta le circostanze mi furono favorevoli. Venni a sapere che Rony, arrivato col treno,
doveva rientrare in citta in serata e nessuno dei presenti pareva disposto a compiere 'opera
meritoria d'accompagnarlo. Decisi di tentare la sorte: avrei aspettato fino alla sera, per viaggiare al
fresco, poi gli avrei offerto un passaggio. Senza dubbio Rony avrebbe preferito un'automobile ben
molleggiata, anche se guidata da me, a un treno sovraffollato.

Mi feci indicare un telefono senza derivazioni, e chiacchierai a lungo con Saul Panzer in santa pace.
Erano le sei del pomeriggio. Mi rimanevano ancora quattro ore di sofferenza perché avevo fissato la
partenza per le dieci. La giornata pero volle terminare in bellezza. Non solo le nuvole si diradarono,
ma prima di andare a riposarsi, il sole venne a darci un'occhiata. Senza contare che, cosa ben piu
importante, riuscii a mandar giu un sandwich di pollo, una fetta di torta di mele e un bicchier di latte
senza disastrose conseguenze. A questo punto la signora Sperling mi batté maternamente una mano
sulla spalla e Madeline dichiard con un sospiro che finalmente avrebbe potuto dormire sonni
tranquilli.

Erano esattamente le dieci e sei minuti quando mi sedetti al volante, domandai a Rony se non aveva
dimenticato lo spazzolino da denti e avviai la macchina verso i cancelli del parco.

"E' un modello quarantotto?" chiese il mio passeggero.

"No, quarantanove" rettificai.

Al che Rony appoggio la testa ai cuscini e chiuse gli occhi. Fra le nuvole si intravedevano molte



stelle, ma non la luna. Percorremmo alcuni chilometri su una strada statale alla quale una mano di
bitume avrebbe fatto un bene infinito e arrivammo ai margini di un bosco. Al di la di una curva
molto brusca era ferma una macchina, col cofano puntato nella nostra stessa direzione. Mentre stavo
rallentando per voltare, una donna balzo in mezzo alla strada e mi fece segno di fermarmi agitando
una torcia elettrica. Mentre frenavo mi grido: "Avete un crick, per favore?" E una voce d'uomo
soggiunse: "Il mio si ¢ rotto, potete prestarmi il vostro?" .

Per non bloccare la strada fece un mezzo giro e entrai in un praticello a marcia indietro. Rony
mugolo un "Accidenti!" molto sentito e io brontolai in risposta: "Solidarieta umana". Mentre 1 due
passeggeri della macchina in "panne" si avvicinavano balzai a terra e dissi a Rony: "Mi spiace, ma
dovete alzarvi. Il crick ¢ sotto il sedile."

La donna che stava cinguettando qualcosa intorno alla nostra squisita gentilezza, si porto dalla sua
parte e gli aperse la portiera: Rony balzo fuori. Scese all'indietro, guardando verso di me, e appena
mise piede a terra un oggetto imprecisato si abbatté con violenza sul mio cranio e io mi afflosciai al
suolo. L'erba era morbida e folta; rimasi sdraiato, in ascolto. Pochi secondi dopo udii sussurrare:
"Tutto bene, Archie."

Balzai in piedi, spensi il motore dell'automobile e girai dall'altro lato del cofano. Rony era a terra,
dritto come un fuso, con gli occhi sigillati e 1'aria di essersi addormentato senza bisogno di
ninnananna. Non ritenni necessario controllare se tutto si era svolto a dovere perché Ruth Brady
avrebbe potuto tenere un corso di lezioni universitarie sull'uso dello sfollagente. In ogni caso quella
benemerita signorina stava esaminando pensosamente il suo pollo alla luce della torcia.

"Mi duole di aver interrotto le vostre vacanze domenicali, mia dolcissima Ruth."

"Compiacervi, € una gioia, Archie del mio cuore. Ma non rimanete in mostra cosi, in questa landa
solitaria."

"Giusto concetto." Mi rivolsi a Saul Panzer: "Come stanno la signora e i pupi?" .
"Meravigliosamente."

"Porgete loro i miei rispetti. Sara bene che vi diate da fare dall'altra parte della macchina, in caso
che arrivi qualcuno."

Dopo tutti 1 fastidi che si era preso con il portacarte impermeabile immaginavo che Rony se lo
tenesse sul cuore o nei paraggi € non mi ero sbagliato. Se ne stava in una busta di cellophane, dentro
al suo elegante portafoglio di coccodrillo. Quando lo vidi feci tanto d'occhio.

"E' inutile che vi fingiate sorpreso..." rise Ruth. "E' vostra e la rivolevate indietro. L'avevo sempre
detto io0. Riverisco, compagno."

"Fate silenzio."

Ero notevolmente seccato. La tirai fuori dal cellophane, 1'esaminai in lungo e in largo ma non ci
trovai nulla di strano. Era una semplice tessera del Partito Comunista Americano, numero 128/394
intestata a William Reynolds e priva di data. Che noia! Il nostro cliente aveva insistito tanto per
convincersi che Rony era un nipotino di Baffone, e appena io gli mettevo le mani addosso ecco che
saltava fuori una tessera! Naturalmente il nome non aveva importanza. Mi sentivo defraudato. E'
cosi irritante dover annunziare a un cliente che aveva ragione fin dal principio! Tirai fuori a
precipizio dalla valigia la macchina piu grande e alcune lampade flash e mi misi all'opera. Feci tre
pose della tessera, una in mano a Saul, una appoggiata alla valigia, una contro il roseo orecchio di
Louis Rony, indi tornai a riporla nella busta di cellophane, I'infilai di nuovo nel portafoglio del
dormiente e introdussi con cautela il portafoglio in tasca al suo proprietario.

Mi restava ancora una cosa da fare, ma non ci misi molto perché ero molto piu esperto nell'arte del
prender calchi di cera che in quella della fotografia. La cera era nella mia cassettina di pronto
soccorso, € le chiavi, otto, erano in tasca di Rony. Non fu necessario contrassegnarle, perché erano
tutte diverse una dall'altra.

"L'amico si svegliera tra cinque minuti circa" annuncio Ruth.

"Abbiamo tempo da vendere." Richiusi la valigia e misi in mano a Saul un rotolo di banconote.
"Questa roba viene dal portafoglio del nostro amico. Non so quanto ¢ € non me ne importa, pero
non voglio tenermela addosso. Compratevi un cartoccio di noccioline... o che so io... datele alla
Croce Rossa, se vi fa piacere. E ora vi conviene andarvene."



I miei colleghi non persero tempo. Saul balzo in macchina annunziando: "Chiamero in ufficio piu
tardi" e s'avvio a rotta di collo.

Tornai al mio posto, sul ciglio della strada, mi sdraiai sull'erba e cominciai a gemere debolmente.
Quando mi accorsi che non succedeva nulla, sospesi la rappresentazione. L'umido dell'erba stava
penetrandomi attraverso i vestiti e 10 ero sul punto di iniziare un rosario mentale di imprecazioni
quando sentii un fruscio dalla parte di Rony. Emisi un altro gemito pietoso, mi rizzai sulle
ginocchia, borbottai un paio di osservazioni espressive, gemetti di nuovo e mi alzai faticosamente
afferrandomi alla maniglia della portiera. Dopo di che accesi 1 fari e vidi Rony, seduto sull'erba che
ispezionava il proprio portafoglio.

"Meno male che siete vivo" sospirai.

Lui non apri bocca.

"Che animale!" borbottai.

Lui continud a non aprir bocca. Gli ci vollero altri due minuti abbondanti per decidersi a rizzarsi in
piedi.

Devo ammettere che un'ora e cinquanta minuti piu tardi, mentre lo depositavo sul marciapiede di
fronte a casa sua, nella Trentasettesima Strada, non ero ancora riuscito a capire che opinione si era
fatta di me. Durante il percorso aveva detto meno di cinquanta parole, aveva lasciato a me decidere
se dovevamo o no denunziare l'accaduto al posto di polizia stradale, e io avevo deciso di fare il bel
gesto, dato che ormai Saul e Ruth erano sani e salvi, fuori della Contea. Non potevo aspettarmi che
un gentiluomo "lavorato" da Ruth Brady fosse garrulo e loquace tuttavia mi sentivo molto irritato
all'idea di non poter stabilire con sufficiente sicurezza se Rony taceva perché afflitto da sofferenze
personali o perché aveva deciso di darmi il fatto mio in un momento piu opportuno.

Quando salii la scala esterna di casa, avevo pero la coscienza piu leggera. Ero pronto ad affrontare il
principale e pregustavo con delizia una lunga sosta in cucina, sapendo quel che potevo aspettarmi
da un frigorifero costantemente e amorosamente rifornito da Wolfe e Fritz Brenner.

Girai la chiave nella serratura ma la porta si apri solo di pochi centimetri. Rimasi sorpreso, perché
quando mi aspetta, di solito, Wolfe non fa chiudere la catena di sicurezza. Suonai il campanello, un
istante dopo si accese la luce sul pianerottolo esterno e la voce di Fritz domando cautamente: "Siete
voi, Archie?"

Anche questo era strano, perché dal vetro, trasparente da una parte sola, poteva vedermi benissimo.
Comunque risposi che io ero io0, e ottenni 1'ambito permesso di entrare. Appena arrivai nell'atrio
ebbi la terza sorpresa. Era passata da un pezzo 1'ora solita in cui Wolfe va a letto, ma il mio
principale era ancora in ufficio, e dalla porta spalancata mi occhieggiava con ferocia. Gli diedi la
buona sera.

"Una bella accoglienza, ho avuto" soggiunsi in tono lamentoso. "Perché le barricate? Qualcuno ha
cercato di soffiarvi un'orchidea?" Mi rivolsi a Fritz: "Ho una fame tale che sono disposto a mangiare
persino quel che cucinate voi."

Feci per incamminarmi verso la cucina, ma il principale tuono: "Venite qua, Fritz. Volete portargli
la cena su un vassoio?"

Un'altra stranezza. Andai a sedermi dietro la mia scrivania. Il principale, come seppi in seguito, mi
aveva aspettato alzato per discutere una questione di vita o di morte. Ma il mio annuncio che
toccava il sacro argomento del cibo, lo costrinse a soprassedere.

"Come mai avete tanta fame?" mi chiese in tono bellicoso. "Il signor Sperling non nutre i suoi
ospiti?"

"Per nutrirli li nutre" spiegai. "Non c'¢ niente da dire, ma ogni tanto nei beveraggi va a finire
qualcosa che toglie I'appetito. E' una storia lunga, volete sentirla questa sera?"

"No." Il mio capo guardo 1'orologio. "Ma devo sentirla ugualmente. Avanti, parlate."

Obbedii senza discutere. Stavo ancora descrivendogli 1 personaggi, quando Fritz arrivo con un
vassoio. Affondai i denti in un tramezzino e continuai. Alle due antimeridiane il mio racconto e il
contenuto del vassoio erano terminati ¢ Wolfe sapeva tutto quello che sapevo 1o, esclusi alcuni
irrilevanti particolari di carattere personale. Versai le ultime stille di latte nel bicchiere e osservai:
"Dunque, Sperling aveva ragione e Rony ¢ un pupillo del Piccolo Padre. Ma dato quello strano



nome sulla tessera, noi non possiamo far indagini presso il Partito, per avere la sicurezza assoluta."
"Certo che possiamo." Il mio principale vuoto d'un fiato un bicchiere di birra. "Ma sprecheremmo
inutilmente il denaro del signor Sperling. Anche se quella tessera appartiene al signor Rony, come ¢
molto probabile, sospetto che da parte sua si tratti di una finta, per chi sa quali scopi misteriosi. Non
posso rimproverarvi per il vostro modo d'agire. E' stato perfettamente in carattere con voi, € ormai
dovrei conoscervi. Non posso dire che avete disobbedito alle istruzioni perché vi avevo lasciato fare
di testa vostra... Pero avreste potuto almeno telefonarmi, prima di assumervi il rischio di un atto di
banditismo."

"Ma davvero!" dissi in tono ironico. "Vogliate scusarmi, ma da quando in qua pretendete un
rapporto ogni mezz'ora, mentre eseguo un lavoretto da poco, quando ad esempio, sto dando lo
sgambetto a un futuro sposo?"

"Non 1'ho mai preteso, infatti. Ma voi non ignoravate che nella vostra impresa era sorto un nuovo
fattore, sotto forma di congettura, almeno. Ebbene, ora non si tratta piu della congettura. Voi non mi
avete telefonato, ma in compenso mi ha chiamato qualcun altro. Un uomo... una voce che
conoscete..."

"Volete dire Arnold Zeck?"

"Non sono stati fatti nomi. Ma la voce era quella. Come ben sapete ¢ inconfondibile."

"E che cosa aveva da dire?"

"Nemmeno il nome del signor Rony ¢ stato fatto, e neanche quello del signor Sperling. Ma il mio
interlocutore non ha lasciato adito a dubbi. Mi ha invitato a troncare le indagini sulle attivita del
signor Rony, altrimenti l'avrei pagata cara."

"E voi? Che cosa avete risposto?"

"To... ho cercato di tergiversare." Il mio principale cerco di versarsi la birra ma s'accorse che la
bottiglia era vuota e la depose. "Il suo tono era piu perentorio dell'ultima volta, e anch'io non ho
dissimulato del tutto il mio risentimento. Ho spiegato che posizione intendevo prendere, € in termini
piuttosto forti. Il colloquio € terminato con un ultimatum. Mi sono state date ventiquattro ore di
tempo per richiamarvi dalla vostra missione."

"L'amico sapeva che ero dagli Sperling?"

"Si."

"Perdiana!" emisi un fischio prolungato. "Il caro Rony ¢ di una attivita impressionante! Ed ¢
pericolosetto, anche. Quando penso che gli ho messo le mani addosso, e altrettanto hanno fatto Ruth
e Saula Accidenti! Saro costretto... A che ora avete ricevuto quella telefonata?"

"Teri nel pomeriggio." Wolfe alzo gli occhi all'orologio a pendolo. "Sabato alle sei e dieci."

"Quindi l'ultimatum ¢ spirato da otto ore € noi siamo ancora vivi e parlanti. Tuttavia non ci avrebbe
fatto male alla salute scambiare le nostre opinioni. Perché non mi avete telefonato in modo che..."
"Archie, basta!"

"Perché?" chiesi inarcando le sopracciglia.

"Perché, sebbene siamo due codardi che si acquattano in un angolo, dobbiamo avere la decenza di
non esprimerci cosi! Io vi rimprovero perché non mi avete telefonato. Voi rimproverate me perché
non vi ho telefonato. Chiudere la porta col catenaccio ¢ una misura di comune prudenza, ma non
ce.."

Forse Wolfe pronuncio ancora qualche sillaba, ma io non l'afferrai. In vita mia avevo sentito una
quantita di frastuoni, e una o due volte ne avevo uditi di intensi come quello che aveva interrotto il
mio principale e mi aveva fatto balzare fino al soffitto, ma quanto a timbro... era unico. Per farvene
un'idea precisa dovreste procurarvi un intero battaglione di artiglieria e costringerlo a fare
esercitazioni tattiche al bersaglio contro il Palazzo di Cristallo di Londra.

Duro cinque o sei minuti. Poi silenzio perfetto.

Wolfe disse qualcosa.

Agguantai una rivoltella, corsi nell'atrio, accesi la lampada esterna e spalancai la porta d'ingresso.
Al di 1a della strada cominciavano ad aprirsi le finestre, e la gente si chiamava, scambiandosi i
commenti, ma la via era ancora deserta. A un tratto mi accorsi che non ero in piedi sul pianerottolo
ma su una lastra di vetro, e se quel particolare vetro non era di mio gusto ce n'era intorno a me una



scelta imponente. C'erano vetri sul pianerottolo, sui gradini, sulla strada, sul marciapiede. Alzai gli
occhi e in quella un pezzo di vetro svolazzo verso di me, mi manco per un paio di centimetri e ando
a frantumarsi sul selciato. Rientrai, chiusi la porta e mi voltai a guardare Wolfe, che stava alle mie
spalle, stupefatto.

"Se 1'¢ presa con le orchidee" annunziai. "Voi rimanete qui. Vado di sopra a dare un'occhiata."
Mentre salivo le scale a balzi sentii il ronzio dell'ascensore. Il principale doveva essersi mosso a
tempo di record. Fritz mi seguiva ma non riusciva a tenermi dietro. Il pianerottolo dell'ultimo piano
era intatto. Girai l'interruttore, misi piede nel primo locale della serra, una camera termica, e dovetti
fermarmi di botto perché la luce non c'era piu. Mi soffermai per qualche secondo, per abituare gli
occhi all'oscurita e nel frattempo il principale e Fritz mi raggiunsero.

"Lasciatemi passare!" comando irritato il principale.

"No." Lo respinsi in malo modo. "Vi scotennereste o, forse, finireste con lo sgozzarvi. Aspettate
qui, finché non trovo modo di far luce."

"Theodore! Theodore!" ululo lui al di sopra della mia spalla. Una voce lontana giunse dalle rovine
illuminate dalla luna.

"Sono qui, signor Wolfe! Qui vicino. Che cosa ¢ successo?"

"Tutto bene?"

"Neanche per idea!"

"Perché? Vi siete fatto male?"

"No, sto benissimo, ma si puo sapere che cosa ¢ successo?"

Vidi qualcosa muoversi nel punto dov'era (o dov'era stata) la camera di Theodore, poi udii un
fragore di vetri infranti.

"Avete luce?" gridai a mia volta.

"No, le dannatissime e schifosissime luci se ne sono andate..."

"Allora state li fermo finché non riusciro a trovare una torcia elettrica, accidentaccio!"

"Rimanete immobile!" rumoreggio Wolfe.

Scesi in ufficio di volata. Quando ritornai, la strada risonava di grida e di rumori vari e le luci delle
case di fronte erano tutte accese. Noi ignorammo il fenomeno. Lo spettacolo che ci si era
presentato, al debole raggio della lampadina, era tale da farci dimenticare ogni cosa. Delle mille
lastre di vetro e delle diecimila orchidee, qualcuna era ancora intatta, come apprendemmo in
seguito, ma certamente a prima vista nessuno se ne sarebbe accorto. Anche armati di lampade e
lampadine, muoversi in quella giungla di enormi schegge, che spuntavano a sporgevano
dappertutto, non era un piacere celestiale ma Wolfe e Theodore (che fisicamente stava benone ma
era tanto inferocito da farmi temere che stesse per esplodere) pretesero di fare un sopraluogo senza
por tempo in mezzo.

Finalmente il mio padrone giunse davanti a una dozzina di Odontoglossum barryanum, sua gioia e
letizia degli ultimi sei mesi. Mosse su e giu il fascio di luce della lampadina sulle foglie e sugli steli
spiaccicati, poi si volto e disse con voce calmissima: "Tanto vale scendere in studio."

"Il sole sorgera tra un paio d'ore" annunzio Theodore in tono funebre.

"Lo so. Abbiamo bisogno di uomini."

Quando arrivammo in ufficio telefonammo a Lewis Hewitt, e dopo di lui a tutti i piu grandi
floricoltori d'America. Poi ci decidemmo a chiamare la polizia, ma una camionetta radio comandata
era gia giunta davanti alla nostra casa.

6
HANNO SPARATO "AL CUORE" DI WOLFE

Mi alzai, respinsi la sedia, mi stiracchiai per tutta la mia lunghezza e mi concessi un sonoro
sbadiglio, senza scusarmi perché sentivo d'essermelo guadagnato. Di solito, faccio la prima
colazione in cucina e Wolfe mangia in camera sua, ma quello non era precisamente un giorno dei
soliti.



Un plotone di quattordici uomini, capitanato da Theodore era nella serra a compiere opera di
salvataggio. Un'armata di vetrai doveva giungere a mezzogiorno in punto. Andy Krasichi era
arrivato da Long Island e aveva preso servizio. Gli agenti di polizia stavano ancora curiosando per
la strada e nelle case di fronte e, presumibilmente in tutto il quartiere, ma da noi era rimasto solo il
capitano Murdoch che in quel preciso momento era seduto a tavola con Wolfe e mangiava frittelle
al miele. La strada era stata bloccata perché i1 vetri che continuavano a cadere costituivano un serio
pericolo.

Le guardie di citta sapevano tutto (fino a un certo punto) La famiglia che viveva nella casa di fronte
alla nostra era in vacanza. Sul tetto erano stati trovati centonovantadue bossoli di fucile
mitragliatore, e un folto gruppo di esperti della polizia si stava dando ancora da fare in cerca di
indizi, per provare che gli assalitori avevano sparato da quel tetto, nel caso che gli avvocati
difensori decidessero di sostenere la tesi che i bossoli li aveva lasciati cadere un piccione di
passaggio. Pero, per il momento, di avvocati difensori non ce n'era bisogno, in quanto non c'erano
imputati. Non si sapeva ancora come avevano fatto 1 banditi ad arrivare sul tetto della casa deserta. |
questurini avevano semplicemente scoperto che alcune persone sconosciute erano salite su quel
tetto alle due e ventiquattro antimeridiane, avevano ridotto in frittata la nostra serra, e se I'erano
filata attraverso un vicolo aperto sulla Trentaseiesima Strada: tutta roba che avrei potuto rivelare
loro anch'io, senza neanche prendermi il disturbo di alzarmi dalla sedia.

Ammetto che né io, né il mio principale fummo di grande aiuto ai tutori dell'ordine pubblico. Wolfe
non si lascio sfuggire il nome di Sperling, di Rony, e tanto meno quel famoso nome che cominciava
per Z. Rifiuto di fare deduzioni circa l'identita degli assalitori.

Avevo piantato in asso la prima colazione in fretta e furia perché dovevo telefonare a circa un
migliaio di fornitori di mandarci il materiale necessario per le riparazioni. Non fu una cosa tanto
semplice. Cominciai prima che Wolfe e il capitano Murdoch andassero a fare un sopraluogo sul
tetto e, quando il principale mi raggiunse in ufficio parecchio tempo dopo, non avevo ancora
terminato. Wolfe si trascind stancamente verso la sua poltrona, si appoggio all'indietro e trasse un
profondo sospiro. L'osservai da capo a piedi e gli dissi: "Vi converrebbe andare a fare un pisolino.
Pero prima vorrei dirvi qualcosa. lo sono un grande ammiratore del coraggio, dell'ardimento e del
valore; perd sono anche un buon contabile. Se questa commediola continua, come temo vivamente,
il nostro conto in banca scendera sottozero. Sarebbe meglio rinunciare all'anticipo di Sperling € non
pensarci piu. Vi assicuro che, se lo farete, non vi prendero in giro mai, per tutta la vita. Volete che
ve lo giuri sulla Bibbia?"

"No." Il mio capo aveva gli occhi chiusi. "Avete preso tutti gli accordi necessari per le riparazioni e
la sostituzione dei fiori distrutti?"

"Fino all'ultimo particolare."

"Allora telefonate agli Sperling e chiamate la figlia maggiore."

"E perché proprio lei?" domandai sorpreso. "Per quale..."

"Eh! voi ritenevate d'aver dissimulata la direzione presa dal vostro interesse personale, ma non ci
siete riuscito. Vi conosco troppo bene. Chiamatela e fatevi dire se la famiglia ¢ presente. Se ci sono
tutti, avvertite che fra due ore saremo 1a."

"Saremo?"

"Si. Voi e 10."

Andai al telefono. Dunque Wolfe usciva. Si faceva trasportare in un prodotto della perversita umana
come l'automobile, andava di sua spontanea volonta a trovare estranei per lavoro. Ma bisogna pur
ammettere che gli avvenimenti di quella notte avevano trasformato il nostro ultimo caso da un
semplice impegno d'affari, a una lotta per la sopravvivenza. E questo spiegava molte cose.

Mi rispose un domestico e chiesi della signorina Madeline Sperling. Il nome del marito, Pendleton,
era stato evidentemente buttato nel cestino dei rifiuti. Avrei voluto limitare la conversazione a punti
essenziali, ma la mia amica non era di quel parere. Rony aveva telefonato a Gwenn che era stato
assalito dai banditi, e Madeline volle risentire tutta la storia da me. A quanto pareva, era
preoccupata per le sorti della mia cassa cranica e dovetti assicurarla ripetutamente che la legnata del
bandito non aveva aperto spiragli pericolosi. Quando pero arrivammo al nocciolo della questione,



capi 1 miei desideri in un battibaleno.

"Tutto combinato" annunziai un minuto dopo, rivolgendomi a Wolfe. "Siamo formalmente invitati a
pranzo. Ci saranno tutti."

"Compresa la sorella?"

"Ho detto tutti."

Il capo lancio un'occhiata alla pendola, erano le undici e ventitré.

"Dovremo arrivarci per la una e mezzo" osservo.

"Si. Prendetela calma. Credo di sapere dove posso trovare un autoblindo a nolo. La strada passa a
meno di sette chilometri dalla residenza di un certo signore, e..."

Wolfe fece una smorfia.

"Prendete la due posti."

"Benissimo. Se vi accoccolerete sul pavimento o vi lascerete chiudere nel baule posteriore, potremo
farcela. Il nostro amico si interessa a voi, non a me. Tra parentesi, che ne facciamo di Fred e Orrie?
Ho gia avvertito Saul che alcuni elementi estranei, oltre ai pupilli della Squadra Omicidi, hanno
messo il naso nel nostro piccolo affare, ma credo che sarebbe igienico per Fred e Orrie, prendersi un
giorno di vacanza. Dopo che voi avrete parlamentato con la famiglia, potrete sempre ordinare che le
indagini riprendano, sebbene io speri, vivamente, di no."

Il principale si degno di fare questa concessione.

Partimmo a mezzogiorno. Wolfe si accomodo come sempre sul sedile posteriore e si afferrd con una
stretta d'acciaio ai bordi dei finestrini, ma questo non significava che fosse particolarmente nervoso,
per lui, automobili e affini sono invenzioni del demonio.

Era una di quelle giornate grigie e ventose delle quali I'estate dovrebbe vergognarsi. Quando
arrivammo a villa Sperling, fummo ricevuti con tutti gli onori. Un uomo era sulla soglia ad
aspettarci: non si trattava del maggiordomo, bensi di James U. Sperling in persona. Attraverso il
finestrino ci grido: "Che cosa significa questa commedia?"

Senza rispondere, Wolfe spalanco lo sportello, evitando per un millimetro, di acciaccare il naso del
nostro ospite, e schizzd fuori dalla macchina. Intanto il presidente delle Miniere Riunite continuava:
"Ho cercato di raggiungervi per telefono, ma quando finalmente ho trovato il vostro numero, mi
hanno detto che eravate gia partito. Che cosa combinate? Volete rovinare tutto?"

Wolfe lo guardo dritto negli occhi.

"Avete detto di esservi informato sul mio conto, signor Sperling. Dovreste sapere allora, che non
sono uno scriteriato. Vi assicuro che posso giustificare il mio gesto, ma potro farlo solo se mi sara
concesso di portarlo a fondo. Quando avro esposto la situazione a voi e alla vostra famiglia,
deciderete se ¢ ancora il caso di biasimarmi. Ma io sono certo che non vi sara possibile: ci gioco la
mia reputazione."

Sperling aveva una voglia pazza di discutere la faccenda sui due piedi, ma il principale non mollo e,
di fronte all'alternativa di accoglierci o di sbatterci fuori a pedate, il signor presidente fece buon viso
a cattiva sorte.

Con asciutta cortesia scortd Wolfe in casa; io andai a parcheggiare la macchina, scelsi un posto ben
ombreggiato in un cortiletto ricoperto di ghiaia, poi mi diressi alla terrazza di ponente. Mentre stavo
attraversandola, una porta si apri e comparve Madeline. Le diedi il buongiorno. La donzella mi
studio attentamente con gli occhioni semichiusi e osservo: "Vi credevo un relitto umano, invece
scoppiate di salute."

"V1i sbagliate; sto malissimo. Commozione interna. Ma non per la rapina. Per..." feci un gesto vago
con la mano. "Voi dovreste saperlo."

"Mi avete delusa." Gli occhioni si spalancarono di colpo. "Perché non li avete presi a rivoltellate, i
rapinatori?"

"Stavo pensando ad altro. Dovreste sapere anche questo. Ma ne discuteremo in un altro momento.
Grazie mille per aver tirato in lungo, finché vostro padre non ha piu potuto darci ordine di restare
dove eravamo. Grazie anche per avermi creduto sulla parola, e avere accettato di collaborare con
me per tirar fuori Gwenn dai guai. A proposito, quanti nomi ho adesso in questa casa?"

"Ho dovuto spiegare chi eravate a Webster, a Paul e a Connie perché resteranno qui a colazione, e



vedendovi con Nero Wolfe... non sono completamente idioti, sapete. Tra parentesi, ci avete fatto
venir lungo il pranzo: di solito noi mangiamo all'una. Spicciatevi. Come va il vostro appetito?"
Risposi che avrei preferito darle una dimostrazione pratica, piuttosto che perdermi in dissertazioni,
e la seguii in sala da pranzo.

Era una riunione molto familiare e alla buona, ma evidentemente nessuno era a suo agio.
Mangiarono tutti di buon appetito, ma parevano oppressi dalla difficolta di trovare un argomento di
conversazione: il mio sferico signore, che non puo sopportare le atmosfere tese e drammatiche
all'ora dei pasti, cerco di attaccare bottone con questo e con quello, ma i suoi sforzi non ebbero
risultati felici. Riusci solo a intavolare una discussione non precisamente spassosa con Webster
Kane a proposito di un libro che nessuno dei presenti aveva mai sentito nominare.

Alla fine del pranzo, non indugiammo attorno alla tavola. Paul Emerson verdognolo come sempre,
si diresse verso la sala di soggiorno in compagnia della consorte, Webster Kane annuncio che aveva
del lavoro arretrato e parti per la direzione opposta; la schiera dei superstiti, con Sperling in testa e
Nero Wolfe alla retroguardia, marcio per atri, sale e saloni e raggiunse la libreria, in formazione
compatta. Il mio principale comincid immediatamente a soppesare con gli occhi le poltrone
disponibili e, poiché aveva passato una notte bianca, ebbi pieta di lui, e gli procurai il sedile piu
comodo e spazioso, piazzandolo nella posizione che gli sarebbe garbata di piu. Il principale mi
ringrazid con un cenno del capo, poi si appoggio all'indietro, chiuse gli occhi e sospiro. Tutti gli
altri si sedettero, eccetto Sperling, che fece tre passi avanti e tuono.

"E adesso giustificatevi!"

7
DUNQUE RONY E' UN SIGNOR C

Wolfe rimase immobile per qualche minuto, poi lentamente premette gli occhi con la punta delle
dita. Lascio trascorrere ancora qualche secondo, infine riportd le mani sui braccioli della poltrona,
riaperse gli occhi e poso lo sguardo su Gwenn.

"Avete una faccia intelligente, signorina Sperling."

"Siamo tutti intelligenti" rimbecco Sperling padre. "Avanti."

Wolfe lo guardo dritto in faccia.

"Dovro parlare a lungo, ma vi assicuro che non posso farne a meno. E' necessario che sentiate tutta
la storia, se cercherete di farmi premura, riuscirete solo a farmi perder tempo. Voi che siete il capo
di una grande industria e avete ai vostri ordini una grande schiera di persone, sicuramente saprete
quando ¢ il momento di far la voce grossa e quando ¢ il momento di star zitto e ascoltare. Volete
farmi un favore? Sedetevi. Parlare con le persone che se ne stanno dritte impalate, mi fa venire il
torcicollo.

"Vorrei dire qualcosa" dichiaro Gwenn.

Wolfe annui.

"E va bene: ditela."

La ragazza degluti a fatica.

"Voglio solo dirvi che so benissimo perché siete qui. Voi avete mandato quest'uomo..." mi lancio
un'occhiata alla temperatura dell'aria liquida, che mi diede un'idea piuttosto chiara del triste stato
delle nostre relazioni personali. Poi continuo: "... L'avete mandato perché ficcasse il naso negli
affari di Louis Rony, un mio buon amico, e il vostro compito non ¢ diverso". Degluti di nuovo. "Vi
ascoltero perché la mia famiglia... mio padre, mia madre, e mia sorella, ma 1'hanno chiesto; ma per
me... per me voi siete un rettile: un piccolo; miserabile, schifosissimo rettile! Preferirei morire di
fame, piuttosto che guadagnarmi la vita, come ve la guadagnate voi!"

Personalmente avrei voluto consigliarle di improvvisare, anziché ripetere, parola per parola, il
copione che doveva essersi preparato in precedenza. Santo cielo, chiamare Wolfe, un piccolo rettile!
Il mio principale emise una specie di grugnito.

"Se doveste guadagnarvi da vivere come me lo guadagno io, signorina Sperling, morireste senz'altro



di fame. Grazie comunque per aver deciso di ascoltarmi..." si guardo attorno tranquillamente.
"Qualcun altro prova l'irresistibile bisogno di fare un commento?"

"Continuate" ordind Sperling che intanto si era seduto.

"Benissimo, signori. Se da principio vi parra che divaghi, abbiate la cortesia di tollerarmi. Voglio
parlarvi di un uomo. Il suo nome preferisco non pronunciarlo; percio lo chiameremo X. Vi assicuro
che non ¢ una creatura immaginaria: sarei troppo contento, se lo fosse. Non conosco molto bene
l'entita delle sue immense ricchezze, sebbene sappia che possiede una intera collina a meno di
duecento chilometri da qui... Una collina sulla quale, alcuni anni fa, ha fatto costruire una dimora
sontuosa. Le fonti della sua rendita sono disparatissime: tutte quante sono illegali e alcune di esse
sono disgustose e repellenti, dal punto di vista morale. Traffico di narcotici, ricettazioni, imbrogli
industriali e politici, gioco d'azzardo, omicidi, furti, ricatti, traffico di vite umane... questo ¢ solo il
principio, ma credo che basti per darvi un'idea della sua personalita. Fino ad oggi quest'uomo ¢
rimasto invulnerabile, perché ha avuto la perspicacia di rendersi conto che, un delinquente che
eserciti la sua "professione" su larga scala, in una vasta area, per un lungo periodo di tempo, puo
ottenere l'impunita solo mantenendo una barriera fra la propria persona e i propri delitti. X ha un
ingegno superiore, una coscienza completamente immune dai rimorsi, € una volonta indomabile."
Sperling si agito sulla poltrona. Il mio capo gli lancio un'occhiata di quelle che i maestri di quinta
elementare riservano ai ragazzini che fanno fracasso in classe durante la visita dell'ispettore. Poi
fulmino con uno sguardo l'intero gruppo degli ascoltatori e riprese: "Se pensate che vi stia
descrivendo un uomo straordinario, non vi sbagliate. Come puo X, ad esempio, mantenere la
barriera tra la sua persona e la Legge? Vi sono due modi per assicurare un criminale alla giustizia;
trovare il suo legame con delitto vero e proprio o provare che, coscientemente e volontariamente, si
¢ appropriato una parte dei proventi illegali. Con X queste prove non si possono mai raggiungere.
Prendiamo, ad esempio, un reato tipico... quel che volete, dal furto di un portafoglio all'assalto a una
banca di stato. Il criminale, o la banda dei criminali, quasi sempre si assume la responsabilita delle
operazioni; ma, quando si presenta I'eterno problema di collocare il bottino o di proteggersi contro
le conseguenze legali dei suoi atti, non pud fare a meno di trattare con altre persone. Puo occorrergli
un ricettatore, un avvocato, un testimone falso per un alibi, una persona che abbia influenza negli
ambienti politici o presso la polizia... non importa chi, ma ¢ certo che il malvivente avra bisogno di
qualcuno o di qualcosa. Allora si rivolge a qualcuno che conosce, o del quale ha sentito parlare
favorevolmente: una persona che chiameremo A. A, trovando una piccola difficolta, consulta B. Ci
troviamo gia, come osserverete, alquanto lontani dal reato vero e proprio, € B ci allontana anche
maggiormente quando va a chiedere l'aiuto di C. C incontrando ulteriori difficolta, comunica con D.
Siamo quasi vicino al punto d'arrivo: D conosce X e sa come raggiungerlo.

"Ogni mese a New York, e dintorni si verificano migliaia di reati: dal piccolo furto all'omicidio.
Nella maggior parte dei casi, 1 malviventi risolvono da s¢ le proprie difficolta, o le fanno risolvere
daun A, un B o un C. Ma un certo numero di problemi spinosi giunge fino a D e da D a X il passo ¢
breve. lo non so quanti D esistano, ma certo non sono molti, perché vengono scelti da X, solo dopo
un lungo e attento vaglio e gli esami piu severi. X sa benissimo che, una volta accettato un D, dovra
sostenerlo con estrema lealta, ad ogni costo o quasi. Secondo me, 1 D sono pochissimi. E in ogni
caso sono certo che, se a un D venisse in mente di tradire in un modo o nell'altro il suo padrone,
scoprirebbe che anche questo ¢ stato previsto e sono state prese tutte le misure necessarie."

Wolfe si strinse lievemente nelle spalle.

"Ora, voi capite in che posizione si trova X. Quasi nessun malvivente, e pochissimi A, B o C, sanno
che esiste; e anche questi pochi non conoscono il suo nome. Possono averlo immaginato, ma non
sono mai andati al di 1a di una supposizione. A occhio e croce, la somma complessiva di denaro che
viene impiegata in un anno in operazioni illegali a New York, varia da trecento milioni di dollari a
mezzo miliardo. X svolge la sua cosiddetta professione ormai da piu di vent'anni, e la parte del
bottino che gli spetta e che per vie tortuose giunge fino a lui dev'essere considerevole, anche dopo
che ne sono stati dedotti gli stipendi del "personale" fidato. Quanto guadagna X? Un milione di
dollari all'anno? Mezzo milione? Non lo so. So solo che X non paga per tutto cio che riceve. Alcuni
anni fa uno dei piu eminenti funzionari del Comando Centrale di polizia di New York ha fatto molti



favori a X, ma credo che non abbia ricevuto un centesimo in compenso. Il ricatto ¢ una delle attivita
preferite di X, e il poliziotto era molto suscettibile."

"L'ispettore Brake" salto su Jimmy.

Il mio signore scosse il capo.

"Non faccio nomi; in ogni caso avevo parlato di un altissimo funzionario." Diede uno sguardo
circolare ai presenti e continuo: "Vi sono obbligato per la vostra sopportazione; vi assicuro,
comungque, che tutti questi particolari sono indispensabili. Io conosco il nome di X, ma di persona
non 1'ho mai visto. Ho scoperto la sua esistenza undici anni fa, quando un funzionario di polizia
venne a chiedermi la mia opinione circa un delitto sul quale stava svolgendo indagini. lo svolsi una
piccola inchiesta personale, per pura curiosita (un lusso che ormai non mi concedo piu), € scopersi
che mi ero incamminato sopra un sentiero molto pericoloso, per un investigatore privato. Siccome
non avevo clienti e non mi ero percid impegnato con nessuno, riferii al funzionario di polizia quel
che avevo trovato e lasciai cadere la cosa. Venni a conoscenza allora dell'esistenza di X e di alcune
sue attivita e dei suoi metodi, ma non ne scopersi il nome.

"Durante gli otto anni che seguirono ebbi la certezza, per vari segni, che X continuava la propria
opera, ma le mie indagini non mi portarono mai in diretto contatto con lui. Poi, tre anni fa, mentre
stavo svolgendo alcune indagini per conto d'una cliente, ricevetti una telefonata. Era una voce che
non avevo mai sentita... dura, fredda, precisa, molto pignola dal punto di vista grammaticale... che
mi consiglio di limitare 1 miei sforzi a vantaggio della cliente. Risposi che 1 miei sforzi sarebbero
stati limitati unicamente dalle esigenze dell'impegno che mi ero preso. La voce insistette e
discutemmo un po, ma senza raggiungere nessuna conclusione. Il giorno seguente terminai
felicemente le mie indagini, e la cosa fini Ii."

Wolfe chiuse lentamente i pugni, poi li riapri.

"Subito dopo, perd, cominciai a pensare che, almeno per soddisfazione personale, dovevo cercare di
saperne di piu. Il genere delle indagini e un'osservazione fatta dalla voce durante il nostro colloquio
mi avevano fatto venire il dubbio che si trattasse di X in persona. Poiché non desideravo mettere in
pericolo 1 miei collaboratori abituali, e soprattutto il signor Goodwin, mi feci mandare alcuni
uomini da un'agenzia investigativa di un'altra citta, in modo che fossero relativamente sicuri da
eventuali rappresaglie. Entro un mese ottenni tutte le informazioni che desideravo, compreso il
nome di X. A questo punto licenziai gli agenti che avevo assunto e distrussi i loro rapporti. Speravo
che la mia strada e quella di X non dovessero piu incontrarsi, ma non fu cosi. Alcuni mesi dopo,
poco meno di un anno fa, stavo svolgendo indagini su un omicidio, stavolta per incarico d'un
cliente... forse ve ne ricorderete... il mistero di un certo Orchard, che era stato avvelenato durante
una trasmissione radiofonica..."

Tutti annuirono, Sperling escluso, e la nostra gentile ospite ci informo che aveva ascoltato la
trasmissione fatale il giorno in cui era avvenuto il patatrac. Wolfe prosegui: "Ero nel pieno delle
mie indagini, quando la stessa voce mi chiamo al telefono e mi ordino di lasciar cadere tutto.
Stavolta X fu piu avaro di parole, forse perché io gli avevo rivelato che conoscevo il suo nome... un
gesto puerile da parte mia. lo ignorai il suo ultimatum. Ben presto scopersi che il signor Orchard e
una donna che era stata uccisa poco dopo di lui, erano ricattatori di professione e usavano un
metodo che rivelava chiaramente un'enorme organizzazione, ideata da una persona di genio e
condotta con grande abilita. Riuscii a scoprire la colpevole: una vittima dei ricatti dei due agenti di
X. Dopo la condanna dell'omicida mi giunse un'altra telefonata. X ebbe la faccia tosta di
congratularsi con me perché avevo mantenuto le mie indagini entro 1 limiti che lui mi aveva
prescritti! Gli risposi che le sue prescrizioni non mi avevano fatto né caldo né freddo."

Sperling, che negli ultimi dieci minuti aveva faticato assai a star fermo sulla sedia, non ne poté piu.
"Accidenti, non potreste farla breve?" chiese in tono esplosivo.

"No, se voglio guadagnarmi la parcella" rimbecco Wolfe, e riprese. "Questo ¢ avvenuto nel maggio
dell'anno scorso... tredici mesi fa. In questo frattempo non ho piu avuto messaggi da X, perché per
fortunata coincidenza, non ho piu assunto incarichi che potessero dargli ombra. Questa buona
fortuna ¢ terminata... come presto o tardi doveva pur avvenire, poiché io e quel signore ci
occupiamo entrambi di delitti e delinquenti... Questa buona fortuna, dicevo, ¢ terminata ieri, sabato,



alle sei e dieci pomeridiane. X mi ha telefonato di nuovo. Era molto piu perentorio delle volte
precedenti, e mi ha dato un ultimatum a breve scadenza. Io ho risposto alla sua ingiunzione secondo
il mio temperamento (io sono, per natura, impulsivo e ostinato), e ho respinto seccamente
l'ultimatum. Non voglio farvi credere di non essermene preoccupato. Quando il signor Goodwin ¢
ritornato, ieri sera dopo mezzanotte, € mi ha fatto il suo racconto, 1o gli ho parlato della telefonata e
abbiamo discusso ampiamente la situazione." Il mio principale si guardo intorno. "Qualcuno di voi,
sa, per caso, che sul tetto della mia casa ho un'enorme serra dove coltivo migliaia di orchidee tutte
pregiate ed estremamente belle, alcune delle quali piu uniche che rare?"

Si, lo sapevano tutti, Sperling escluso, che rimase impettito e duro come un baccala.

"Non voglio andare a caccia di effetti drammatici. Io e il signor Goodwin stavamo discutendo in
ufficio verso le tre di stamattina, quando abbiamo udito un baccano infernale. Alcuni uomini,
dipendenti di X, si erano arrampicati sul tetto della casa di fronte, armati di fucili mitragliatori, e si
erano messi a sparare centinaia di proiettili, contro I'ultimo piano di casa mia, con I'effetto che
potete immaginare. Preferisco non descrivervi le condizioni della mia serra. Trenta uomini sono ora
al lavoro per riparare i danni e salvare il salvabile. Il mio giardiniere non ¢ stato assassinato per
puro caso. Le riparazioni e le sostituzioni delle piante distrutte, mi verranno a costare quarantamila
dollari, non meno, e, nonostante tutto, alcuni esemplari perduti, sono insostituibili. I banditi non
sono stati scoperti, e forse non lo saranno mai, ma anche se lo fossero? Non sarebbe esatto dire che
li ha assunti X. L'assunzione ¢ avvenuta per mezzo di uno dei soliti agenti... con molta probabilita,
per mezzo di un B o un C. Sicuramente X non si sognerebbe mai di rivolgere la parola a un
malvivente, tanto meno a un sicario, € molto probabilmente non lo fa nemmeno un D. Se..."
"Volete dire che ¢ accaduto da poco?" scatto Sperling, tornando finalmente alla vita. "La notte
scorsa?"

"Sissignore. Ho citato un approssimativo dell'ammontare dei danni perché voi dovrete pagarlo. Lo
troverete specificato sulla mia parcella."

Sperling emise un rumore curioso.

"Che ce lo trovi € un conto, ma che io lo paghi ¢ un altro. Perché dovrebbe toccare proprio a me?"
"Perché ¢ una spesa che ho dovuto affrontare per 1'indagine assunta dietro vostro ordine. La mia
serra ¢ stata distrutta perché ho ignorato l'ultimatum di X cio¢ la sua richiesta di richiamare
immediatamente il signor Goodwin e di sospendere le indagini sulle attivita e la persona di Louis
Rony. Voi volevate che io trovassi le prove dell'appartenenza del signor Rony al Partito Comunista.
Questo non posso farlo, ma posso fornirvi qualcosa di meglio. Posso provarvi che Rony ¢ uno degli
uomini di X: un C e forse anche un D; percio ¢ un criminale di professione, molto pericoloso."

La reazione piu rapida venne da Madeline. Ancora prima che il mio principale avesse finito di
parlare, la bella balzo in piedi esclamando: "Mio Dio!" Poi passo ineducatamente davanti agli altri
senza chiedere scusa e poso una mano sulla spalla della sorella.

La signora Sperling balzo in piedi, ma torno a sedersi di scatto come un babau. Jimmy, che aveva
fissato Wolfe per tutto il tempo con un muso ferocissimo, trasferi il suo cipiglio sul padre. Il signor
presidente fisso per un momento il mio principale, con gli occhi fuori dall'orbita. Si accosto alla
figlia minore, poi le sussurro: "Dice che puo provarlo, Gwenn."

Io sono un po meno intelligente di Einstein; perd avevo capito da un pezzo che il mio principale
snocciolava la sua tiritera a esclusivo uso e consumo di Gwenn, e la tenevo d'occhio da un pezzo.
Dapprincipio la luce testarda e verdastra che le brillava negli occhi mi aveva rivelato che la donzella
non credeva una sola parola del racconto, poi, pian piano si era resa conto che il misterioso X non
poteva essere il suo caro Louis e si era calmata un po. Stava forse cominciando a pensare che dopo
tutto era una storia interessante, quando all'improvviso il nome di Rony era tornato in ballo e subito
dopo era giunta la sensazionale rivelazione. Quando senti la mano di Madeline sulla propria spalla,
Gwenn poso una zampetta sulle dita della sorella e disse a bassa voce: "Non te la prendere, Mad."
Poi, alzando il volume, sibilo a Wolfe: "E' un mucchio di bugie".

Sperling si piazzo accanto alle figlie, impedendoci la visuale, e Wolfe dichiaro, rivolto
apparentemente alla sua schiera: "Ho appena cominciato, sapete. Ora devo spiegarvi la situazione.."
"E' inutile" esclamo Gwenn, balzando in piedi. "So benissimo qual ¢ la situazione."



Tutti parlarono contemporaneamente agitandosi intorno alla damigella in imbarazzo come un
gruppo d'api ubriache. Wolfe aspetto un paio di minuti, poi esclamo in tono tagliente:
"Maledizione! Siete proprio "tutti" scriteriati?"

"Non avreste dovuto fare una cosa simile!" l'investi il signor presidente. "Avreste dovuto dirlo
prima a me! Avreste dovuto..."

"Sciocchezze! Inqualificabili sciocchezze! Per mesi e mesi avete ripetuto a vostra figlia che il
signor Rony era comunista, e per tutta risposta la signorina vi ha sfidato a provarlo. Se aveste
tentato di dirle quel che vi ho raccontato ora, avreste di nuovo ricevuto la stessa sfida, e con quale
risultato? Io sono in una posizione migliore della vostra. Volete avere la cortesia di levarvi di mezzo
in modo che io possa vederla? Grazie. Signorina Sperling, voi non avete esitato a sfidare vostro
padre, ma ora volete ritirarvi. Dunque, avete paura a sfidare anche me?"

"Non ho paura di niente!"

"Allora sedetevi e ascoltatemi. Sedetevi tutti per favore."

La schiera dei consolatori obbedi e anche Gwenn torno al suo posto, stringendosi il labbro inferiore
tra i denti. Non aveva piu l'aria da muletto di poco prima. Arrivo perfino a lanciarmi un'occhiata
interrogativa e mal sicura, come per chiedermi un aiuto qualsiasi. Il mio principale la guardo dritto
negli occhi.

"Ho voluto darvi un'idea chiara di come stanno le cose perché possiate decidere con intelligenza,
signorina Sperling. Infatti, sebbene il mio cliente sia vostro padre, la decisione spetta a voi. La
domanda che vi pongo ¢ questa: devo procedere? Devo procurarvi quelle prove o no? Se..."

"Ma avete detto che le possedevate gia, le prove!"

"No, ho affermato che ero in grado di provare cio che vi avevo detto... € non ho mentito. Se dovro
farlo, lo faro. Pero, preferirei vivamente evitarlo. Potrei, ad esempio, restituire la caparra a vostro
padre sobbarcarmi le spese della ricostruzione della mia serra e far sapere a X che ho abbandonato
la partita. Sarebbe la cosa piu intelligente e pratica da fare. Ma io sono afflitto da una debolezza
comune a tutti gli uomini: il mio amor proprio difficilmente ascolta la voce della ragione. Poiché ho
accettato un incarico che vostro padre mi ha affidato in buona fede, non ho una scusa per ritirarmi...
per lo meno, non una scusa che la mia dignita accetti. C'¢ un'altra soluzione: voi potreste accettare
per sicuro il fatto che i0 non sono un bugiardo, o, se lo sono, almeno convincervi che non mi
abbasso fino a inventare un miserabile espediente come questo, per guadagnare un alto compenso,
impedendovi di sposare un uomo che voi amate ed ¢ degno del vostro amore. Se mi credete sulla
parola, ne consegue che il signor Rony ¢ un furfante; e poiché ¢ chiaro che voi non siete una
sciocca, la sorte del vostro spasimante ¢ segnata. Ma..."

"Avete detto che potevate provarlo!"

"Infatti" assenti Wolfe. "La mia vanita mi impedisce di ritrarmi. Se vi rifiuterete di credermi una
persona onesta lo faro senz'altro. Ora capirete perché vi ho dato un quadro cosi completo del
carattere dell'attivita di X. Sarebbe impossibile smascherare Rony, senza tirare in ballo X e, dato e
non concesso che lo si potesse fare, X metterebbe ugualmente il naso nei nostri affari. Ne abbiamo
gia una prova... sul tetto di casa mia. Potete venire a dare un'occhiata se ci tenete. A proposito, ci
sarebbe ancora un'altra soluzione." Wolfe guardo il nostro cliente. "Signor Sperling, voi potreste
pagare le mie prestazioni fino a oggi e darmi il benservito, in tal caso vostra figlia riterrebbe che la
mia accusa contro il signor Rony manca di prove, come la vostra e si disporrebbe a fare... che cosa?
Non lo so: voi la conoscete meglio di me. Dunque? Volete rimandarmi a casa?"

Sperling, sprofondato nella sua poltrona, guardava alternativamente Gwenn e Wolfe.

"Dite un po" chiese con voce tranquilla. "Quanto c'¢ di vero in quello che avete raccontato?"
"Tutto: fino all'ultima parola."

"Chi e X?"

"Questo verra in seguito. Se saremo costretti a intraprendere una battaglia contro di lui, vi dird ogni
cosa, naturalmente."

"Benissimo. Continuate."

Wolfe si rivolse di nuovo a Gwenn.

"La lotta contro X sara molto difficile, specialmente perché non potremo mai essere sicuri di



nessuno. lo conosco, a occhio e croce, circa tremila persone che vivono e lavorano a New York, e
ce ne saranno si e no dieci che, a quanto mi consta, non hanno assolutamente nulla a che fare con le
attivita di X. Quanto agli altri si puo sospettare di tutti e di nessuno. Se vi sembra un'esagerazione,
signorina Sperling, ricordate che il nostro avversario, ha trascorso gran parte della sua vita
stendendo le sue reti e il suo ingegno rasenta il genio. Cosi, per quanti milioni vostro padre decidera
di investire nell'impresa, 10 non potrd possedere, come X il dono dell'ubiquita. Pero, ¢
indispensabile che arrivi a essere inaccessibile quanto lui: e senz'altro lo sard. Mi trasferird in una
base di operazioni, che sara nota solo al signor Goodwin, e forse a un altro paio di persone. Non
crediate che si tratti di paura morbosa, ¢ un fatto che, appena avra subodorato le mie intenzioni, X,
puntera tutti 1 suoi grossi calibri contro di me. Al telefono ha avuto occasione di dirmi quanto mi
ammira, e 10 ne sono stato lusingato, ma ora devo pagare il prezzo di questa ammirazione. X sapra
benissimo che si tratta di una sfida mortale e non mi sottovalutera... purtroppo."

I1 mio principale si strinse nelle spalle, e riprese: "E' impossibile prevedere quanto tempo ci vorra, e
quanto costera I'impresa." Fece un breve gesto impaziente. "Non per finire il vostro signor Rony:
quello ¢ un semplice particolare. Non passera molto tempo e, se ci terrete ancora a parlargli, lo
dovrete vedere attraverso la grata della sala dei colloqui, di un penitenziario. Ma X non lascera che
le cose si fermino qui, per quanto sia molto probabile che cerchi di farmi credere il contrario. Una
volta lanciato, vorra arrivare fino in fondo, percio non so davvero dire quanto tempo impiegheremo,
né posso dire quanto denaro sara necessario. lo certamente non ne ho a sufficienza e, per
soprammercato, in quel periodo non ne guadagnero affatto; percio sara vostro padre ad affrontare
tutte le spese e dovra impegnarsi a farlo per iscritto in anticipo. Io metterd a repentaglio la mia
liberta, la mia sicurezza e la mia vita, e posso pretendere che lui metta a repentaglio la sua fortuna.
Per quanto grandi possano essere le sue risorse..." Wolfe s'interruppe. "Be!" esclamo in tono
sprezzante. "Tanto vale che 10 sia completamente sincero. Credo d'avervi dato un'idea abbastanza
chiara del modo di pensare e di agire di X. Senza dubbio, con noi tentera molti espedienti, prima di
ricorrere alla violenza, perché ¢ un uomo d'infinito buon senso, e sa, che all'omicidio si deve
ricorrere solo in casi estremi. Inoltre, assassinare un uomo nella posizione di vostro padre potrebbe
essere piuttosto pericoloso; se tuttavia X lo ritenesse necessario, il rischio non gli farebbe paura. lo
non..."

"Lasciate correre" interruppe Sperling. "Se mia figlia vuol prendere in considerazione il denaro che
mi toccherebbe spendere, faccia pure, ma non voglio che si ritenga in dovere di salvarmi la vita. A
questo devo pensarci i0."

"Poco fa mi avete detto di continuare" ribatté Wolfe, fissandolo intensamente. "Allora? Volete
mandarmi a casa?"

"No. Avete parlato della vostra vanita, ma sono vanitoso anch'io. Sono deciso a continuare e non
cambiero idea in seguito."

"Ascolta..." comincio sua moglie, ma il signor presidente, con un'occhiata, le taglio la parola di
bocca.

"In questo caso" fece Wolfe, rivolto a Gwenn "ci sono solo due alternative. lo non voglio
abbandonare il caso; vostro padre, per parte sua, non mi licenzia; quindi la decisione dipende da
voi. Se insistete, potete avere la prova che desiderate. E allora?"

"E mi avevate detto che lavoravate per il bene di Gwenn!" esplose Madeline, rivolta a me.

"L'ho detto e lo ripeto" ribattei ferocemente. "Forse vi converrebbe venire a fare una visitina alla
nostra serra!"

Gwenn stava ancora fissando Wolfe: pareva che volesse guardargli attraverso.

"V1 ho parlato di quel che la prova da voi richiesta costera a me e alla vostra famiglia" continuo
Wolfe, rivolto alla ragazza. "Ora forse dovro dirvi quanto costera a un'altra persona: al signor Rony.
Come minimo gli tocchera una condanna a molti anni di prigione. Forse nella vostra decisione
entrera anche questo fattore. Se sospettate che, per trascinare il vostro ammiratore davanti alla
giustizia sara necessario un trucco, abbandonate pure I'idea. Rony ¢ un autentico mascalzone. Non
voglio arrivare all'estremo di chiamarlo un rettile "piccolo" e meschino, ma certo ¢ una creatura
spregevole. Vostra sorella ¢ convinta che vi abbia sottoposta la questione troppo brutalmente. Ma



come avrei dovuto farlo? Avrei per caso dovuto insinuare che Rony non ¢ degno di voi? In fondo
non lo so, perché non vi conosco. Quel che vi ho detto, invece, lo so per certo: ¢ la verita e, se voi
vorrete, ve la provero."

Gwenn si alzo.

"Vi faro sapere la mia decisione prima dell'ora di coricarsi" annuncio fermamente, e ci pianto in
asso.

8
CANCELLATE LA LETTERA C

Quattro ore piu tardi, alle nove di sera, Wolfe fece uno sbadiglio cosi spropositato da farmi temere
che si scoperchiasse come una zuccheriera. Eravamo nella camera dove avevo dormito io il sabato
sera con una ricca dose di narcotico in corpo. Ce l'aveva offerta la signora Sperling, quando dopo
l'ultimatum di Gwenn il mio principale aveva chiesto dove poteva andare a fare un riposino. Non
appena aveva stabilito che 1 materassi erano di suo gusto, Wolfe si era messo in maniche di camicia,
si era tolto le scarpe e in tre minuti si era addormentato come un ghiro. Io l'avevo ricoperto con un
piumino, poi, vinto dalla tentazione avevo seguito il suo esempio.

Alle sette, quando ci avevano chiamati per la cena, io avevo annunciato alla signora Sperling a
nome del mio principale, che date le circostanze, avremmo preferito mangiare un tramezzino in
camera nostra o lasciar correre; 1'espressione di beato sollievo che si era dipinta sul viso della nostra
ospite mi aveva ricompensato un po delle vivande, sostanziose ma discutibili e delle acide smorfie
del gastronomo Wolfe.

Alle nove, dopo aver ammirato lo sbadiglio del principale, tanto per sgranchirmi i muscoli, afferrai
il vassoio con gli avanzi della cena e scesi. Tre minuti dopo ero di ritorno e annunciavo: "Il campo
di battaglia ¢ deserto; I'unico sopravvissuto ¢ Sperling, che, a quanto sospetto, sta mettendo le
ultime virgole al proprio testamento. Li avete spaventati come lepri e sono spariti tutti."

"Che ore sono?"

"Le nove e ventidue."

"Quella ragazza ha detto: "Prima dell'ora di coricarsi" Chiamate Fritz."

Avevamo parlato con Fritz un'ora prima, ma non sollevai obiezioni e andai al telefono. Ricevetti un
bollettino particolareggiato, riguardante principalmente lo stato d'animo di Theodore e il suo
appetito a cena, nonché il progresso dell'opera dei vetrai.

Riappesi, feci il mio rapporto a Wolfe e soggiunsi: "Ho I'impressione che stiamo buttando via un
sacco di quattrini del nostro cliente. Se Gween decide che vuole quella maledetta prova, e noi
dobbiamo andarci a nascondere in una caverna sulla montagna, perché mai scialacquare con vetri e
germogli? Magari passeranno anni, prima che possiate tornare a casa... se pur ci tornerete. Fra
parentesi, ho notato che avete lasciato a Sperling, nonché a voi stesso, uno spiraglio per ritirarsi, se
¢ il caso. A me non avete lasciato niente. Avete detto solo che la vostra base di operazioni, sara nota
unicamente al signor Goodwin, con l'aria di essere sicuro della posizione che prendera il signor
Goodwin. Ma se quell'eccellente giovane, decide di non essere vanitoso quanto voi?"

Wolfe, che aveva deposto il libro che stava leggendo per ascoltare la mia conversazione con Fritz,
lo riprese e mi guardo con viso tempestoso.

"Voi siete vanitoso tre volte piu di me" dichiaro ruvidamente.

"Si, ma la mia presunzione fa altri effetti. Ad esempio, pud impedirmi di affrontare un rischio
simile. Puo darsi che 10 non voglia privare 1 miei simili delle qualita che tanto ammirano in me."
"Pfui. Io vi conosco, no? Allora smettete di fare il commediante. Come potrei prendere in
considerazione un piano simile, senza di voi?"

Sapevo che il principale era convinto di avermi fatto un complimento per il quale io avrei dovuto
esultare; pero decisi di andare a esultare sul letto. Il significato implicito di quella lode non mi
garbava affatto e sapevo che a Wolfe garbava ancora meno. Avevo l'antipatica sensazione che tutto
il mio futuro dipendesse dal verdetto di una bella ragazza con le lentiggini sul naso e, quantunque io



non abbia nulla contro le belle ragazze, con le lentiggini o no, avevo l'impressione che si
cominciasse a esagerare.

Apersi una rivista con l'intenzione di leggere qualcosa, ma in quella il telefono trillo.

"Pronto."

"I1 signor Goodwin?"

"In persona."

"Parla un amico."

"V1 credo sulla parola. Lasciate che cerchi di indovinare. I telefoni qui, sono piuttosto complicati. lo
mi trovo in una camera da letto col signor Wolfe. Se dovessi sollevare un altro ricevitore, otterrei
una linea esterna, ma d'altra parte la vostra telefonata ¢ stata ricevuta da basso."

"Capisco. Ebbene, sono seduto qui, davanti a un indiano che tiene ferme alcune carte. Sono andato
a fare una passeggiata, ma c'era troppa gente in giro, cosi ho deciso di prendere una macchina, ed
eccomi qui. Mi dispiace che non abbiate potuto venire all'appuntamento.”

"Spiace anche a me, ma forse lo potro rimediare piu tardi, se rimanete dove siete. D'accordo?"
Riappesi il ricevitore, mi alzai e annunziai al mio principale: "Saul ¢ uscito per andare da qualche
parte, ha scoperto che era pedinato, ha "seminato" il suo inseguitore ed ¢ andato nel nostro ufficio.
E' ancora la. Avete qualche suggerimento?"

Wolfe chiuse il libro tenendovi un dito dentro per non perdere il segno.

"Chi lo seguiva?"

"Non credo che lo sappia.”

"Dovreste andare molto lontano per parlargli liberamente?" si informo il principale, meditabondo.
"Oh, credo che ce la faro, senza morire d'esaurimento. Chappaqua, ¢ a sette minuti di macchina e
Mount Kisko a dieci. Avete istruzioni speciali?"

Ottenni per risposta un grugnito e me la battei. A pianterreno trovai finalmente qualche segno di
vita. Paul e Connie Emerson erano nella sala di soggiorno ad assistere a uno spettacolo televisivo, e
Webster Kane era occupato, a quanto pareva, a passeggiare su e giu. Gli rivolsi un educato saluto e
continuai per la mia strada.

La notte era buia ma non c'era vento. Mentre mi dirigevo a Chappaqua in macchina, mi domandai,
in continuazione, se 1'ostinato accompagnatore di Saul, era stato un tutore dell'ordine o I'emissario
di qualche lettera dell'alfabeto. Trovai un posto pubblico, chiamai Saul, ma alla fine della telefonata
non avevo risolto il mio problema. Oltre all'annuncio di aver acquistato una cosa, sotto forma di un
pedinatore, il mio amico non aveva altro da riferirmi. Lo pregai di rimanere dov'era, consigliandolo
di fare eventualmente un pisolino in una delle camere degli ospiti, se gli fosse venuto sonno, poi
riappesi, mi offersi una cocacola al limone e tornai a casa Sperling.

Appena misi piede nella sala di soggiorno Madeline mi assali: "Dove siete stato?" domando
afferrandomi per un braccio, € mi condusse nell'atrio. I suoi occhi neri erano particolarmente grandi
e preoccupati. "Avete visto Gwenn?"

"No. Perché? Dov'e?

"Non lo so. Ma pensavo..." s'interruppe di botto.

"Non si sara appiattata in un angolino, per decidere meglio?" domandai.

"Non siete uscito con lei, vero?"

"Figuratevi" replicai. "Non sono nemmeno un rettile. Sono lo stipendiato di un rettile. Perché
dovrebbe desiderare di stare con me?"

"Gia... immagino di no" Madeline esito. "Dopo cena ha annunciato a papa che gli avrebbe fatto
sapere la sua decisione appena le fosse stato possibile ed ¢ salita in camera sua. Sono passata da lei,
per cercare di parlarle, ma mi ha mandato via in malo modo e mi ha annunciato che andava a fare
quattro passi. E' uscita dalla porta posteriore. Dopo un po, quando ho visto che non era ancora
rientrata e che eravate uscito anche voi, ho pensato che vi foste dati un appuntamento."

"No, no" Mi strinsi nelle spalle. "Forse vostra sorella non riusciva a decidersi in camera sua e ha
pensato che l'aria aperta potesse favorire le sue meditazioni. Dopotutto ha detto "prima di coricarsi”
e non sono ancora le undici. Datele tempo. Tanto vale prenderla con calma. Che ne direste di una
partitina al bigliardo?"



La bella ignoro il mio invito.

"Voi non conoscete Gwenn" dichiaro.

"Devo confessare di no."

"E' una ragazza molto assennata, ma ¢ testarda come un demonio. Assomiglia molto a papa. Se 1
miei non avessero messo il naso nelle sue faccende private si sarebbe stancata di Louis da un pezzo.
Ma ora... ho paura. Immagino che il vostro Nero Wolfe abbia fatto del suo meglio, ma..." fece un
piccolo gesto disperato. "Ma non ha previsto una cosa. E se Gwenn avesse deciso di fuggire con
Louis e di sposarlo? Dai punto di vista di mia sorella questo risolverebbe ogni cosa, non vi pare?
Come potrebbe, mio padre, perseguitare il marito di sua figlia? E' proprio quel che Gwenn puo
mettersi in mente, e..." Madeline mi strinse il braccio convulsamente. "Ho paura! Sono convinta che
¢ andata a raggiungerlo!"

"Oh, accidenti! Ha preso una valigia?"

"Si sarebbe guardata bene dal farlo. Poteva immaginare che cosi 'avremmo scoperta subito. Se il
vostro Nero Wolfe fosse abile come si dice I'avrebbe previsto!"

"Il mio principale ha le sue limitazioni, come tutti. Ad esempio non puo concepire che la gente
scappi di casa per andare a sposarsi. Ma io avrei dovuto... Santo cielo, sono davvero rimbecillito.
Da quanto tempo se ne ¢ andata?"

"Un'ora, forse di piu."

"Ha preso un'automobile?"

"No. Lo temevo e sono stata con le orecchie tese, ma non ho sentito nulla."

"In tal caso... se fosse uscita veramente per una boccata d'aria dove potremmo trovarla? Ha il
classico "angolino favorito", del quale parlano tanto 1 romanzi?"

"Ne ha parecchi" Madeline mi studiava con la fronte aggrottata. "C'¢ un vecchio albero di melo, nel
prato a nord, un cespuglio d'alloro vicino al torrente, un..."

"Non potreste procurarmi una torcia elettrica?" Due minuti dopo la mia amica tornava con due
torce. Cominciammo il giro degli angolini preferiti. Ce n'era una quantita. Di tanto in tanto
urlavamo: "Gwenn!" a squarciagola, ma non ottenevamo mai risposta. Facemmo persino una sosta
alle scuderie per vedere se alla fuggitiva era venuto il romanticismo e aveva sellato un cavallo per
andare incontro al suo amore, ma almeno gli equini non ci diedero dispiaceri. Subito dopo ci
dirigemmo verso il torrente. Perché dalla villa non ci notassero usavo la mia pila solo quando era
indispensabile, e Madeline aveva spento la propria. Come tutto risultato i cespugli pit spinosi
avevano preso l'abitudine di assalirmi a tradimento da tutte le parti, con esiti cruenti.

Eravamo a una ventina di passi dal viale principale, quando, alla mia sinistra, intravidi un oggetto,
accanto a un cespuglio, che mi fece fare un salto. Mi era bastata un'occhiatina per scoprire che
cos'era... ma non "chi" era. Madeline, a una cinquantina di metri avanti a me, stava ancora
chiamando Gwenn. A un tratto mi grido: "Spicciatevi!". Stavo per risponderle di aspettarmi un
momento, per favore, quando risond una voce lontana al di la degli alberi. Era la voce di Gwenn.
"Si, Mad, sono qui!"

Madeline con un piccolo grido di sollievo si lancio in avanti e io la seguii. Ebbi tre scontri
consecutivi con altrettanti cespugli, rischiai di precipitare nel torrente, feci alcuni commenti educati
sulla mia disavventura e finalmente raggiunsi le ragazze.

"Che cos'e tutta questa agitazione?" stava chiedendo Gwenn alla sorella. "Signore Iddio, ho fatto
due passi in giardino dopo cena, no? E' una cosa che ¢ accaduta altre volte! Guarda qua, ti sei
addirittura portata dietro un investigatore!"

"Questa non ¢ una sera come tutte le altre" ribatté Madeline seccamente. "E lo sai benissimo. Non
potevo immaginare... in ogni caso non hai nemmeno addosso una giacca."

"Lo so. Che ore sono?"

"Le undici e cinque" annunziai cortesemente.

"Allora non ¢ arrivato neppure con questo treno."

"Chi non ¢ arrivato?" s'informo Madeline.

"Oh, che credi?" Gwenn era molto nervosa. "Il malvagio criminale! Mah... immagino che lo sia
davvero... anzi lo € senz'altro. Ma non avevo intenzione di abbandonarlo al suo destino senza



avvertirlo, e non volevo dirglielo per telefono o per lettera. Percio 1'ho chiamato al suo ufficio e I'ho
pregato di venire qui."

"Sicuro" osservo Madeline che in quel momento non aveva precisamente 1'aria della sorella
amorosa. "Cosi lo convincerai a dirti chi &, e cercherai di redimerlo."

"Non ¢ nel mio stile" replico Gwenn. "Le redenzioni, in genere, sono una tua specialitd. Avevo
semplicemente intenzione di annunziare a Louis che fra noi tutto era finito. Preferivo dirglielo
apertamente prima ancora di avvertire papa e tutti voialtri. Louis mi aveva promesso che sarebbe
arrivato col treno delle nove e ventitré e ci saremmo trovati qui. A quanto pare ha perduto il primo
treno e non ¢ riuscito a prendere nemmeno il secondo. A proposito che ore sono?"

"Le undici e nove minuti" annunziai.

"C'¢ un treno alle undici e trentadue. Lascero che arrivi anche quello, poi rincasero. Io non sono il
tipo da aspettare un uomo piu di due ore, ma questo ¢ un caso speciale. Lo ammetterai, spero, Mad."
"Se il consiglio di un investigatore puo esservi utile" intervenni "credo che dovreste telefonare di
nuovo a Louis, e farvi dire che cosa ¢ accaduto. Perché voi due ragazze non rientrate a telefonare?
Io mi fermero qui, nel caso si faccia vivo. Vi prometto di non dirgli una parola finché non sarete di
ritorno. E prendetevi una giacca, anche."

Le ragazze parvero affascinate dalla prospettiva, fui molto meno affascinato all'idea che potessero
muovere in giro le torce elettriche mentre si dirigevano al viale, ma fortunatamente scelsero un'altra
strada, una scorciatoia attraverso il giardino delle rose. Aspettai che si fossero allontanate a
sufficienza e tornai all'oggetto accanto al cespuglio.

Domanda prima: era morto? Altro che! Domanda seconda: come era morto? Non potevo dare una
risposta sicura, ma non c'erano molte alternative. Terza: da quanto tempo era morto? Se non altro,
data la mia esperienza, potevo fare una supposizione sensata. Quarta: che cosa aveva in tasca?
Eseguii una perquisizione completa. Questa volta usai una serie infinita di precauzioni per
cancellare le mie impronte. La situazione era molto piu grave che la sera prima sulla via maestra.
Passai tutto il portafoglio con il fazzoletto e vi impressi le impronte del proprietario qua e la. Poi lo
riposi dove lo avevo trovato. Conteneva un bell'assortimento di banconote e documenti vari, ma la
tessera del Partito Comunista con relativa custodia di cellophane, era sparita.

Lavoravo con cautela il piu rapidamente possibile, ma a un tratto sentii un curioso solletico alla
bocca dello stomaco e dovetti alzarmi e chiudere gli occhi. L'esperienza e la pratica non hanno
importanza... Ogni tanto succede. Feci qualche passo e trassi alcuni sospiri profondi. In quella
intravidi le torce delle ragazze che tornavano. Quando mi raggiunsero ero di nuovo al mio posto. La
vera immagine della sentinella fedele.

"E" arrivato?" chiese subito Madeline.

"Nemmeno l'ombra. Perché, non I'avete trovato?"

"Ci ha risposto il centralino." mi informo Gwenn. "Hanno detto che Louis non tornera fin dopo
mezzanotte e volevano che lasciassi un messaggio. Ho intenzione di fermarmi qui ancora un po, nel
caso che arrivi col treno delle undici e trentadue, poi rientrerd. Credete che gli sia capitato
qualcosa?"

"Senza dubbio" replicai, attenendomi alla verita, per una volta tanto. "Altrimenti non vi avrebbe
fatta aspettare inutilmente. Piu tardi ne scopriremo anche il perché. Be, io qui non vi servo a niente,
e se per caso il signor Rony decide di arrivare, non vi fara piacere avermi tra i piedi. Se non vi
dispiace vado dal signor Wolfe. Voglio dargli la lieta novella. E' piuttosto nervoso e mi farebbe
piacere rassicurarlo al piu presto. Ai vostri familiari, naturalmente, non dir6 una parola."

In camera nostra, Wolfe stava ancora leggendo il suo libro. Appena mi senti entrare, alzo gli occhi
su di me, pronto a spellarmi con uno sguardo sdegnato per l'indecoroso ritardo, ma quando mi vide
in faccia, domando in tono meravigliosamente mite: "Bene...?"

"Non c'¢ niente di bene" dichiarai. "Qualcuno ha fatto la festa a Louis Rony, credo passandogli
sopra con un'automobile, ma bisognerebbe indagare piu profondamente. I suoi resti mortali sono
dietro un cespuglio a venti metri dal viale, poco lontano dallo stradone. E' una disgrazia in tutti i
sensi, perché Gwenn aveva deciso di piantarlo."

"Chi I'ha trovato?" ringhio il mio principale.



"To."

"E chi altri sa quel che ¢ accaduto?"

"Nessuno. O meglio, ora lo sapete voi."

Wolfe balzo in piedi con un'agilita sorprendente.

"Dov'¢ il mio cappello?" Si guardo intorno. "Ah, giu a pianterreno. Dove sono il signor Sperling e
sua moglie? Diremo loro che siccome per ora noi, qui, non abbiamo altro da fare, ce ne andiamo a
casa... Non perché abbiamo una fretta particolare... Unicamente perché ¢ tardi e vogliamo
andarcene... su, spicciatevi!"

"Ma che spicciarsi e non spicciarsi! Voi sapete benissimo che ormai siamo fritti."

Il principale rimase immobile, e mi fisso con odio. Quando scoperse che con questo non riusciva a
migliorare la situazione, torno alla sua poltrona e vi si lascio cadere di colpo... scoperse
immediatamente d'essersi seduto su un libro rilegato, balzo di nuovo in piedi, afferro attentamente il
volume e per un secondo pensai che volesse lanciarlo contro qualcosa, contro di me, magari. Per un
bibliofilo accanito come lui, un gesto simile avrebbe rappresentato una preoccupante novita. Ma
Wolfe riusci a controllarsi in tempo, getto il libro su un tavolino, poco distante, si sprofondo nella
poltrona, e mi ingiunse in tono stizzoso: "Maledizione, sedetevi! Non voglio torcermi il collo..."
Non me ne ebbi a male. Anch'io sarei stato in preda a una crisi di bile se non avessi avuto tanti
problemi.

9
PERCHE, SIGNOR PRESIDENTE, INSISTETE TANTO?

"Innanzitutto, I'ho visto o non 1'ho visto?" domandai. "Se I'ho visto dovro telefonare a chi di dovere
e gli eventuali accordi da prendere prima che venga qualcuno a farci compagnia, dovranno essere
rapidi e scattanti. Se non 1'ho visto, prendetevela pure calma. E' dietro un cespuglio abbastanza
distante dal viale, ed ¢ probabile che nessuno lo noti per una settimana, eccetto i cani. Allora?"
"Non ne so abbastanza" affermo in tono petulante il mio principale. "Che cosa stavate facendo
proprio la?"

Glielo spiegai. Eravamo in una situazione d'emergenza, e non c'era tempo per perdersi in particolari,
pero non omisi nulla di essenziale. Quando terminai, Wolfe mi rivolse solo tre domande: "Avete
sospettato, sia pure lontanamente, che la maggiore delle signorine Sperling vi abbia portato da
quelle parti, di proposito?"

"NO."

"Le impronte, intorno al cadavere, possono venire identificate?"

"Non lo so di sicuro, ma ne dubito."

"Si puo stabilire, non importa come, la strada che avete percorsa mentre andavate dal cespuglio al
cadavere e viceversa?"

"La risposta ¢: come sopra. Un poliziotto abile potrebbe arrivarci, ma in quel momento non ci ho
pensato, € poi... era buio."

Wolfe emise uno scontroso suono gutturale.

"Non siamo a casa nostra, € non possiamo correre rischi. Portatemi qui tutti gli Sperling. Dite loro
che li desidero di sopra e basta. Lasciate che la notizia la dia io. Andate a prendere le due ragazze
per prime, poi gli altri. Insomma, non ho per niente voglia di trovarmi a tu per tu col signor
Sperling..."

Eseguii l'ordine a tempo di record. Era una bagattella rispetto al tour de force che a volte Wolfe mi
imponeva. Dunque avevo ufficialmente trovato il morto, in questo caso meno si telefonava alle
autorita, meglio era. Esistono innumerevoli sistemi per far saltare la mosca al naso a un poliziotto,
ma uno dei piu sicuri consiste nel comportarsi come se il ritrovamento di un cadavere, fosse un
affare privato e personale.

Nella nostra camera da letto non c'erano abbastanza sedie, e il mio principale dovette tenere il
discorso con la maggior parte del pubblico, in piedi, che gli piacesse o no. Sperling era



evidentemente sotto pressione per l'ansia dell'attesa, ma Wolfe gli impedi di aprire le cateratte
dell'eloquenza, chiedendo con voce tagliente: "Oggi pomeriggio, tutti erano convinti di discutere
una questione seria, vero?"

Vi fu un coro di consensi.

"Appunto. Ora la questione ¢ forse piu seria o forse meno, non so. Dipende dalla vita o dalla morte
del signor Rony. Perché, adesso, il signor Rony ¢ morto."

Esiste una teoria secondo la quale si possono ottenere meravigliosi risultati, annunciando a
bruciapelo che un tale € morto, a un gruppo di persone sospette di avergli fatto la pelle, sempre che
si abbia cura di guardarle bene in faccia. In pratica io, non ho mai visto nessuno ottenere niente, con
questo sistema, nemmeno Nero Wolfe, ma in s€ ¢ una teoria affascinante e percio feci del mio
meglio per cercare di fissare tutti i presenti in una volta, ma non vi furono reazioni vistose, nessuno
svenne, nessuno si aggrappo ai mobili per sostenersi. Gwenn domando a mezza voce: "Volete dire
Louis?"

"Si, signorina Sperling" fece Wolfe annuendo. "Louis Rony € morto. Il signor Goodwin ha ritrovato
il suo cadavere un'ora fa, mentre perlustrava il parco per cercarvi in compagnia di vostra sorella.
L'ha trovato dietro un cespuglio, poco lontano dal luogo dove vi siete incontrati. Mi sembra che..."
"Ma allora... allora era venuto!" mormoro con un fil di voce.

Credete a me: Gwenn non era senza cuore come sembrava. Nell'improvviso ingorgo di traffico,
causato nel suo cervello dalla notizia inaspettata, per caso quel piccolo particolare era riuscito a
districarsi per primo. Vidi Madeline lanciarle una rapida occhiata. Gli altri ritrovarono la lingua di
botto e cominciarono a far domande. Wolfe li fece tacere alzando una mano.

"Per cortesia. Non abbiamo tempo..."

"Com'¢ morto?" chiese Sperling.

"Stavo per dirvelo. A quanto pare ¢ stato schiacciato malamente da una macchina, e l'investitore ha
nascosto il cadavere dietro un cespuglio... Ma occorrono indagini pit approfondite, naturalmente.
Quando Rony ¢ stato trovato era morto piu o meno da due ore. Bisogna avvertire la polizia senza
indugio. Pensavo, signor Sperling, che voi desideraste farlo di persona. Darebbe un'impressione
migliore."

Gwenn comincio a tremare tutta; Madeline la prese per un braccio, gentilmente, ma con decisione, e
la costrinse a sdraiarsi su un letto mentre Jimmy ciondolava intorno, cercando di rendersi utile. La
signora Sperling era congelata dalla meraviglia.

"Volete dire..." Il signor presidente fece una pausa. O era stupefatto o recitava molto bene. "Volete
dire che ¢ stato assassinato?"

"Non lo so. L'assassinio richiede la premeditazione. Se dopo un'indagine preliminare la polizia
decidera che si tratta di un delitto, dovra ancora provarlo. Questo, naturalmente, dara il via alle
solite indagini sul movente, il mezzo e l'occasione... Non € una cosa molto piacevole, ma temo che
dovrete sottostarvi. Chi avete intenzione di avvertire, le autorita della Contea o la polizia di Stato?
Potete scegliere. Ma non dovete perdere altro tempo. Se..."

La signora Sperling aperse la bocca per la prima volta.

"Ma... ¢ terribile! Proprio qui, in casa nostra! Non si potrebbe portarlo via... lontano, lontano, tanti
chilometri... abbandonarlo da qualche parte..."

Nessuno le presto attenzione. Sperling chiese a Wolfe: "Sapete che cosa stava facendo, qui?"

"No. Ma so perché ¢ venuto. Vostra figlia I'aveva chiamato con una telefonata."

"E' vero, Gwenn?" tuono il presidente.

"Si, papa" rispose Madeline per la sorella. "Aveva deciso di lasciarlo e voleva dirglielo."

"Spero" fece Wolfe tranquillissimo "che il suggerimento di vostra moglie non abbia bisogno di
commenti. E per una dozzina di ragioni: il signor Rony ha preso un tassi per venire qui, dalla
stazione..."

"I consigli di mia moglie ben raramente richiedono commenti. Non c'¢ mezzo di tenere lontana la
polizia? Io conosco un medico..."

"Non ci pensate nemmeno..."

"Voi siete un competente. Credete che 1 poliziotti opteranno per il delitto?"



"Un competente, per esperto che sia, ha bisogno di fatti su cui basarsi. lo non ne ho a sufficienza. Se
una supposizione vi basta... credo di si."

"Devo convocare qui un avvocato?"

"E' meglio aspettare. In seguito potra occorrervene piu di uno" Wolfe agito un dito. "Non si puo
perdere altro tempo. Io e il signor Goodwin, sia come investigatori autorizzati, abbiamo I'obbligo
morale..."

"Avete un obbligo morale anche verso di me, mi pare. Sono vostro cliente."

"Lo so, e ho agito di conseguenza. Il signor Goodwin ha trovato il cadavere alle undici e adesso ¢
mezzanotte passata. Volevo darvi modo di meditare bene sulla situazione. Ora devo insistere perché
vi affrettiate."

"Accidenti, voglio pensare ancora!"

"Chiamate la polizia e pensate mentre aspettate."”

"No!" Sperling balzo in piedi di scatto. "Datemi retta, vi ho assunto per un lavoro segreto, e ho il
diritto che teniate la bocca chiusa. Era una comunicazione privilegiata..."

"Nossignore." Wolfe era asciutto e autoritario. "lo non sono un avvocato e le comunicazioni fatte a
un investigatore, per quanto lo si paghi, non sono privilegiate."

"Ma voi..."

"Per cortesia! Voi temete che, se riferiro alle autorita la nostra conversazione oggi, crederanno che
tutti voi, eccetto uno, avevate delle ottime ragioni per desiderare la morte di Rony. In tal caso la
polizia considerera questa morte, se non un assassinio, almeno un decesso molto sospetto, e
nonostante la vostra posizione in questa comunita vi dara un sacco di noie. Mi dispiace, ma non
posso farci niente. [o ho nascosto informazioni vitali alla polizia parecchie volte, ma solo quando
riguardavano un caso al quale lavoravo, e quando ero sicuro che tali informazioni avrebbero potuto
condurmi alla verita piu rapidamente se non le avessi condivise con altri. E poi..."

"Accidenti, siete stato ben assunto per questo caso!"

"Nemmeno per idea. L'incarico che mi avete dato ¢ giunto a compimento € io ne son molto lieto.
Ricordate come avevo definito il nostro obiettivo? Ebbene, ¢ stato raggiunto, quantunque, lo
confesso, non per mezzo mio..."

"Allora, vuol dire che vi assumo per un altro incarico. Per investigare sulla morte del signor Rony."
"V1i consiglio di non farlo" ribatt¢ Wolfe accigliato.

"Consideratevi assunto."

Il mio principale scosse il capo.

"Siete in preda al panico e agite impulsivamente. Se il signor Rony ¢ stato veramente assassinato e
acconsentissi a occuparmi delle indagini, scoprirei l'assassino senz'altro... E puo darsi che voi
finirete col maledire il giorno in cui mi avete conosciuto."

"Ci0 nonostante 1o vi ho assunto."

"Lo so" il mio principale si strinse nelle spalle. "Il vostro immediato problema consiste
nell'impedirmi di ripetere la nostra conversazione alla polizia e poiché siete bellicoso e molto sicuro
di voi, cercate di risolvere i vostri problemi appena vi si presentano. Ma rendetevi conto che non
potete assumermi oggi per licenziarmi domani. Sapete bene che cosa farei se tentaste un gioco
simile..."

"Lo so. Ma non vi licenzierd. Statene certo. Adesso vado a telefonare alla polizia."

"Un momento!" Wolfe era esasperato. "Maledizione, siete un somaro? Non capite come ¢
pericolosa questa situazione? C'erano sette persone presenti al nostro colloquio..."

"Provvederemo dopo che avro telefonato."

"Nossignore. Provvederemo subito." Il mio principale si guardo attorno. "Datemi retta tutti, per
favore. Signorina Sperling!"

Gwenn era sdraiata bocconi sul letto.

"Dovete proprio latrarle contro?" domando Madeline piccata.

"Faro attenzione a non latrare. Ma ora devo parlare... Devo parlare a tutti."

Gwenn si rizz0 a sedere.

"Sto benissimo" disse con voce fioca. "Ho sentito tutto. Papa vi ha assunto di nuovo pera? o Dio



mio!" Non piangeva e questo era una vera benedizione perché le lacrime delle donne demoralizzano
il mio principale oltre ogni dire. Perd era molto depressa. "Continuate pure" concluse.

"Ho bisogno che mi rispondiate con la massima sincerita" fece Wolfe laconico. "Qualcuno di voi ha
ripetuto a un'altra persona la conversazione che abbiamo avuto oggi in libreria, o almeno parte di
essa?" Vi fu un coro di "no".

"E' molto importante. Ne siete certi?"

"Connie era..." Jimmy si schiari la voce. "Connie mi ha tempestato di domande. Era molto
incuriosita." Il figlio ed erede aveva un'aria molto infelice.

"Che cosa le avete raccontato?"

"Oh, solo... non molto."

"Maledizione, quanto?" chiese Sperling minaccioso.

"Nulla, ti assicuro, papa. Credo di aver fatto il nome di Louis... ma non ho detto nulla a proposito di
X e di tutto il resto."

"Avresti dovuto aver un po di buon senso." Il signor presidente guardo Wolfe. "Devo mandarla a
chiamare?"

"Che Dio ce ne scampi. Su questo punto dovremo sperare in Dio. Ebbene? Qualcun altro di voi ha
avuto l'impellente necessita di far confidenze?"

Altro coro di "no"

"Benissimo. La polizia vi fara molte domande e s'interessera specialmente alla mia presenza qui. o
informero gli investigatori che il signor Sperling sospettava che il signor Rony, un pretendente di
sua figlia, fosse comunista, e percio..."

"No!" ululo Sperling. "Non dite niente di simile! E'...
"Sciocchezze." Wolfe era disgustato. "Se faranno un piccolo controllo a New York, come ¢ molto
probabile, verranno a sapere la verita dal signor Bascom. E allora? No, almeno questo dovremo
dirlo. Spieghero che avevo mandato qui il signor Goodwin per farsi un'idea della situazione, e,
poche ore dopo, la mia serra ¢ stata praticamente distrutta da una sparatoria. Informero gli agenti
che a mio parere questo ¢ un nuovo metodo inventato dal signor Rony, per invitare la gente a non
ficcare il naso negli affari suoi. Percio, oggi... ieri, ormai... son venuto qui a discutere la cosa col
signor Sperling. E a lui e alla famiglia riunita al completo nello studio, ho chiesto un rimborso dei
danni alla mia serra. La discussione si € svolta su questo tema, quasi sempre tra il signor Sperling e
me. Nessun altro ¢ intervenuto o almeno nessuno ha detto nulla di memorabile."

"Puo andare" convenne Sperling.

Madeline, che aveva un'aria concentratissima, volle sapere: "E perché vi siete fermato fino a notte?"
"Una domanda intelligente, signora. Diro che ho rifiutato di andarmene senza il danaro, o almeno
senza un impegno scritto di pagamento."

"E come si spieghera che Gwenn ha telefonato a Louis di venire qui?"

"Che cosa gli avevate detto di preciso, signorina?" chiese Wolfe.

"E' orribile" mormoro Gwenn. Continuava a fissare il mio principale come se non potesse credere
alla sua presenza. "E' orribile!" ripeté.

"Nessuno puo contraddirvi su questo punto. Vi ricordate che cosa avete detto al signor Rony?"
"Sicuro. Gli ho detto di venire qui, perché volevo parlargli e lui mi ha risposto che aveva parecchi
appuntamenti, ma avrebbe cercato di partire dalla stazione centrale col treno delle otto e venti.
Arriva a Chappaqua alle nove e ventitré."

"Gli avete parlato del nostro colloquio, nello studio?"

"No, e... e non avevo intenzione di parlargliene in seguito. Volevo solo spiegargli che tra noi tutto
era finito."

"Ebbene, allora, alla polizia potrete dire la verita." Wolfe torno a rivolgersi a Madeline. "Voi avete
una mente quadrata, signora, e vorreste che fosse tutto sicuro al cento per cento. Purtroppo ¢
impossibile accontentarvi. Raccomando a voi e agli altri di mentire tenacemente intorno al
colloquio in libreria, per tutto il resto meglio attenersi alla verita. In caso contrario finireste nei
guai... Ci finirete ugualmente immagino, se le autorita si convinceranno che il signor Rony ¢ stato
assassinato e chi vi interroga € un investigatore di prim'ordine. Ma siccome questo ¢ molto

n



improbabile, possiamo ancora sperare."”

"Non sono mai stata capace di dir bene le bugie" si lagno la signora Sperling afflitta e malinconica
come uno straccio bagnato.

"Accidenti" esclamo il suo consorte, in tono irritato ma non offensivo. "Va di sopra e mettiti a
letto!"

"Un'ottima idea" convenne Wolfe. "Fatelo senz'altro, signora." Si rivolse a Sperling: "Ora se
voleste...".

I1 signor presidente ando al telefono.

10
L'UOMO DI UN ALTRO SECOLO

Alle undici del mattino seguente, martedi, Cleveland Archer, procuratore distrettuale della contea di
Westchester, disse a James U. Sperling: "E' una faccenda deplorevole, molto deplorevole."
Probabilmente queste osservazioni (nonché le indagini) le avrebbe fatte, non Archer in persona, ma
un umile vice se la tenuta di Sperling fosse stata meno estesa e I'ammontare delle tasse fosse stato
meno vertiginoso. Cleveland Archer era un ometto grassottello, col viso rosso e rotondo, uno di
quegli inguaribili provinciali che sanno distinguere un turista da un aborigeno a dieci metri di
distanza, ma, nel complesso non c'era male.

"Davvero deplorevole" ripeté.

La polizia di stato era arrivata per prima, seguita a breve distanza da un paio di giannizzeri della
contea, e dopo una serie di interrogatori abbastanza cortesi, tutti gli ospiti di casa Sperling avevano
ottenuto il permesso di tornare a letto... cioe, tutti meno il sottoscritto. lo avevo ricevuto un
trattamento speciale non solo perché avevo scoperto il cadavere, una ragione questa lodevole e
saggia, ma perché Noonan, il tenente che comandava il drappello della polizia di stato nutriva nei
miei riguardi dei sentimenti tutt'altro che fraterni. Poco tempo prima io e Wolfe gli avevamo fatto
fare una figura da becero nell'affare Pitt Cairn e lui se I'era legata al dito. Aggiungete che la divina
provvidenza l'aveva fatto su misura per la professione del torturatore, e poi, chissa come l'aveva
scodellato nel secolo sbagliato. Immaginatevi il suo atteggiamento, quando aveva scoperto che io e
il mio principale gli eravamo tornati fra i piedi. Aveva provato un'amara delusione quando aveva
scoperto che Wolfe era stato assunto da Sperling, e percio anche lui avrebbe dovuto far finta di
conoscere il galateo. Noonan era grande e grosso, era innamorato della sua uniforme e credeva di
essere bello. Alla fine, a suo marcio dispetto, 1 ragazzi della contea, che erano i veri responsabili
delle indagini, perché il cadavere non era stato trovato sulla strada statale, mi avevano dato il
permesso di andare a letto.

Avevo dormito cinque ore, poi mi ero alzato ed ero sceso a mangiare un boccone. A tavola c'erano
il signor presidente, il figlio ed erede e Paul Emerson. L'insigne conferenziere assomigliava piu che
mai a un limone acerbo, ma dichiarava di sentirsi meravigliosamente, perché l'esperienza nuova
aveva agito da tonico sul suo sistema nervoso. A quanto pareva lui non aveva mai potuto godere di
un buon sonno filato, per colpa di una cinquantina di disturbi nervosi, ma la notte precedente, si era
addormentato appena aveva appoggiato la testa sul cuscino e aveva dormito come un ghiro. Era
evidente che gli occorreva un bel delitto tutte le sere, circa mezz'ora prima di andare a nanna. A
questo punto dell'alata conversazione mi seccai e decisi di andare a portare la prima colazione al
capo.

Mezz'ora dopo, quando scesi a riportare il vassoio, diedi un'occhiata in giro. Madeline con una
giacca sulle spalle, stava mangiando fragole e pan tosto sulla terrazza. Era evidente che a lei 1 delitti
facevano buon pro come a Paul Emerson. Tuttavia 1 suoi occhi era stanchi e preoccupati. Madeline
mi racconto quello che era successo durante la mia assenza. Il procuratore distrettuale Archer e Ben
Dykes, il capo della polizia della contea erano arrivati e si erano chiusi in libreria con Sperling. Il
vice procuratore distrettuale stava facendo quattro chiacchiere con Gwenn, in camera sua, la signora
Sperling era a letto con un terribile mal di testa. Jimmy era andato alla rimessa per prendere una



macchina, ma era stato mandato via con la coda tra le gambe, perché i ragazzi del reparto
scientifico, non avevano ancora terminato di esaminare le cinque automobili di casa Sperling. Paul e
Connie Emerson avevano deciso che in certe circostanze, gli ospiti diventano ingombranti e
avevano annunziato la propria intenzione di levare il disturbo, ma Ben Dykes li aveva
calorosamente invitati a fermarsi. E in ogni caso anche la loro macchina era immobilizzata. Un
cronista aveva scavalcato il muro di cinta ed era arrivato fino alla casa, ma un agente di polizia gli
aveva fatto ballare la danza del ritorno.

Lasciai Madeline alle prese con la terza tazza di caffé e mi diressi verso il cespuglio dove avevo
lasciato la mia due posti. Era ancora la e due esperti stavano occupandosene attivamente. Li
osservai a lungo senza ottenere in cambio neppure uno sguardo, poi mi allontanai. Pian piano
mentre bighellonavo nelle vicinanze della casa, cominciai ad avere I'impressione che mancasse
qualcosa. Com'era arrivata la Legge? A piedi? A cavallo? S'imponeva un'indagine. Girai verso la
facciata e mi incamminai lungo il sentiero principale. In quella chiara mattina di giugno il panorama
non sembrava piu quello della passeggiata notturna con Madeline. Tanto per cominciare, il viale era
completamente liscio e le protuberanze e i rovi, nei quali mi ero impigliato la sera prima, parevano
spariti in maniera misteriosa.

Quando arrivai all'altezza del ponticello, il mio assillante interrogativo ottenne una risposta. A una
quindicina di passi al di l1a del ponte c'era una macchina ferma di traverso, sul viale, e un'altra
macchina era ferma nella stessa posizione a tre passi da me. Un altro nugolo di scienziati municipali
era al lavoro sul bordo del viale, nel breve spazio tra le due macchine. Dunque la sera prima,
avevano trovato qualcosa che meritava un'indagine, a distanza ravvicinata, e a tale scopo era stato
vietato l'ingresso alle macchine. Ivi compresa quella del procuratore distrettuale. L'iniziativa aveva
la mia approvazione incondizionata. Sempre desideroso di allargare le mie cognizioni, mi avvicinai
ai tutori dell'ordine e osservai il loro armeggio con profondo interesse. Uno, nato presumibilmente
per essere non un semplice agente, ma un generale d'armata, tuono: "Cercate qualcosa?"

"No signore" replicai. "Ho sentito odor di sangue... Capirete: il mio bisnonno era un cannibale."
"Oh, un comico di varieta! Non abbiamo bisogno di voi, qui, filate!"

Non avevo voglia di discutere, cosi rimasi dov'ero e osservai la scena. Dieci minuti dopo, quello si
ricordo di me.

"V1 ho detto di filare."

"Si, vi ho sentito, ma ho pensato che non parlaste sul serio. Vedete, i0o ho un amico avvocato e so
che la vostra richiesta era incauta. Sento odore di sangue di gallina, di una gallina fortemente
costipata. lo sono un investigatore."

Sentivo una gran voglia di dare un'occhiata al cespuglio dove avevo trovato Rony. Tanto piu che di
giorno sembrava molto piu vicino al viale. Ma decisi di non farmi nemici. Il futuro generale mi
fissava con due occhi da gufo arrabbiato. Gli lanciai un sorriso amichevole e tornai sui miei passi.
Mentre salivo i gradini della veranda principale, un poliziotto di stato, in uniforme, mi blocco.

"Vi chiamate Goodwin? Vi vogliono."

Mentre traversavo il vestibolo mi imbattei in Madeline.

"Il vostro padrone vi desidera."

"Ah, il rettile. Dove? Di sopra?"

"No, in biblioteca. L'hanno mandato a chiamare e adesso vogliono anche voi."

Questa volta Wolfe non aveva la poltrona migliore perché gliela aveva soffiata Cleveland Archer.
Pero quella che gli era toccata, bene o male lo conteneva. Al suo fianco c'era un tavolino con un
vassoio e due bottiglie di birra. Sperling era in piedi, ma quando sedetti si appollaio su una poltrona,
rigido come uno stecco. Archer alla scrivania, stava consultando alcuni fogli, ma quando mi vide,
ebbe la buona grazia di ricordarsi che ci eravamo gia incontrati: forse contemplava 1'eventualita che
10 comprassi un appezzamento di terreno in quel di Westchester e diventassi un elettore della
contea. Mi guardo con aria mite e mi disse: "Devo assicurarmi che questo verbale non offra lacune.
Dunque Goodwin, domenica sera, voi € Rony siete stati assaliti da alcuni rapinatori sulla strada di
New York?"

In vena di cooperazione, accennai di si.



"E' una bella coincidenza" osservo Archer. "Domenica sera 1'hanno messo fuori combattimento e
derubato, lunedi I'hanno investito con una macchina e 1'hanno ucciso. E' una specie di epidemia di
violenza. Mi vien proprio voglia di chiedere se non c'¢ un legame tra i due fatti."

"E' una domanda alla quale non saprei rispondere."

"Forse no, ma ci sono alcune circostanze... non voglio dire sospette, ma insolite, ecco. Ad esempio
voi avete dato un nome e un indirizzo falsi, quando avete denunciato il fatto al posto di polizia
statale."

"Ho detto che mi chiamavo Goodwin."

"Non tergiversate" borbotto il mio capo, versandosi la birra.

"Voi saprete, immagino, che ero stato mandato qui dal signor Wolfe, il mio principale" spiegai ad
Archer. "lo e il signor Sperling avevamo stabilito che, per non destare sospetti, avrei dovuto
presentarmi agli ospiti di questa casa con un altro nome e una diversa professione. Rony era
presente mentre sporgevo denunzia al posto di polizia e non mi € parso cortese confondergli le idee,
cambiando nome sul piu bello."

"Tuttavia bisogna sempre evitare di dare false generalita alla polizia" dichiard Archer in tono
cattedratico. "Voi siete stati aggrediti da un uomo e da una donna."

"Proprio cosi."

"Nella denuncia voi avete dato il numero della loro macchina, ma € risultato falso."

"Date le circostanze la cosa non mi meraviglia."

"No, a dire il vero non meraviglia neanche me. Avete riconosciuto 1 vostri assalitori?"

"Non vi pare di star perdendo del tempo, signor Archer?" domandai indicando il foglio sul tavolo.
"Dovete aver gia scritto tutto 1i."

"Certamente. Ma ora che il vostro compagno di quella sera ¢ stato ucciso, dovreste aguzzare un po
la memoria. Fate I'investigatore di mestiere, siete sempre in giro e conoscete migliaia di persone.
Siete sicuro di non aver mai visto prima quella gente?"

"Matematicamente sicuro."

"Perché voi e Rony non avete voluto che la polizia prendesse le impronte digitali dai vostri
portafogli?"

"Perché era tardi e volevamo tornare a casa."

"Hanno preso trecento dollari dal portafoglio di Rony e piu di duecento dollari dal vostro. E'
esatto?"

"Per quel che riguarda Rony, cosi ha detto. Per me ¢ esatto."

"Rony aveva addosso alcuni oggetti preziosi, un fermacravatta, i gemelli e un anello. Quelli non
sono stati rubati. Nell'automobile c'era del bagaglio e anche due macchine fotografiche di notevole
valore. Neppure quelle sono state toccate. La cosa non vi sembra strana?"

"Suvvia, signor Archer. Sapete bene che 1 malviventi hanno 1 loro pregiudizi. Alcuni rubano tutto
quel che vedono, comprese le bretelle delle vittime, altri sono piu schizzinosi. Quelli che ci hanno
aggrediti avevano un debole per il denaro liquido, e dopo tutto si sono beccati piu di cinque centoni.
L'unica cosa che mi ha veramente colpito... ¢ stato lo sfollagente: sulla zucca."

"Non vi hanno lasciato segni?"

"E nemmeno a Rony. Dovevano essere ben allenati."

"Non siete andato da un dottore?"

"Nossignore. Non sapevo che la contea di Westchester richiedesse un certificato medico in caso di
rapina. Deve essere una contea molto progredita. La prossima volta cerchero di ricordarmene."

"E' inutile che facciate il sarcastico, Goodwin."

"Vogliate scusarmi." Gli rivolsi un dolce sorriso. "Ma ¢ anche inutile che vi dimostriate cosi
comprensivo verso un individuo che si ¢ fatto fare un bozzo in testa sulla pubblica via nella vostra
giurisdizione. Comunque, grazie lo stesso."

"Prego." Archer fece un gesto vago di deprecazione. "Come mai vi sentivate cosi poco bene da non
poter mangiare un boccone, domenica?"

Rimasi con un palmo di naso, lo ammetto. Wolfe aveva accennato alla possibilita che tra gli
investigatoti ci fosse un uomo di prim'ordine e, senza dubbio, se questa domanda non era una prova



di genio, era pur sempre un bell'esempio di efficienza.

"Ne han fatta, di strada, i vostri ragazzi!" esclamai ammirato. "Non immaginavo che qualcuno dei
domestici mi avesse giurato odio mortale... o forse avete usato il terzo grado? E' stato uno degli
ospiti, qui, a tradire il mio colpevole segreto?" Mi sporsi in avanti e parlai con voce bassa,
drammatica. "Ho bevuto nove bicchieri di liquore e tutti erano drogati."

"Non fate il burattino" borbotto il mio principale deponendo il bicchiere vuoto.

"Ma come?" domandai. "Come faccio a dirgli che dev'essere stata qualche pietanza a farmi male,
quando c'¢ il mio ospite seduto a mezzo metro da me?"

"Non avete bevuto nove liquori" affermo Archer molto sicuro. "Ne avete bevuti si e no due o tre."
"D'accordo" mi arresi. "Allora deve essere stata 1'aria di campagna. Io so solo che avevo un mal di
testa da spaccarmi in due e lo stomaco continuava ad avvertirmi che non mi conveniva zavorrarlo. E
adesso domandatemi se sono andato dal dottore. Devo avvisarvi, signor Archer, che potrei anche
uscire dai gangheri e in tal caso comincerei a dire spiritosaggini; allora uscireste dai gangheri voi. E
che cosa otterremmo?"

Il procuratore distrettuale rise. Nessuno segui il suo esempio e dopo un istante Archer si guardo
intorno con aria contrita e belo, rivolto a James U. Sperling: "Non crediate che prenda le cose
sottogamba. E' una faccenda deplorevole. Molto deplorevole."

"Su questo non c'¢ dubbio" convenne il signor presidente.

"Davvero deplorevole" Archer annui facendo boccuccia. "Non c'¢ ragione perché io non sia del
tutto franco con voi, signor Sperling, e... col signor Wolfe, naturalmente, dato che 1'avete assunto
per difendere 1 vostri interessi. Il compito del procuratore distrettuale non ¢ quello di dar delle noie
a una persona del vostro rango. E' lapalissiano. Noi abbiamo studiato 1'ipotesi che Rony fosse stato
ucciso altrove, in un incidente stradale, e il cadavere fosse stato poi nascosto nella vostra proprieta,
ma non possiamo... Voglio dire che le cose non possono essere andate cosi. E' sceso dal treno a
Chappaqua alle nove e ventitré e il conducente del tassi I'ha visto entrare e incamminarsi lungo il
viale. Non solo: abbiamo modo di provare che ¢ stato investito da una macchina, a poca distanza dal
ponte che attraversa il ruscello. Non ci sono dubbi di sorta. Volete che vi chiami un uomo per darvi
1 particolari tecnici?

"No" affermo Sperling con forza.

"Comunque se doveste desiderarli... Dalle prove raccolte, abbiamo desunto che la macchina
investitrice era diretta verso est, cio¢ era partita dalla casa, diretta al cancello; questo perd non ¢
conclusivo. L'ispezione alle automobili non € ancora terminata. Sarebbe possibile che un'altra
automobile, una macchina qualsiasi, fosse venuta dalla strada, avesse svoltato a U e avesse poi
investito il signor Rony. Non ¢ un'ipotesi molto plausibile. Pero noi non I'abbiamo respinta e
francamente non vediamo ragione di farlo, fino a prova contraria." Archer storse la bocca,
evidentemente studiando se era il caso di sputare il rospo piu grosso. "La Procura Distrettuale non
puo permettersi di prendere alla leggera una morte violenta, neppure se lo desidera. Noi non
dobbiamo rispondere delle nostre azioni solo alla nostra coscienza e alla popolazione della contea,
di cui siamo in pratica i servitori, ma dobbiamo risponderne anche... per cosi dire, ad altri interessi.
Abbiamo gia ricevuto alcune richieste d'informazioni dalle autorita di New York, e anche un'offerta
di collaborazione. Tutto ci0 ¢ stato fatto con le migliori intenzioni e noi siamo molto grati a New
York della proposta. Pero ve la cito, per mostrarvi che l'interessamento per la morte di Rony non ¢
confinato alla mia giurisdizione e, com'¢ naturale, questo aumenta la mia responsabilita. Spero... mi
sono spiegato chiaramente?"

"Alla perfezione" convenne Sperling.

"Allora dovreste comprendere che non possiamo sorvolare su nulla non che abbiamo queste
intenzioni, evidentemente. In ogni caso, non si pud. Come ben sapete noi abbiamo interrogato tutti,
con molta severita, e non abbiamo trovato il minimo indizio. Nessuno sa niente di niente, eccetto la
vostra figlia minore, la quale dichiara di aver invitato Rony a venire qui con il treno e a incontrarla
in un certo punto della vostra proprieta. Nessuno..."

Il mio principale emise una specie di grugnito.

"La signorina Sperling non I'ha invitato a venire "col treno" Gli ha chiesto di venire, semplicemente.



Il treno I'ha scelto il signor Rony."

"L'errore € tutto mio" concesse Archer, pronto. "Comunque € venuto qui per la signorina. E'
arrivato, secondo la deposizione dell'autista, verso le nove e trenta... forse un minuto o due dopo.
Puo darsi che si sia diretto immediatamente verso il luogo dell'appuntamento, puo darsi che abbia
indugiato... noi non lo sappiamo." Archer cincischio le carte che aveva davanti, poi torno ad alzare
gli occhi. "Se ha indugiato, puo darsi che vostra figlia fosse gia sul luogo dell'appuntamento..."
"Non vi sembra un po complicata, questa ricostruzione?" intervenne Sperling.

Archer annui.

"Queste cose lo sono sempre. Se Rony ha indugiato sul viale e vostra figlia era gia al luogo
dell'appuntamento, come mai non ha sentito il rumore dell'automobile investitrice? La signorina
infatti ha dichiarato di non aver udito nulla. Abbiamo fatto degli esperimenti molto precisi. 1l
sentiero ¢ lievemente in discesa. Dal punto in cui si trovava vostra figlia, un'automobile in salita,
ascoltando con attenzione, la si sente, ma il rumore dell'automobile in discesa ¢ fievolissimo. Ieri
sera soffiava un leggero vento da nordest. Quindi ¢ probabilissimo che la signorina non abbia
sentito..."

"Allora, perché ci serpeggiate tanto sopra?"

"Perché, all'infuori della dichiarazione di vostra figlia, non abbiamo altri elementi su cui basarci.'
La pazienza di Archer era esemplare. "Anche il contributo di Goodwin ¢ negativo. Dice d'aver
lasciato la casa alle dieci meno dieci..." Alzo gli occhi su di me. "Siete sicuro dell'ora?"

"Si. Quando salgo in automobile ho l'abitudine di controllare 1'orologio del cruscotto col mio
orologio da polso. Erano le nove e cinquanta.”

Archer torno a rivolgersi a Sperling.

"Dunque Goodwin ¢ andato a fare una telefonata a Chappaqua alle nove e cinquanta e non ha notato
nulla sul sentiero. E' tornato circa mezz'ora dopo, e di nuovo non ha notato nulla. Tra l'altro, vostra
figlia non ha neppure udito 1'automobile di Goodwin, o non se ne ricorda."

Sperling era accigliato.

"Tuttavia vorrei sapere perché vi concentrate tanto su mia figlia."

"Non sono io0 a concentrarmi su di lei" obiettd Archer. "Sono le circostanze."

"Quali circostanze?"

"La signorina era intima amica di Rony. Dice di non essere stata fidanzata con lui, ma... uh... lo
vedeva spessissimo. La loro amicizia aveva dato origine a... uh... a molte discussioni familiari. Per
questo avete assunto Nero Wolfe. Per questo I'avete fatto venire qui, ieri... avete avuto un lungo
colloquio..."

"Non sono stato 10 a farlo venire. E' venuto lui. Quanto al colloquio, ha parlato Wolfe per quasi
tutto il tempo. Insisteva che gli pagassi i danni della serra."

"Lo so." Archer annui. "Mi avete detto tutti la stessa cosa. Fra parentesi, che cosa avete deciso?
Pagate o non pagate?"

"Ha importanza?" si informo Wolfe.

"Forse no" concesse Archer. "Pero, se la domanda non ha importanza..."

"Figuratevi" fece Sperling con aria di superiorita. "Nulla vi vieta di saperlo. Io pago 1 danni, ma non
perché ci sono obbligato. Non vi € nessuna prova che il danno subito dal signor Wolfe abbia a che
vedere con la mia piccola discussione."

"Allora non ¢ affar mio" concesse Archer. "Pero rimane il fatto che vostra figlia si € ritenuta in
dovere di invitare Rony, per avvertirlo che la loro amicizia era terminata... e proprio ieri sera. E'
stato un caso sfortunato, "estremamente" sfortunato, che la signorina prendesse la sua decisione il
giorno stesso in cui Rony doveva morire di morte violenta e in circostanze che nessuno puo
spiegare." Si sporse in avanti e parld con un tono confidenziale: "Ascoltatemi, signor Sperling. lo
non ho nessuna intenzione di darvi delle noie, Dio me ne guardi! Ma per molte ragioni, che voi
potete ben comprendere, devo far luce sulla morte di quel giovanotto. Se si scoprira che ¢ stato un
incidente, nessuno ne sara piu felice di me; perd dovrod sempre scoprire chi ne ¢€ il vero
responsabile..." Qui Archer si interruppe di botto perché la porta si era spalancata.

Tutti ci voltammo a guardare l'intruso. Era Ben Dykes, il capo della polizia della contea, e dietro di



lui marciava l'esemplare umano che era nato nel secolo sbagliato. La faccia del tenente Noonan non
mi piacque affatto.

"Che c'¢, Ben?" domando Archer con impazienza. Mi sarei imbizzarrito anch'io se mi avessero
interrotto a mezzo di una tirata cosi altisonante.

"Forse sara bene che vi parli in privato" dichiard Dykes, avvicinandosi.

"Perché? Noi non abbiamo nulla da nascondere. Che c'¢?"

Dykes si strinse nelle spalle.

"I ragazzi hanno terminato di esaminare le automobili, € hanno trovato quella che ha ucciso Rony.
E' quella parcheggiata sul retro della casa: la macchina di Nero Wolfe."

"E non ci sono dubbi!" gracchido Noonan con aria antipatica.

11
CONFESSATE, SIGNOR GOODWIN

Restai meravigliato. In un certo senso rimasi addirittura stupefatto, perd provai anche un'altra
sensazione ben piu strana: sentii che me l'ero aspettato. Wolfe mi lancio una rapida occhiata, io
alzai le sopracciglia e scossi impercettibilmente il capo. Il principale annui, e porto alle labbra il
bicchiere della birra.

"Questo cambia completamente le cose" dichiard Sperling che non mi parve sopraffatto dal dolore.
"Ormai tutto ¢ a posto."

"Sentite, signor Archer" esordi con aria satanica il tenente Noonan. "Voi avete molto da fare e
anche Dykes ¢ bestialmente occupato. Il caso non ¢ piu tanto importante. Goodwin, qui, crede di
essere un superuomo. Lasciate che me lo porti al posto di polizia."

"Fino a che punto ne siete certo? Ci si pud mettere la mano sul fuoco?" chiese Archer a Dykes,
senza badare al tenente.

"Non ci sono dubbi" dichiard Ben. "Dovremo aspettare il referto del laboratorio, naturalmente. Perd
c'e parecchio sangue sotto un parafango e un bottone con attaccato un pezzo di stoffa della giacca di
Rony, ¢ rimasto impigliato tra l'asse e la balestra."

Archer mi guardo negli occhi.

"Ebbene?"

"La vostra definizione ¢ stata ammirevole, signor Archer. Il mio contributo ¢ stato negativo. Se la
nostra macchina ha ucciso Rony, io ero da qualche altra parte in quel momento. Desidererei molto
potervi aiutare, ma non posso fare piu di cosi."

"Me lo porto nel mio ufficio" offerse di nuovo quel tesoro di Noonan.

E fu nuovamente ignorato. Archer si rivolse a Wolfe: "Voi siete il proprietario della macchina,
vero? Avete qualcosa da dire?"

"Solo che non so guidare, e che, se il signor Goodwin viene portato al posto di polizia di stato,
come suggerisce il tenente, lo accompagnero."

Il procuratore distrettuale, se la prese di nuovo con me.

"Perché non confessate e non vi togliete un peso dallo stomaco? Possiamo terminare tutto in dieci
minuti e andarcene per 1 fatti nostri."

"Mi dispiace" dissi cortesemente. "Se cercassi di inventare una confessione cosi sui due piedi, potrei
impaperarmi e voi mi cogliereste in fallo in due minuti."

"Volete dirci quel che ¢ accaduto?"

"Non ¢ che non voglia: non posso."

Archer si alzo e chiese a Sperling:

"Non c'¢ un'altra stanza dove possa condurlo? Devo essere in tribunale alle due e..."

"Potete restare qui" dichiard Sperling alzandosi, ansioso di cooperare. Fisso intensamente il mio
principale. "Vedo che avete terminata la birra, se volete venire con me..."

Wolfe si puntello sui braccioli della poltrona, mise la propria mole in posizione verticale e ando a
piantarsi di fronte a Archer.



"Come voi avete giustamente detto, io sono il proprietario dell'automobile incriminata. Se il signor
Goodwin viene condotto via di qui senza un mandato e senza che ne venga avvertito, questa
faccenda diventera molto piu deplorevole di quanto non lo sia ora."

S'incammino verso la porta a passo marziale, con Sperling alle calcagna e scomparve.

"Avete bisogno di me?" chiese Dykes al procuratore.

"Forse si" dichiaro Archer. "Accomodatevi."

Naturalmente, per rimanere in carattere, Noonan plano direttamente nella poltrona di Sperling senza
degnarsi di chiedere se poteva restare. Archer fece la solita bocca a cuoricino e mi lancio una lunga
occhiata.

"Non vi capisco, Goodwin, e soprattutto non capisco come mai non vi rendiate conto che la vostra
posizione ¢ impossibile."

"E' facile" ribattei. "Non lo capisco per la stessa ragione per cui voi non lo capite."

"No? Ma io lo capisco benissimo."

"Nemmeno per sogno. Se lo capiste, col da fare che avete, sareste gia in strada diretto al tribunale e
mi avreste affidato alle cure di Dykes o di uno dei vostri assistenti. Posso fare una dichiarazione
ufficiale?"

"E come no? E' proprio quello che aspettiamo."

"Magnifico" intrecciai le mani dietro la testa. "E' inutile che vi ripeta per filo e per segno che cosa
ho fatto ieri sera. Ve I'ho gia detto tre volte ed ¢ tutto scritto nei verbali. Pero, ora che sapete che la
macchina investitrice ¢ quella del signor Wolfe, conoscete esattamente I'ora del delitto. Rony non
puo essere morto prima delle nove e mezzo, perché ¢ sceso dal tassi a quell'ora. Non puo essere
morto dopo le nove e cinquanta, perché a quell'ora io ho preso la macchina per andare a Chappaqua.
Praticamente si possono restringere ancora i tempi, € si puo dire che Rony ¢ andato al creatore fra le
nove e trentadue e le nove e quarantasei... Sono solo quattordici minuti. Durante quel periodo ero in
camera al secondo piano, in compagnia del signor Wolfe. Dov'erano gli altri, piuttosto? E' questo
che dovreste chiedervi! Naturalmente volete sapere dov'era la chiavetta d'accensione. Era nel
cruscotto. Io non la tolgo mai quando parcheggio in una proprieta privata, d'un amico o d'un cliente.
Pero ho tolto la chiave dopo il mio ritorno da Chappaqua, perché mi pareva probabile che ci
fermassimo tutta la notte. Non sapevo quanto ci avrebbe messo Sperling a decidere di sganciare i
quaranta bigliettoni. Inoltre vorrete sapere se il motore era caldo quando 1'ho avviata. Non so
nemmeno questo. La mia macchina si avvia che ¢ una bellezza, sia da calda sia da fredda. Senza
contare che siamo in giugno."

Mi fermai un momento a pensarci sopra. "Questo ¢ tutto" conclusi.

"Potete farci la birra con la vostra tavola cronologica" mi informo Noonan con la sua voce normale,
che dovreste sentire per credermi. "Non la beviamo, giovanotto. Cambiate musica."

Mi voltai a guardarlo con stupore.

"Oh, anche voi qui?"

"Fategli qualche domanda, Ben" ordino Archer a Dykes.

Ben Dykes ¢ uno dei pochi poliziotti provinciali che non soffrono di un complesso di inferiorita nei
riguardi degli investigatori cittadini, pubblici o privati. Fa il suo mestiere da vent'anni e lo sa a
menadito. Con me si comportd in maniera imparziale: né da amico né da nemico. Mi crivello per
un'ora buona, con poco o nessun aiuto da parte di Archer. A meta della commedia, arrivo un collega
con un piatto di tramezzini e un bricco di caffé e continuammo l'interrogatorio masticando.

Quando il procuratore distrettuale guardo l'orologio per la decima volta, era I'una e venti.

"L'unica cosa da fare ¢ procurarci un mandato. Ben, telefonate... No, vado a prenderlo io in
macchina."

"Ci vado 10" offerse subito Noonan.

"Abbiamo uomini a sufficienza" affermo Dykes scandendo le parole.

"Ve la siete voluta voi, Goodwin" mi disse Archer malinconicamente. "Se cercherete di lasciare la
contea prima dell'arrivo del mandato, vi faremo arrestare."

"Gli ho gia sequestrato la chiave della macchina" annuncio giulivo I'amabile tenente.

"Una cosa perfettamente inutile" protestd Archer esasperato. Poi si rivolse a me: "Santo cielo, non



mi sono spiegato abbastanza? Non potete essere accusato di un reato grave, anzi, forse non sarete
accusato di niente. Era notte: voi non avete visto Rony finché non ¢ stato troppo tardi; l'avete
investito e, quando siete sceso a guardarlo era gia morto. Siete rimasto sconvolto, naturalmente, e,
oltre a tutto, dovevate fare una chiamata telefonica importantissima. Non volendo lasciare il
cadavere in mezzo al sentiero, l'avete trascinato sull'erba dietro a un cespuglio. Al ritorno da
Chappaqua, eravate deciso a telefonare alla polizia, ma avete incontrato la figliola maggiore del
vostro ospite, fuori di sé perché non riusciva a trovare la sorella. Siete uscito ad aiutarla nelle sue
ricerche. Naturalmente non volevate darle di colpo, brutalmente, la notizia della morte di Rony.
Quando finalmente siete rientrato, l'avete detto al signor Wolfe e lui ha avvertito il signor Sperling,
che ha telefonato. Voi eravate comprensibilmente restio ad ammettere che eravate il responsabile
dell'investimento, e non vi siete deciso finché il corso delle indagini non vi ha mostrato che il passo
era inevitabile. Allora vi siete rivolto a me che sono il piu alto funzionario della contea, e mi avete
raccontato tutto, dall'a alla zeta." Archer punto un dito contro di me. "Quando avrete dichiarato tutto
questo, che cosa vi accadra? Non vi si potra neppure accusare d'aver lasciato la scena del delitto,
perché siete ancora qui. o sono il procuratore distrettuale: sta a me decidere 'accusa che vi si deve
muovere. E allora considerate le attenuanti..." prese un blocco di carta dalla scrivania, trasse di tasca
la stilografica e me la porse. "Ecco qua, scrivete tutto, firmate e facciamola finita una volta per
sempre. Non ve ne pentirete mai, Goodwin: vi do la mia parola."

"Sono spiacente, signor Archer; sono molto spiacente."

"Firmate, invece di disperarvi..."

"Vi accontenterei tanto volentieri, ma non posso. Un piccolo particolare che avete omesso, me lo
vieta."

"Che cosa? Di che parlate?"

"Dell'automobile. Anch'io sono un investigatore. Si suppone che certe cose le sappia. Soprattutto si
suppone che sappia quel che accade quando un uomo viene spiaccicato da un'automobile, come ¢
stato spiaccicato Rony. Il sangue e altre prove varie inondano il panorama circostante fino alle
stelle. Eppure sembra che sia riuscito ad andare e tornare con la macchina incriminata, e a lasciarla
in bella mostra per tutta la mattina, senza che nessuno sospettasse di niente! Per questo non ci sto.
Mi riderebbero dietro tutti: dall' Atlantico al Pacifico. E, a proposito di mandati: nemmeno un
giudice o un corpo di giurati, con tutta la buona volonta, ci crederebbe..."

"Potremmo far figurare..."

"Potreste far figurare quel che volete, lo so. Ma lasciate che vi dica un'altra cosa. Non credo che
Ben Dykes 1'abbia bevuta. Mi ha fatto le domande come si doveva, perché voi siete il capo e
gliel'avete ordinato. Quanto a voi, posso capire che non vi piaccia andare a stuzzicare 1 tipi come gli
Sperling. Non fosse altro perché hanno 1'abitudine di assumere solo i migliori avvocati. Quanto poi
a quel pappagallo in uniforme che si chiama Noonan... Be, puo darsi che voi siate di sentimenti
religiosi e non voglio scandalizzarvi con la mia osservazione oltremodo profana."

"Lo sentite?" esclamo Noonan, tentando di dominarsi. "Ve 1'ho detto che si crede un superuomo.
Lasciatemelo portare al posto di..."

"Piantatela!" squitti Archer. Diede un'occhiata all'orologio e balzo in piedi. "Devo proprio andare
Ben. Completate i1 verbali e pregate i presenti di non lasciare la giurisdizione.

"E Goodwin e Wolfe?"

"Ho detto i presenti. Tutti. Senza mandato non possiamo trattenerli, ma non ¢ ancora il caso di
procurarselo. Bloccate tutte le macchine e tenetele sotto controllo. Avete cercato le impronte
digitali?"

"No; pensavo..."

"Cercatele. Molto attentamente. Arrivederci."

E usci trotterellando senza nemmeno lanciarmi un'occhiata. Il che mi parve una manifestazione di
esagerata severita.

Quanto a me, salutai Dykes sogghignando e uscii dalla libreria con aria insolente, per andare in
cerca del mio principale. Lo trovai nella serra che ispezionava dei banchi di cemento nuovo
modello, a inaffiamento automatico.



12
MADELINE A MEZZO BUSTO

Un paio d'ore piu tardi, i0 e Wolfe eravamo in camera nostra. Il mio capo aveva scoperto che la
comodita della poltrona piu grande era inversamente proporzionale al tempo in cui la si usava.
Percio era andato a rifugiarsi sul letto con un libro, quantunque detestasse leggere sdraiato. La sua
camicia giallo-canarino era tutta spiegazzata e i calzini, in tinta analoga, presentava due buchi
incipienti sugli alluci (e non c'era da meravigliarsene; se si pensava che sopportavano un ottavo di
tonnellata per il secondo giorno).

Qualcuno busso: era il signor presidente. Si chiuse la porta alle spalle, si avvicing, e ci auguro il
buongiorno. Il mio principale depose il libro aperto sulla propria pancia, ma non diede altri segni di
vita.

"Mi... mi parete a vostro agio" osservo Sperling, col tono dell'ospite educato.

Wolfe emise un suono impreciso. o dissi qualcosa di grazioso. Il sovrano minerario si mise a
sedere.

"Dunque, a forza di parlantina ve la siete cavata?" mi domando.

"Non credo di meritarmi elogi particolari" mi schermii modestamente. "Il quadro era sfocato, ecco
tutto; ci sarebbero voluti troppi ritocchi. Mi sono limitato a far notare 1 fatti."

Sperling annui.

"Ho saputo da Dykes che il procuratore distrettuale vi ha offerto I'immunita su propria garanzia, se
gli aveste firmato una dichiarazione."

"Non precisamente. Non ha messo la garanzia per iscritto. Non che lo sospettassi capace di farmi il
doppio gioco ma, quanto a immunita, preferisco quella che mi spetta gia di diritto. Non bisogna mai
lasciare la virtt a combattere sola."

"Dove avete trovato questa citazione?" domando Wolfe. "E' Confucio."

M i strinsi nelle spalle.

"Me I'ha detto lui, personalmente."

Il nostro ospite smise di occuparsi di me e si rivolse a Wolfe.

"Il procuratore distrettuale tornera qui, tra le cinque e le sei. Ha lasciato detto che desidera vederci
tutti. Che cosa significa questo?" "A quanto pare" fece Wolfe in tono asciutto "significa che si sente
costretto ad annoiarvi un po, quantunque preferirebbe vivamente non farlo. Tra parentesi vi
consiglio di non sottovalutare il signor Archer. Non lasciatevi sviare dai suoi difettucci.”

"Non mi lascio sviare. Ma quali prove ha per sospettare che non si tratta di un incidente?"

"Non saprei; ma qualcosa dev'esserci, oltre alle poche e vaghe allusioni che vi ha fatto. Molto
probabilmente il signor Archer non ha nessuna prova, ma anche se decide di accettare l'idea
dell'incidente, deve pur scoprire chi guidava la macchina. Un uomo ricco € famoso come voi, signor
Sperling, nella vita ha molti vantaggi e molti privilegi. Ma ha anche molti intralci. Il signor Archer
non puo permettersi di dire in giro che ha chiuso un occhio sulla vostra faccenda, perché siete cosi
importante. Povero diavolo."

"Capisco." Sperling si controllava a meraviglia, se si tien conto che si era impegnato di fronte a
testimoni a pagare 1 danni della nostra serra. "Ma che cosa devo pensare di voi? Avete trascorso tre
ore, questo pomeriggio, a interrogare la mia famiglia, i miei ospiti, € 1 miei domestici. Perché? Che
intenzioni avete? Volete arruolarvi nella polizia?"

"Santi Numi, no!" dal tono di Wolfe si sarebbe potuto supporre che Sperling gli avesse chiesto di
partecipare ai campionati di pallacanestro. "Ma voi mi avete assunto per investigare sulla morte del
signor Rony. lo cercavo di guadagnarmi la parcella. Che ore sono, Archie?"

"Le quattro e un quarto."

"Allora fra circa un'ora dovrebbe tornare il procuratore distrettuale."

"Ho da fare" annunzio Sperling, e usci a grandi passi dalla stanza.

"Una corona gli donerebbe molto" osservai.



"Mmm... non gli farebbe certo il solletico" convenne Wolfe e torno al suo libro.

Dopo un po mi annoiai e scesi in piscina. Connie ¢ Madeline erano in acqua. Paul Emerson in
camicia e calzoni di cotone, non precisamente immacolati, le contemplava con aria feroce. Gwenn,
in abito scuro ma leggero, stava sdraiata in una poltrona sotto un ombrellone, con gli occhi chiusi.
"Tuffatevi anche voi!" m'invitd Madeline.

"Non ho il costume!" gridai in risposta.

Gwenn apri gli occhi, mi lancio una lunga occhiata senza parole, poi si volto dall'altra parte e
richiuse gli occhi.

"E voi non fate il bagno?" chiesi a Emerson.

"Sabato ho avuto 1 crampi" mi rispose in tono irritato, come se io0 avessi avuto il dovere di saperlo.
"Com'¢ la situazione?"

"Quale? La situazione internazionale dei crampi?"

"Quella di Rony."

"Oh, ¢ ancora morto."

"E' sorprendente." L'eminente conferenziere, mi lancio una breve occhiata e poi decise che
contemplare il sole e l'acqua era meglio. "Ho sentito dire che ¢ stata la vostra macchina."

"La macchina del signor Wolfe, si. Cosi si dice."

"Eppure, siete qua senza secondini e senza manette. Che cosa contano di fare? Di darvi una
medaglia?"

"Aspetto e spero, perché? Voi credete che me la meriti?"

"Dipende se 'avete fatto di proposito o no. Se ¢ stato un incidente, credo che non meritiate piu di
una menzione onorevole. Volete che ci metta una buona parola?"

"No... Scusatemi, mi chiamano."

Mi chinai e afferrai una mano di Madeline e 1'aiutai a uscire dall'acqua.

"Perbacco, siete grande e forte!" esclamo lei, ritta davanti a me, tutta gocciolante.
"Congratulazioni!"

"Solo per questo? Riuscirei a pescare fuori Joe Louis, se fosse il caso..."

"Mi avete fraintesa. Mi congratulo perché siete rimasto fuori di prigione, come avete fatto?"

"Ho ricattato il procuratore distrettuale, minacciando di rivelare i suoi colpevoli segreti."

"No! Davvero? Venite a sedervi vicino a me mentre mi asciugo, € raccontatemi tutto."

Madeline si sdraio sulla riva erbosa e i0 mi sedetti accanto a lei. Aveva nuotato molto in fretta e il
suo seno, che era coperto solo nei punti essenziali, si alzava e si abbassava ritmicamente. Chissa
come, sebbene avesse gli occhi chiusi, capi dove guardavo perché m'informo con aria compiaciuta:
"Ho una circonferenza toracica di centosette centimetri. Se non vi piacciono 1 tipi sportivi
avvertitemi che fumero di piu e la ridurro. E' vero che la guidavate voi la macchina quando ¢
passata sopra a Louis?"

"No. Sono innocente."

"Allora chi ¢ stato?"

"Non lo so, per ora. Chiedetemelo domani e continuate a chiedermelo a intervalli regolari.
Telefonate alla mia segretaria e prendete una serie di appuntamenti, per procedere con le richieste.
Ha un'apertura toracica di centodieci centimetri."

"Chi? La vostra segretaria?"

"Si."

"Portatela qua. Faremo una gara di pentathlon: la vincitrice guadagnera voi come premio. Che cosa
mi consigliate di fare?" Spalanco gli occhi, per forza d'abitudine, rimase abbagliata dal sole e li
richiuse immediatamente. lo domandai: "Volete dire per allenarvi al pentathlon?"

"Certo che no. Non ne ho bisogno. Parlavo del procuratore distrettuale. Che cosa devo fare quando
torna? Devo dirgli che sospetto una persona d'aver usato la vostra macchina?"

"Se vi fa piacere. Inventiamo insieme la bugia? Chi scegliamo, per capro espiatorio?"

"Non voglio scegliere nessuno. Questo ¢ il guaio. Perché qualcuno dovrebbe pagare, per aver ucciso
Louis Rony?"

"Sono del vostro parere, signora, ma come mai..."



"Perché continuate a chiamarmi signora?"

"Per farvi desiderare ch'io vi chiami in un altro modo. E' un espediente che ha sempre successo. 11
guaio ¢ che il procuratore distrettuale e Nero Wolfe sono maniaci della verita. Non ci daranno pace
finché non l'avranno trovata... Dopo di che potremo dedicarci ad altre cose: al pentathlon per
esempio. Conoscendovi come vi conosco, immagino che abbiate un'idea precisa della persona che
puo aver usato la mia macchina. Come mai vi ¢ venuta questa idea?"

"La parte anteriore mi pare asciutta" dichiard Madeline sedendosi. Poi si sdraid bocconi e io provai
piu forte che mai il desiderio di darle uno scapaccione, ma mi trattenni.

"Come mai vi ¢ venuta quell'idea?" insistei con aria noncurante.

Silenzio. Poi, dopo un minuto buono, arrivo la risposta, a mezza voce: "Credo che dovro pensarci
sopra ancora."

"Questo non fa mai male, ma ricordatevi che non avete molto tempo. Il procuratore distrettuale puo
arrivare da un momento all'altro. Inoltre, voi avete chiesto il mio consiglio e io potrei darvelo con
maggior sicurezza se sapessi qualcosa di piu sui vostri sospetti. Avanti, parlatemene."

"Potreste essere davvero molto intelligente, se allentaste un po la materia grigia" dichiard Madeline
gravemente. "E' interessantissimo vedervi seguire una pista. Supponiamo che 1'idea me I'abbia data
qualcosa che ho visto ieri sera, e i0 ora ve lo dica. Entro trenta secondi (infatti, come mi avete fatto
notare, non c'é tempo da perdere) voi rientrereste in casa con la scusa di lavarvi le mani e
rifischiereste tutto a Nero Wolfe. Come risultato, Wolfe risolverebbe il mistero e mio padre
dovrebbe pagargli un conto inverosimile. Voi non potete immaginare quanti soldi ha tirato fuori
papa, per me, nei miei ventisei anni di vita. E' una cifra pazza, comunque, e io mi sono messa in
testa che, per la prima volta nella mia esistenza, devo fargli risparmiare qualcosa. Non ¢
meraviglioso? Se voi aveste una figlia vedova di mezz'eta, che ha una circonferenza toracica di
centosette centimetri, non vorreste che si comportasse cosi?"

"No, signora" dichiarai con forza.

"Invece, si; naturalmente. Chiamatemi in un altro modo; non so... tesoro, o "piccolo cavolo", come
dicono i francesi. Eccoci qua, avvinghiati in una lotta mortale, voi che cercate di far denaro per il
vostro principale, io che cerco di risparmiarne per mio padre, eppure siamo..." Si rizzo a sedere di
scatto. "Non ¢ la macchina del procuratore? Si, perbacco!" Salto in piedi. "E' gia arrivato e io ho
ancora da pettinarmi!" E si avvio di corsa verso la villa.

13
ORA SPUNTA IL "REO CONFESSO"

Entrai a tuffo nella nostra camera e annunciai al mio principale: "La Legge ¢ arrivata. Devo fare in
modo che la seduta si svolga quassu?"

"No" ribatté lui in tono bisbetico. "Che ora ¢?"

"Mancano diciotto minuti alle sei."

"Sarebbe un caso faticoso da risolvere anche in ufficio. Poiché siamo presso terzi toccherebbe fare
tutto a voi, ma a quanto pare vi siete specializzato a guastare le cose. Ingurgitate bibite drogate,
organizzate grassazioni, lasciate la mia automobile dove puo essere usata per assassinare la gente..."
"Gia; gia" convenni allegramente. "Non sono piu quello di un tempo. Se fossi nei panni vostri per
certo mi licenzierei. Sono licenziato?"

"No. Ma se dovro passare un'altra notte qua dentro dovrete andare a casa a procurarmi un'altra
camicia e dei calzini." Guardo con aria funebre 1 propri alluci. "Avete visto 1 buchi?"

"Si. La nostra macchina ¢ immobilizzata, ma posso procurarmene una. Se volete tenervi al corrente
con gli sviluppi della situazione, vi conviene spicciarvi. La figlia maggiore ha visto o sentito
qualcosa che le ha dato 1'idea che la nostra macchina sia stata usata da qualcun altro. Adesso sta
cercando di decidere se deve dirlo al procuratore distrettuale o no. Ho cercato d'indurla a



confessarsi con me, ma ha avuto paura che lo riferissi a voi. Ecco un'altra prova che ho visto i miei
giorni migliori. Se volete sentirla mentre fa la sua grande rivelazione, affrettatevi a mettervi le
scarpe."

Udimmo bussare. Jimmy Sperling fece capolino dalla soglia e annunzio: "Papa vi desidera in
libreria" indi si dileguo, senza chiudere la porta. Evidentemente le visite alle miniere avevano avuto
un effetto deleterio sulla buona creanza.

Quando entrammo in libreria, c'erano solo tre persone: il procuratore distrettuale, il signor
presidente e Webster Kane. La presenza di Kane e I'assenza di Dykes mi sorpresero; comunque fui
soddisfatto di non trovare Madeline. Forse avevo ancora una probabilita d'indurla a rivelarmi i suoi
segreti tete a tete.

Sperling prese subito la parola con aria perfettamente disinvolta.

"Vorrei dirvi che cos'¢ accaduto esattamente. Quando Dykes € entrato qui stamattina e ha
annunziato che c'erano delle serie prove contro la macchina di Wolfe, ho pensato che il problema
fosse risolto. Ma piu tardi, quando ho appreso che non eravate sicuri della colpevolezza di
Goodwin, non mi sono piu ritenuto soddisfatto perché sapevo che avreste accettato con gioia quella
soluzione, se fosse stata plausibile. Allora ho meditato sul problema e mi ¢ venuto in mente
qualcosa... ma forse sara meglio che io vi legga questa dichiarazione." Sperling alzo gli occhi:

La sera di lunedi venti giugno, un po prima delle nove e mezzo, entrai in libreria e vidi sulla
scrivania del signor Sperling alcune lettere da imbucare. Sapevo che il signor Sperling era sconvolto
per alcune sue questioni personali e immaginai che si fosse dimenticato di far spedire la posta.
Decisi allora di andare a Mount Kisko a imbucare in modo che le lettere potessero prendere il primo
treno del mattino. Uscii di casa dalla porta posteriore; stavo per dirigermi alla rimessa, quando
ricordai che la macchina di Nero Wolfe era parcheggiata a poca distanza. Decisi di prendere quella,
per risparmiare la strada fino al garage.

La chiavetta d'accensione era nel cruscotto. Avviai il motore e cominciai a scendere lungo il viale.
Era molto buio, ma I'oscurita non era completa, e, poiché conoscevo molto bene la strada, non
accesi 1 fari. Il viale ¢ in discreta pendenza, e probabilmente andavo a trentacinque-quaranta
chilometri I'ora. Stavo per attraversare il ponte, quando un oggetto parve balzare fuori dall'oscurita,
sulla mia sinistra. Era troppo buio perché io mi occorgessi che si trattava di un uomo. Un istante
dopo udii un rumore sordo, € mi accorsi d'averlo investito. Strinsi i freni immediatamente, ma senza
troppa energia perché non mi ero ancora accorto di aver colpito una persona. Balzai fuori dalla
macchina e vidi che era Louis Rony. Era sdraiato a terra, a cinque metri dall'automobile, ed era gia
morto. Le ruote gli avevano schiacciato completamente il torace.

Persi la testa: trascinai il corpo fuori dal sentiero nascondendolo dietro un cespuglio, a una
quindicina di metri di distanza. Poi voltai la macchina e tornai a parcheggiarla al punto di partenza.
Non rientrai subito. Passeggiai su e giu, sulla terrazza, cercando di radunare tutto il mio coraggio
per confessare 1'accaduto. Mentre ero ancora fuori Goodwin usci di casa e ando a prendere la
propria automobile. Lo sentii avviare il motore e allontanarsi. Questo fatto maturo la mia decisione.
Rientrai in casa e andai in camera mia, a terminare una relazione economica che stavo preparando
per il mio principale.

Oggi nel pomeriggio il signor Sperling mi ha chiesto se avevo notato quelle lettere sulla scrivania.
Gli ho risposto che avevo avuto intenzione di portarle a Chappaqua in mattinata, ma il blocco delle
macchine me l'aveva impedito. Ma questa domanda, chissa perché, ha cambiato completamente
l'aspetto delle cose, per me. Cosi, di mia spontanea volonta mi sono rivolto al mio principale e gli
ho raccontato tutto quanto ¢ accaduto.

"La firma ¢ quella di Webster Kane" dichiaro, e depose trionfante il foglio sulla scrivania del
procuratore distrettuale.

Archer, dopo un istante di riflessione, alzo gli occhi e li fisso in quelli di Webster Kane.
L'economista sostenne tranquillamente il suo sguardo. Archer picchiettd con un dito sui fogli delle
confessione.

"Voi avete scritto e firmato tutto questo, signor Kane?"

"Proprio cosi" dichiaro Kane con voce chiara e ferma, ma senza enfasi.



"Be, arrivate un po in ritardo, non vi pare?"

"Avete ragione" Kane aveva un'aria tutt'altro che felice. A me pareva quasi impossibile che un
uomo dotato di rara intelligenza, si comportasse in un modo tanto imbecille. "Mi rendo
perfettamente conto che il mio contegno ¢ stato imperdonabile" continud. "Nemmeno io riesco a
capirlo. Evidentemente, durante le crisi, non so stare all'altezza della situazione."

"Non ¢ stata una crisi: € stato un incidente inevitabile. Accade a una quantita di persone."

"Puo darsi... ma rimane il fatto che ho ucciso un uomo. Personalmente la considero una crisi
terribile" Kane fece un gesto vago. "Ho perso completamente la testa."

"No, non completamente." Archer lancio un'occhiata alla confessione.

"Il vostro cervello funziona abbastanza bene perché, quando avete visto Goodwin prendere
l'automobile e percorrere lo stesso viale sul quale era avvenuto l'incidente, avete pensato di poterla
fare franca e di buttar la colpa su di lui. No?"

"Nella mia dichiarazione ho accennato a questo fatto proprio per essere onesto, ma le cose non sono
andate precisamente cosi."

"Conoscevate bene Rony?"

"No, non intimamente. L'avevo visto spesso a casa Sperling."

"Eravate in buoni rapporti?"

"No." Era stata una dichiarazione energica, ma poco compromettente.

Archer si spazienti.

"Perché no?"

"Non mi piaceva come persona, € soprattutto non mi piaceva il suo modo di esercitare la
professione."

"Sapevate che la signorina Gwenn Sperling era sua amica, vero? Approvavate quell'amicizia?"
"No, affatto... Non che la mia approvazione o disapprovazione avessero peso. [o sono un semplice
dipendente del signor Sperling, quantunque per piu di quattro anni abbia avuto il piacere e I'onore di
essere un amico... un amico di famiglia, se mi ¢ concesso dire cosi." Lancio un'occhiata a Sperling.
Questi annui, per indicare che gli era concesso. Kane continuo: "lo ammiro e rispetto tutti gli
Sperling, compresa la signorina Gwenn, e pensavo che Rony non era degno di lei. Ma... posso
rivolgervi una domanda?"

"Certamente."

"I1 fatto che mi chiediate le mie opinioni personali su Rony mi fa supporre che mi sospettiate
d'averlo ucciso intenzionalmente, non per errore. Mi sbaglio?"

"Io non userei il verbo "sospettare", signor Kane. Ma la vostra dichiarazione ¢ definitiva, e prima di
accettarla..." Archer fece boccuccia. "Perché vi risentite del mio interrogatorio?"

"Tutt'altro!" esclamo Kane con forza. "lo non sono in posizione di risentirmi per un interrogatorio,
specialmente da parte vostra. Pero..."

"Mi risento 10" salto su Sperling "Che cosa state cercando di fare, signor Archer? Avevate detto che
come procuratore distrettuale non tenevate molto a dare seccature a un uomo della mia posizione
sociale. Perché avete cambiato opinione?"

Archer rise.

"La vostra osservazione ¢ giustificata" affermo, rivolto a Sperling. "Ma sono un po stanco e
interrogo per forza d'abitudine. Non ho nessuna voglia di frugare nel fango. Ci sono gia molte
persone che lo fanno senza bisogno del mio aiuto." Si alzo con aria decisa. "In ogni caso qui si tratta
di un incidente e 10 sono soddisfatto della soluzione. Passate domani nel mio ufficio, signor Kane e,
se non ci sono 10, cercate del signor Gurron. Dard un'occhiata ai regolamenti stradali riguardanti un
incidente avvenuto su una proprieta privata. E' possibile che vi tocchi una multa o una sospensione
della patente, ma, date le circostanze, cerchero di far archiviare la cosa." Porse la mano a Sperling.
"Senza rancore, spero."

Sperling l'assicuro di no. Il procuratore distrettuale strinse la mano a Kane, a Wolfe e anche a me.
Dichiaro che si augurava d'incontrarci in una piu lieta occasione, e ando per i fatti suoi.

"Grazie a Dio, ¢ finita!" sospird Kane, rivolto a Sperling. "Se non avete bisogno di me, andro in
camera mia a far qualcosa. Non ho voglia di presentarmi a cena. Naturalmente tutti dovranno venire



a sapere com'¢ andata, ma preferisco non doverli affrontare fino a domattina."

"Andate pure" convenne Sperling. "Passero da voi piu tardi."

"Un momento" fece Wolfe, aprendo gli occhi e raddrizzando il capo.

"Dite a me?" domando Kane.

"Si, se non vi dispiace." Il tono del mio principale era molto meno educato delle sue parole. "Non
puo aspettare un po il vostro lavoro?"

"Be... si. Perché?"

"Vorrei far quattro chiacchiere con voi."

Kane lancio un'occhiata interrogativa a Sperling, ma I'appello non arrivo a destinazione, perché il
signor presidente si era tratto di tasca un altro foglio e lo stava osservando. Era una strisciolina
rettangolare di carta color salmone. Mentre Kane rimaneva indeciso sul da farsi, Sperling si diresse
verso Wolfe e gli porse il foglietto.

"Ve lo siete guadagnato" affermo. "Sono contento di avervi assunto."

Il mio principale prese il foglio tra due dita e lo studio.

"Ma guarda un po" disse. "Cinquantamila dollari."

Sperling chino il capo con un cenno secco, esattamente come faccio 10, quando do due soldi di
mancia al lustrascarpe.

"Cinquanta piu cinque, fanno cinquantacinque. Se non saranno sufficienti per coprire 1 danni, le
spese vive e la parcella, mandatemi il conto."

"Grazie mille; lo faro senz'altro. Naturalmente non posso ancora prevedere quali saranno le spese
future. Potranno..."

"Spese? Parlate di spese? Di che?"

"Delle mie indagini intorno alla morte del signor Rony. Potrei..."

"Che cosa c'¢ da investigare?"

"Ah, non lo so." Wolfe infilo l'assegno nel portafoglio "Pud darsi che mi accontenti di poco. Mi
piacerebbe fare un paio di domande al signor Kane, e voi? Avete qualcosa in contrario, signor
Kane?"

"No, tutt'altro."

"Benissimo. Saro breve, ma desidererei che vi sedeste entrambi."

Kane sedette sull'orlo di una sedia. Sperling non si abbasso a concessioni. Rimase in piedi, fissando
Wolfe con aria tutt'altro che di ammirazione.

"Innanzitutto" esordi il mio principale "come avete potuto stabilire che il signor Rony era morto?"
"Perbacco! Avreste dovuto vederlo!"

"Infatti. Ma non c'era molta probabilita di vederlo con quel buio. Gli avete messo per caso una
mano sul cuore?"

"Non era necessario. Aveva il torace schiacciato" ribatté¢ Kane.

"Avete potuto constatare fino a che punto era maciullato?"

"Approssimativamente. Non era buio del tutto, e qualcosa sono riuscito a distinguere."
"Immagino che abbiate potuto veder le ossa, dal momento che sono bianche. Ho sentito dire che
I'omero, 1'osso superiore del braccio, aveva attraversato la carne e la stoffa degli abiti e sporgeva per
diversi centimetri. Potete precisare che braccio era?"

Questa era una bugia bella e buona. Wolfe non aveva mai sentito dire nulla di simile, per la
semplice ragione che non era vero.

"Non saprei" protestd Kane. "Non ho guardato molto attentamente."

"Ma l'avete visto, I'osso?"

"lo? Forse si... Ma non lo so."

"Quando avete trascinato il signor Rony dietro il cespuglio, da che parte del corpo l'avete preso?"
"Non ricordo."

"Sciocchezze. L'avete trascinato per una trentina di metri. Allora? La testa? La collottola? Un
braccio?"

"Non ricordo."

"Non mi pare molto naturale che ve ne siate dimenticato. E quando l'avete lasciato dietro il



cespuglio, 1 piedi puntavano verso la casa o verso il cancello?"

"Questo dovrei ricordarmelo" fece Kane accigliato.

"Gia, dovreste."

"Pero non me ne ricordo" Kane scosse il capo. "Vi do la mia parola."

"Capisco" il mio principale si appoggio all'indietro e chiuse gli occhi. "Questo ¢ tutto, signor Kane.
Tornate pure al vostro lavoro."

I1 reo confesso non se lo fece dire due volte. Appena la porta gli si chiuse alle spalle, Sperling
domando irosamente: "A che vi ¢ servito tutto questo?"

"A niente. Voi avete raggirato il signor Archer, costringendolo ad accettare una dichiarazione
fasulla, firmata dal signor Kane, ma non siete riuscito a ingannare me. Vorrei davvero che ci foste
riuscito. Potrei tornarmene alle mie orchidee tranquillamente."

Sperling lo fisso per qualche secondo, con gli occhi scintillanti, poi domando: "Sentite un po,
Wolfe: chi credete di essere? San Giorgio?"

"Nemmeno per idea" il mio principale era indignato. "Non mi importa affatto chi ha ucciso un
essere immondo come il signor Rony e se 1'ha ucciso per errore o di proposito. Se fosse solo per
questo, accetterei la dichiarazione del signor Kane fino all'ultima parola. Ma mi sono impegnato.
Ho mentito alla polizia. Non ¢ nulla, d'accordo, lo faccio di continuo. Ma ieri sera vi avevo
avvertito che nascondo informazioni vitali alle autorita solo quando concernono un caso che mi
sono impegnato a risolvere: e una menzogna del genere mi lega automaticamente al caso finché non
¢ risolto. eri vi ho detto che non potevate assumermi un giorno, per licenziarmi il giorno
successivo, € voi vi siete dichiarato del mio parere. Ora credete di poter fare quel che piu vi piace.
Siete convinto di potermi mandare a spasso perché non sono piu in grado di darvi dei grattacapi
rivelando la verita al signor Archer, intorno alla conversazione di ieri nel pomeriggio. In questo
senso avete ragione. Se andassi dal procuratore distrettuale e gli confessassi tutto, ora che ha in
mano quella dichiarazione di Kane mi rimprovererebbe educatamente e farebbe il possibile per
dimenticare ogni cosa. Anch'io vorrei potermene dimenticare, ma non posso. E' di nuovo colpa del
mio amor proprio. Voi mi avete trattato da idiota e questa ¢ una cosa che non sopporto."

"V1 ho dato cinquantacinquemila dollari."

"Infatti. E poi?"

"E poi che cosa?"

"Altri dollari, forse: per portar a termine il mio compito. Voglio scoprire chi ha ucciso il signor
Rony e procurarmi addirittura le prove a carico." Wolfe punto un dito contro il suo interlocutore.
"Se dovessi fallire, signor Sperling..." si strinse nelle spalle. "Ma non falliro, assolutamente. Ve lo
garantisco."

Improvvisamente, e senza preavviso, Sperling ando fuori della grazia di Dio. I suoi occhi mutarono,
il suo colorito muto... e vedemmo un uomo del tutto diverso. Fece un balzo in avanti e sibilo:
"Fuori! Fuori di qui!"

Evidentemente ci restava una cosa sola da fare: andarcene fuori di li. Ero abituato a situazioni del
genere, ma Wolfe, che aveva sempre trattato tutti i suoi affari in ufficio, era molto piu abituato a
defenestrare la gente che non a essere defenestrato. In ogni caso si comporto egregiamente. Si alzo
con aria noncurante, come se a un tratto gli fosse venuta voglia di andarsi a lavare le mani ma senza
troppa urgenza. Mi permise di precederlo, secondo I'etichetta.

Sperling, come finalino, ci diede un'altra prova della sua personalita complessa, facendosi sulla
porta all'ultimo momento e urlando alla schiena del mio principale: "Perd non sospendero il
pagamento dell'assegno!"

14
TROPPI DOLLARI, BABBO NATALE!

I1 pacco arrivo mercoledi, un poco prima di mezzogiorno. Il mio principale, che finalmente si era
cambiato le calze, mi aveva formalmente annunziato che intendeva portare a termine il caso Rony,



pero delle quattordici ore trascorse a casa, nove le avevamo trascorse a letto.

Poi arrivo il pacco. Wolfe era appena sceso dalla serra e stava spuntando un elenco di acquisti per
l'erculea impresa dei ripulitori. Quando il campanello suono, andai alla porta e un ragazzino mi
porse un pacco grande come una valigetta, e una ricevuta da firmare. Lasciai il tutto nell'atrio,
perché immaginavo che si trattasse di qualche indispensabile aggeggio per le grandi manovre al
piano di sopra, e tornai nell'ufficio, ma poco dopo, mi venne in mente che non avevo visto il nome
del mittente sul pacco e tornai nell'atrio per dargli un'altra occhiata. Sulla carta pesante
dell'involucro c'erano solo i1l nome e l'indirizzo di Wolfe. Lo soppesai, erano circa tre chili. Me lo
appoggiai all'orecchio e trattenni il respiro per trenta secondi, ma non udii nulla.

"Quante storie" pensai, e col temperino tagliai i legacci e strappai un angolo della carta. Nell'interno
c'era uno scatolone di fibra ben chiuso. Mi venne un altro attacco di cautela, e tagliai tutto intorno il
coperchio, sollevandolo poi delicatamente per un angolo. Tutto quel che vidi, fu un secondo
involucro di carta di giornale. Inserii la punta del temperino sotto la carta, ne strappai un pezzo e
quel che vidi mi fece inarcare le sopracciglia. Misi lo scatolone sul braccio, entrai marciando in
ufficio e domandai a Wolfe: "Vi dispiace se finisco di aprire questo pacco sulla vostra scrivania?
Non vorrei far disordine nell'atrio."

Ignorando le sue proteste deposi il pacco nel centro della sua tavola, e cominciai a tirar fuori, pacchi
e pacchi di biglietti da venti dollari.

Erano banconote usate, legate a mazzetti di cinquanta, vale a dire mille dollari ogni mazzo.

"Ma che cosa diavolo ¢ questa roba?" s'informo il principale.

"Quattrini" risposi. "Non toccateli, potrebbero essere un trabocchetto. Forse brulicano di germi."
Stavo dividendo i mazzetti in pile di cinque. Alla fine contai dieci pile.

"Che coincidenza!" osservai. "Naturalmente dovremo fare un controllo; ma se non manca niente,
qui ci sono cinquanta bigliettoni. E' interessante."

"Archie" Wolfe mi faceva gli occhiacci. "Che insipida bizzarria avete combinato? Vi avevo detto di
depositare I'assegno, non di convertirlo in denaro liquido. Tornate a incartare questa roba e
riportatela alla banca."

"Si. Pero, prima di farlo..." andai alla cassaforte, ne tolsi il libro mastro, 1'apersi all'ultima pagina e
glielo piazzai sotto il naso. "Come potete vedere, I'assegno ¢ stato depositato. Questa non ¢ una
bizzarria, ¢ una coincidenza. Non c'¢ niente dentro o fuori del pacco, che ci indichi chi I'ha mandato.
L'unico indizio ¢ costituito dal giornale che fodera la scatola. Sono fogli assortiti del "New York
Times". Chi conosciamo, noi, che legga il Times regolarmente e ha cinquantamila dollari da buttar
via per uno scherzo?" allargai le braccia. "Rispondete a questa domanda e sapremo chi ¢."

Wolfe stava ancora facendo gli occhiacci, ma alle banconote, non a me. Prese un mazzetto, lo
scorse rapidamente e torno a deporlo.

"Riponeteli in cassaforte. Anche l'involucro."

"Non ci converrebbe contarli prima? E se per caso manca un ventino?"

Non ottenni risposta. Il mio monumentale signore era appoggiato all'indietro, con gli occhi chiusi e
stringeva all'infuori le labbra, poi le ritraeva, poi tornava a spingerle fuori, senza interruzione.
Eseguii 1 suoi ordini, poi mi sedetti alla scrivania e aspettai che mettesse le labbra a riposo.
Finalmente chiese in tono freddo e superiore: "Che ne direste di un piccolo aumento? Venti dollari
in piu alla settimana vi farebbero comodo. Dal momento che questo caso ci ha portato
centocinquemilatrecentoventi dollari, anche deducendo le spese vive e 1 danni..."

"Da dove sono venuti i trecentoventi dollari?"

"Dal portafoglio di Rony. Ve 'avevo detto."

"Voi sapete, naturalmente, chi ha mandato quel pacco."

"Con esattezza proprio no. E' stato A, B, C, o0 D? Da X direttamente non viene, vero?"
"Direttamente? No." Il principale tentenno il capo. "Il denaro mi piace, ma questo non mi va, Vorrei
soltanto che poteste rispondere a una domanda."

"Ho risposto a milioni di domande, provate."

"Questa ve I'ho gia fatta. Chi ha messo il sonnifero nella bibita sabato sera, nel bicchiere del signor
Rony, intendo, quello che avete preso voi?"



"Gia. Questo ¢ il problema. Ho continuato a chiedermelo ieri, poi ancora questa mattina, € non ho
cavato un ragno dal buco."

Wolfe sospiro.

"E noi siamo con le mani legate, naturalmente. Pero ¢ appunto questo che ci induce a credere che
non si tratti di un incidente, ma di un assassinio. Se non fosse per quel pizzico di sonnifero, potrei
persuadermi che il caso € chiuso, nonostante le bugie che ho snocciolato al signor Archer." Sospiro
di nuovo profondamente. "Stando le cose come stanno, noi dobbiamo convalidare questa
supposizione o respingerla, ma solo il Cielo sa come riusciremo.

"I1 telefono della serra ¢ stato rimesso in funzione. Per provarlo ho telefonato al signor Lowenfeld,
al Laboratorio di polizia. E' stato molto cortese, ma non mi ha aiutato gran che. Dice che se
un'automobile scende per un viale in leggera pendenza, a una quarantina di chilometri 1'ora e investe
un uomo che sta in piedi, € probabile che 1'urto lasci qualche traccia visibile sul cofano. E'
probabile, ma non certo. Gli ho spiegato che il problema consisteva nel decidere se 1'uvomo era in
piedi o sdraiato quando la macchina gli € passata sopra, € Lowenfeld ritiene che la mancanza di
graffi sul parafango possa essere indicativa, ma non conclusiva. Mi ha anche chiesto perché mi
interesso ancora della morte di Rony. Be, se i poliziotti fossero donne non sarebbero cosi pettegoli."
"Il vostro viaggetto in campagna vi ha fatto bene" dichiarai. "Sprizzate energia da tutti i pori. Avete
notato..."

11 telefono suono. Afferrai il ricevitore e dissi: "Ufficio di Nero Wolfe."

"Posso parlare con il signor Wolfe, per favore?"

Sentii un brividino per la spina dorsale. In tredici mesi quella voce non era cambiata di un filo.

"Il vostro nome, per cortesia?" chiesi augurandomi che nemmeno la mia voce fosse cambiata.
"Ditegli che ¢ una faccenda personale." Coprii con una mano il microfono e annunciai al principale:
"E' X."

"Salute."

"Ho detto X."

Wolfe prese il ricevitore e io rimasi in linea.

"Parla Nero Wolfe."

"Come state? Goodwin vi ha detto chi sono? O ve lo dice la mia voce?"

"Conosco la voce."

"Si, ¢ facilmente riconoscibile, vero? Voi avete ignorato il consiglio che vi ho dato sabato. Avete
ignorato anche la dimostrazione che avete ricevuto domenica notte. Posso dirvi che la cosa non mi
ha sorpreso?"

"Potete dire quel che volete."

"Ebbene? Me l'aspettavo. Spero che non mi si presenti mai l'occasione di darvi una dimostrazione
piu precisa. Questo mondo sara molto piu interessante finché voi lo rallegrerete con la vostra
presenza. Avete aperto il pacco che avete ricevuto poco fa?"

"Si."

"E' inutile che vi spieghi perché ho deciso di rimborsarvi il danno che vi ho causato, vero?"
"Sarebbe utile, invece."

"Oh, suvvia, sicuramente no. Non a voi. Se la somma che avete ricevuto eccede sull'entita del danno
non ha importanza. L'ho fatto di proposito. Il procuratore distrettuale Archer ha deciso che la
confessione di Kane spiega in maniera esauriente il mistero della morte di Rony. Voi con la vostra
richiesta di informazioni al Laboratorio di polizia di New York, avete dimostrato di non condividere
il suo punto di vista. Non l'avreste condiviso in ogni caso. Non voi. Ma Rony era un giovanotto
intelligente destinato a un grande avvenire, e merita che il mistero della sua morte, venga chiarito
dalla persona piu intelligente di New York, cio¢ voi. Io non abito a New York, come ben sapete.
Arrivederci e buona fortuna."

La comunicazione si interruppe e Wolfe depose il ricevitore. lo feci altrettanto.

"Gesu!" dissi a bassa voce, poi emisi un fischio sottile. "Guarda che bel cliente! Quattrini in scatola,
telefonata fulmine, spero di non darvi mai dimostrazioni tirandovi il collo, tenetevi pure il resto, la
persona piu intelligente di New York, datevi da fare, click. Come gia ho avuto occasione di dirvi €



un mascalzone molto impulsivo." Wolfe era seduto con gli occhi che parevano due fessure. lo
indicai la catasta di quattrini. "Come li registro sul mastro? Sotto X. O sotto Z, per Zeck?"
"Archie."

"Presente."

"Una volta vi ho dato ordine di dimenticare quel nome e parlavo sul serio. La ragione ¢ semplice:
non voglio sentirlo, perché appartiene all'unico uomo sulla terra del quale ho paura. Non ho paura
che mi faccia del male, ho paura di quello che un giorno saro costretto a fare per impedirgli di farmi
del male."

"Gia, gia. Perod sono il vostro distinto contabile. E allora? Li registro sotto X?"

"Non registrateli, portateli a una banca suburbana, da qualche parte di New Jersey, e depositateli in
una cassetta di sicurezza che affitterete sotto falso nome. Se avete bisogno di referenze rivolgetevi
al signor Parker. Dopo quel che ¢ avvenuto domenica notte tanto vale prepararsi a tutte le
eventualita. Se mai dovremo venire ai ferri corti dovro andarmene di qui € mi occorreranno fondi.
Spero di non dover mai toccare quel denaro. Spero che sia ancora intatto quando morro. In tal caso
¢ vostro."

"Grazie mille. Saro un bel vecchietto di novant'anni, allora, ¢ mi potra far comodo."

"Lietissimo di favorirvi. E ora, per questo pomeriggio..."

L'arrivo del dottor Wollmer I'interruppe. Il dottore abita a pochi isolati da noi, e ci ha sempre fatto
tutti 1 servizi, dal medicare clienti feriti, a rilasciar dichiarazioni a uso della polizia, in cui si afferma
che a Wolfe manca un venerdi. Quando viene da noi si siede sempre su una delle sedie gialle, per
via delle sue gambe corte, e si toglie gli occhiali, li guarda pensieroso, torna a piantarseli sul naso e
chiede a Wolfe: "E cosi, volete una purghetta?". Questa volta aggiunse: "Ho una fretta terribile."
"Voi avete sempre fretta" ribatté il principale col tono che usa solo per le persone che gli piacciono
veramente. "Avete letto qualcosa del caso Rony?"

"Naturalmente. Dal momento che voi ve ne interessate... 0 ve ne interessavate."

"Me ne occupo ancora. Il cadavere ¢ all'obitorio di White Plains. Vorreste andarci, per favore?
Dovete prima passare all'ufficio del procuratore distrettuale a presentare le vostre credenziali.
Spiegate che vi mando io e che sono stato assunto da uno dei soci d'affari del signor Rony. Se alla
Procura Distrettuale vogliono sapere di piu, fateli telefonare a me e cercherod di accontentarli. Non ¢
necessario che perdiate tempo col corpo... ufficialmente voi desiderate esaminare il cadavere, solo
per decidere se ¢ morto sul colpo, o se ha dovuto soffrire a lungo. Quel che desidero veramente ¢
che voi ispezionate il capo e cerchiate di stabilire se ha ricevuto un colpo violento in testa prima di
venire investito. So che non avete possibilita di trovare una prova conclusiva, ma vorrei che
tentaste. Non ci prenderemo per 1 capelli, per la vostra parcella..."

Wollmer strabuzzo gli occhi.

"E devo andarci oggi pomeriggio?"

"Si."

"Avete un'idea dell'arma che puo essere stata usata?"

"No."

"Secondo 1 giornali, il morto non ha lasciato famiglia o parenti. Forse mi converrebbe sapere chi
rappresento. Uno dei suoi soci avete detto?"

"Se lo chiedono rispondero i0. Voi rappresentate me."

"Capisco. Tutto per il mistero!" Wollmer si alzo. "Se uno dei miei pazienti muore mentre i0 sono
via..." trotterello verso la porta e spari.

La sua abitudine di andarsene appena non ha piu niente da dire ¢ una delle ragioni principali, per cui
Wolfe gli vuol bene.

15
QUATTRO INTRUSI IN CASA DEL MORTO

Il fabbro mi estorse otto dollari e ottanta centesimi per undici chiavi. Era il doppio del prezzo



normale, ma non protestai perché ne conoscevo le recondite ragioni. Tre anni prima avevo convinto
quell'onesto e non astutissimo artigiano a dire una bugia a un poliziotto ed evidentemente da allora,
lui pensava che noi fossimo i pilastri di una societa a delinquere e dovessimo dividerci il bottino.
Nonostante le chiavi, avrei potuto incontrare diverse difficolta se Louis Rony avesse abitato in un
appartamento provvisto di portiere e di ragazzo per l'ascensore. Fortunatamente nel suo caseggiato
tutto era automatico e si procedeva a forza di citofoni e cicale. Con una chiave entrai nell'atrio e in
compagnia di Saul Panzer presi I'ascensore per il quinto piano. Era chiaro che 1'assenza di occhi
indiscreti era 1'ideale per "un giovanotto di grande avvenire" come Rony.

La porta d'ingresso dava direttamente sulla sala di soggiorno, in un locale elegante, con molti
tappeti multicolori, quadri futuristi alle pareti, una buona quantita di libri e un caminetto.

"Carino" osservo Saul guardandosi attorno. Tra me e Saul c'¢ una sola differenza; cio¢, io ogni tanto
devo guardare due volte una cosa per ricordarmene, lui mai.

"Gia" convenni. "Ho sentito dire che I'attuale inquilino non ci tiene piu tanto. Potreste prenderlo in
affitto voi."

Trassi dalla cartella due paia di guanti di gomma: uno lo porsi a Saul, I'altro lo infilai.

"Cerchiamo qualcosa in particolare?" volle sapere il mio amico.

"No, ¢ un'occhiatina generale. Pero dal momento che 1'altro giorno non gli ho trovato addosso la
famosa tessera, tanto vale che ci procuriamo un ricordino dello zio baffo. Voi prendete quella meta
della stanza, io lavorerd qui."

Mi piace lavorare con Saul, perché non € mai necessario stargli dietro. Entrambi ci divertivamo a
perquisire e lavorammo di buona lena, ma dopo un'ora non avevamo ancora trovato nulla che
valesse la pena di portare a casa al principale. Non solo non c'era nulla di compromettente: non c'era
nulla di nascosto. La sola cosa che trovammo chiusa a chiave in un mobile, fu una mezza bottiglia
di whisky. A quanto pareva l'unica proprieta di Rony che non voleva condividere con la donna a
giornata. La parte piu noiosa, cio¢ lo spoglio della libreria, la lasciammo per ultima e la facemmo
insieme. Ma restammo a mani vuote. I libri non contenevano che pagine.

"Avremmo dovuto portarci dietro un ragazzino" mi lagnai. "Sfogliare i libri a carrettate non ¢ un
modo decoroso di guadagnarsi da vivere per un adulto."

A perquisire la camera da letto impiegammo piu tempo, ma trovammo ancora meno. Man mano che
il tempo passava, mi andavo convincendo che Rony non aveva mai avuto un segreto in vita sua,
oppure ne aveva avuti di cosi pericolosi da non potersi fidare di nessuno. Data la sorte subita dalla
nostra serra, le deduzioni in quel senso erano facili. Finalmente terminammo, non senza aver dato
un'occhiata in bagno e anche alla cucinetta che era grande si e no come l'ascensore di Wolfe.
Mentre stavamo per uscire sentimmo l'ascensore fermarsi. Era inutile chiedersi a che appartamento
erano diretti 1 visitatori, perché su quel piano ce n'era solo uno. Sentimmo dei passi, poi il suono
della chiave infilata nella serratura. Ma quando la porta si apri, i0 € Saul eravamo gia nella stanza da
bagno con l'uscio ben chiuso.

Qualcuno disse a mezza voce: "E' permesso?" Era Jimmy Sperling.

Un'altra voce piu bassa ma non meno tremante, domando: "Sei sicuro che la casa € questa?" era la
dolce mammina di Jimmy.

"Naturalmente" ribatté il giovane in tono rude. Era la classica scortesia di un individuo spaventato
da morire. "Su, su, avanti."

Spiegai sottovoce a Saul di chi si trattava e soggiunsi: "Se sono venuti a cercare qualcosa, si
servano pure."

Seguimmo 1'andamento delle indagini da uno spiraglio della porta. Ci fu un gran chiacchierare e un
intenso sbattere di sportelli, ma 1 nuovi venuti non erano certo metodici come noi € ci misero un
secolo. Quando finalmente passarono ai libri, decisi che era troppo per me. Se i0 e Saul non fossimo
stati cosi coscienziosi sarebbe valsa la pena di aspettare ma, data la situazione... era una maledetta
"barba". Percid spalancai la porta del bagno, passai nella stanza di soggiorno e dissi cortesemente:
"Riverisco!"

Forse a forza di esperienza, diventero piu saggio. In genere durante le indagini per un omicidio non
vado mai in giro senza una pistola sotto 1'ascella, ma in questo particolare, data 1'opinione che avevo



del giovane Sperling, non mi presi nemmeno la briga di togliere I'arma dalla fondina. Se mi fossi
ricordato degli istinti protettivi delle madri verso la loro prole sarei stato piu attento. Non che la
rivoltella avrebbe potuto servirmi a qualcosa, a meno di mettere al bando la cavalleria e di fare un
bel bozzo sulla testa d'una gentile signora...

Madama Sperling mi si precipitd addosso come un uragano, mi pianto le unghie in faccia e urlo con
voce acutissima: "Scappa! Scappa! Scappa!"

Dal momento che non ero I'assassino e non ero un poliziotto, il suo contegno era completamente
balordo. Infatti I'unica minaccia che potevo rappresentare stava nel dire in giro che avevo visto
Jimmy in casa di Rony. E ormai in quel senso la frittata era fatta. Comunque la signora non si fermo
a pensarci sopra e si comportd come un gatto siamese. Le bloccai il braccio e mi sarei limitato a
tenerla cosi, se quel papavero di Jimmy non avesse tirato fuori la rivoltellina, che pareva un
giocattolo e non me I'avesse puntata contro. Saul che mi aveva seguito, quando vide la scena, si
soffermo sotto l'arco a meditare, e 10 non lo biasimai perché la mano dell'erede degli Sperling era
tutt'altro che sicura e non si poteva mai dire...

Avvolsi le braccia intorno alla signora, senza troppe cerimonie e strinsi come una morsa, poi spiegai
a Jimmy: "Potrei romperla in due senza fatica. Ma sarebbe un rumorino antipatico. Su, aprite le dita
e lasciate cadere quella pistola."

"Scappa! Scappa! Scappa!" squitti di nuovo mamma.

"E va be!" sospirai. "L'avete voluto voi."

Saul si avvicino in punta di piedi, diede un colpetto da sotto in su al polso di Jimmy, e la rivoltella
ribalzo sul pavimento. Con una spinta mandai la signora Sperling verso il figlioletto. Quando vide il
mio amico, mamma fece tanto d'occhi: quella diabolica oca aveva creduto fino a quel momento che
1o fossi solo.

"Andatevi a dare un'occhiata alla faccia" mi consiglio Saul.

Quando mi vidi nello specchio mi pentii vivamente di aver lasciato andare mamma Sperling con
tanta facilita. Compii una rapida operazione di pronto soccorso, poi tornai in sala e trovai Jimmy e
mamma addossati a un tavolo e Saul con la pistola, comodamente appoggiato a un pilastro dell'arco.
"Ma perché?" domandai in tono lamentoso. "Vi ho detto soltanto "riverisco". Perché i graffi e le
sparatorie?"

"lo non ho sparato" protesto la signora Sperling indignatissima.

"Be, pero avete graffiato. E adesso come faccio a perquisirvi?"

"Provatevi!" mi sfido Jimmy con una voce e una faccia che non promettevano nulla di buono.

"Che storie" gli risposi. "Voi siete inferocito perché non avete avuto il coraggio di uccidermi e
questo dimostra quanto siete cretino. Sedetevi su quel divano, tutti e due." Mi appoggiai una
salvietta bagnata alla guancia sinistra. I due Sperling non si mossero. "Che cosa devo fare? Venire a
farvi sedere 10 personalmente?" Mamma tiro per la manica il suo pargoletto e entrambi si lasciarono
cadere sul divano. Saul si infilo la rivoltella in tasca e prese una sedia.

"Ci avete fatto paura, Andy" esordi mammina. "Ecco tutto, ci avete fatto tanta paura che non vi ho
neppure riconosciuto."

"Il mio nome ¢ Archie, ora, non ricordate? Certo, adesso che mi avete conciato come un
mascherotto, sara difficile che qualcuno possa riconoscermi. Avete dei riflessi molto pronti." Presi
una sedia e mi sedetti. "Come avete fatto a entrare qua dentro?"

"Come? Con una chiave!"

"Ma dove l'avete presa?"

"Noi... ne avevamo una..."

"Come siete entrato voi, piuttosto?" latrd Jimmy.

"Non arriverete a niente con questa arroganza" gli spiegai, scuotendo il capo. "Anche se vostro
padre ha licenziato il signor Wolfe, noi abbiamo un altro cliente. La volete capire? O preferite che
chiami un agente? E poi... non andate mai al cinema? Non vi rendete conto che avete lasciato in
giro milioni di impronte digitali? Perché non avete usato 1 guanti? E' chiaro e lampante che cercate
qualcosa. Non vi faccio perquisire perché solo dalla vostra espressione, si capisce benissimo, che
non avete trovato niente. Su, dove avete trovato quella chiave?"



"Non ¢ affar vostro."

"Posso darvi un piccolo consiglio?" chiese Saul rispettosamente.

"Sara graditissimo."

"Forse sarebbe bene telefonare al signor Sperling per chiedergli..."

"No!" strilld mammina in do maggiore.

"Obbligatissimo" dissi rivolto a Saul. "Voi mi ricordate il signor Wolfe." Tornai a rivolgermi ai
violatori di domicilio: "Dunque, dove avete preso quella chiave?".

"Me I'ha data Rony" borbottd Jimmy imbronciato.

"E quando?"

"Molto tempo fa. lo..."

"Oh, che bell'esordio!" feci in tono incoraggiante. "Dunque il signor Rony nascondeva, o voi
pensavate che nascondesse qua dentro una cosa che vi ha indotto a penetrare in casa sua con mezzi
illeciti per procurarvela, poche ore dopo la sua morte. Eppure, Rony stesso vi aveva dato la chiave
tempo fa, in modo che voi poteste entrare a far man bassa di quel che vi serviva, mentre lui era in
ufficio. o e il signor Panzer siamo un po perplessi. Provate un'altra spiegazione."

Mamma e figlioletto si scambiarono una lunga occhiata.

"Perché non cercate di dirmi che vi siete fatto prestare la chiave da vostra sorella..." arrischiai.
"Figlio d'un cane!" mugolo Jimmy facendo un passo verso di me. "Non vi ho sparato, ma
perbacco..."

"Non dovreste dire di queste cattiverie, Andy" protestd mammina.

"Allora sara meglio che mi raccontiate qualcosa di piu interessante, e qualsiasi cosa ci diciate,
ricordatevi che possiamo sempre controllarla col signor Sperling."

"No, non potete!"

"Ah, e perche?"

"Perché mio marito non ne sa niente. Vi dico la verita! Abbiamo persuaso il custode a prestarci la
chiave."

"Ah, esiste dunque un custode, qui?"

"E' un pensionato che abita qui e ha cura del palazzo. Non lo sapevate, cervellone? Sta al secondo
piano."

"Quanto gli avete dato per persuaderlo?"

"Gli ho offerto... gli ho dato cento dollari."

"Ah, ah! Non credete che ci convenga fare la sua conoscenza, Saul?"

"Si, subito."

Il mio amico usci, mentre restavamo seduti in attesa; improvvisamente mammina domando: "Vi fa
male la faccia, Andy?"

Pensai tre risposte feroci, ma votai per la quarta perché era la piu breve.

"Si."

Per un istante temetti che il quasi portiere potesse portare man forte agli invasori, ma al primo
sguardo mi accorsi che non era un atleta. Era un peso mosca, aveva un'apertura toracica senz'altro
inferiore a quella di Madeline e provava, apparentemente, un interesse morboso per le scarpe dei
suoi simili. Non guardava mai altro.

"Si chiama Tom Fenner" m'informo Saul. "Ho dovuto portarlo su con le cattive."

Cercai di guardare negli occhi il pensionato-portiere, ma lui era profondamente attratto dalle mie
caviglie.

"Sentite" I'apostrofai "potremo cavarcela in due minuti. lo rappresento un socio d'affari del signor
Rony. A quanto mi risulta queste persone non hanno fatto nulla di male qui, finora, e mi impegno a
evitare che ne facciano. Non mi piace vedere la gente cacciarsi nei pasticci quando non ¢
necessario. Su, mostratemi 1 vostri cento dollari."”

"Non ho mai visto cento dollari" disse Fenner. "Perché avrebbero dovuto darmi una somma cosi
grossa?"

"Per ottenere la chiave di questo appartamento. Su, fate vedere."

"Non ho mai data la chiave, a questa gente. Sono responsabile del caseggiato e..."



"E piantatela di contar storie!" 1'invitd Jimmy seccamente.

"Guardatela qua, la chiave" fece mamma sventolandogliela sotto il naso. "Non capite che questo
prova tutto?"

"Datemela un momento" Fenner fece un passo avanti. "Lasciate che le dia un'occhiata."

"Su, su" dissi rivolto all'astuto portiere "tutti sappiamo che siete coraggiosissimo, ma in tre uomini
potremo forse riuscire a sopraffarvi. Risparmiate tempo e energia, buon uomo. Forse qualcuno ha
insinuato subdolamente il denaro nelle vostre tasche mentre guardavate altrove."

Il portiere diede una tal prova di virile ardimento da alzare lo sguardo fin quasi all'altezza delle mie
ginocchia. Poi si arrese. Infilo con gesto stanco una mano nella tasca dei calzoni e ne trasse un
rotolino di banconote. Me le porse e 10 contai un biglietto da cinquanta, due da venti e uno da dieci.
Poi glieli restituii. Fu l'unica volta in tutto il colloquio che gli occhi di Fenner arrivarono all'altezza
dei miei. Avevano un'espressione attonita, folle.

"Tenetevi i1 vostri quattrini” gli dissi. "Volevo soltanto controllare che non fossero fuori corso."
Tolsi la chiave di mano a mamma e gliela porsi. "E non prestate mai piu questa chiave, senza
avermi prima chiesto il permesso telefonicamente."

"Si, si" rispose quel povero babbuino andandosene senza nemmeno chiedere il mio nome.

"E dunque?" domandai ai due ospiti di riguardo. "Vedete che quando ci dicono la verita non siamo
pignoli."

"Vi ricordate che, a sentire mio marito, il signor Rony era un comunista?" chiese mamma che
evidentemente aveva preparato un pezzo ad effetto. "Ebbene noi lo pensiamo ancora... nonostante
quello che ci ha detto il signor Wolfe, lunedi."

"Chi sarebbero questo "noi"?"

"Mio figlio e i0. Oggi, quando mio marito ha detto che il signor Wolfe non credeva alla confessione
di Webster abbiamo deciso di venire qui a cercare una prova che Louis era comunista: cosi
mostrandola al signor Wolfe..."

"Il signor Wolfe, cioe¢, avrebbe dovuto infischiarsene della morte di Rony, perché era comunista,
vero?"

"Naturalmente! Non capite?"

"Come vi piace?" domandai a Saul.

"Meraviglioso!" dichiaro il mio amico con forza.

Annuii e mi rivolsi a Jimmy: "E voi che cosa ci dite?"

"Che sono stato un bell'idiota a intrufolarmi qua dentro" mi rispose il giovanotto con aria
minacciosa.

"Benissimo: poi?"

"Penso che ormai siamo presi per la gola, accidenti a voi."

"E poi?"

"Che dobbiamo dirvi la verita, altrimenti..."

"Jimmy!" mamma lo afferrd convulsamente per un braccio. "Oh, Jimmy!"

11 figlio ed erede la ignoro.

"Altrimenti chissa che cosa pensereste. Voi poco fa avete fatto il nome di mia sorella insinuando
che avesse una chiave di quest'appartamento. Vorrei ricacciarvi in gola l'insinuazione, e forse un
giorno o l'altro lo faro: pero ora ritengo opportuno dirvi la verita, anche se in questo caso, la
riguarda. Gwenn aveva scritto a Rony alcune lettere... non il genere di lettere che voi pensate... ma
comunque 10 € mia madre abbiamo pensato che non conveniva lasciarle in giro, cosi siamo venuti
qui a cercarle."

Mamma palpeggio affettuosamente il braccio del figlioletto e mi guardo con aria radiosa.

"Proprio cosi! Proprio cosi!" cinguettd ardentemente. "Non erano proprio lettere cattive, ma erano...
personali, ecco. Mi capite?"

Se fossi stato nei panni di Jimmy, l'avrei strangolata.

"Quante lettere?" chiesi al giovanotto senza compromettermi.

"Non lo so esattamente. Una dozzina, credo."

"Capisco benissimo che possiate desiderare di riprendervele" affermai, sempre riuscendo a non



ridere. "Ma Rony deve averle distrutte o averle portate da qualche altra parte. Qui non ci sono. lo e
il signor Panzer abbiamo fatto passare tutta la casa, mentre cercavamo alcuni fogli d'altro genere, e
non abbiamo trovato nulla che abbia a che fare con la vostra famiglia... e dire che noi siamo
professionisti della perquisizione. Avevamo appena finito quando siete arrivati voi, e vi do la mia
parola che non abbiamo trovato una sola lettera di vostra sorella... figuratevi poi una dozzina. Se
volete che vi firmiamo una dichiarazione su carta bollata, lietissimi di compiacervi."

"Forse possono esservi sfuggite" obiettdo Jimmy.

"A voi, forse" lo corressi. "A noi, no."

"E i fogli che cercavate... li avete trovati?"

"No."

"Di che si trattava?"

"Oh, qualcosa che ci serviva per definire certi affari."

"Ma non riguardavano la famiglia?"

"Assolutamente no" mi alzai. "Quindi, la conclusione ¢ questa: voi ve ne andate a mani vuote e cosi
pure noi. Per la pace dell'anima vostra, aggiungero che non ritengo opportuno far cenno al signor
Sperling della vostra penetratina qua dentro: lui non ¢ piu nostro cliente, e forse la cosa potrebbe
disturbarlo."

"Siete un caro figliolo. Andy" fece mamma con aria ammirata. Si alzd e venne a ispezionarmi. "Mi
spiace tanto per la vostra faccia!"

"Non ci pensate" la consolai. "Non avrei dovuto farvi paura. Tra un paio di mesi saro in perfetto
ordine. Voi non vi siete particolarmente affezionato a quella pistola, Saul?"

Saul tolse I'arma di tasca, vuoto il caricatore, e restitui il tutto a Jimmy.

"Ma perché non possiamo star qui?" volle sapere mammina. "Potremo guardarci intorno per
assicurarci che quelle lettere..."

"Oh, vieni via" sbottd Jimmy rudemente.

E se la batterono. Poco dopo io e Saul seguimmo il loro esempio. Mentre scendevamo in ascensore
domandai: "Avete creduto alle storielle dei nostri amici?"

"Roba da far ridere 1 polli, ci avete creduto voi?"

"Ho dovuto far degli sforzi enormi per non esplodere."

"Credete che ci sarebbe convenuto continuare l'interrogatorio?"

"Non c'era mezzo di far parlare il giovane. Non avete visto che mascella decisa? Pareva una prua."
Prima di uscire, ero andato in bagno a dare un'ultima occhiata alla faccia, e mi ero reso conto che
era un quadro. Ma non me ne rammaricavo perché il sangue s'era asciugato e in fondo non mi
dispiace che la gente mi guardi, specialmente se ¢ di sesso femminile, elegante e carina e tra i
diciotto e i trenta. Io e il mio amico, concludemmo la spedizione con una visita all'ufficio del
defunto Louis. Saul rimase in anticamera e 1o fui ricevuto da un signore molto distinto coi capelli
bianchi e gli occhi azzurro cielo, che se ne stava seduto dietro una scrivania grande il doppio di
quella di Wolfe. Quando entrai, si alzo premurosamente, € venne a stringermi la mano.

"Archie Goodwin? Venite dall'ufficio di Nero Wolfe?" domando con l'aria di aver aspettato un
simile evento per tutta la vita. "E' un autentico piacere. Accomodatevi. o sono Aloysius Murphy.
Che cosa posso fare per voi?"

Poiché all'impiegato che mi aveva ricevuto, avevo detto solo il mio nome, mi sentii famoso.

"Non saprei" dichiarai sedendomi. "Immagino che voi non possiate far nulla."

"Posso sempre provarmici. Un sigaro?"

"No, grazie. Il signor Wolfe s'interessa della morte del socio giovane del vostro studio. Louis
Rony."

"L'ho sentito dire." Il viso del mio interlocutore in un istante passo dal luminoso sorriso di
benvenuto a un solenne rimpianto. "Una vita in fiore e una brillante carriera spezzate nel pieno
rigoglio!"

Mi pareva una frase di Confucio, ma lasciai correre.

"Una perdita dolorosa per voi" dichiarai con aria di circostanza. "Il signor Wolfe si ¢ messo in
mente che la verita sia andata a nascondersi da qualche parte."



"Lo so. E' una teoria molto interessante."

"Gia, per questo cerchiamo di approfondirla. Tanto vale che sia completamente franco. Il mio
principale ¢ convinto che nell'ufficio di Rony ci sia qualcosa... Carte o roba del genere... che possa
darci una spintarella. Sono stato incaricato di dare un'occhiatina in giro. Se ad esempio in questo
studio ci fosse una stanza un po remota con una stenografa dietro, potrei aggredirla, intendo la
stenografa, imbavagliarla e legarla, e, nell'eventualita che ci fosse anche una cassaforte, potrei
sottoporre la ragazza in questione, a una serie di torture assortite per farmi rivelare la combinazione.
Sapete com'e. Mi sono portato un uomo per aiutarmi e..."

Dovetti fermarmi perché Murpby rise in maniera addirittura fragorosa. Si sarebbe potuto credere
che 1o fossi Bob Hope e avessi finalmente scoperto una barzelletta inedita. Quando mi parve che le
vene iugulari fossero sul punto di scoppiargli, protestai modestamente: "Ma non merito tanto..."
La risatona si trasformo in mite gorgoglio.

"Avrei dovuto incontrarvi anni fa!" dichiaro entusiasta il gentile signor Murphy. "Ci ho perso
davvero. Archie caro, dite pure a Wolfe che potete contare su di noi. Su tutti noi, per tutto cio che
volete." Agitd le mani espressivamente. "Questo ufficio ¢ vostro. Non sara necessario che ci
torturiate in nessun modo. La segretaria di Louis vi mostrera ogni cosa, vi dira tutto cio che volete...
non solo lei, tutti noi. Faro del mio meglio per aiutarvi a raggiungere la verita. Per un uomo di
sentimenti elevati, la verita ¢ I'unico vero ideale della vita. Chi vi ha graffiato la faccia?"

Per poco le iugulari non scoppiarono a me dalla rabbia, Ci misi dieci minuti a sganciarmi da
quell'esimio avvocato, cosi ansioso d'aiutarmi, ma finalmente potei chiudermi la porta alle spalle.
Tornai nell'atrio, feci un cenno a Saul e, mentre ci avviavamo all'uscita, gli sussurrai: "In questo
studio legale hanno ammazzato il socio sbagliato. Al confronto di Murphy, Rony era un fiore di
virtu."

16
L'HANNO AMMAZZATO DUE VOLTE

Le fotografie riuscirono bene, tutto considerato. Wolfe mi aveva detto di ordinare quattro copie per
ogni fotogramma e ce n'era una mezza cesta. Notai che c'erano piu pose di Madeline di quanto
ricordassi di averne prese, € ne nascosi un chilo circa. Di Rony c'erano tre immagini perfette, una di
fronte, una di tre quarti e una di profilo... e una foto della famosa tessera era cosi ben riuscita, da far
digrignare i denti dall'invidia ai piu quotati reporters fotografici della cittd. Mentre il mio principale
sceglieva e catalogava le istantanee che gli interessavano, gli feci notare che Webster Kane non era
fotografato, ma Paul Emerson si. Per tutta risposta ottenni un versaccio. Mi accinsi allora a far il
mio rapporto, ma Paul Emerson in persona, o meglio in voce, fu causa di un rimando. La radio era
aperta, e dopo il solito commento dolciastro del presentatore, si senti I'acido baritono di Paul in
persona.

In questo meraviglioso giorno di giugno ¢ davvero desolante dovervi annunziare, amici carissimi,
che 1 soliti utopisti si stanno dando di nuovo da fare... Ma sapete com'e, si puo sempre contare sugli
utopisti. Uno di loro ha tenuto recentemente un discorso tale da indurmi a consigliarvi di
nascondere 1 vostri risparmi sotto il materasso. Non solo vuole che diamo da mangiare e vestiamo
tutti 1 disgraziati della terra, ma pretende persino che li educhiamo...

Contemplai Wolfe che se ne stava con le labbra sigillate e le sopracciglia curiosamente contratte.
Era uno spettacolo che mi concedevo sempre durante le trasmissioni di Emerson. Ma poco dopo
tutta la mia attenzione fu rapita dal conferenziere stesso il quale, dopo una diecina di minuti di
commenti vari, concluse in tono lirico-satirico: Ancora una cosa, amici e concittadini, un cosiddetto
genio molto noto, si ¢ lanciato di nuovo all'arrembaggio della nostra vecchia New York. Voi forse
avrete sentito parlare di quella creatura monumentale e fantastica che si fa chiamare Nero Wolfe.
Ebbene, poco prima dell'inizio della trasmissione ho ricevuto un comunicato di un'agenzia-stampa,
diramato da un noto studio legale che attualmente ¢ privo di un socio, perché il suo piu giovane
rappresentante, I'avvocato Louis Rony, ¢ stato ucciso in un incidente di macchina, lunedi. Le



autorita hanno investigato in lungo e in largo su quella morte e hanno accertato sia che si tratta di un
incidente, sia 1'identita del responsabile. Le autorita sanno tutto in proposito, vale a dire noi, amici
cari.

Ma il cosiddetto genio, a quanto pare, ne sa piu di tutti messi insieme... come al solito. Poiché
questo deplorevole incidente ha avuto luogo nella proprieta di un eminente cittadino, un uomo che
onoro e rispetto, come amico e come grande americano, il cervellone lardoso non si ¢ lasciato
sfuggire questa magnifica occasione per procurarsi un mucchio di pubblicita a buon mercato. Il
comunicato annunzia infatti che Wolfe conta di proseguire le indagini, finché gli parra opportuno,
infangando una quantita d'innocenti, per i suoi dubbi fini...

Tra le belve, esiste un certo animale che non lavora e non combatte per il proprio cibo, uno
scoiattolo si guadagna le sue coccole, una belva rischia la vita per il suo pasto, ma l'animale che
intendo 10, si aggira furtivamente fra gli alberi e le rocce, alla ricerca delle disgrazie e delle
sofferenze. Che modo di vivere! Che orribile dieta nutrirsi di sfortuna! E che fortuna che solo tra i
quadrupedi esista un simile lurido paltoniere!

Spero mi vorrete scusare, amici e concittadini, per questa digressione nel campo della storia
naturale. Ebbene: addio, per altri dieci giorni. Domani e per il resto delle mie vacanze, Robert Burr
mi sostituira... Oggi ho dovuto fare una scappata in citta e la tentazione di venire in auditorio e
parlarvi ¢ stata troppo forte per me. Arrivederci ancora.

Un'altra voce, cordiale, come quella di Emerson era acetosa, comincio a blaterare le lodi delle
Miniere Riunite che tanto contribuivano alla grandezza dell'America. Mi alzai e andai a chiudere la
radio.

"Meraviglioso!" esclamai. "Si ¢ disturbato a interrompere le vacanze per farvi un po di pubblicita
gratuita. Devo scrivergli un bigliettino di ringraziamento?"

Nessuna risposta. Evidentemente non era opportuno sfoderare proprio allora il mio rapporto. Lasciai
passare un'oretta poi quando decisi che era venuto il momento psicologico di cominciare la tiritera,
l'arrivo del dottor Wollmer provoco un secondo rimando.

I1 dottore accettod una bottiglia di birra, come sempre quando ci fa visita la sera, e ci racconto le
ultime sul cadavere di Rony. Le ruote della macchina gli erano passate sopra, all'altezza precisa
della quinta costola. Cose varie, successe alle gambe dell'infelice avvocatino, dimostravano che
anche quelle erano state sotto alla macchina, percio la testa e le spalle dovevano essere rimaste al di
1a delle ruote. Dietro un orecchio c'era una larga ecchimosi, che poteva essere stata provocata dal
contatto violento della pelle con la ghiaia del viale, ma poteva anche dimostrare che Rony era stato
messo fuori combattimento con un colpo in testa. In questo caso lo strumento usato era rigido,
pesante e a superficie irregolare.

"Un bastone da golf?" chiese il mio principale accigliato.

"Non dire1."

"Una racchetta da tennis?"

"Non ¢ abbastanza pesante."

"Un pezzo di tubo di ferro?"

"No. E' troppo liscio."

"Un grosso ramo con delle protuberanze di germogli rinsecchiti?"

"Sarebbe 1'ideale se ce ne fosse uno abbastanza pesante." Wollmer bevve qualche sorso di birra. "lo
purtroppo avevo solo una lente d'ingrandimento. Con un esame microscopico della pelle, qualcosa
di probativo si sarebbe potuto trovare. Ho consigliato, al vice procuratore distrettuale che mi
accompagnava, di fare qualcosa in questo senso, ma lui si ¢ dimostrato tutt'altro che entusiasta. Se
avessi potuto rubacchiare un pezzo di pelle, me lo sarei portato a casa, ma quell'accidente di uomo,
non mi ha mai levato gli occhi di dosso. E ormai ¢ troppo tardi, perché ho sentito dire che il funerale
¢ imminente."

"Il cranio era spezzato?"

"No. Intatto. A quanto pare il medico legale ha avuto la stessa curiosita. Lo scalfo era stato staccato
e sollevato, e poi rimesso a posto."

"Voi probabilmente non potete affermare sotto giuramento, che il signor Rony ¢ stato colpito prima



che la macchina lo investisse?"

"Non "probabilmente": senz'altro. Potrei giurarlo quando volete, che I'hanno colpito in testa e il
colpo ¢ arrivato mentre la vittima era ancora in piedi..."

"Maledizione." Wolfe era imbronciato. "Speravo di semplificare le cose inducendo quella gente a
lavorare un po. Ad ogni modo, voi avete fatto tutto il possibile, dottore e ve ne sono grato." Si
rivolse a me: "Archie, se non erro Saul vi ha lasciato del denaro da mettere in cassaforte I'altra
sera".

"Si."

"Per cortesia, datelo al dottor Wollmer."

Presi la busta che conteneva 1 frutti della nostra rapina e la porsi al dottore. Lui alzo gli occhi
sorpreso.

"Ma perché?"

"Per questo pomeriggio. Sara sufficiente, spero."

"Ma... vi mandero la parcella come al solito."

"Se preferite, certamente. Ma vorrei che mi credeste se vi do la mia parola che questo denaro ¢
particolarmente adatto a compensare 1 vostri sforzi per apprendere la verita sulla morte del signor
Rony. La cosa appaga la mia fantasia e spero che non vi offenda. E' sufficiente?"

I1 dottore svolse 1 biglietti e 1i conto.

"E' troppo!"

"Tenetelo. Devono essere proprio queste banconote, € non una di pit o una di meno."

"Grazie" borbotto il dottore infilandosi i soldi in tasca, ancora dubbioso. "Tutto per il mistero!
Archie, appena avro terminato la birra, daro un'occhiata alla vostra faccia. Lo sapevo che una volta
o l'altra qualcuna vi avrebbe detto di no!"

Quando il dottore se ne ando, arrivarono Fred Durkin, Orrie Cather e Saul, e finalmente in loro
presenza potei fare il mio rapporto. Quando terminai, Wolfe sospird: "E' una situazione
imbarazzante. Avvicinatevi tutti. Vorrei dirvi qualcosa."

Fred e Orrie si spostarono insieme, ma Fred si mosse come un orso e Orrie come un gatto. Fred ¢ un
robustone, molto massiccio, € 10 non so capire, come mai sia cosi abile a pedinare la gente. 11
cavallo di battaglia di Orrie, invece, sta nell'indurre i suoi interlocutori a confessargli quel che
desidera. Non sono tante le domande che fa. Anzi, in fondo, non ¢ veramente bravo a interrogare;
c'¢ qualcosa nella sua faccia che induce la gente a credere che bisogna dirgli tutta la verita.

"Come vi ho gia detto, la situazione ¢ oltremodo imbarazzante. L'uomo sul quale stiamo
investigando ¢ morto e i0 sono convinto che sia stato assassinato. Era un fuorilegge e un
malvivente, e la societa non gli deve nulla di nulla. Per una serie di ragioni assai complesse 10 pero
sono costretto a scoprire chi I'ha ucciso e perché. Forse constateremo che chi I'ha ucciso merita di
vivere almeno quanto il signor Rony meritava di morire, ma io non posso farci niente; dobbiamo
trovare quella persona a ogni costo, ma se lo si dovra mettere o no nelle mani della giustizia, questo
lo decidero 10 quando sapro chi €. Vi parlo perché c'¢ una cosa sulla quale dobbiamo intenderci
chiaramente. Vale a dire: se lavorando con me e per me, credete di avere un certo peso sulla mia
decisione vi sbagliate. Il diritto di dare un verdetto, lo riservo soltanto a me. Sia che 1o decida di
denunciare il colpevole, sia che io decida di salvarne la vita, voi dovete sostenermi e non far mai
alcuna osservazione contraria. Percio prima che si vada troppo oltre vi offro la possibilita di tirarvi
indietro. Pensateci sopra: poi fatemi sapere che cosa avete risolto."

Premette il pulsante del campanello sulla scrivania e ordino a Fritz di portarci qualche bibita.

Saul volle whisky e soda, io e Orrie gin, Fred Durkin volle birra, perché nessuno ¢ mai riuscito a
mettergli in testa che Wolfe non si offenderebbe se lui scegliesse qualcosa di diverso. E cosi mando
giu un gran bicchiere di quella che 1'avevo sentito piu volte chiamare brodaglia.

Poiché teoricamente avrebbero dovuto meditare, i ragazzi cercarono di fare una faccia pensosa e 10
con molto tatto riempii il silenzio dando a Wolfe alcuni particolari di dubbia utilita circa la casa di
Rony. Quando arrivai al tema biblioteca, Saul non resistette. Depose il bicchiere e salto su: "A
proposito di quel che ci avete detto... [o da questo lavoro aspetto solo di essere pagato. Se trovo una
cosa che vi serve ¢ vostra. La mia bocca non ha bisogno di apparecchi speciali, per rimanere



chiusa."

Wolfe annui.

"So che siete discreto, Saul. Tutti voi lo siete. Ma volevo farvi capire che forse scoprirete delle
prove contro un assassino € non verranno usate. Questo potrebbe costituire un problema morale..."
"Si, me ne rendo conto, ma se resistete voi al peso della responsabilita resisto anch'io."

"Oh, perdinci" sbotto Fred "non capisco. Che cosa credete? Che faremo comunella coi questurini?"
"Ma no!" gli spiego Orrie in tono impaziente. "Lo sa bene che non siamo innamorati dei piedipiatti.
E' che forse tu non hai mai sentito parlare della coscienza."

"lo? Mai. Descrivimela."

"Non posso. [o sono troppo sofisticato per averla, e tu sei troppo primitivo."

"Allora di problemi non ce ne sono."

"Appunto." Orrie alzo il bicchiere. "Un brindisi ai delitti, signor Wolfe. Problemi non ce ne sono."
I1 principale si verso della birra.

"Poicheé il signor Sperling ¢ riuscito a far firmare quella maledetta confessione non a un suo
domestico ma a una persona di una certa importanza, dovremo aggrapparci ai fuscelli piu fragili.
Fred, noi sappiamo che qualcuno, in quella casa, sabato sera ha messo del sonnifero in una bevanda
destinata al signor Rony, e riteniamo che si tratti dell'assassino. Quando le emozioni diventano cosi
violente, qualche segno rivelatore, qua e 1a, compare. Andate a Chappaqua, parlate coi domestici,
informatevi sul conto di tutti, trovate una scusa per rimanere in paese il tempo sufficiente. Non so...
la macchina in "panne"..."

"Benissimo, signor Wolfe."

"Ora, Saul, voi avete incontrato il giovane Sperling, oggi."

"Si. Ci ha presentati Archie."

"Noi vogliamo sapere che cosa cercavano lui e sua madre in casa del signor Rony. Quasi certamente
si tratta di un foglio, dal momento che frugavano tra i libri, ed ¢ probabile che questo foglio
contenga una minaccia per il giovane Sperling o per sua madre. La congettura ¢ ovvia e forse anche
trita, ma raramente le cose di questo mondo sono originali. In questo caso poi il disegno ¢ chiaro.
Un mese fa la signora Sperling, dopo aver sempre sostenuto il marito nella sua campagna contro
Rony, ha cambiato parere di punto in bianco e ha ammesso in casa il giovanotto... In quel periodo
anche l'atteggiamento del figlio € cambiato... o voglio sapere di che minaccia si trattava e se esiste
una prova qualsiasi. Questo compito € vostro e di Orrie. Poiché il figlio ¢ un elemento piu probabile
della madre, tentate prima con lui... informatevi intorno ai suoi amici, alle sue abitudini... ma non
avete bisogno di consigli da me. E' un lavoretto di ordinaria amministrazione, come quello di Fred,
ma forse piu promettente. I rapporti fatemeli qui."

Quando ebbi accompagnato i ragazzi alla porta tornai in ufficio, mi stiracchiai e sbadigliai
sonoramente.

"Sedetevi" mi ordind Wolfe in tono bizzoso.

"Non dovete prendervela con me, anche se siete un genio, come sostiene Paul Emerson" mi lagnai.
"Se poi per dar prova della vostra genialita siete solo capace di mandare Saul e Orrie a caccia di
ombre, i0 non so che farci. [o non sono un genio. Chi tocca a me? Emerson? Murphy?"

"Gli altri hanno risposto alla mia domanda. Voi no."

"Oh, che storie! Il mio problema consiste nel decidere se beccherete I'assassino o meno. Se lo
prendete ¢ tutto vostro. Fatelo sedere su una sedia elettrica o su un trono, come vi piace. Vi occorre
il mio aiuto?"

"Si. Ma puo darsi che io debba squalificarvi. La settimana scorsa vi ho ordinato di intrecciare una
relazione personale."

"Infatti. Ho eseguito."

"Gia ma non con la persona che intendevo. Ora io vorrei che approfittaste della vostra amicizia con
la maggiore delle figlie di Sperling... Ma voi forse vi tirerete indietro. Forse avrete scrupoli."”
"Molto obbligato per 1'alta considerazione. Ad ogni modo, dipendera dal tipo di vantaggio... se
cercate fatti concreti, di scrupoli non ce ne sono. La signora sa benissimo che sono un investigatore,
ed ¢ maggiorenne. Puo guardarsi da sé. Se scoprirete che ha ucciso Rony vi aiutero ad appuntarle



una medaglia. Che cosa volete?"
"Voglio che andiate a trovarla domattina."

18
SUL TORRENTE, PALMO A PALMO

Per telefono avevo fatto capire a Madeline che sarebbe stato piu diplomatico da parte mia, fermare
la macchina fuori del cancello ed entrare nel parco furtivamente, ma lei aveva dato vigorosi segni di
disapprovazione. Non avevo insistito perché il compito che mi ero imposto mi avrebbe condotto
vicino alla casa comunque, e il signor presidente era a New York, nel suo ufficio, e non poteva
sollevare obiezioni. Quanto a Jimmy e a mamma, immaginavo che non tenessero molto a piantare
una sagra, dopo che la nostra conoscenza aveva avuto cosi promettenti sviluppi. Cosi entrai in
pompa magna nella proprieta degli Sperling e andai a fermare la macchina proprio dove l'avevo
parcheggiata 1'ultima volta. Il sole splendeva e gli uccelletti e le foglioline facevano il loro dovere.
Madeline mi venne incontro con indosso un abito di cotone nero, stampato a larghe farfalle dorate.
A tre metri da me si fermo di botto.

"Dio del cielo!" esclamo, guardandomi 1 graffi. "E' proprio quello che volevo farvi io! Chi mi ha
preceduta?"

"Che cinismo!" protestai amaramente. "Mi fa male, sapete."

"Certo che fa male; per questo noi donne lo facciamo sempre." Mi esamino con attenzione. "Un
lavoro coi fiocchi. Siete semplicemente spaventoso. Non vi conveniva nascondervi in soffitta e
tornare in circolazione fra un paio di settimane?"

"NO."

"Chi ¢ stato?"

"Non ci crederete" affermai, facendo una grinta da cospiratore. Poi, con aria di mistero, sussurrai:
"Vostra madre".

Lei diede una piccola risatina simpatica.

"Se le andate vicino vi servira anche l'altra guancia. Avreste dovuto vedere che faccia ha fatto
quando I'ho avvertita che venivate qui. Che ne direste di una bibita o di un caffe?"

"No, grazie, abbiamo da fare. Al telefono mi avete detto che il portacarte in casa non ¢ stato trovato;
quindi deve essere qui in giardino da qualche parte. L'avevo nella tasca posteriore dei calzoni,
mentre andavamo in cerca di vostra sorella lunedi sera... poi sono accadute tante cose, € mi sono
accorto che mi mancava solo ieri. E' importante perché c'¢ dentro la mia licenza d'investigatore."
"Niente di male; dopo tutto siete lo stesso un investigatore. Descrivetemelo."

Avrei fatto piu presto a mostrarglielo, dal momento che 1'avevo in tasca, ma mi diffusi in merito con
prontezza e cortesia. Quando ebbi terminato Madeline dichiaro: "Vengo con voi. Su, andiamo."

I miei piani non contemplavano la sua presenza.

"Voi siete un angelo" risposi con grande rispetto. "Siete un "piccolo cavolo". Con codesto abito mi
ricordate una ragazzina che ammiravo profondamente quando facevo la quinta elementare. Non
voglio stancarvi, facendovi sgambare alla caccia di quel maledetto coso. Lasciatemi,
temporaneamente, ma non dimenticatemi mai. Quando l'avro trovate ve lo faro sapere."
"Nemmeno per idea." La dolce fanciulla sorrideva. "Ho sempre desiderato aiutare un investigatore a
trovar qualcosa: specialmente voi. Su, andiamo!"

E cosi comincio la desolante caccia. Mi sentivo un perfetto idiota a trottare sotto il sole a un
chilometro di distanza dal punto in cui volevo svolgere le mie ricerche, ma non potevo farci nulla.
Istintivamente "tiravo" a sinistra ¢ Madeline protestava in continuazione che non eravamo mai stati
da quella parte. Con scuse varie riuscii a trascinarmela dietro e finalmente arrivammo in un punto
interessante: una macchia di alberi dietro lo spiazzo dove avevo parcheggiato la macchina. Se
qualcuno aveva dato un colpo in testa a Rony con un corpo contundente, prima d'investirlo e poi
aveva gettato 1'arma improvvisata in fondo alla macchina e se 1'era ritrovata per le mani quando era
tornato indietro, era probabile che, nella precipitazione del momento, se ne fosse liberato



nascondendola da quelle parti. Tuttavia, per una ricerca simile, ero ancora convinto che ci volessero
dieci uomini allenatissimi e privi d'inibizioni, non una deliziosa fanciulla in abito di cotone sulle
piste di un portacarte e un autentico eroe che fingeva di fare altrettanto.

"Buongiorno" mugolo qualcuno alle mie spalle.

Era Paul Emerson. Se ne stava vicino alla mia macchina e pareva un pappagallo. Ricambiai il saluto
con scarsa espansione.

"Questa non ¢ la stessa macchina" m'informo lui.

"Gia. Perché? Vi faceva piu comodo quell'altra?"

"Immagino che il signor Sperling vi abbia dato il permesso di vagabondare da queste parti."

"Sono qua io, Paul" , fece Madeline con voce melata. "Mi chiamo Sperling, sapete."

"Non vagabondavo" dissi al signore verdastro. "Cercavo qualcosa."

"Che cosa?"

"Voi. Il signor Wolfe mi ha mandato a farvi le sue congratulazioni per la trasmissione di ieri. Da
quel momento non facciamo che ricevere telefonate da gente che vuole assumerci. Vi dispiacerebbe
sdraiarvi sul viale in modo che io possa passarvi sopra con l'automobile?"

"Come forse saprete, esiste una specie di censura radiofonica" sibilo Emerson con la bocca
contratta. "Ma qui non c'¢. L'animale al quale alludevo era la iena. Le iene a quattro gambe non
sono mai grasse, ma quelle a due gambe, a volte, lo sono. Il vostro principale lo ¢, voi no."
"Contero fino a tre" gli dissi. "Uno due, tre."

Con la mano aperta gli appioppai un bel ceffone sulla guancia destra e, mentre vacillava gliene
regalai uno gemello sulla sinistra. Poi mi voltai e andai tranquillamente a raggiungere Madeline.
"Ne sono rimasta impressionata" dichiaro la bella con una voce che voleva tremare ma non ci
riusciva. Paul non ¢ esattamente Joe Louis.

"Tutto ¢ relativo" le spiegai, riprendendo il cammino. "Quando vostra sorella ha fatto a Wolfe tutta
quella conferenza sui rettili, non le ho neanche dato un buffetto. Ma il desiderio di cancellare con
uno schiaffo il ghignetto ironico di Emerson ¢ stato irresistibile. D'altronde; guardate che cosa mi ha
fatto vostra madre e tenete conto che non sorridevo nemmeno."

"Un'altra volta non fatelo piu in mia presenza" ripeté Madeline poco convinta. "Chi vi ha graffiato?"
"Paul Emerson, stavo appunto prendendomi la rivincita."

Un'ora piu tardi eravamo seduti in cima a una collinetta e discutevamo intorno al pranzo. Madeline
insisteva perché andassi a mangiare a casa sua, io ero di parere contrario. Sedermi a tavola con la
signora Sperling e con Jimmy, che avevo pescato in flagrante violazione di domicilio, con Webster
Kane che Wolfe aveva chiamato bugiardo, e con Emerson, che aveva ancora sulle guance il segno
delle mie dita, non era il piu bel sogno del mio cuore.

"Ma io ho fame!" protestd Madeline, mordicchiando uno stelo d'erba "e sono cosi stanca che
dovrete portarmi a casa in braccio."

"Benissimo." Mi alzai. "Se perd mentre vi porto mi si altera la respirazione, non fraintendetemi."
"V1i fraintendero senz'altro." Alzo il viso verso di me. "Ma prima non volete dirmi che cosa stavate
cercando? Non posso credere che siate andato in giro tutta la mattina con la lingua fuori, a caccia di
un semplice portacarte. Tanto piu che lo cercavate nei posti dove non poteva assolutamente trovarsi.
Siete stato tremendo: mi aspettavo che da un momento all'altro vi metteste a frugare sotto le pietre.
Perché non lo fate? Guardate quanti sassi" fece un piccolo gesto grazioso con la mano. "Ce ne sono
a migliaia. Avanti: ditemelo subito, altrimenti strappero il vostro ritratto dal mio album."

"Forse possiamo fare un contratto" le offersi. "Io vi diro che cosa cercavo e voi mi direte il vostro
segreto di martedi pomeriggio. Sapete? Quello che tacevate per far risparmiare qualche spicciolo a
papa. Dal momento che non ¢ piu il caso perché non dirmelo ora?"

"Siete sempre sulla breccia, voi, eh?" ribatté Madeline sorridendo. "Ma si, posso dirvelo. Ho visto
Webster Kane sulla terrazza, circa l'ora del delitto, e ho pensato che, se non aveva usata la macchina
personalmente, doveva senz'altro sapere chi I'aveva presa."

"Me la bevo. Riprovatevi."

"Ma ¢ la verita!"

"Ah, sicuro! Che fortuna, pero, che si tratti proprio di Kane che ha firmato quella dichiarazione!



Siete una ragazza nata sotto una buona stella. Temo che dovro trucidarvi. Contero fino a tre. Uno,
due..."

La bella balzo in piedi e s'avvio di corsa su per la collina. La raggiunsi sulla cima.

"Che cosa cercavate? E chi vi ha fatto quel graffio, Archie? Ditemelo. Sono gelosa."

"Un giorno" affermai con una mano sul cuore "vi raccontero tutto di me, fin dai tempi del
poppatoio."

Quando Madeline mi lascio, mi incamminai cogitabondo lungo il viale. L'osservazione della mia
dolce brunetta intorno alle pietre mi interessava. Avrei dovuto pensarci prima, d'accordo;
comunque, ormai, I'idea bene o male era stata varata, e i0, che non soffro dei pregiudizi di Wolfe
non me la prendo se una donna mi da una spintarella. Cosi parcheggiai la macchina sulla strada
provinciale, trassi una lente d'ingrandimento, dalla solita cassetta di pronto soccorso e mi avviai
verso il ponticello, sperando in Dio. Di pietre ce n'erano in abbondanza, di tutte le forme e le
dimensioni, nell'acqua e sul greto. L'idea in s¢ era buona, ma io non ero un esperto, purtroppo. Le
mie indagini erano piu che fluttuanti. Finalmente mi resi conto che i sassi in mezzo alla corrente
erano molto lisci e piuttosto chiari, mentre quelli dell'argine erano scuri di un grigio verdastro e
molto irregolari. "Ma che bravo", pensai. "Hai fatto una scoperta mondiale, e ti sei laureato geologo.
Adesso basta che tu guardi queste pietre con la lente, e per la Pasqua dell'anno venturo sarai pronto
a fare il tuo rapporto."

Decisi d'ignorare il mio sarcasmo e di continuare con coraggio. Dopo un'ora ottenni il premio della
mia costanza. Improvvisamente me lo vidi 1a, a quattro metri dal ponticello, a pochi centimetri dal
limite della corrente. Se ne stava in mezzo a un gruppo di altre pietre, ma saltava agli occhi come
una guancia graffiata. Era grosso circa come una noce di cocco e aveva piu o meno la stessa forma;
inoltre era verdastro, mentre tutti i suoi vicini erano grigi e lavati. Rimasi immobile per qualche
minuto, a contemplarlo ben bene; poi, con improvviso entusiasmo, mi lanciai a pesce a prenderlo e
per poco non feci un tuffo nel torrente.

Era chiaro come il sole che quel sasso si trovava li da pochissimo tempo. Lo raccolsi e lo guardai
con riverenza. Era molto ruvido e presentava qua e la alcune macchioline sospette. Stavo per
allontanarmi, quando una voce alle mie spalle domando: "State pescando ranocchie?"

Mi girai di scatto: era Connie Emerson. Era in cima all'argine, abbastanza vicina da potermi toccare
e, se non fosse stato per il rumore della corrente, mi sarei sentito disposto a eleggerla reginetta dei
passi leggeri. Le sorrisi e la guardai dritto negli occhioni azzurri.

"No. Sto pescando pepite d'oro."

"Davvero? Fate vedere..."

Fece un passo, inciampo in una pietra, lancio un gridolino e mi volo addosso. Io cercai di non
abbandonare il sasso del mio cuore, oscillai per un secondo e persi contemporaneamente 1'equilibrio
e il mio tesoro. Fu una tombola memorabile. Quando mi rizzai a sedere, Connie era stesa di traverso
sulle mie gambe, ma aveva gia alzato il capo e cercava di afferrare qualcosa. La mia pietra
grigioverde si era salvata dall'acqua per un vero miracolo e le dita flessuose della gentile signora
stavano per agguantarla. Io non sono cosi poco cavalleresco da sospettare di doppi fini una languida
bionda dagli occhi azzurri. Ma se per caso la deliziosa Connie avesse provato l'impulso irresistibile
di gettare quel sasso nell'acqua per sentirlo fare "ciuff", come pareva disporsi a fare, avrei corso il
rischio di un attacco d'itterizia. Percio mi gettai a capofitto verso la bella signora e presi possesso
del suo braccio con scattante vivacita. Lei emise uno strillo squillante e si ritrasse. Mi alzai e andai a
piantarmi con piglio marziale davanti alla pietra della discordia.

Connie si alzo accarezzandosi il braccio e mi guardo con odio.

"Ma dico, scimmiotto, siete impazzito?" mi domando con una voce che pareva presa a prestito da
suo marito.

"Pressappoco" la informai. "Ho la febbre dell'oro: sapete com'e. Non avete visto "I tesoro della
Sierra Madre"?"

"Accidenti a voi! A momenti mi rompevate il braccio!"

"Allora dovete avere le ossa di gesso. Vi ho fatto si e no una carezzina, e, dopo tutto, voi per poco
non mi rompevate la spina dorsale." Trassi un profondo sospiro. "Questo mondo ¢ pieno di



diffidenza e di sospetto. Se prometto di non sospettarvi di essermi saltata addosso di proposito, voi
promettete di non sospettarmi d'avervi afferrato di proposito il braccio? Perché non risaliamo
l'argine e non andiamo a sederci sulla verde erbetta a discutere la questione? I vostri occhi sono
semplicemente meravigliosi. Potremo impostare il dibattito su questo punto..."

Connie fece dietrofront. Cammino per qualche metro sui sassi del greto come se passeggiasse sulle
uova, poi si arrampico sull'argine e scomparve.

19
CHE COS'E'ILC. 1. P,

Alle cinque del pomeriggio ero a casa, in ufficio, con la pancia piena dei meravigliosi tramezzini di
Fritz. Il mio principale sarebbe sceso solo di li a un'ora. Ma era proprio quello che mi ci voleva per
ragionare un po sugli ultimi eventi. Al presente, io avevo: a) un graffio lungo un palmo sul
ginocchio sinistro; b) una promettente ecchimosi sull'anca sinistra; ¢) mi mancavano due centimetri
quadrati di pelle dal gomito destro. Il graffio sulla guancia si evolveva graziosamente e gli venivano
di ora in ora nuove e brillanti idee circa i colori e le sfumature da assumere. Desideravo
ardentemente, per l'avvenire, di scontrarmi solo con nemici del mio sesso e del mio formato. In quel
momento non pensavo con amore alle signore, in generale; e se tenete conto che il mio abito nuovo
era irrimediabilmente rovinato e che, dopo una congrua disinfezione, 10 mi sentivo un puntaspilli
umano, dovete ammettere che non avevo del tutto torto.

Speravo in una telefonata dal laboratorio prima dell'arrivo di Wolfe ma non fui fortunato. Quando il
mio principale entro in ufficio mi chiese: "Ebbene?"

Io dovetti limitarmi a parlargli di Connie e degli avvenimenti della giornata, ben inteso omettendo
l'informazione che era stata Madeline a farmi pensare alle pietre. Il principale rimase immobile,
accigliatissimo.

"Mi ha fatto specie vedere che non avevate pensato anche voi a un sasso" dissi con tono affettato.
"Il dottore Wollmer aveva parlato di qualcosa di duro e di ruvido."

"Certo che ci avevo pensato. Ma se l'assassino aveva usato una pietra, non aveva che da fare dieci
passi e gettarla nel torrente."

"E' appunto quello che ha creduto di fare. Invece 1'ha mandata a finire sull'argine. Fortunatamente io
sono meno disfattista di voi. In caso contrario..."

Trillo il telefono. Weinbach, dei laboratori Fischer, ha un "esse" che pare un fischietto, ma in quel
momento fu musica, per le mie orecchie. Mentre facevo cenno al principale di entrare in linea,
trattenevo il respiro.

"E' per la pietra che mi avete portato" annunzio Weinbach. "Devo spiegarmi in termini tecnici?"
"Guardatevene bene! A me interessa solo sapere se ¢ stata usata per dare una botta in testa a un
individuo. Ci sono prove?"

"Altro che!"

"Ma no!"

"Ve l'assicuro. Ormai ¢ perfettamente asciutta, ma ci sono quattro gocce di sangue e cinque segni
che potrebbero essere altre tracce di sangue. C'¢ una particola minutissima di pelle e due frammenti
un po piu grandi. Uno contiene un intero follicolo. Questo ¢ solo il rapporto preliminare. Ci
vorranno quarantotto ore per completare gli esperimenti."

"Dateci sotto, fratello! Se fossi li vi bacerei."

"Prego!"

"Lasciate correre; andro a comprarvi un premio Nobel. Scrivetemi il rapporto con la porporina
d'oro." Deposi il ricevitore e mi rivolsi a Wolfe: "E va bene. Dunque, I'amico ¢ stato assassinato e
Connie ¢ l'assassina, oppure sa chi ¢ stato. Aveva capito benissimo il significato della pietra e ha
cercato di farmela saltare di mano. Devo stabilire una relazione personale anche con lei e portarvela
qui? La volete? Sono sicuro che posso riuscirci."

"Santi Numi, no" il mio principale inarco le sopracciglia. "E' una prova soddisfacente, Archie, devo



proprio dirlo."

"Non fatevi male."

"Oh, no. Sebbene voi abbiate usato egregiamente il vostro tempo, non mi avete portato che una
conferma. La pietra prova che la dichiarazione del signor Kane ¢ falsa. Il signor Rony ¢ stato ucciso
deliberatamente, e che I'assassino ¢ uno degli ospiti di casa Sperling, ma per noi tutto questo non ¢
una novita."

"Vi chiedo umilmente scusa d'avervi portato a casa delle notizie inutili" replicai con freddezza.
"Non dico che non siamo utili. In tribunale potrebbero servire. Su, ripetetemi quel che vi ha detto la
signora Emerson."

So benissimo che, quando qualcuno di noi tiene il broncio, in casa l'atmosfera diventa mefitica. Ma
quella sera, per punire il principale, che ama moltissimo chiacchierare a tavola, accusai i tramezzini
di Fritz d'avermi fatto perdere l'appetito e saltai la cena. Adesso capisco che Wolfe aveva ragione,
ma allora ero troppo affezionato al mio sasso.

Quando il mio principale torno in ufficio, il mio umore era migliorato e io ero di nuovo disposto a
parlargli, forse anche perché avevo fatto un'accurata scelta di cose spiacevoli da dirgli.

Verso le nove e mezzo suono il campanello e arrivarono Orrie e Saul.

"Avrei potuto anche telefonare; ma, siccome ho raccolto qualcosa di solido, ho pensato che potevate
avere istruzioni speciali..." comincio Panzer.

"E' il figlio o la madre?" s'interesso Wolfe.

"Il figlio. Ci avevate detto di cominciare con lui."

"Sentiamo un po."

"Si" Paul consulto un libriccino d'appunti. "Trascorre meta del suo tempo a New York e meta a
White Plains. Possiede un aeroplano, un Mecklin, e lo tiene a New jersey. E' iscritto a un circolo
solo: 'Harvard. E' stato arrestato per eccesso di velocita due volte negli ultimi tre anni..."

"Non voglio una biografia" protestd Wolfe. "Soltanto 1 dati essenziali."

"Si. Il giovane Sperling € comproprietario di un ristorante a Boston, che si chiama Nuova Frontiera.
Ha fornito il capitale nel '46, circa quarantamila dollari, probabilmente anticipati dal padre, ma
non..."

"Un locale notturno?"

"No. Un locale per l'alta societa, specializzato in cibi marinari."

"Un fallimento?"

"No. Un successo. Non spettacolare, ma guadagna sempre di piu."

"Non mi pare una buona base per un ricatto" borbottd Wolfe. "C'¢ altro?"

"Parlagli del balletto Manhattan" disse Saul a Orrie.

"Be" comincio Orrie "¢ un gruppo di ballerine che hanno iniziato la carriera due anni fa. Jimmy
Sperling e due altri giovanotti hanno anticipato il denaro necessario; non ho ancora scoperto quanto
ha dato Jimmy, ma credo di poterlo venir a sapere. La prima stagione il balletto ¢ andato cosi e cosi,
ma ora passa di successo in successo € fa un mucchio di soldi. I tre generosi benefattori hanno avuto
indietro il loro anticipo e ora stanno pappandosi gli utili."

Cominciai a pensare che il mondo andava alla rovescia. Avevo sempre sentito parlare dei figli dei
ricconi che dilapidano le sostanze paterne, e ora ne scoprivo uno che le accresceva! Evidentemente
dovevo rivedere le mie opinioni su Jimmy.

"Quando si parla di un balletto" prosegui Orrie "si pensa a un gruppo di ragazze con le belle gambe.
Questo balletto ha delle gambe superbe, ¢ stato assodato. Jimmy se ne interessa, e ogni tanto, invita
qual che ragazza a cena, ma mai la stessa, e con scopi puramente fraterni. Al diavolo! Devo
continuare a occuparmene?"

"Certo che si." Wolfe si rivolse a Saul: "E voi? Avete altro da dirmi?".

"Si, ed ¢ l'unica cosa veramente interessante" affermo Saul. "E' idea mia, ma forse non vi serve.
Comunque, 'autunno scorso il ragazzo Sperling ha contribuito con ventimila dollari al fondo del C.
I.P."

"Che cos'e?"

"I1 Comitato Industriale Progressivo. Una specie di "fronte popolare" che sostiene la candidatura di



Hendy A. Wallace."

"Ma guarda un po" il principale socchiuse gli occhi. "Diffondetevi, Saul, prego."

"Non ho molto altro da dirvi. Ho avuto l'informazione da un tale che conosco, che ¢ stato impiegato
al C. I. P, ed era addetto alle ricevute. Ma non ¢ un Wallaciano. E' un apolitico; mi diceva appunto
che fra i repubblicani e i democratici, alle prossime elezioni, lui votera per i "vegetariani"."

"Molto interessante, Saul. Immagino che sia stato facile per il signor Rony impadronirsi della
ricevuta di Jimmy Sperling in un modo o nell'altro."

"E come no?" esclamai con sentimento. "Ci scommetto che la ricevuta in questione si trova nella
cassaforte del caro Aloysius Murphy. Ma perché tanti armeggi per una ricevuta del genere? Che
male c'¢ se Jimmy ha dato via un po dei suoi soldi? Dopo tutto se li € guadagnati coi pesci e con le
gambe delle ragazze!"

"Il signor Sperling non ne sarebbe stato eccessivamente soddisfatto, immagino" osservo Wolfe. "Se
voi Archie, aveste un padre milionario e conservatore, e deste il vostro appoggio a una associazione
palesemente contraria a tutti 1 suoi cari principi... mi capite?"

"Capisco benissimo, quantunque non abbia un padre follemente conservatore. E nemmeno
milionario, ahime."

Avevo appena accompagnato i ragazzi alla porta, e stavo decidendo di andare a nanna per far
riposare un po la mia complicata serie di graffi, quando il campanello torno a suonare. Andai ad
aprire: sulla soglia stava Gwenn Sperling.

"Accomodatevi" dissi, lasciandole il passo. "Volete forse vedere il rettile? E' di 1a."

"Ma non siete sorpreso!" scatto lei piccata.

"E' questione di allenamento. Dissimulo per farvi colpo. In realta sono annichilito. Per di qua,
prego."

"Buona sera, signorina Sperling" fece Wolfe con voce tranquilla quando se la vide capitare in
ufficio. Addito la poltrona rossa. "Quello ¢ il sedile migliore."

"Ma vi ho telefonato che venivo?" domando Gwenn.

"Non mi pare. La signorina ha telefonato, Archie?"

"No. E' semplicemente sorpresa perché non siamo sorpresi."

Per un secondo pensai che la donzella volesse fare dietrofront e piantarci in asso, ma pian piano la
vidi abbassare gli occhi e afflosciarsi nella poltrona.

"Voglio confessarvi qualcosa" annunzio.

"Mamma mia" pensai. "Speriamo che non abbia pronta una dichiarazione scritta, completa di firme
e sigilli.'

"Ogni tanto le confessioni possono servire" sentenzio Wolfe. "L'importante sta nel farle alla persona
giusta. Siete sicura ch'io vi vada bene?"

"Ecco: siete gentile con me solo perché vi ho chiamato rettile!"

" E' una ragione piuttosto strana per essere gentili. Comunque non lo sono. Sto semplicemente
cercando di aiutarvi ad avviare il discorso."

"Non ne ho bisogno." Gwenn strinse le mani in due pugnetti. Sul suo nasino all'insu le lentiggini
spiccavano in maniera particolare. "Ho deciso" continuo. "lo sono una lattante, stupida, egoista e
presuntuosa.”

"Usate sempre troppi aggettivi" affermo Wolfe seccamente. "A me avete detto rettile piccolo,
miserabile e meschino. A voi stessa, ora, dite stupida, egoista e presuntuosa. Limitiamoci a dire
stupida. Perché?"

"Per tutto. Per Louis Rony in particolare. Sapevo benissimo di non essere veramente innamorata di
lui, ma pensavo che sarebbe stato molto bello dare una lezione a papa. Povero Louis! Se non lo
avessi fatto venire in casa nessuno avrebbe pensato a ucciderlo. Perché, anche se ¢ vero quel che mi
avete detto, la colpa della sua morte ricade su di me. Oh, Dio, che cosa devo fare?"

Wolfe emise una specie di grugnito.

"Mi duole: temo di non seguirvi. Come puo essere colpa vostra se il signor Kane, per andare a
imbucare alcune lettere, ha investito per sbaglio il signor Rony?"

"Ma sapete benissimo che non ¢ vero!" fece lei sgranando gli occhi.



"Gia, 10 lo so; ma voi?"

"Ma certo!" Gwenn riaperse le mani. "Posso essere una sciocca, ma conosco Webster da anni e sono
sicura che non avrebbe potuto mai fare una cosa simile!"

"Chiunque puo avere un incidente."

"Lo so, ma non volevo dire questo. Voglio dire che, se Webster avesse investito Louis, si sarebbe
precipitato in casa per telefonare alla polizia. Anche voi gli avete parlato. Non vi pare che sia
incapace di una cosa simile?"

Questo, se non altro, era una novita; un membro della famiglia Sperling cercava di convincere
Wolfe che la dichiarazione di Kane non rispondeva a verita.

"Ma perché siete venuta?"

"Volevo venire ieri, ma non ne ho avuto il coraggio. Sono una vile."

"Una stupida, e ora anche una vile." Il mio principale scosse il capo. "Non esageriamo. E poi?
Oggi?"

"Oggi ho sentito Connie dire a Paul qualcosa che mi ha indotto a fermarmi dietro la porta ad
ascoltare."

"E che cos'ha detto la signora Emerson di preciso?"

Gwenn, per quanti sforzi facesse, era sul punto di piangere. Mi lanciai alla riscossa per evitare
cataclismi.

"Ma si puo sapere perché diavolo siete venuta qui?" domandai in tono maleducato.

La ragazza si appello a Wolfe.

"Debbo dirvelo?"

"No" dichiaro lui, laconico.

Naturalmente, questo defini la questione. Gwenn comincio subito a parlare. Si vedeva che avrebbe
preferito mangiare una dozzina di pesci rossi, vivi, ma non ci fece perdere tempo in reticenze.

"Gli Emerson erano in camera loro mentre passavo. Pero non ¢ che io abbia sorpreso per caso i loro
discorsi. Mi sono fermata deliberatamente ad ascoltare. Connie diceva al marito che Goodwin" mi
punto il dito contro. "Voi..."

"lo" confessai.

"Che Goodwin aveva trovato una piccola pietra accanto al ruscello e lei aveva cercato di
portargliela via, ma lui I'aveva respinta in malo modo. Connie sosteneva che il vostro segretario
avrebbe riferito tutto a Nero Wolfe, e insisteva per sapere che cosa avrebbe fatto Paul. Lui ha
risposto che contava di non fare un bel niente. Allora Connie ha ribattuto che a lei non importava un
fico secco di quel che sarebbe accaduto a Paul, ma bisognava pur pensare alla reputazione... Poi, a
questo punto, ho sentito il rumore d'uno schiaffo, ma non so se 1'ha dato lei a lui o lui a lei. Mi ¢
parso di sentirli venire verso la porta e sono scappata.”

"Quando ¢ avvenuto tutto questo?" domando Wolfe.

"Poco prima di cena. Papa era appena rincasato, stavo per dirglielo, poi ho deciso di no perché dopo
la fatica che aveva fatto a convincere Webster a firmare quella dichiarazione... Vedete, € piu
testardo di quanto non possiate immaginare. Ma non potevo lasciar correre. Sapevo che era colpa
mia se Louis era morto... Si, era colpa mia... tutta mia!"

Fece una pausa per riprendere fiato, ¢ Wolfe mormoro con voce insinuante: "Forse reclamate piu
meriti di quanti non ve ne spettino."

"Questa che mi avete detto € una cattiveria" ribatté Gwenn, che evidentemente riteneva di non aver
terminato. "In tutti i casi non ho potuto parlarne a mio padre o a mia madre, € nemmeno a mia
sorella. Non mi avrebbero compresa. Ma proprio oggi ho deciso di essere onesta, completamente.
Voi siete la sola persona che poteva capire il giusto valore delle mie parole. Al nostro primo
incontro, voi sapevate perfettamente che io avevo paura e me l'avete detto in faccia. E' stata forse la
prima volta che qualcuno mi ha letto nel cuore."

Dovetti dominarmi per non sbuffare. Ma pensate un po: una bella ragazza con le lentiggini che
diceva a Wolfe tutte quelle cose carine, quando io ero presente. Passava il limite della
sopportazione, ecco!

"Percid sono venuta da voi" continud Gwenn. "Non ¢ che pensi a Louis e voglia vendicarlo.



Probabilmente era vero, tutto quel che avete detto. Ma da oggi voglio essere sincera, completamente
franca. Avrei avuto paura di parlare con chiunque altro, ma con voi..."

I1 mio principale scosse il capo.

"Voi pretendete troppo da voi stessa. Vi sono numerosi livelli di onesta e il piu elevato non deve
monopolizzare tutta I'ammirazione. Che cosa si sono detti ancora i coniugi Emerson?"

"Quello che vi ho raccontato."

"Nient'altro di piu indicativo?"

"V1 ho gia detto che Paul le ha dato dell'idiota? Sapete, ¢ stato dopo che Connie ha parlato della
reputazione. Paul ha urlato: "Idiota! Tanto valeva dire a Goodwin che sei tu l'assassina, oppure che
sono 10". A questo punto c'¢ stato il rumore dello schiaffo."

"Nient'altro?"

"Non so. Sono scappata via."

"Sospettavate da molto tempo che il signor Emerson avesse ucciso Rony?"

"Ma i0..." Gwenn era scandalizzata. "Io non lo sospetto nemmeno ora."

"Invece si. Voi credete che il signor Emerson abbia ucciso Rony perché faceva gli occhi dolci a sua
moglie, ma 1o non ci credo. Ho sentito alcune delle trasmissioni radiofoniche del signor Emerson.
L'ho incontrato a casa vostra e lo considero incapace di emozioni ardenti e esplosive tali da indurlo
a un omicidio. Se un giorno dovro convincermi che il signor Emerson ha ucciso qualcuno per
gelosia abbandonero la professione d'investigatore."

"Ma allora..." Gwenn era accigliata. "E allora, che cosa se ne deduce?"

"Non lo so ancora. Avete intenzione di tornare a casa in macchina stasera?"

"Si, ma...

"Allora vi conviene avviarvi. E' tardi. La vostra nuova passione per 1'onesta ¢ ammirevole, ma la
moderazione ¢ una virtu altrettanto grande. Sarebbe onesto, ad esempio, dire a vostro padre che
venivate qui, ma se glielo diceste lui penserebbe che mi avete aiutato volontariamente a smantellare
la tesi di Kane, e questo sarebbe falso. Quindi, forse la migliore onesta consiste in una bugia: potete
dire in casa che siete andata a trovare un amico."

"Ed ¢ vero!" dichiaro Gwenn con gli occhi fiammeggianti. "Voi siete un amico, il mio piu caro
amico. Voglio fermarmi qui e chiacchierare.

"Non stasera" dichiard Wolfe con forza. "Aspetto una visita. Qualche altra volta." E aggiunse, dopo
un attimo di riflessione: "Pero prendete un appuntamento, prima".

La povera figliola non aveva la minima voglia di andarsene, ma, nonostante 1 piu svariati tentativi di
conversazione, ottenne solo una malinconica serie di monosillabi. Finalmente rinuncio.

Appena se ne fu andata, mi accinsi volontariamente a dire a Wolfe quello che pensavo: "Non
potreste pretendere un partito migliore" annunziai con calore. "Non sara Miss America; pero ¢
tutt'altro che brutta. E' I'erede di un patrimonio di milioni e vi ama alla follia. Se la sposaste,
potreste smettere di lavorare e di bere birra per tutto il santo giorno. Alla sera potreste spiegarle fino
a che punto la comprendete, il che apparentemente ¢ 1'unica cosa che Gwenn desidera al mondo.
Una donzella vi ha agganciato, finalmente! Era ora!" gli tesi una zampa. "Congratulazioni!"

Il silenzio cristallino che segui, aveva qualcosa di minaccioso.

"Archie" fece il mio principale con una voce che pareva di ghiaccio. "Andate di sopra e a letto:
subito."
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NERO WOLFE PREPARA LA SEDIA ELETTRICA

Il giorno successivo, dopo colazione, avevo ancora il broncio. Il mio principale invece era roseo e
beato, e pasticciava attivamente con le fotografie che avevo preso in casa Sperling.

"E' malandata" osservo a un tratto fissandone una con attenzione. "Ha I'aria appassita. E' vecchia, lo
pensavo."

"Dite cosi perché non l'avete vista da vicino" gli feci osservare con una certa freddezza. "In realta, ¢



ben conservata ed ¢ molto appetitosa. Con quei capelli platinati e gli occhi azzurri..."

"Parlavo di questa."

Il mio principale mi mostrd una foto della famosa tessera.

"E' decrepita. Va in pezzi. Mi fa molto piacere."

"Siete reazionario fino a questo punto?"

"Archie, per cortesia!" Fece la sua solita imitazione di un grugnito. "Chiamatemi il Comitato
Centrale del Partito Comunista."

"Volete sgridarli perché non mettono in giro tessere fresche della giornata?"

"No."

"Volete iscrivervi? Pensateci, signor Wolfe! Che cosa dira il signor Sperling, e Paul Emerson?"
"Archie, ho detto..."

Mi affrettai a fare il numero. Quando la telefonista mi rispose, mi sentii un po imbarazzato perché
era la prima comunistessa alla quale rivolgevo la parola.

"Mi chiamo Goodwin, signorina compagna. C'¢ il signor Harvey, li? Il signor Nero Wolfe vorrebbe
parlargli."

"Avete detto Nero Wolfe?" La nipotina di Baffone aveva una vocetta tutt'altro che sgraziata.

"Si, I'investigatore."

"L'ho sentito nominare. Aspettate un momento."

Aspettai. Ero abituato alle solite telefoniste e mi adagiai comodamente sulla poltrona. La prontezza
con cui ricevetti risposta, mi fece perdere le staffe. Feci un cenno a Wolfe e rimasi in linea.

"Il signor Harvey? Come state?" fece il principale in tono cerimonioso. "Mi trovo in una situazione
imbarazzante e so che solo voi mi potete aiutare. Vi spiacerebbe passare nel mio ufficio oggi alle
sei, con uno dei vostri compagni? Possibilmente il signor Stevens, o il signor Enright; un vecchio
membro del partito, insomma."

"Che cosa vi fa credere che possa aiutarvi?" chiese Harvey con altrettanta cortesia.

"Ne sono quasi certo. Se non altro, gradirei un vostro consiglio. Non ¢ una questione che possa
venir discussa per telefono. Riguarda un signore che voi conoscete col nome di William Reynolds."
"Un momento, prego."

L'attesa stavolta fu lunghetta. Finalmente Harvey torno all'apparecchio.

"Se veniamo, chi sara presente?"

"lo, naturalmente, e il signor Goodwin, il mio segretario."

"Nessun altro?"

"No."

"Benissimo. Aspettateci per lei sei."

Arrivarono in due: Harvey e Stevens. Avevo visto parecchie fotografie dei pargoletti piu in vista del
Cominform sui giornali, € non mi aspettavo le grinte da cannibali di certe vignette; tuttavia rimasi
ugualmente un po sorpreso, specialmente di Stevens. Era un omino di mezza eta, magro e pallido,
coi capelli bruni e radi e gli occhiali senza montatura. Se fossi stato padre di una scolaretta di
ginnasio avrei voluto che mia figlia abbordasse sempre tipi come lui, tra i passanti, per informarsi
sulla via giusta in un rione sconosciuto, dopo il tramonto. Quanto a Harvey, non mi sarei arrischiato
a tanto, perché era molto piu giovane e vigoroso e possedeva un paio d'occhi verdi-bruni, un viso un
po grifagno, piuttosto interessante; pero, certo, non l'avrei annoverato fra i pericoli pubblici.

Si accomodarono nelle poltrone e Harvey annuncio che avevano un appuntamento alle sette meno
un quarto.

"Saro il piu breve possibile" li rassicurdo Wolfe. "Ebbene, conoscete il signor Reynolds?"

"E' un cognome molto comune" obietto Stevens.

"V1i dird dunque che sul suo capo pende una grave accusa" continu¢ il mio principale, senza
prendere atto dell'osservazione. "Un'accusa di omicidio. La sua colpevolezza pud venir provata solo
dimostrando che ¢ o ¢ stato iscritto al Partito Comunista, e ha ucciso per evitare che la cosa
divenisse di dominio pubblico."

"E" assurdo" borbottd Harvey. "Le cose di questo genere accadono solo negli articoli di propaganda
dei giornali di destra."



"Non siamo ancora arrivati al punto in cui potete provare che un uomo ¢ un assassino, solo
dimostrando che € un comunista!" sbotto Stevens in tono di scherno.

"No, al contrario" concesse Wolfe. "So bene che, almeno in linea di massima, i comunisti
disapprovano la violenza. Ma facciamo cosi: procediamo per ipotesi. Facciamo conto che voi
sappiate che un certo Louis Rony sia stato investito da un'automobile nella proprieta di James U.
Sperling, e che un certo William Reynolds fosse presente."

"Avanti" invitd Harvey con la sua tonante voce di basso.

"La situazione ¢ questa: 10 so che il signor Reynolds ha assassinato il signor Rony, e voglio farlo
arrestare e condannare. Ma per provare che ¢ reo, ¢ essenziale dimostrare che Reynolds possedeva
una tessera del Partito Comunista: questa" e mostro la foto del documento in questione. "Perché
solo cosi si potra stabilire un solido movente. Se lo conosceste, lo ammettereste pubblicamente?"
"Noi non proteggiamo gli assassini" dichiard Harvey con voce dura.

"Ci mancherebbe altro" fece Wolfe annuendo. "Ora voi comprenderete che, se desiderassi
unicamente provare che William Reynolds ¢ un membro del Partito Comunista, con 'aiuto di questa
tessera, potrei farlo senza difficolta. Voglio invece dimostrare che 1'uvomo presente sulla scena del
delitto ¢ effettivamente Reynolds, quantunque si faccia chiamare con un altro nome. Ebbene, solo
voi potete provarlo." Frugo tra le fotografie, ne trasse una che mi fece fare tanto d'occhi, e la pianto
sotto il naso dei due Soli dell'Avvenire. "Che faccia interessante, vero?" osservo in tono mite.

"Si, mi piace il tipo" sogghigno Harvey.

"Riconoscete che quest'uomo non ¢ o € stato membro del vostro partito?"

"Attualmente non lo €. Lo ¢ stato otto anni fa..."

"Lo riconoscete come William Reynolds?"

"In otto anni si cambia molto" sentenzid Stevens. "Ma direi di si. L'abbiamo espulso per indegnita."
"V1i aveva fatto qualcosa?"

"Niente di grave, a noi. Ma era un delinquente comune: un cavaliere d'industria."

"Questo semplifica le cose per tutti." Wolfe spinse il cartoncino verso i visitatori. "Scrivete il vostro
nome attraverso questa fotografia, io poi lo incollero sopra un foglio piu grande, e sotto voi
scriverete: "L'individuo riprodotto sulla fotografia da noi firmata ¢ William Reynolds, gia membro
del Partito Comunista Americano". Poi firmate di nuovo: questo ¢ tutto."

Harvey e Stevens si scambiarono un rapido sguardo.

"La vostra ipotesi ¢ ricca di possibilita" osservo Stevens. "Ci piacerebbe studiarla un po piu
profondamente."

"Per quanto tempo?"

"Non so... fino a domani."

"E' un rischio lasciare un assassino in liberta. Non potreste decidervi piu rapidamente?"

Stevens si alzo.

"E va bene. Noi usciamo a fare una telefonata. Saremo di ritorno tra mezz'ora, forse anche prima."
Prima che potessi offrire il telefono indipendente dell'atrio i due pupi prediletti del Piccolo Padre si
dileguarono.

Diciotto minuti dopo, controllati al mio orologio, ricomparvero con un'aria notevolmente piu solare.
"Posso guardare ancora un momento quella fotografia?" chiese Stevens a mo di saluto.

Il mio principale gliela porse.

"In archivio abbiamo una documentazione delle malefatte di Reynolds. Si tratta di reati di vario
genere, commessi sotto nomi diversi. Abbiamo raccolto le prove quando si ¢ trattato di espellerlo"
annuncio Harvey con aria soddisfatta. "Se vi possono servire... Perd non so che valore avranno in
tribunale."

"Allora? Firmate o no?"

I due si scambiarono un altro lungo sguardo. Forse faceva parte della procedura di partito. Poi
Harvey prese la penna e scribacchid per un paio di minuti. Il suo compagno fece altrettanto. Quando
ebbero terminato, Stevens rilesse il foglio con una meticolosita da maestro elementare, poi lo piego
e se lo mise in tasca.

"Vi sbagliate: quello resta a me" affermo Wolfe con calma.



"No" dichiaro Stevens, riavvitando la penna stilografica. "Nemmeno per idea."

"Mi duole, ma stasera ho intenzione d'invitare qui alcune persone e non potro farlo se non avro quel
documento. Per favore, non spiegazzatemelo. E' I'unica arma che possegga per smantellare la difesa
di Reynolds."

"Inviterete anche Reynolds, stasera?"

"Appunto" affermo Wolfe, acidulo.

"Allora facciamo cosi: verremo anche noi e vi porteremo le carte. Otto anni sono lunghi" ripeté.
"Dobbiamo essere matematicamente sicuri. Prima stavo appunto per proporvi..."

"Quasi... E' un'eccellente idea. Potrei farvi accomodare in una camera appartata; e mandarvi a
chiamare al momento piu opportuno. Pero il foglio resta qui."

Dopo un gran tira e molla, vennero a un compromesso. I progressisti avevano la testa dura, ma
Wolfe non era da meno. Quando ci separammo, il mio principale aveva il documento in mano e
Harvey e Stevens avevano ricevuto un invito formale per assistere alla riunione della serata.
Mentre contemplavo Wolfe che chiudeva il documento in un cassetto, gli feci notare con aria
noncurante: "Pero ¢ strano. Avete scoperto che quella tessera era vecchia proprio quando avevate
tutti 1 fatti in mano. Non ¢ che ve ne foste accorto prima e non me l'aveste detto? Pero, che
coincidenza! Vorrei proprio discuterne un po."

"No. E' ora di cena. E poi, avete sbagliato termine. Cercate "coincidenza" sul vocabolario. Ma
prima chiamatemi il signor Archer al telefono."

"Adesso? Ma ¢ ora di cena."

"Archie! Chiamatelo."
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Per il ricevimento di quella sera preparammo beveraggi assortiti, tramezzini di formaggio, noci
farcite, pate fatto in casa, biscotti dolci e salati. Harvey e Stevens ne ricevettero una buona quantita
nella sala di soggiorno dove erano accampati in attesa, e divorarono tutto fino all'ultima briciola,
forse col lodevole scopo di distruggere le frivole mollezze dei capitalisti. Il gruppo dei reazionari, al
contrario, non mando giu un boccone, non perché i presenti fossero blases, ma perché erano nervosi
oltre 1 limiti del credibile.

La casa era letteralmente piena di gente. C'era la rappresentanza femminile degli Sperling al
completo: mamma, Madeline e Gwenn, sedute in fila sul divano giallo. Connie e Paul Emerson
erano vicini al mappamondo, e Jimmy Sperling stava a poca distanza da loro. Webster Kane e il
signor presidente erano seduti di fronte alla scrivania del principale. Il procuratore distrettuale
Archer era sprofondato nella poltrona rossa. C'erano poi, sullo sfondo, altri due rappresentanti della
legge: Ben Dykes, condotto direttamente da Archer, e il sergente Purley Stebbins, della Squadra
Omicidi di Manhattan, invitato per un gentile pensierino della contea di Westchester. Purley ¢ il
mio sergente preferito, anche se a volte desidero con ardore tirargli il collo. Ci eravamo appena
messi a sedere quando Archer si guardo in giro e scatto: "Avevate detto che l'assassino di Rony
sarebbe stato qui!"

"C'¢" dichiaro Wolfe.

"DOVVé?"

"L'avete portato voi."

Scoppio un inferno di esclamazioni: fra tutte si distinse la voce di Wolfe: "Signor Archer, se
lascerete fare a me termineremo prima!"

"Ragazzino fatti in 1a, lasciami lavorare." squitti Emerson con ironia. "Il perfetto ciarlatano!"
Sperling e Archer blateravano all'unisono.

"Date retta a me!" l'interruppe Stebbins ruggendo. "Ho visto Wolfe mille volte in situazioni simili.
Se gli fate perdere la pazienza, per vendicarsi, vi terra sulla corda ore e ore!"

"Non voglio tener sulla corda nessuno" dichiaro Wolfe in tono offeso. "Vi ho chiamati qui tutti,



perché dopo quel che vi ho detto otto giorni fa, mi sento in obbligo di comunicarvi che ho compiuto
la mia missione. Prima di tutto devo rivelarvi che il signor Rony ¢ stato assassinato. Mentre era
ammissibile che il guidatore della mia macchina I'avesse visto troppo tardi per sterzare, non era
molto facile credere che il signor Rony non si fosse reso conto dell'arrivo della macchina,
nonostante il crepuscolo e il rumore del torrente. Inoltre se I'investito fosse stato in piedi, sul cofano
della macchina si sarebbero trovati dei graffi o dei segni che invece non c'erano."

"Questo l'avete gia detto" scattd Archer con impazienza.

"Si. Ma il mio riepilogo sara piu breve se non mi interrompete ogni momento. Segue un altro
problema: perché il cadavere ¢ stato trascinato a piu di trenta metri, fin dietro un cespuglio? Se si
fosse trattato di un incidente e il guidatore avesse deciso di non rivelare la parte che vi aveva avuto,
come avrebbe agito? Avrebbe portato il cadavere sul ciglio della strada, senza dubbio, ma certo non
a trenta metri di distanza, e in un nascondiglio."

"Anche questo 'avete gia detto" obiettd Ben Dykes. "E io vi ho risposto che lo stesso ragionamento
valeva per un assassino."

"Si" convenne Wolfe. "Ma avete torto. Il nostro omicida aveva una ragione speciale per trascinare il
corpo in un punto in cui i passanti non potessero vederlo."

"E cioe?"

"Perché voleva perquisirlo. Finalmente siamo arrivati alle cose che non avevo mai detto prima. Voi
avete preferito non mostrarmi l'elenco degli oggetti trovati sul cadavere, quindi ho preferito non
dirvi che mancava qualcosa. Lo sapevo per certo, perché il signor Goodwin aveva perquisito il
cadavere non appena l'aveva trovato."

"Oh, perdiana!" Archer cominciava a inferocirsi. "Avrebbe dovuto dircelo, questo! Che cosa
mancava?"

"Una tessera del Partito Comunista intestata a William Reynolds."

"Dio del Cielo!" ululd Sperling balzando in piedi. Vi fu un altro coro di esclamazioni, ma Archer
l'interruppe con una domanda sferzante: "E voi, come facevate a sapere che Rony possedeva quella
tessera?"

"Il signor Goodwin l'aveva avuta per le mani. Io ne ho viste alcune fotografie." Wolfe agito un dito
verso il procuratore distrettuale. "Per favore, lasciatemi finire senza assalirmi con le vostre
domande. Dobbiamo risalire a otto giorni fa, quando, sabato sera, il signor Goodwin era in casa
Sperling, in veste di ospite, ma in realta per rappresentarmi presso il cliente. Goodwin era certo che
Rony nascondesse su di sé un oggetto di piccolo formato che teneva molto a non lasciare nelle mani
di nessuno. Poco prima di andare a coricarsi, in salotto, il signor Goodwin lascio cadere una capsula
di sonnifero nel proprio bicchiere e lo scambio con quello del signor Rony. Poi bevve il liquore del
signor Rony, ma scoperse, con sua somma irritazione, che anche quello era stato drogato, chissa da
chi.

"Oh!" Dietro di me esplose una piccola esclamazione soffocata: la voce era quella del "piccolo
cavolo" Wolfe si acciglio.

"Goodwin aveva avuto intenzione di penetrare, durante la notte, nella camera del signor Rony, per
scoprire che cos'era I'oggetto misterioso, ma non gli fu possibile, perché aveva ingurgitato un
potente sonnifero, mentre il signor Rony era perfettamente sveglio. Infatti, invece di bere il proprio
liquore, Rony aveva versato il contenuto del suo bicchiere nel secchiello del ghiaccio. Questo
significa che sapeva o sospettava qualcosa. Il signor Goodwin rimase molto mortificato, e poiché
non ¢ una persona che sopporti impunemente I'umiliazione, decise di scoprire quell'oggetto a tutti 1
costi. Il giorno dopo, domenica, fece in modo di tornare a New York col signor Rony, e prese
accordi con una donna e un uomo, entrambi investigatori privati che hanno lavorato spesso per me,
per simulare una rapina e far mettere fuori combattimento il signor Rony."

Le reazioni furono clamorosissime. Al di sopra del vocio, risono 1'urlo di Purley: "Gesu! che faccia
di bronzo". Il mio principale aspetto che tornasse la calma, poi riprese: "E' un reato, lo so, signor
Archer. Voi potrete decidere quali provvedimenti prendere, quando avremo terminato. Ma forse la
vostra decisione sara influenzata dal fatto che se questo reato non fosse stato commesso, I'assassino
di Rony non sarebbe mai stato scoperto.



Mentre il signor Rony era fuori conoscenza, il signor Goodwin gli trovo addosso 1'oggetto
misterioso: era una tessera del Partito Comunista Americano, intestata al signor William Reynolds."
"Dunque avevo ragione!" urlo Sperling, cosi eccitato e trionfante che quasi ballava. "L'avevo detto
10 fin dal principio!" fisso Wolfe indignato e tartaglio. "Perché non me l'avevate detto? Perche..."
"Voi avevate torto" replico rudemente il mio principale. "Puo darsi che siate un buon uomo d'affari,
signor Sperling, ma la vostra comunistofobia vi fa perdere il senso delle proporzioni. Soffrite di
astigmatismo morale."

"Ma avevate ammesso un minuto fa che una tessera..."

"Non ho ammesso, lo annuncio ufficialmente. Ma sarebbe stato idiota supporre che William
Reynolds fosse necessariamente Louis Rony. A queste cose nessuno pensa mai" dichiardo Wolfe
fissandomi con irritante intensita. "Quindi l'identita di William Reynolds rimaneva un problema
aperto" riprese il mio principale. "In tutti 1 casi, ventiquattr'ore dopo era gia abbastanza chiaro che
l'assassino di Rony era Reynolds, chiunque fosse. Il giorno seguente, martedi, feci un ulteriore
passo avanti, quando appresi che per I'omicidio era stata usata la mia automobile. Questo
dimostrava che Reynolds era uno dei presenti, una delle persone che si trovano ora, in questa
stanza."

Tra gli ascoltatori, corse un mormorio subito soffocato.

"Ma perché avete concluso che I'assassino doveva essere proprio Reynolds?" volle sapere Ben
Dykes.

"Non l'avevo concluso" ammise Wolfe. "Si trattava di una semplice supposizione. Anzi, di una serie
di supposizioni, ma se una rispondeva a verita, erano vere, giuste. Se 1'assassino aveva ucciso e
perquisito Rony, l'aveva fatto quasi certamente per riprendersi la tessera del Partito Comunista.
Evidentemente il morto usava questa tessera per ricattarlo o minacciarlo... Rony non si tirava
indietro di fronte a cose di questo genere. Ho potuto constatarlo di persona. Naturalmente, il timore
che qualcuno riveli la nostra appartenenza a un determinato partito politico non ¢ un motivo
sufficiente per un delitto. E infatti, in questo caso, la tessera aveva un significato ben piu profondo.
Col nome di William Reynolds, uno dei presenti, vari anni fa, aveva commesso numerosi reati ed
era stato giudicato un delinquente comune. In quel periodo era iscritto al Partito Comunista, ma ne
venne espulso poco dopo. Comunque aveva sempre tenuto presso di sé la tessera. Chissa. Forse gli
era rimasta in giro per caso. Per alcune ragioni, troppo lunghe a spiegarsi, Rony, che era molto
addentro ai segreti della malavita, aveva compreso immediatamente 1'enorme potenza ricattatoria
del documento e se l'era tenuto ben caro. Reynolds, consapevole che quella tessera era 1'unico
legame tra il passato e il presente e temendo che se fosse stata resa di dominio pubblico, gli avrebbe
fatto perdere tutta la sua recente fortuna, decide allora di riacquistarla a tutti 1 costi, anche se questo,
avesse voluto dire distruggere il signor Rony. Ero a questo punto con le mie indagini quando..." Gli
occhi di Wolfe si incollarono su Sperling. "Quando voi siete saltato fuori con la maledetta
dichiarazione che avevate estorta al signor Kane." Il mio principale trasferi lo sguardo sull'eminente
economista. "L'ho invitato qui perché ritrattasse la sua deposizione. Ebbene, signor Kane? Volete
ritrattarla? Subito?"

"Non fare lo sciocco, Web" scattdo Sperling.

L'infelice Kane, non sapendo che dire, tenne il becco chiuso. Il mio principale scrollo le spalle.
"Con la dichiarazione falsa venni messo a tacere e il signor Sperling ebbe modo di licenziarmi. Cosi
tornai a casa e decisi di mettere alla prova le mie supposizioni. Era possibile che il signor Rony non
avesse avuto la tessera su di s¢€, la notte del delitto, per puro caso. Percid mercoledi il signor
Goodwin ando a casa sua e fece un'accurata perquisizione... No, non ¢ il caso di parlare di
infrazione o di violazione di domicilio, sergente Stebbins."

"Questo lo dite voi!" borbottd Purley.

"Il signor Goodwin aveva una chiave" asseri il mio principale, mantenendosi, almeno tecnicamente,
nei limiti del vero. "La perquisizione non diede alcun frutto, ma il mio assistente, ebbe modo di
scoprire in maniera palpabile e definitiva che il ricatto era un'attivita tenuta in grande
considerazione e largamente praticata dal defunto signor Rony, e non si trattava di semplice
estorsione: a volte erano ricatti morali, come, ad esempio, quello teso a ottenere un appoggio



concreto per il corteggiamento alla minore delle signorine Sperling. Durante la caccia alle prove che
comprovassero le mie supposizioni, il signor Goodwin ebbe un lampo di genio. Giovedi perlustro le
vicinanze del luogo del delitto alla ricerca di un corpo contundente che fosse servito a stordire il
signor Rony; e lo trovo in presenza di testimoni."

"Non ¢ vero!" saltdo su Madeline. "Sono stata con lui continuamente e non ha trovato niente!"
"Infatti" convenne Wolfe in tono asciutto. "Ma sulla via del ritorno sosto a lungo in riva al torrente
e trovo un sasso, con gran dispiacere di una signora che assisteva al ritrovamento. Se poi questa
signora arrischiera un'accusa di spergiuro piuttosto di dire la verita, sara affar suo. Poco fa il
laboratorio Fischer mi ha dato 1'assicurazione che il sasso incriminato era stato a diretto contatto con
il capo di un uomo. Come vedete tutto ¢ chiaro. Ora William Reynolds, il proprietario della famosa
tessera ¢ in questa stanza. [o posso provare la sua colpevolezza, ma prima vorrei annullare un
documento che dal punto di vista legale potrebbe costituire un grave intoppo alla mia ricostruzione
dei fatti."

Frugo nel cassetto della scrivania e ne trasse un foglio. "Signor Kane, vorrei che firmaste questo.
L'ha battuto a macchina il signor Goodwin:

"lo, Webster Kane, dichiaro che la deposizione da me firmata il ventun giugno
millenovecentoquarantanove, nella quale mi dichiaravo colpevole della morte accidentale di Louis
Rony, ¢ falsa. L'ho scritta e firmata per suggerimento di James U. Sperling, e con la presente
dichiarazione la ritratto."

"Archie?"

Presi una penna e andai a offrirla a Kane. L'economista-senatore era in un bel pasticcio e la sua
espressione lo rivelava chiaramente.

"Lasciate fuori l'ultima frase" mercanteggio Sperling. "In fondo non ¢ necessaria." A guardarlo bene
nemmeno il signor presidente era molto felice.

"No. Sul banco dei testimoni non potrete negarlo, quindi, perché negarlo ora?"

"Dio del Cielo!" Sperling era tetro. "Il banco dei testimoni. Ma chi ¢ infine Reynolds?"

"Ve lo dird quando il signor Kane avra firmato."

"Firma, Web" mugolo Sperling.

Kane lo compiacque, tutt'altro che entusiasta. Quando ebbe finito presi foglio e penna e li porsi al
signor presidente. Dovreste vedere la sua firma di testimone: puo darsi che voglia dire James U.
Sperling, ma si potrebbe sostenere senza difficolta che significa Napoleone Bonaparte.

Quando gli consegnai il documento, il mio principale sospiro: "Portateli qui, Archie."

"Prego, signori" chiamai dalla porta della sala di soggiorno.

I due progressisti fecero il loro ingresso. Harvey serio e polemico, alla presenza di tanto
capitalismo, s'avvicino a grandi passi alla scrivania di Wolfe e abbraccio tutti in un'occhiata astiosa.
Stevens si occupo solo del cosiddetto William Reynolds e, per quanto lo concerneva, tutti gli altri
potevano essere pupazzi di cera, ivi compreso il procuratore distrettuale.

"Credo che le presentazioni siano inutili" dichiardo Wolfe. "Uno dei presenti conosce benissimo
questi due signori. Gli altri probabilmente no, ma non ha importanza. Basti sapere che si tratta di
due alti personaggi del comunismo americano. lo ho qui un documento" lo sbandiero con un gesto
largo davanti agli ascoltatori "firmato da questi signori nel tardo pomeriggio di oggi. Al documento
¢ applicato un ritratto e sotto si dichiara, per mano del signor Stevens, che otto anni fa la persona
della fotografia era iscritta al Partito Comunista sotto il nome di William Reynolds. Il documento in
s¢ sarebbe sufficiente, ma questi signori sono del parere, come me d'altronde, che un'identificazione
diretta sia preferibile. Voi state guardando Reynolds in questo momento, vero, signor Stevens?"
"Si" dichiaro Stevens fissando Webster Kane con gelido disprezzo.

"Farabutto, schifoso" sibilo Harvey rivolto al desolato economista.

E l'economista continuava a guardare ora Stevens ora Harvey attonito e incredulo. Per la sua prima
confessione, quella falsa, aveva usato un sacco di parole. Per la seconda non pronunzio una sillaba,
ma tutti 1 presenti si resero conto che questa volta non mentiva.

Ma Kane non era la sola persona sbalordita.

"Web!" disse Sperling. "Per amor di Dio... Web!"



"Siete perduto, signor Kane" fece Wolfe con una voce di ghiaccio. "Non avete via d'uscita. Siete
perduto come Kane perché si € scoperta la vostra vera identita. Siete fallito come Reynolds, perché i
vostri compagni di un tempo vi hanno scacciato e ora vi sbugiardano. Siete perduto anche come
uomo, con un omicidio sulla coscienza. Ebbene, signori, il mio compito ¢ finito. Ne sono lieto
perché ¢ stato tutt'altro che facile. Portatevi pure via Reynolds, signor Archer, ve lo regalo."

21
TRE COSE DA FARE SUBITO

A mezzanotte passata, quando tutti gli altri se n'erano andati da un pezzo, James U. Sperling era
ancora nel nostro ufficio, a mangiarsi noci e a bere whisky. Si era trattenuto evidentemente, per
cercare di riacquistare un po d'amor proprio, in modo di non doversi sputare in un occhio, quando si
fosse guardato nello specchio, andando a letto. L'idea di aver nutrito per anni e anni nel proprio
seno non un comunista, ma addirittura un rifiuto dei comunisti, lo aveva sconvolto completamente,
e non gli era molto facile riacquistare 1'equilibrio. 11 particolare che gli scottava di piu era la prima
confessione, quella che aveva sudato sette camicie per far firmare a Kane. La minuta I'aveva scritta
personalmente, ora lo ammetteva, ed era sempre stato convinto di aver compiuto un piccolo
capolavoro anche per un signor presidente; figurarsi quando si era sentito dire da Wolfe che era
tutto vero, escluso il piccolo particolare della posizione di Rony, che all'atto dell'investimento era
sdraiato e non in piedi! Non c'era da sorprendersi che Sperling faticasse un po a mandar giu il rospo.
Insistette perché il mio principale gli ripetesse tutto fin da principio. Poi comincio a imperversare
rivolgendoci domande alle quali neppure una Sibilla avrebbe potuto rispondere. Wolfe,
generosamente, gli forni tutte le risposte che poteva. Ad esempio: perché Kane-Reynolds aveva
firmato la ritrattazione della prima confessione? Perché, spiego il principale, gliela aveva ordinato
lui, Sperling, e I'unica speranza dell'assassino stava nell'attaccarsi alla parte di Webster Kane con le
unghie e coi denti. In quel momento non poteva immaginare che i suoi ex compagni sarebbero
saltati fuori di li a dieci minuti come furie vendicatrici. E perché Connie aveva avuto l'aria di
proteggere 1'assassino? Perché voleva evitare una figuraccia al maritino che alla radio aveva fatto
dichiarazioni piuttosto drastiche a proposito del delitto, pigliando una delle cantonate piu storiche
della sua non brillante carriera. Era chiaro che Connie la sera della morte di Rony, aveva intravisto
qualcosa piu del necessario, € in seguito si era sentita in dovere di prendere precauzioni per I'onore
della famiglia.

Quando finalmente Sperling se ne ando era un po piu su di giri, ma ero ancora convinto che gli ci
sarebbero volute parecchie notti di sonno, prima di poter tornare a sorridere come un angelo.

E questo ¢ tutto, a eccezione della coda. Tutti 1 casi di omicidio, infatti, hanno una coda, come gli
aquiloni. La coda di questa volta era divisa in tre parti, una pubblica e due private.

La parte prima ebbe luogo l'ultima settimana di luglio, quando James U. Sperling telefono a Wolfe
per ringraziarlo ufficialmente a nome delle Miniere Continentali Riunite. Il Consiglio di
amministrazione giubilava all'idea che un tumore di cosi imponenti dimensioni fosse stato estirpato
dal suo seno e chiedeva l'onore di pagarci il conto. Il mio principale rispose che avrebbe inviato
volentieri una parcella, ma non sapeva come stilarla. Infatti, aggiunse, desiderava un pagamento
non in dollari ma in natura. Sperling volle sapere intanto di che si trattava.

"Come voi avete avuto la bonta di dire" rispose il mio principale "ho liberato la vostra societa da un
tumore. In cambio vorrei che rimoveste un tumore dalla mia radio. Alle sei e mezzo io ascolto
sempre qualche trasmissione, € anche se non scelgo la vostra stazione, so che Paul Emerson ¢ 1i, a
pochi chilocicli di distanza, e questo mi annoia oltre ogni dire. Rimovetelo. Indubbiamente potra
trovare un altro organizzatore, da qualche altra parte. Nell'Alaska, spero."

"Ma ha un grande pubblico" obiettd Sperling.

"Anche Goebbels 1'aveva" ribatté Wolfe. "Anche Mussolini."

Vi fu un breve silenzio.

"Ammetto che mi irrita" concesse Sperling alla fine. "Forse sara perché ha l'ulcera."



"Una ragione di piu per trovarvi un conferenziere con lo stomaco in ordine."

"Il suo contratto scade la settimana prossima."

"Benissimo. Lasciatelo scadere."

Tre giorni dopo 1 giornali riportavano in prima pagina la notizia della rottura dei rapporti
diplomatici tra Paul Emerson e le Miniere Riunite.

Anche la seconda parte della coda, giunse sotto forma di una telefonata, alcune settimane piu tardi.
Proprio ieri, poche ore dopo che Webster Kane altrimenti detto William Reynolds, era stato
convinto reo di omicidio volontario e premeditato, trillo il campanello del telefono. Appoggiai il
ricevitore all'orecchio e sentii la voce fredda e precisa che usava solo la migliore grammatica. Feci
un cenno al principale.

"Come state, signor Wolfe?"

"Bene, grazie."

"Mi fa piacere. Vi telefono per congratularmi con voi. lo ho molti mezzi per apprendere le cose,
quindi so con quale perfezione avete condotto in porto la faccenda. Sono veramente lieto che
l'assassino di un cosi simpatico giovanotto sia stato punito come si deve, grazie a voi."

"Il mio scopo non era quello di farvi piacere."

"No, infatti. Tuttavia apprezzo vivamente il vostro stile. Devo comunicarvi che la mia ammirazione
per il vostro talento si € accresciuta. Desidero anche avvertirvi che domattina riceverete un altro dei
miei pacchetti. In vista della piega presa dagli avvenimenti il danno sofferto dalla vostra proprieta
mi € parso ancora piu deplorevole."

La comunicazione s'interruppe, come al solito. Improvvisamente. Deposi il ricevitore e mi rivolsi a
Wolfe: "Indubbiamente quel signore ci tiene a non pagare telefonate doppie. Tra parentesi vi
dispiace se lo chiamo Pinco Pallino invece di X? Mi fa venire in mente l'algebra, e prendevo sempre
cinque!"

"Spero sinceramente" borbotto il mio principale "di non avere piu altre occasioni di nominarlo."

Il pacchetto ¢ arrivato questa mattina e domani fard un secondo viaggio in una certa citta del New
Jersey, e il deposito totale diventera una bella cifra tonda. Il nome che ho dato per la cassetta di
sicurezza non ve lo posso dire, pero vi assicuro che non ¢ precisamente quello di William Reynolds.
La terza parte della coda, non solo ¢ privata ma strettamente personale, e va piu in la delle
telefonate, sebbene ci siano anche quelle, in abbondanza. A fine settimana quando andro a casa
Sperling non ci saranno pit complicazioni come sonniferi nei beveraggi e fotografie artistiche.
Ultimamente ho smesso di chiamarla signora.



