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Questa volta lispettore Cramer forza un o' troppo il gioco: si spinge ad accusare d'omicidio nientemeno
che Orrie Cather, uno dei tre "moschettieri" di Nero Wolfe. D'accordo, dei tre, Cather ¢ il meno ben visto
dal "signore del delitto", ma ¢ pur sempre un suo collaboratore.

E guai a chi tocca il clan di Wolfe. La vittima € una donnina bionda dal passato prossimo piuttosto alle-
gro. Nella sua camera tutta rosa riceveva non solo Orrie, ma anche il "pollo" che provwedeva a pagare i suoi
conti e chissa quanti altri.  Certo che, di tutti, 'unico in possesso di un movente valido ¢ Orrie Cather: egli
infatti stava [per sposarsi, e la biondina minacciava seriamente di mandargli a monte il matrimonio.  Tuttavia, la
trama intessuta contro Cather dalla Squadra Omicidi non convince Wolfe che sguinzaslia Archie Goodwin,
Saul Panzer e Fred Durkin sui vari indizi in SUO p0ssesso.

E quando Wolfe spara a zero con tutte le armi a sua disposizione, lispettore Cramer non puo fare altro
che arrendersi.

Rex Stout ¢ nato a Noblesville, Indiang, il 1o dicembre 1886.

Ha creato linvestigatore privato Nero Wolfe, uno dei piu famosi personagsi della detective story.  Stout e
morto il 27 ottobre 1975.



Personaggi principali:

Nero Wolfe: investigatore privato

Archie Gooawin: braccio destro di Wolfe

Fritz. cuoco di Wolfe

Orrie Cather, Fred Durkin, Saul Panzer: investigatori privati
Cramer: ispettore di polizia

Nathaniel Parker: avvocato

Barry Fleming: professore di matematica

Stella Fleming: moslie di Barry

Julie Jaquette: cantante di night-clubo

Avery Ballou: presidente della Federal Holding Corporation
Jill Hardy: hostess

Theodore Gamm: dottore
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1.

Mi tirai su e mi guardai attorno. Quando ci si trova in un posto in cui non si dovrebbe essere, fa parte
della routine accertarsi se e dove si ¢ toccato qualcosa, ma quella volta era qualcosa di pit di semplice rou-
tine. Dovevo accertarmene al cento per cento. La stanza era piena di oggetti: poltrone, un caminetto di
marmo, un televisore ultimo modello, un tavolinetto davanti a un enorme divano con una collezione di rivi-
ste, e cosi via. Decisi di non aver toccato niente e tomai nella camera da letto.  Quasi tutto, la dentro, era
troppo soffice per trattenere delle impronte: il tappeto che nascondeva completamente il pavimento, la
coperta rosa sul letto mastodontico, le poltroncine imbottite, la tappezzeria di raso rosa che copriva gli
sportelli dei mobili.  Attraversai la stanza per dare un'altra occhiata al cadavere della donna che si trovava a
un paio di passi dal letto, sul pavimento, con la faccia rivolta al soffitto, le gambe divaricate e un braccio
piegato. Non avevo avuto bisogno di toccarla per rendermi conto che era un cadavere, né per vedere il
taglio profondo che le apriva il cranio.  Ma c'era una probabilita su un milione che avessi messo le mani sul
pesante portacenere di marmo che si trovava vicino al cadavere. La cenere e le cicche erano sparpagliate
sul pavimento, ed ero pronto a scommettere che il taglio fosse stato prodotto proprio da quel portacene-
re. Scossila testa: impossibile che fossi stato tanto idiota da toccarlo.

Uscii. Usai il fazzoletto per pulire la maniglia, prima dalla parte intema e poi da quella esterna, e usai la
nocca dellindice, sia per chiamare lascensore sia per premere il pulsante del pianterreno.  Poi, mentre
scendevo, pulii col fazzoletto il pulsante del quarto piano, che avevo premuto per salire.  Non c'era nessu-
no, nel piccolo atrio, quando uscii dallascensore, e poiché al mio arrivo in quella casa portavo i guanti, ri-
tenni inutile pulire le maniglie del portone.

Mi diressi verso ovest, diretto in Lexington Avenue, e mentre camminavo mi tirai su il bavero del cappotto
e m'infilai i guanti.

Non penso mai, quando cammino, ma quella volta non ce ne sarebbe stato neanche bisogno. Non ave-
vo da fare nessuna supposizione: mi sarebbe bastato rivolgere un paio di domande a una persona che vi-
veva al secondo piano di un edificio della Cinquantaduesima Strada, tra la Ottava e la Nona Av-enue. E
poiche mi trovavo nella Trentanovesima Strada, dovevo percorrere tredici piccoli isolati in linea retta, e poi
quattro lunghi isolati a destra. Il mio orologio segnava le quattro e trentasei.  Trovare un tassi a quell'ora sa-
rebbe stata un'impresa, e poi non avevo fretta. |l tizio col quale dovevo parlare non poteva scapparmi.
Percio andai a piedi.

Erano le cinque meno un minuto quando entrai nella cabina telefonica di un bar tavola calda e formai un
numero.  Mi rispose Fritz, al quale chiesi di mettermi in comunicazione con la serra.  Dopo un attimo, sentii
una specie di grugnito: - Si?

-Sono io - risposi. - Mi sono imbattuto in un piccolo pasticcio,

mentre svolgevo un affaruccio personale.  Non so quando rientrerd.  Probabilmente non per cena.

- Siete nei guai?

- No.

- Posso rintracciarvi, in caso di necessita?

- No.

- Bene. - Riattacco.

Era tollerante perché stavo svolgendo un lavoro personale, un lavoro che non lo interessava.  Detesta es-
sere disturoato quando ¢ nella serra con le orchidee, e se avessi chiamato per una questione di lavoro avrei
parlato con Fritz.

Uscii dal bar, percorsi un altro isolato, entrai in un atrio e premetti un pulsante con sotto un cartoncino col
nome Cather. suonai ancora un paio di volte, ma non accadde niente... come mi ero aspettato. Faceva
troppo freddo per restare ad aspettare la attorno, percio mi diressi verso I'Ottava Avenue, con in mente -
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dea di un bel bicchierozzo di bouroon. ma siccome io mi do all'alcool solo quando ¢ arrivato il momento
dirilassarsi € mai quando ¢ l'ora di attaccare, mi awicinai al banco e ordinai un caffe.

Ingollato il caffe, entrai nella cabina telefonica e formai un numero. Dopo dieci squilli, quando nessuno ri-
spose, riattaccai, tomai al banco e ordinai un bicchiere di latte.  Altro viaggio fino alla cabina telefonica.
Ancora nessuna risposta.  Questa volta ordinai l'arrosto, del pane di segale e dellaltro caffe.  Non c'e mai
pane di segale nella cucina della vecchia casa di arenaria della Trentacinquesima Strada Ovest.  erano le sei
e venti, ed io ero al mio quarto tentativo telefonico, dopo aver mansiato la seconda fetta di torta e bevuto
la quarta tazza di caffe, quando una voce disse: - Pronto?

- Orrie? Sono Archie.  Sei solo?

- Certo. Sono sempre solo.  Sei andato?

-Si. Ma...

- Che cos'hai trovato?

- Preferisco parlartene personalmente.  Sard da te tra due minuti.

- Ma neanche per sogno! Vengo io da...

- Sono nelle vicinanze. Tra due minuti. - Riattaccai.

Non mi presi la briga dinfilarmi il cappotto e i guanti. Due minuti di buon vento gelido sono sempre un
ottimo test per le capacita di resistenza di un individuo. Quando entrai nell'atrio e premetti il pulsante, la

porta interna che dava sulle scale ronzo quasi istantaneamente, € quando cominciai a salire, dall'alto mi arrivo
la voce di Orrie: - Accidenti, non c'era affatto bisogno che ti disturbassi. Potevo venire io!

Una volta, in un eccesso di esibizionismo, Nero Wolfe mi aveva detto: Vultus est index animi.  lo gli avevo
risposto: "Cos'e, greco?". E lui: "No.  Un proverbio latino. Il volto ¢ lo specchio della mente". Ma dipen-
de dal volto di chi e dalla mente di chi. Quando si tratta del volto di Orrie Cather a un tavolo da poker, ad
esempio, ¢ lo specchio dello zero assoluto.  Sta di fatto che i0 sono cocciuto e continuai a sperare che
quel volto mi dicesse comungue qualcosa.  Continuai a studiiarlo finché non ci fummo seduti, tanto che a
un certo punto Orrie mi chiese:

- Be"? Che ti prende? Non mi riconosci?

- VUltus est index animi - risposi.

- Mi fa piacere. Che accidenti ti succede?

- Semplice curiosita.  Mi sto chiedendo se ¢ possibile che tu tenti di farmela.

- Di fartela? E come? A che proposito?

- Masari lo sapessi! - Accavallai le gambe. - E vabene. Ora ti faccio rapporto. Ho seguito le istruzioni
alla lettera.  Sono arrivato alle quattro e un quarto spaccate, ho suonato il campanello, I'ho risuonato, poi,
quando come previsto nessuno ha risposto, ho usato la chiave che mi avevi dato, ho aperto il portone, ho
preso l'ascensore, sono salito al quarto piano, ho usato l'altra chiave e sono entrato.  Nel soggiorno non c'e-
ra nessuno. Sono andato in camera da letto.  Non posso dire di averci trovato qualcuno perché un cada-
vere non puo essere definito esattamente qualcuno.  Non avevo mai Vvisto Isabel Kerr, né una sua fotografia,
ma sono pronto a scommettere che era lei.  Un donnina in voile e pantofole di pizzo rosa, senza calze.
Un paio di...

- Vuoi dire che era morta?

- Non interrompermi.  Un paio di centimetri sopra il metro e sessanta, una cinquantina di chili di peso,
bella faccina ovale, occhi azzurri, una massa di capelli color miele, orecchie piccole, attaccate...

- Accidenti. Accidenti!

-E'lei?

- Si.

- Finiscila d'interrompermi. |l signor Wolfe non miinterrompe mai. Non c'e stato bisogno che la toccassi,
per assicurarmi che fosse morta.  E dico sul serio.  Aveva un graffio sulla fronte e un grosso taslio nel cranio,
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dietro l'orecchio sinistro, leggermente spostato verso lalto.  Sul pavimento, a circa un metro e mezzo dalla
sua spalla sinistra, c'era un portacenere di marmo sufficientemente pesante per spaccare un cranio ancor pit
duro di quello della ragazza. || cadavere aveva anche due macchie livide su un braccio e su una gamba.
La fronte era gelida e...

- Hai detto che non l'avevi toccata.

- lo tocco con le dita.  Appossiare un polso su una fronte o su una samba non o definirei toccare.
Anche la gamba era gelida. Probabilmente, quel cadavere era tale da cinque ore e piu. |l portacenere era
stato ripulito.  Sul tappeto erano sparse della cenere e delle cicche, ma sul portacenere non c'era un solo
granello di tabacco o di cenere.  Sono rimasto nell'appartamento sei minuti esatti.  Lidea di fermarmi a fare
una perquisizione non mi andava a genio. - Infilai una Mano in tasca e tirai fuori un oggetto. - Eccoti le tue
chiavi.

Non le vide neppure. Aveva le mascelle contratte. Le decontrasse per dire: - lo che tento di fartela! Per
lamor del cielo! lo che tento di fartela!

- Chissa.

Si alzd e spari in un'altra stanza.  Gettai le chiavi su un tavolo vicino alla finestra e mi guardai attorno.  Era
una stanza ampia, con tre finestre e del mobilio fatto apposta per uno scapolo non troppo esigente.  L'uni-
ca luce proveniva da due lampade a muro. C'era anche un'abat-jour vicino a una poltrona, ma non era ac-
cesa. Orrie tornd con una bottiglia e due bicchieri, ma io dissi grazie no.  Mise iU un bicchiere e riempi
laltro, ingollO una lunga sorsata, fece una smorfia e si mise a sedere.

- lo che tento di fartela - ripeté. - Balle. Ora chiedimi dove sono stato da stamattina alle otto.

Scossi la testa. - No, sono semplicemente curioso, non sadico.  Se avessi voluto fare il cattivo sarei en-
trato abbaiando qualcosa come: "Perché hai lasciato il portacenere sul pavimento?'.  Naturaimente non
possiamo ignorare certi fatti, come ad esempio quello che io sono forse l'unico, oltre a te, a sapere che la
morte di Isabel Kerr ti toglie una spina dal fianco. Una bella spina profonda.  Percio la mia curiosita € pil
che giustificata. Vuoi cominciare col togliermela rispondendo a una domanda semplice semplice? Sei stato
tu ad ammazzarla?

-No. Santo cielo, Archie, mi prendi per un fesso?

- No. Non sei un gigante, in fatto d'intelligenza, ma non sei neanche un fesso. Comundgue, tenta di con-
vincermi della tua sincerita. Dopo tutto, sei stato tu @ mandarmi in quell'appartamento, e se riuscissi a dimo-
strarmi che hai un alibi di ferro sarebbe una gran bella cosa.

- Non ho nessun alibi. - Mi fissava, ma sembrava che non mi vedesse. Ingollo un'altra sorsata di whisky.
- Come ti ho detto, sto svolgendo un lavoretto per Blascom. sono uscito alle otto, mi sono messo sulla scia
di un tizio alle nove e I'ho tallonato tutto il glomo.  Ero...

- Non avevi qualcuno che ti sostituisse in caso di necessita?

- No. Si trattava di una faccenda molto semplice. Dalle nove e diciannove a mezzosgiorno e trentacin-
gue sono rimasto nell'atrio di un edificio.

- Da solo?

- Si.

- Allora sono ancora curioso. Lo saresti anche tu, se ci scambiassimo le parti. Lo sai benissimo che lo
saresti, accidenti. Comungue, sono solo curioso.  Stavi per chiedermi qualcosa?

- Sl Avevi i guanti e delle chiavi, ¢ non intendo parlare delle mie. Sapevi che poteva esserci qualcosa,
la dentro.  Perché non hai dato un'occhiata in giro?

Sogghignai. - Dici sul serio?

- Altro che.

Feci un cenno dassenso. - Allora, almeno quando capita, sei un fesso. - Mi alzai. - So benissimo che
minvidi per il posto che occupo. Ti piacerebbe averlo. Poco male, I'ambizione non ¢ un peccato. Ma se
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tu fossi diventato un po' troppo ambizioso? Se tu avessi saputo che non c'era un bel niente, la dentro con-
tro di te? Se tu avessi organizzato le cose in modo da mandare la un tizio, io, alle quattro e un quarto, e un
altro tizio, magari un poliziotto messo in moto da una telefonata anonima, qualche minuto piu tardi? Non a-
vrebbero mai potuto accusarmi d'omicidio, perché quella donna era stata ammazzata da almeno cinque o-
re, ma mi avrebbero trovato addosso le chiavi, non solo le tue, e i guanti di gomma, e mi avrebbero ap-
pioppato faciimente almeno un paio d'annetti.  Non ti credo capace di una porcheria del genere, ma sic-
Come Sono Nervoso...

- Balle. - Non si scompose e resto con la testa apposgsgiata contro 1o schienale. - Che cos'hai intenzione
di fare?

Guardai 'orologio. - Ormai Wolfe sara arrivato @ meta della cena. o ho gia mangiato. Vado a casa e
faccio fuori due porzioni di creme Geénoise. Prendere due tazzine di panna, mezza tazzina di zucchero, la
buccia...

- E va bene! - sbraitd. - Divertiti pure! Hai intenzione di dirlo a Wolfe?

- Per il momento no.

- E a Saul e a Fred, glielo dirai?

- No. Non lo dird neanche a Cramer, né a Edgar Hoover. - Andai a prendere cappello e cappotto. -
Non fare niente che non vorresti che io facessi. Sai cos'e quella che i medici chiamano l'etica professionale?

- Si.

- Spero sinceramente che tu la rispetti a fondo.

2,

The New York Times sa come presentare le cose. "Non risulta che la signorina Kerr fosse impiegata da
qualche parte, né che avesse un'attivita regolare." Dopo di che, ognuno era libero di pensare quello che vo-
leva.

Al tavolino sul quale faccio colazione in cucing, col Times di fronte a me, dissi a Fritz: - Mi piacerebbe oc-
cuparmi di questa faccenda. Bellomicidio.

Minfilai in bocca una frittella e mimmersi nuovamente nella lettura dellarticolo del Times.  ne sapevo mol-
to piu del giomalista che l'aveva scritto, e la cosa mi andava a genio.  Gli unici particolari che non conosce-
Vo erano che il cadavere era stato trovato da Stella Kerr, sorella della vittima, che Stella era la moslie di Barry
Fleming, insegnante di matematica presso il Liceo Harry Hudson, che Stella era entrata in casa poco prima
delle sette di sabato sera, e cioe meno di tre ore dopo che me n'ero andato io, che Isabel doveva essere
morta tra le otto e mezzosiorno, che Stella si rifiutava di parlare con i giomalisti, e che la polizia e I'ufficio del
Procuratore Distrettuale avevano aperto le indagini.  Con ogni probabilita, la fotografia era stata rispolverata
dagli archivi di un agente teatrale: Isabel aveva un sorriso sterectipato, da ballerina di fila. Quella di Stella,
invece, era stata scattata mentre la ragazza veniva scortata verso una macchina da un agente di polizia.

Fin qui tutto bene. Ma se il favore che avevo fatto a Orrie non nascondeva niente, se Orrie non aveva
tentato di giocarmi un brutto tiro, di i @ poco le acque si sareblbero mosse.  Quando finii di fare colazione
andai nello studio e accesi la radio.  Col notiziario delle dieci non trasmisero niente.  Alle undici, quando
Wolfe scese dalla serra, la radio era ancora accesa. Wolfe attraverso lo studio, ando a

piazzarsi nell'unica poltrona capace di contenere la sua massa camosa, fisso accigliato la radio, poi trasferi
lo sguardo su di me. - Avete urgenza di ascoltare qualche notizia?

- Sissignore. | Braves giocheranno a Milwaukee o ad Atalanta? E poi

¢ domenica, giomo di riposo.

- Pensavo che foste impegnato.



- 'appuntamento sarebbe per I'una, ma preferisco andare piu tardi. La colazione sara ottima, ma poi Ci
sara un tizio che leggera delle poesie.

- Poesie di chi?

- Sue.

- Pfui.

- Appunto.  Secondo me, la signorina Rowan s'e accorta che il tizio in questione aveva fame e 'ha invita-

to a colazione semplicemente per farlo mansiare, solo che Iui ha detto che dopo colazione avrebbe fatto
un grosso favore a lei e ai suoi amici, leggendo alcune poesie epiche.

Wolfe sollevo di una frazione di centimetro I'angolo della bocca. - Vi sta bene.

- Gia. Quello che Lily Rowan ha fatto ieri sera in macchina per convincermi ad andare ¢ stato molto pia-
cevole, ma mi ha distratto.  E' per questo che ho accettato il suo invito.  Ma forse non ci andro.

- Ciandrete. - Prese la sua copia del Times e s'immerse nella lettura.

A mezzosgiorno, quando il giornale radio non trasmise ancora niente sulllomicidio, decisi che era inutile re-
stare per tutto il pomeriggio a siocherellare col Times e a trattenere il fiato ogni mezz'ora in attesa di notizie,
percio salii nella mia stanza. La barba me l'ero gia fatta, percio non avevo che da cambiarmi la camicia e da
scegliere tra i miei quattro vestiti della festa. Quando tornai da basso, cacciai la testa in cucina e nello stu-
dio per dire che me ne andavo. Una volta uscito, mi diressi verso la Decima Avenue, dove si trova il garage
nel quale teniamo la Heron che Wolfe ha pagato e che io guido.

Alle quattro e venti ero sprofondato in un'enorme poltrona nel soggiomo dell'attico di Lily Rowan, in cima
a un edificio della Sessantatreesima Strada. Me ne stavo adagiato contro lo schienale, con gli occhi chiusi, e
cercavo di decidere se sarebbe stato preferibile avere come segretaria Jane Fonda o Brigitte Bardot. |l
poeta, un esemplare della fauna maschile con lunghe basette nere e la faccia soddisfatta di uno che ha ap-
pena consumato un pasto abbondante, ci dava ancora dentro, ma io avevo smesso di ascoltarlo da piu di
un'ora. Per me, la sua voce era solo un ronzio lontano.  Mi sentii toccare una spalla, aprii gli occhi e vidl
Mimi, la cameriera, china su di me. Mosse le labbra per dire: "Telefono" ma senza emettere alcun suono.
Mi tirai su, attraversai la stanza, uscii da una porta che immetteva nello studio, mi awvicinai alla scrivania dalla
quale Lily Rowan distribuisce assegni per cause che possono anche essere valide, sollevai il ricevitore e dissi:
- Qui Archie Goodwin.

La voce di Wolfe bofonchio: - Penso che abbiate letto la notizia riguardante I'omicidio di una certa Isabel
Kerr.

Risposi dii si.

- l'ho letta anchlio, cosi come I'ha letta lavwwocato Parker, che in questo momento ¢ qui. |l signor Parker ha
ricevuto una telefonata di Orrie Cather, che gli chiedeva di andare alla stazione di polizia della Dodicesima
Strada, e ci ¢ andato. Orrie ¢ trattenuto come testimone chiave. Ha dato delle informazioni al signor Par-
ker, non molte, e gli ha detto di consultarsi con voi. Perché?

- Perché si. Parker ¢ ancora la?

- Si.

- Tra venti minuti saro da voi.

Riattaccai, andai in cucina per dire @ Mimi di scusarmi con Lily, passai nell'atrio per prendere cappello e
cappotto, uscii e chiamai I'ascensore.

Nathaniel Parker, 'avwocato al quale Wolfe ricorre quando ha bisogno di assistenza legale, era seduto nella
poltroncina di pelle rossa.  Sul ripiano al suo fianco erano posati una bottiglia di whisky, una di selz, una
coppa di ghiaccio e un bicchiere. Wolfe era seduto alla scrivania di fronte a una bottiglia di birra.

Non vedevo Parker da aimeno un paio di mesi, percio gli strinsi la mano con calore.  Poi dissi a Wolfe: -
Ho la sensazione che questa seduta sara ancora piu noiosa di quella col poeta.



Andai alla mia scrivania, spostai la sedia girevole, mi piazzai a sedere e mi rivolsi a Parker: - Se avete inten-
zione di tirare Orrie fuori di galera, preferisco aspettare che sia uscito, prima di parlare.

- Allora avrete da aspettare parecchio. Da come si comportano, ho la sensazione che non abbiano in-
tenzione di mollarlo tanto in fretta.

- 'hnanno accusato di omicidio?

- Non ancora, ma lo faranno presto. Forse domani.

Wolfe bofonchio: - E' stato Orrie ad ammazzare quella donna? Per questo siete dovuto uscire, ieri?

- Andiamoci piano - risposi. - Se Orrie ha detto di consultare me, ho bisogno di sapere esattamente
come I'na detto. - E a Parker: - Allora?

- Certo. - L'avwocato bewwe una sorsata di whisky e poso il bicchiere. - Non ha detto molto.  Si ¢ limita-
to a dichiarare che non avrebbe risposto neppure a una domanda, se prima non avesse visto me.  Orrie
conosce la legge.  Solo che non si € sbottonato neanche con me.  Non ha voluto dirmi se conosceva
quella donna.  Mi ha detto solo tre cose.  Primo, che non 'aveva uccisa lui, che ieri non l'aveva vista e non
si era neppure awicinato al suo appartamento. Secondo, che non ha un alibi per la mattinata di ieri.  Ter-
z0, che dovevo parlare con voi e che sareste stato voi a decidere che cosa raccontarmi.  Quando me ne
sono andato, gli ho raccomandato di dire alla polizia come aveva trascorso la giomata di ieri e di tenere |l
becco chiuso su tutto il resto.  E gli ho promesso di tormare da lui domani, dopo aver parlato con voi.

- Avete accettato di rappresentarlo?

-Si.  Per il momento, almeno. Mi sono riservato di decidere definitivamente dopo aver parlato con voi.

- Dipende da quello che diro, allora?

-Si.  Orrie mi ha presgato di dirvi che vuole che siate voi a decidere come portare avanti la cosa.

- Gentile, da parte sua. Fa bene sapere che c'e qualcuno che si fida tanto di noi.  Non mi ci volle molto
a decidere: in fondo, si trattava di dire o tutto o niente. E non aveva importanza se Parker veniva messo al
corrente quel giorno stesso o l'indomani.

Mi alzai. - Pensavo che giocaste a bridge, durante i lunghi pomerigsi invernali.

- Infatti. Ho smesso perché sono stato interrotto dalla telefonata di Cather.

- Allora vi consiglio di tormare al vostro bridge. Ho deciso come portare avanti la cosa.  Racconterd tut-
to al signor Wolfe, e preferisco che mi guardi male mentre parlo con lui piuttosto che mentre parlo con voi.
A voi diremo tutto domani mattina.  Se preferite, potete aspettare nellaltra stanza, ma ci vorra un o' di
tempo.

Wolfe, che teneva le labbra tanto strette da sembrare senza bocca, prese la bottiglia e si verso la birra.
Parker lo guardo, vuoto il suo bicchiere, lo poso sul ripiano, si alzo, suardd me ed esclamo: - Intanto potete
dirmi almeno una cosa, che considererd un segreto professionale.  E' stato Orrie a uccidere quella ragazza?

- Anche se lo sapessi - risposi - non ve o direi, perché non potreste considerarlo un segreto professiona-
le. Non sono vostro cliente.

Mi diressi verso l'atrio, ma quando fui vicino all'attaccapanni fui costretto a restare per un paio di minuti
con il suo cappotto in mano, perché lui si era fermato a parlare con Wolfe.

Quando rientrai nello studio, Wolfe aveva aperto il lioro che stava leggendo in quei giomi, Invito a un'in-
dagine di Walter e Miriam Schneir. infantile. Voleva semplicemente farmi capire che era seccato perché la
sua lettura domenicale era stata interrotta prima da Orrie e ora da me.

Mentre mi sedevo, dissi: - Se siete a meta di un capitolo, fate pure. Non c'e fretta.

Fece una smorfia, poso il libro e mi fisso con occhi di fuoco.

- Venerdi sera - dissi - laltro ieri, mi ha telefonato Orrie.  Voleva vedermi. Ora vi mettero al corrente dli
ciO che mi ha detto. Era nei guai. Stava per sposare una certa Jill Hardy, un'hostess di linee aeree. Mi ha
mostrato una sua fotografia.  Avevano stabilito la data del matrimonio per i primi di magsio, periodo in cui
lei avrebbe avuto le ferie. Solo che le cose si stavano mettendo male.  Un'‘altra ragazza, certa Isabel Kerr,
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aveva da ridire su questo matrimonio. Non solo voleva sposarselo lei, Orrie, ma dichiarava che era, o sa-
rebbe stato, il padre del bambino che avrebbe partorito di i a sette mesi.  E aveva intenzione di fare un
can-can, pubblico se necessario. A sentir lei, aveva degli oggetti che poteva usare in questo senso, oggetti
che probabilmente teneva chiusi in un cassetto nel suo appartamento.  Uno degli oggetti era la licenza d'in-
vestigatore di Orrie, che gli aveva tolto di tasca una notte di circa un mese prima.  Aveva anche delle foto-
grafie e delle lettere.  E forse altre cose che Orrie non sapeva. |l fatto era che se anche non fosse mai riu-
scita a mettergli il laccio al collo, sarebbe senza dubbio arrivata a metterlo nellimbarazzo con Jill Hardy.

Wolfe grugni. - Non poteva costringerlo a sposarla.  Perché Orrie si preoccupava tanto, allora? Al mas-
simo, la Kerr avrebbe convinto l'altra ragazza a non sposarlo neanche lei.

- Questo ¢ il vostro punto di vista.  Sta di fatto che Orrie voleva quesli ogsetti ed era sicuro che fossero
nell'appartamento di Isabel Kerr.  Sapeva che Isabel passava due o tre pomerigsi alla settimana al cinema,
soprattutto | pomeriggi del sabato. E lui aveva le chiavi del suo appartamento.  Lidea era che io andassi
nellappartamento di Isabel sabato, cioe ieri, alle quattro e un quarto, suonassi il campanello e, non ottenen-
do risposta, salissi @ dare un'occhiata in giro.  Non avevo nessuna voglia di farlo, perd.  Almeno per lui.  Per
Saul e Fred, invece, mi caverei la camicia. Non che abbia niente contro Orrie, badate bene, ma non mi ¢
del tutto simpatico. Comunque, Iui ha insistito, dicendo che non rischiavo niente.  Se Isabel era in casa e
rispondeva al campanello, io potevo tagliare tranquillamente la corda.  Se invece rientrava prima del previ-
sto, potevo spiegarle di non avere violato nessun domicilio, perché ero entrato con le chiavi che lei stessa
aveva dato a Orrie.

- E cosj, ci siete andato - grugni Wolfe.

- Lasciatemi parlare. Ho risposto a Orrie che non c'era niente da fare, a meno che non mi dicesse di piu.
Ci ho messo un sacco di tempo a rivolgergli tutte le domande che avevo in mente, ma dovevo sapere se
Isabel Kerr era una bomba vivente, come ad esempio la figlia di un ambasciatore fugsita di casa. No. Fino
a tre anni prima aveva fatto la ballering, poi era stata tratta in salvo e installata nell'appartamento che ancora
occupava. |l particolare piu difficile da ottenere ¢ stato il nome del suo salvatore. Orrie giurava di non sa-
perlo, ma naturalmente lo sapeva fin troppo bene.  Ho insistito, e alla fine il nome ¢ saltato fuori: si tratta dli
Avery Ballou, presidente della Federal Holding Corporation.  a quanto pare, Isabel aveva delle virtl che A-
very apprezzava, tant'e vero che le pagava ancora |affitto e i conti dei fornitori, e andava a trovarla due o tre
volte alla settimana, sempre di sera.  Ma Isabel lo sapeva fin troppo bene che faccende del genere non du-
rano mai in etemo, e comungue voleva Orrie.  L'aveva conosciuto circa un anno prima da qualche parte,
aveva continuato a offrirgli delle cenette preparate coi commestibili pagati da Ballou e aveva deciso di te-
nerselo per tutta la vita. Ho accettato questa versione dei fatti. Le donne non perdono la testa per Orrie
fulmineamente e pazzamente come pensa lui, ma resta il fatto che Orrie non ¢ da buttar via e spesso gli oc-
chi femminili gli si agganciano addosso.

- E cosi ci siete andato.

- Sl Non sto cercando delle giustificazioni, ma il fatto € che anche se non ¢ Saul Panzer, Orrie vi ¢ utile
daanni... Evabene, cie utile da anni. Ha svolto un sacco di lavoretti ben fatti per noi e a quanto mi risulta
non ha mai cercato di giocarci qualche tiro. E cosi sono andato in quell'appartamento, portandomi dietro
un assortimento di chiavi e un paio di guanti.  Sono arrivato alle quattro e un quarto spaccate. Ho suonato,
nessuno ha risposto ed io sono salito.  L'edificio ¢ a quattro piani, di quei vecchi edifici rimodernati con a-
sCensore automatico e senza portiere, € cosi non sono stato visto da nessuno.  Dato che avete letto l'arti-
colo del Times, sapete che cosa ho trovato. Non mi sono fermato per usare chiavi o guanti. Secondo me,
Orrie non meritava tanto.  E poi, anche se avessi trovato gli oggetti che lo interessavano, sarebbe stato inuti-
le, perché ero pronto a scommettere che la polizia avrebbe scoperto le sue impronte da qualche parte:
Oirrie era stato in quella casa per ore e ore solo tre giomi prima.  Percio me ne sono andato.

- Vi ha visto qualcuno, quando siete uscito?
-No. Vi ho telefonato di non aspettarmi per cena e...
- Erano le cinque, quando avete telefonato.
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Sempre cosi, Wolfe. Sembra distratto, ma non gli sfugge mai niente.  Feci un cenno dassenso. - Gia.
Avevo camminato per circa mezz'org, fino a casa di Orrie e nelle vicinanze, aspettando che rientrasse.  Poi
sono andato a trovarlo, I'no messo al corrente della situazione e gli ho restituito le chiavi.  Gli ho chiesto se
era stato lui a ucciderla e lui ha risposto di no.  Aveva svolto un pedinamento per incarico di Bascom, per
tutta la giormata, ma non poteva provarlo.  Non ha alibi per le quattro ore che c'interessano, e cioe dalle ot-
to @ mezzogiorno.  Mi ha chiesto perché non mi ero fermato a dare un'occhiata in giro.  L'ho stuzzicato un
0!, Non Molto, pPoi sono tornato a casa € ho mangiato due porzioni di creme Génoise.  Naturalmente sa-
pevo che prima o poi l'avreblbero beccato, se non altro per via delle impronte digitali. Ecco perché sta-
mattina ascoltavo con tanta attenzione la radio.

- Avreste dovuto parlarmene subito.

- A che sarebbe servito? Solo a rovinarvi la giomata.

Prese il bicchiere della birra, lo fissO accigliato perché la schiuma era scomparsa, bewe ugualmente, fino
in fondo, deposito il bicchiere sul vassoio e spinse il vassoio da una parte. - Orrie - disse. - Maledizione! |l
problema ¢: 'ha uccisa Iui? Se 'ha uccisa, la questione diventa di pertinenza dell'avwocato Parker, e noi pos-
siamo lavarcene le mani.  Se invece non 'ha uccisa...

Suono il telefono.  Sollevai il ricevitore, dicendo: - Qui l'abitazione del signor Nero Wolfe...

- Sono Lon, Archie. Come mai sei in casa?

- Perché¢, dove dovrei essere?

- A parlare col vostro tirapiedi, quello che ¢ al fresco. Pensavo...

- Non ti capisco. Ho passato il pomeriggio a sentire leggere delle poesie e sono appena rientrato.

- Vuoi darmi a intendere che non sai che Orrie Cather ¢ stato arrestato per 'omicidio di Isabel Kerr?

- Davvero?

- Gig, dawero. Se avete bisogno di fare pubblicare qualcosa, sono a vostra completa disposizione.  In
cambio, non pretendo che tu mi mostri lasso che Wolfe tiene nella manica, ma se hai qualche briciola...

- Certo. Sicuro. Naturalmente. Non appena avro qualcosa dinteressante ti telefonero.

- Ma guarda. Non hai neanche una notiziola da darmi? Almeno di che riempire qualche riga?

- Per ora, no. Grazie per aver chiamato.

Riattaccai, mi girai e dissi a Wolfe: - Era Lon Cohen in cerca di notizie. Probabilmente telefonava da casa,
visto che ¢ domenica. Domani mattina, sulla Gazette apparira un articolo che comincera cosi: "Orrie Cather,
linvestigatore privato che da anni lavora per Nero Wolfe, ¢ stato arrestato per I'omicidio di Isabel Kerr. il si-
gnor Cather, valido collaboratore indipendente di Wolfe, ha ricoperto spesso un ruolo di estrema importan-
za nei famosi casi di Nero Wolfe, tanto da essere spesso il fautore dei loro successi.  Archie Goodwin, che
¢ semplicemente il tirapiedi di Wolfe, ha dichiarato...".

Wolfe calo sulla scrivania il tampone della carta assoroente con

tanta forza da far tremare la bottiglia della birra. - E' stato Orrie a ucciderla?

Dissi con voce ferma: - Passo.

- Non ve lo permetterd.  Quando siete stato con Iui, venerdi sera, avete avuto la sensazione che preme-
ditasse un omicidio? Quando l'avete visto ieri aveva l'aria colpevole?

- Passo di nuovo. Per quanto riguarda venerdi pomerigsgio, pud anche darsi che non stesse ancora pre-
meditando niente. Chissa, magari ¢ andato a casa di Isabel ieri matting, ha perso la calma e I'ha ammazzata
senza aver prima premeditato un accidenti. In quanto all'aria colpevole, non fatemi ridere.  In questo stu-
dio sono passati decine di assassini che hanno risposto alle vostre domande guardandovi negli occhi, e
quando se ne sono andati voi eravate ancora nel campo delle sette pertiche. Be', ora ci sono io nel campo
delle sette pertiche. Certo, vi piacerebbe che vi spiattellassi un verdetto, ma non posso.

- In genere, amate esprimervi in termini di probabilita.  Quali sono le probabilita della colpevolezza di Or-
rie?
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- Se dovessi scommettere, scommetterei alla pari sia da una parte sia dall'altra.  Ignorando, pero, le mie
preferenze personali perché preferirei che fosse innocente.  Non mi andrebbe di leggere nei titoli di testa:
Alutante di Nero Wolfe colpevole di omicidio... Cosi come non andrebbe a voi. La gente, in genere, leg-
ge solo i titoli e penserebbe che l'aiutante sono io.

- Vi rifiutate di dirmi di piu?

- Mi rifiuto.

- In questo caso, fate venire Saul e Fred il piu presto possibile.

3.

Alle dieci meno un quarto Wolfe stava facendo un discorso.

Saul Panzer, piccoletto, magrolino, col nasone grosso cosi, le orecchie piatte e i capelli rossicci, era nella
poltroncina di pelle rossa con una bottiglia di Montrachet 1958 sulla mensola accanto al gomito e un bic-
chiere a calice in mano. Fred Durkin, piccolotto, calvo e corpulento, era seduto su una delle sedie gialle di
fronte alla scrivania di Wolfe, con vicino una bottiglia di Canadian e una brocca d'acqua. Lacqua non laveva
neanche toccata. lo ero sprowisto di beveragsi. Fritz era fuori dalle prime ore del pomeriggio, per affari
suoi, ed io e Wolfe ci eravamo serviti da soli verso le sette, concentrandoci soprattutto sul pasticcio di car-
ne. In

vita mia, ho trascorso almeno un totale di dieci ore a osservare Fritz quando fa il pasticcio di came e a ten-
tare di scoprire perché il suo ¢ migliore di qualungue altro io abbia mai assagsgiato, compreso quello che fa-
ceva mia madre quando abitavamo nell'lOhio, ma ci ho rinunciato. Pud darsi che dipenda dal modo in cui
tiene il cucchiaio quando batte le uova.

Saul e Fred erano stati messi al corrente della situazione, fatta eccezione per un particolare: il nome
delluomo che aveva tratto in

salvo Isabel Kerr dal mondo dello spettacolo. A Orrie non sarebbe piaciuto sapere che i suoi due colle-
ghi erano stati informati, ma poiché aveva detto che toccava a me decidere come portare avanti la cosa, io
avevo deciso. Come potevano asire, Saul e Fred, se non conoscevano la situazione? L'unica cosa che non
aveva importanza, per loro, era appunto il nome del salvatore di Isabel. alla fine del mio rapporto mi ave-
vano rivolto alcune domande, alle quali avevo risposto.  Dopo di che, Wolfe aveva attaccato il suo discor-
SO.

- Qui non si tratta - dichiaro - di escositare una vera e propria linea di difesa.  Se Orrie ha ucciso guella
donna per impedirle di interferire nei suoi progetti personali, io non ho alcun dovere di portare fuori strada
la giustizia, cosi come non lavete voi.  Sono tenuto ad aiutare una persona che conosco solo se questa
persona viene sottoposta a un'ingiustizia, ma non certo a mutame la Nemesi. Il signor Parker ¢ un avwocato
estremamente competente, e se Orrie ¢ colpevole lasceremo fare a lui.  Ma se Orrie non ¢ colpevole, allora
si che io0 ho un dovere che non posso ignorare.  Un dovere che scaturisce non solo dalla sua lunga colla-
borazione con me, ma altresi dal rispetto che devo a me stesso. Come sapete, non ho nutrito mai alcun
affetto per Orrie.  Anzi, il pit delle volte 'ho considerato un tipo estremamente irritante.  Orrie non ha la di-
gnita di chi ha trovato il proprio posto nel mondo e sa occuparlo, come sapete occuparlo voi, Fred. né ha
lintegrita di chi, pur essendo consapevole della propria superiorita, non ne fa cattivo uso, come non ne fate
cattivo uso voi, Saul. ma se non ha ucciso quella donna, intendo salvarlo.

Sollevo una mano. - |l problema ¢: 'ha uccisa? Non avendo un'opinione personale né una base per for-
marmene una, ho chiesto il parere di Archie. Pensavo che se non altro potesse formirmi una risposta col so-
lito metodo delle probabilita.  E' sempre pronto ad esprimersi in questi termini, come sapete. Ma non
questa volta.  Infatti, ha risposto che le probabilita erano alla pari, sia in un senso sia nellaltro.  Archie? Que-
sto accadeva quattro ore fa. Avete qualcosa di nuovo da dire, ora?
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Scossi il capo. - Passo di nuovo.  Accidenti, mettete in movimento le cose e stiamo a vedere che cosa
succede!

- No. Non soltanto ci impegneremmo, ma commetteremmo degli errori.  Fred, voi conoscete Orrie da
pit tempo dime. Ora che vi adbbiamo messo al corrente della situazione, che cos'avete da dire?

- Gesul!

- Non serve.  Si limitereble a raccomandare a Orrie di pentirsi e di non peccare pit.  Orrie ha ucciso o
no?

Fred poso il bicchiere e si agito sulla sedia.  Guardo Saul, poi me, pai riportd lo sguardo su Wolfe. - Mi
avete messo in una situazione difficile.  Se ho capito bene, le cose stanno cosi: se dico che secondo me
Orrie ¢ colpevole, voi ve ne lavate le mani e lasciate fare a Parker. se dico che ¢ innocente, cercherete di
provarlo, e l'unico modo per provarlo ¢ di trovare il vero colpevole.  Giusto?

- Si.

- Allora dico che Oirrie ¢ innocente.

- E' la vostra opinione sincera?

- No. L'unico modo per essere sicuri che Orrie ha ucciso guella donna sareblbe una sua confessione, e
Orrie non confesserebbe mai. Noi sappiamo com'e fatto Orrie.  Con le donne ha sempre fatto il suo co-
modo, anche perché loro gliel'hanno permesso.  Ma poi s'e preso la cotta e ha deciso di mettersi il laccio
al collo. E se questa Isabel Kerr ha veramente tentato di impedirgli di fare a modo suo, se 'ha veramente
bloccato... Be', non so. Cioe, lo so fin troppo bene. Ma ci avete chiamati perché vi aiutiamo a decidere,
vero?

- Si.

- Allora dico dino. Non e stato lui.

Wolfe non gli lancio neanche un'occhiataccia.  Se fossi stato io a rispondersli a quel modo, mi sarei preso
quello che mi meritavo, ma Wolfe sa come funziona la mente di Fred, e in fondo se l'era voluta.  Si limitd a
dichiarare: - Non mi pare che mi abbiate aiutato molto. - Volto la testa. - Saul?

- No - rispose Saul. - Come direbbe Archie, sono pronto a scommettere venti contro uno che Orrie ¢
innocente.

- Dawero? - Wolfe era sorpreso. - State esprimendo un'opinione o state semplicemente facendo un bel
gesto?

- Diciamo che ho tirato delle conclusioni.  Primo, mettiamo che Orrie abbia premeditato I'omicidio, che
venerdi pomeriggio, quando ha parlato con Archie, avesse Sia intenzione di ammazzare la ragazza in modo
che quando Archie fosse arrivato in quella casa, con chiavi e guanti, trovasse o il cadavere o, se fosse stato
preceduto da qualcuno, uno stuolo di poliziotti davanti e dentro l'appartamento.  Be', secondo me ¢ una
teoria che non regge assolutamente.  Non so se o sapete, ma Orrie considera Archie il piu svelto e il pit
astuto investigatore mai esistito.  Non avrebbe mai neppure lontanamente pensato di tentare di giocargli un
tiro del genere. E poi, perché? Anche se avesse deciso di uccidere la ragazza, perche tirare in ballo pro-
prio Archie?

- D'accordo - dissi io. - Venerdi sera Orrie non aveva neanche lintenzione di vedere Isabel Kerr, figuria-
moci quindi se aveva intenzione di farla fuori. Ma se avesse deciso di andare da lei sabato mattina e lei l'a-
vesse provocato?

Saul fece un cenno d'assenso. - L'avrebbe uccisa. Certo. E poi, che

si fosse fermato © meno a cercare gli 0ggetti che o interessavano, sarebbe tomato al suo pedinamento. E
si sarebbe trovato di fronte a un bel problema: doveva telefonarti per dirti di non andare a casa della Kerr?
In questo caso, perd, doveva trovare una ragione credibile per il suo contrordine.  Ammetto che Orrie po-
trebbe aver pensato che conveniva far finta di niente e lasciarti andare. Ma ecco il punto, il vero punto: tu
lo conosci bene, cosi come lo conosco io.  Entrambi sappiamo con esattezza come funziona il suo cervel-
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lo. Mi hai sentito chiedere al signor Wolfe se iefi pomeriggio dalle quattro e mezzo alle sei e mezzo ci so-
no state telefonate per te, e hai sentito Iui rispondere dino. Questo risolve la questione.

- Bene. Splendido.

- Semplicissimo, direi.  Tu non te ne sei reso conto perché eri coinvolto personalmente nella cosa. Ecco
Orrie alle prese col suo pedinamento e con alle spalle un omicidio. Ha deciso di non darti il contrordine.
Sa che quando sarai andato la e avrai trovato il cadavere comincerai a chiederti un sacco di cose su di lui.
Sa che penserai che, se Iui ¢ innocente, sta sulle spine, in attesa di sapere quali oggetti hai trovato e quali no.
Sa che se non fosse andato la e non l'avesse uccisa, sarebbe maledettamente ansioso di sapere com'e an-
data, e dalle quattro e mezzo in avanti avrebbe cominciato a telefonarti.  Percio ti avrebbe telefonato. Ma
non I'ha fatto. E questo risolve la questione.

- Un momento - esclamai. - Non puoi pretendere che la cosa sia valida nei due sensi.  Se non ¢ stato Iui
a ucciderla, perché non ha telefonato?

- L'avrebbe fatto, probabilmente subito dopo essere tomato a casa, ma tu I'hai preceduto.  Se invece l'a-
vesse uccisa, hon avrebbe aspettato di essere tornato a casa. Come sai, il suo pegsior difetto e che preci-
pita sempre le cose. Sapendo che sarebbe stato naturale da parte sua telefonarti, in caso l'avesse uccisa,
avrebbe precipitato le cose tanto da farlo, diciamo, verso le cinque. O al massimo verso le cinque e mez-
70. Accidenti, non € uno SCoNOSCIUto, per Noi. Lo conosciamo di dentro e di fuori!

Si rivolse a Wolfe: - Visto che voi ed Archie passate e Fred ¢ innocentista, il mio voto ¢ decisivo.  Se siete
disposto a fare a modo mio e ad assumervi lincarico, sono a vostra disposizione.  Le spese saranno a mio
carico. Non nutro per Orrie piu affetto di quanto ne nutriate voi, ma desidero dimostrare la fondatezza del-
la mia ipotesi.

- Anchlio - esclamo Fred. - Anch'io ho detto che Orrie ¢ innocente e voslio dimostrarlo.  Senza ricom-
pensa.

Mica male. Saul, che chiede dieci dollari l'ora e trova chi glieli da, poteva permetterselo, ma non Fred
che prende molto meno e ha una moslie e quattro figli.

Wolfe sposto gli occhi su di me, ed io sostenni il suo sguardo. - Il guaio ¢ - diissi - che io sono coinvolto
personalmente. Ci terrei a scoprire fino a che punto Orrie mi considera sveglio. Ci terrei anche a non of-
fendere Saul, e se non appogsiassi la sua ipotesi lo farei. Quindi, questa volta non passo, ma voto per lin-
nocenza di Orrie, anche se non sarei disposto a scommettere venti contro uno.

Wolfe aspird una mezza tonnellata d'aria dal naso, la trattenne per tre secondi, poi la butto fuori dalla
bocca. Giro la testa per guardare l'orologio appeso alla parete, awinghio i braccioli della poltrona e disse:
- Grrr.

Mi rendevo conto della sua irritazione: era passato un mese del nuovo anno senza che nessuno gli avesse
offerto un incarico, e ora era costretto a lavorare per niente.

Guardo Saul. - Quando potete cominciare?

- Subito.

- E voi, Fred?

- Martedi.  Sto svolgendo un lavoretto, ma me la sbrigherd entro domani.

Wolfe grugni. - Conoscete la situazione. Non abbiamo niente.  Non abbiamo mai avuto di meno. Non
sappiamo neanche quali ogsgetti ha trovato la polizia, ammesso che ne abbia trovati. A questo riguardo po-
tra esserci utile il signor Parker. archie, secondo voi quel quartiere ¢ infestato di poliziotti?

- Senza dubbio. Se hanno deciso di raccogliere delle prove contro Orrie, cosa ormai certa, devono
cercare dei testimoni che l'abbiano visto nella zona.

Wolfe si rivolse a Saul. - Siamo costretti a cominciare dalle cose pit banali.  Chi sono gli altri inquilini
dell'edificio? Chi ¢ stato visto entrare o uscire ieri mattina? Qualcuno ha visto entrare o uscire Archie ieri po-
meriggio? Voi comincerete a lavorare su questi punti da domani matting, e Fred vi dara una mano a partire
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da martedi. Comungue, restiamo intesi che telefonerete due volte al giomo per sapere se ho escositato
qualcosa di meglio. - Sivoltd verso dime. - Voi andrete a parlare con una persona.  Con chi?

Ci misi cinque secondi. - Jill Hardy, se ¢ disponibile. Potrebbe essere a Roma. O a Tokio.

- In questo caso, la sorella. La signora Fleming.

- Gia. Ma preferirei Jill Hardy. Devo portarvela qui?

Fece una smorfia. - Solo se lo riterrete indispensabile. - Spinse indietro la poltrona e si alzo, facendo le-
va sulle mani. - Maledizione. Me ne vado a letto. Apprezzo la vostra offerta, Saul, e anche la vostra, Fred,
ma tocca a me. Avrete il vostro solito compenso, pil le spese, naturalmente.  Buonanotte.

Si diresse verso la porta.

4

Lunedi mattina alle otto e dieci, mentre ero seduto in cucina davanti a un piatto di brioches, di prosciutto
cotto e di marmellata di mirtilli, la mia mente saltava da un pensiero allaltro.

Primo, perche Fritz era sempre cosi cocciuto per quanto riguardava la marmellata di mirtilli? Perché, tanto
per cambiare, non provava almeno una volta con una dose pil abbondante di zucchero e una meno ab-
bondante di mirtilli? Erano anni che insistevo.

Secondo, perché i giomalisti erano tanto maledettamente pigr? Se pensavano proprio che larticolo
sullomicidio di Isabel Kerr dovesse essere completato da una fotografia, perché non se n'erano procurati
una di Orrie, invece di rispolverare quell'orribile istantanea di Wolfe scattata otto anni prima? Wolfe avrebbe
dovuto querelarli: per il momento, Iui in quellaffare non c'entrava assolutamente.  Ma forse non si trattava di
pigrizia, forse erano ancora seccati con lui per la lettera che aveva scritto tempo prima all'esperto di culinaria
del giomale.

Terzo, dovevo parlare con Wolfe attraverso il citofono, prima di andarmene, o salire da Iui? Fritz non ave-
va avuto contrordini per me, quando era sceso dopo aversli portato il vassoio della colazione, quindi a
quanto pareva dovevo prosesuire secondo le istruzioni gia avute.  Ma non c'era niente di male a chiedere.

Quarto, dov'era Jill Hardy? Orrie mi aveva detto che lavorava presso la Pan American, ma ci sarebbe volu-
ta ben piu di una telefonata per strappare a quella gente il suo indirizzo. La sera precedente avevo cercato
sulla guida telefonica di tutti i quartieri della citta, ma non avevo trovato nessuna Jill Hardy. Parker avrebbe
potuto farsi dare il suo indirizzo da Orrie, ma questo significava aspettare.  Appena finita la seconda tazza
di caffe mi sarei messo in movimento.  Prima mai...

Suond il telefono.  Fritz fece qualche passo in avanti, rispettando l'ordine di Wolfe secondo il quale nien-
te e nessuno deve disturbare un uomo che mangia, ma io sollevai il ricevitore prima che lo raggiungesse lui.
- Qi lo studio di Nero Wolfe. All'apparecchio Archie Goodwin.

- Oh! Archie Goodwin in persona?

- Si.

- L'Archie Goodwin che lavora per Nero Wolfe?

- Penso di si, visto che avete chiamato il numero di Wolfe.

- Certo. Michiamo Jill Hardy. Penso... penso che abbiate sentito parlare dime. - La sua voce era una
voce che Lily Rowan avrebbe definito da mezzo soprano.  Ricca, calda, con tonalita improwisamente
troppo alte.

- Si, ne ho sentito parlare.

- Da Orrie Cather?

- Appunto.

- Allora sapete chisono. Telefono da... Ho appena letto il giornale. E' vero che ¢ stato arrestato?
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- In'un certo senso si.  Viene trattenuto come testimone chiave di un omicidio. Questo significa che la
polizia € convinta che Orrie sappia piu di quanto non ammetta.

- Su un omicidio?

- A quanto pare.

- Devono essere pazzi!

- E' possibile.  Siete a casa, signorina Hardy?
-Si. Sapete...

- Un momento. Avete detto che l'avete appena saputo dai siormali, quindi devo supporre che la polizia
non € ancora venuta a trovarvi.  Ma verra. O almeno, potrebbe venire. Ed io devo rivolgervi subito una
domanda. Da certe affermazioni di Orrie mi ¢ parso d'aver capito che avete deciso di sposarvi. Potrei a-
ver frainteso...

- No, avete capito benissimo. Ci sposeremo in massio.

- La notizia ¢ ufficiale? L'avete detto a qualcuno?

-Be', si... Ma solo a pochiintimi. Dopo sposata dovrd continuare a lavorare per un po', e le hostess non
POSSONO...

- Lo so. Ma se anche Oirrie 'ha detto a degli amici cosi come 'ha detto a me, tra non molto avrete delle
visite. Se desiderate...

- Voglio sapere perche ¢ stato arrestato! Voglio sapere...  Stava lavorando per Nero Wolfe, in quel mo-
mento?

-No. Non lavora per il signor Wolfe da pit di due mesi. Se desiderate...
- Perché dovrei avere delle visite?

- Preferisco non parlame al telefono. E' una cosa complicata.  Se desiderate essere messa al corrente
della situazione prima dellarrivo della polizia, perché non venite qui? Potrete rivolgermi tutte le domande
che volete. Studio di Nero Wolfe, Trentacinguesima Strada Ovest, numero...

- Non posso. Devo partire per Rio alle dieci e mezzo.

- Allora vengo a prendervi e vi accompagno allaeroporto, cosi potremo parlare lungo la strada.  Sono un
buon guidatore. Dove abitate?

-Non credo... - Silenzio. -Ese Orrie... - Altro silenzio. - Vedremo. - Riattacco.

Nel mio stomaco c'era posto per un'altra brioche; la mangiai in fretta.  Jill Hardy poteva decidere nel giro
di un paio di minuti e volevo essere pronto.  Quando Fritz mi porto un'altra tazza di caffe, gli dissi che
quando voleva vedere qualcuno e non sapeva dove trovarlo bastava che emettesse delle onde magnetiche
col cervello. Per tutta risposta, mi chiese se avevamo un cliente.

-Sieno -risposi. - Si, per quanto riguarda una persona per la quale svolgere un lavoro.  No, per quan-
to riguarda una persona alla quale presentare un conto.  Mi avete sentito fare il nome di Orrie, quindi tanto
vale che sappiate che ¢ nei guai e che noi dobbiamo cercare di tirarlo fuori. Come si dice in francese soli-
darieta umana?

- In francese non esistono termini sciocchi.  E cosi, il vostro lavoro di sabato era questo.  Sono contento
che non si tratti di Saul o di Fred, ma comungue...

Squillo il telefono.  Sollevai il ricevitore, dicendo: - Qui lo studio di Nero...

- Sono ancora io, signor Goodwin. jill Hardy. Ho deciso.  Saro da voi tra un'oretta.

- Bene. Vi dispiace dami il vostro indirizzo e il vostro numero di telefono? Tanto per averli.

Non le dispiaceva. Lindirizzo e-ra Nutmeg Street numero 217, nel Greenwich Village. Quando ebbi fini-
to il caffe, andai nello studio e trascrissi lindirizzo e il numero di telefono su un foglio di carta;

poi considerai un problema: dovevo riporlo nel fascicolo di Orrie Cather? Decisi di no, tirai fuori una cartel-
la nuova, ci scrissi sopra Cather, Orrie, cliente, e la lasciai vuota. Di li a dieci minuti Wolfe avrebbe preso I'a-
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scensore per andare al suo appuntamento mattutino con le orchidee. Presi il citofono e chiamai la sua
stanza. Se la prese comoda, per rispondere.

-Si?

- Buongiomo. Pensavo che Vinteressasse sapere che Jill Hardy potrebbe ancora esser qui da noi, quan-
do scenderete dalla serra.  Arrivera tra un'oretta, forse meno.

- 'avete gia trovata?

- Oh, certo. E'facile, quando si sa come cercare.

- Millantatore. - E riattacco.

Mentre spolveravo le scrivanie e le sedie, toglievo i fogli del gsiomo prima dai calendari, cambiavo l'acqua
del vaso posato sulla scrivania di Wolfe e aprivo la posta, decisi che Jill Hardy doveva essere alta e rigida,
tipo militaresco, con occhi duri, ma leggermente a mandorla, perché senza dubbio tra i suoi ascendenti do-
veva essersi mescolato qualche orientale. Doveva essere per forza una donna insolita, se era riuscita ad ac-
calappiare Orrie.  Ma c'era anche un'altra ragione per la quale, secondo me, Jill Hardy doveva essere come
la immasinavo. Dato che avevamo deciso che Orrie era innocente, prima trovavamo un sostituto-
colpevole, meglio era, e naturalmente Jill Hardy era la migliore candidata. E se avesse avuto un fisico adatto
alla parte ci avrebbe semplificato il compito.

Ma accidenti, non laveva. Quando suono il campanello, alle nove e mezzo, ed io andai a dare un'oc-
chiata attraverso il vetro della porta d'ingresso, vidi un soprabito di pelle nera taglia quarantaquattro, col col-
letto di pelliccia, e un faccino ovale arrossato dal freddo, con grandi occhi grigio-azzurri, sotto un berretto a
tamburello di pelliccia. Quando ebbi aperto la porta e lei si fu tolta il cappotto, mi parve ancora piu minuta,
nellabito blu di ottimo taglio. Doveva avere laltezza minima indispensabile per il lavoro che faceva. Nello
studio, le offrii una delle sedie gialle. La poltroncina di pelle rossa era troppo distante dalla mia scrivania.

- Ho ritrovato la calma da quando vi ho telefonato - disse. E poi: - Assomigliate a Orrie.  Avete la sua
stessa statura.

Non mi parve il modo migliore per aprire una conversazione che speravo restasse amichevole.  Non as-
somiglio neanche un po' a Orrie.  Lui ¢ bello e io no.  La mia faccia avrebbe bisogno di un naso piu pro-
nunciato, anche se ho smesso di preoccuparmene da quando avevo dodici anni.  Porsi laltra guancia. -
Non mi sorprende - dissi - che Orrie abbia deciso di accoppiarsi per la vita.  Quando lo vedro, mi congra-
tulero con lui.

Ignoro il complimento. - Quando o vedrete?

- Non lo so con esattezza.  Forse questo pomerigsio.

- Anch'io vorrei vederlo, ma non so come fare.

- Se fossi in voi, non precipiterei le cose.  Potrebbe essere rilasciato sotto cauzione. Ha un ottimo awo-
cato. Quando l'avete visto I'ultima volta?

- Perché I'hanno arrestato? - chiese. - Che cosa puo sapere di un omicidio? Avete detto che non stava
lavorando per Nero Wolfe, vero?

- Appunto.  Signorina Hardy, visto che avete letto i giomali, non credo di avere molto di nuovo da dirvi.
Penso che quella donng, Isabel Kerr, fosse coinvolta in un caso al quale Orrie stava lavorando, ma ¢ solo una
supposizione. Un'altra supposizione: Orrie doveva essere stato nellappartamento della Kerr di recente e
averci lasciato le sue impronte. Per questo 'hanno arrestato.  Forse lo sapete che a volte gli investigatori
privati sono costretti a entrare negli appartamenti altrui per svolgere perquisizioni, ma non PUO essersi tratta-
to di questo, perché altrimenti Orrie avrebbe avuto i guanti.  Forse ¢ andato a trovare la signorina Kerr solo
per ragioni... mondane. Virisulta che la conoscesse?

-No. - Sieraaccigliata.

- Non vi ha mai fatto il suo nome?

- No.
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- Quando l'avete visto |'ultima volta?

Era un asso, in quanto a ignorare le domande. Era ancora accigliata. - Avete detto che preferivate non
spiegarmi al telefono perché avrei avuto delle visite, ma mi sembra che non mi diciate gran che neanche ora.
Siete un amico intimo di Orrie, ma a quanto pare non sapete molto.  Perché dovrei avere delle visite? In-
tendete parlare della polizia?

Decisi che non avrei ottenuto niente, se avessi continuato a fare il diplomatico. - Preferirei non farlo - di-
chiarai - ma devo mettervi al corrente della situazione.

- E' quello che voglio.

- Bene. Quando un uomo viene arrestato ha il diritto di chiamare un awocato.  Orrie ha chiamato Na-
thaniel Parker. parker ¢ andato a parlargli, poi ¢ venuto qui a parlare con il signor Wolfe e conme.  Orrie lo
sapeva che sarebbe venuto. La polizia non trattiene un individuo rifiutandosi di rilasciarlo sotto cauzione
semplicemente perché pensa che non ha detto tutto quello che sa.  Orrie viene trattenuto perché la polizia
¢ convinta che abbia ucciso Isabel Kerr. la giustizia non pensa che Orrie sappia qualcosa di un omicidio,
ma che l'abbia commesso.

Spalanco gli occhi. - Non ci credo.

- Se intendete dire che non credete che l'abbia commesso, vi comunico che non lo credo neanch'io.
Se invece intendete dire che non credete che la polizia ne sia convinta, andate a chiederglielo. O andate a
chiederlo allawocato di Orrie.  Comungue, anche il signor Wolfe ¢ convinto che non ¢ stato Orrie e inten-
de fare qualcosa, come ad esempio trovare il vero colpevole. Ma ancora non ho risposto alla vostra do-
manda: perche dovreste ricevere delle visite. Perché non appena la polizia avra scoperto, e non ci mettera
molto, che Orrie ha intenzione di sposarvi, vorra rivolgervi delle domande.  Le stesse domande che vi ho
rivolto io: vi risulta che Orrie conoscesse Isabel Kerr? E: quando l'avete visto l'ultima volta? lo mi sono limitato
a chiedervelo due volte, ma loro ci andranno it pesanti. Vi chiederanno anche come e dove avete tra-
scorso la mattinata di sabato. | poliziotti hanno una mentalita fatta cosi.  Si domanderanno se eravate con
Orrie, quando lui ha ucciso quella donng, e forse addirittura se la immobilizzavate mentre Iui le spaccava |l
cranio col portacenere. Anch'io ho una mentalita fatta cosi.  Ma siccome sono convinto che non ¢ stato
Orrie a ucciderla, devo cercare chi I'ha veramente uccisa. E potreste essere stata voi. Dove eravate sabato
matting?

Strinse la bocca. - Pensavo che foste un amico di Orrie. Non parlereste cosi, se lui fosse qui.

- Invece si, e lui capirebbe. Non gli piacereble, ma capirebbe. - Mi chinai verso di lei, appogsiando i
gomiti sulle ginocchia. - Sentite, signorina Hardy, mi piacete. E mi piace anche la vostra voce. Avete delle
bellissime mani. Avete detto che non avevate mai sentito nominare Isabel Kerr, e siccome non ho prove in
contrario, devo credervi. Ma vi sarei molto grato se mi diceste quando avete visto Orrie l'ultima volta e co-
me avete trascorso la mattinata di sabato.

- Perché pensano che sia stato Iui a ucciderla? - chiese. - Perché avrebbe dovuto ucciderla?

- Non lo so. Forse lo sapro questo pomeriggio, dopo che avro parlato con Orrie. Mi regolerd in base
alle domande che gli hanno rivolto.  Forse pensano che lui abbia un movente, ma non necessariamente.

- Ma come potrebbe avere un movente?

- Questo dovete chiederlo alla polizia, non a me. Comungue, senza dubbio pensano che ce l'abbia.
Teoricamente ¢ possibile condannare un individuo senza provare che ha un movente, ma alle siurie l'idea
non piace.

- Alle giurie? Volete dire... Volete dire che ci sara un processo?
- Spero proprio di no.

Mi fissO a lungo negli occhi. - S, credo che siate sincero.

- Lo sono.

- Sabato mattina ero a casa, a letto, e ci sono rimasta fin dopo mezzosgiomo. Ero sul volo da Caracas
che doveva arrivare a mezzanotte, ma quando siamo atterrati erano le due passate. Ho visto Orrie quella
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sera. Abbiamo cenato insieme al ristorante.  Scusate, ma sono costretta ad ascoltare tante domande
guando sono in aria che quando sono a terra non le sento neanche. - Tird indietro i piedi, si alzo e fece un
passo. - Venite qui e abbracciatemi.

Era un ordine, percio ubbidii. Non alzo le braccia per allacciarmi, ma quando le ebbi passato le mie at-
tomo alla vita si aggrappo ai baveri della mia giacca e nascose il viso contro il mio petto.  L'abito blu sem-
brava di lang, al tatto, ma al giorno d'oggi non si pud Mmai essere sicuri di niente.  Non la strinsi: mi limitai a te-
nerla teneramente contro di me, cercando di decidere se pensava di essere nei guai € voleva assumermi,
oppure se cominciava a lavorare me nel caso che Orrie fosse rimasto eliminato per sempre dal gioco, op-
pure ancora se abbracciava tutti gli uomini per abitudine.  Non si era profumata, o per lo meno non mi
sembrava, ma odorava ugualmente di buono. Chissa quanto sarebbe durato, se non fosse stato per il
campanello.  Suono.

Ritirai educatamente le braccia, andai nell'atrio, l'attraversai, suardai attraverso il vetro della porta, poi tomai
nello studio. - E'un poliziotto che conosco - dissi. - Visto che non c'e nessuna fretta che lo vediate, farete
meglio a battervela. - Andai ad aprire la porta che immetteva nella stanza che dava sul davanti. - Entrate
qui. Non c'e bisogno che tratteniate il respiro: la stanza ¢ a prova di suono. Potete anche starmutire.

Bisogna ammettere che le hostess hanno le reazioni giuste.  Senza aprire bocca, Jill Hardy raccolse la
borsetta, che aveva lasciato cadere sul pavimento quando si era aggrappata alla mia giacca ed entro nella
stanza. Chiusi la porta nel momento in cui il campanello suonava di nuovo. Non battei certo nessun re-
cord per raggiungere l'atrio e aprire la porta e se lispettore Cramer notava il cappotto di pelle nera col col-
letto di pelliccia, che lo notasse pure. Voleva parlare con me, su questo non c'erano dubbi, perché sapeva
benissimo che Wolfe non era mai disponibile prima delle undici, e rifiutandomi di rispondere a una doman-
da di pit non avrei certo aggravato la situazione. Aprendo la porta dissi: - Scusate se vi ho fatto aspettare,
ma ero occupato a sbadigliare.

Il suo faccione era ancor pit rosso del solito per il freddo. Capita che Cramer si rifiuti di farsi aiutare a to-
gliersi il soprabito perché preferisce puntarmi gli occhi in faccia e non toglierli pit, ma quella volta non si
oppose. Quando ebbi appeso il soprabito all'attaccapanni feci strada fino allo studio.  Non aveva notato |l
cappotto di pelle nera ma in compenso noto la sedia gialla di fronte alla mia scrivania.  Mentre calava il po-
tente deretano sulla poltroncina rossa, chiese: - Compagnia?

Feci un cenno d'assenso. - Si, ma se n'e gia andata.  Avete rilasciato Orrie?

-No. Nonancora. E non awerra presto. A meno che non mi diate un'ottima ragione per farlo.  Pote-
te?

- Certo. E'innocente.

- Dawero? Come fate a saperlo?

- leri, dopo aver parlato con Orrie, Parker ¢ venuto qui e ci ha detto che Orrie gli aveva assicurato di esse-
re innocente. Noi lo conosciamo bene, Orrie, e sappiamo che non ¢ un bugiardo.  Percio il signor Wolfe
ha deciso di occuparsi della cosa. Naturaimente ¢ per questo che siete venuto: per chiedere se Wolfe in-
terverra. Larisposta ¢ si.

- Non sono venuto per questo, ma per chiedere delle informazioni. - Si sistemo meglio sulla poltrona. -
Quando avete visto Cather per l'ultima volta?

Scossi la testa. - No comment.

- Vi ha mai parlato di Isabel Kerr?

- Passo.

- Vi ha mai parlato di Jill Hardy?

- No comment.

- Non potete continuare cosi, Goodwin.  se un uomo Viene accusato di qualcosa puo rifiutare di rispon-
dere, ma voi non siete accusato di niente.  Ricordatevi, perd, che potete essere accusato, perdio!

19



- Sento che sto per sbadigliare di nuovo - dissi. - E' proprio necessario tornare sull'argomento? Non dico
che mi rifiuterd di rispondere a qualungque domanda su Orrie Cather.  se ad esempio mi chiedete dove
compera le scarpe o quando il signor Wolfe I'ha usato per ['ultima volta, ve lo dird.  Sono pronto addirittura
a metterlo per iscritto.  Non rispondero invece alle domande che intendete voi.  Certo che se riuscite a
cucirgli addosso un'accusa d'omicidio e a provare che io ero in possesso d'informazioni che avrebbero po-
tuto esservi utili, potete accusarmi di aver ostacolato il corso della giustizia e fregarmi.  Ma se salta fuori che
invece di ostacolare il corso della giustizia io I'ho facilitato, aiutando il signor Wolfe a scoprire il vero colpe-
vole dellomicidio di Isabel Kerr, allora dovrete organizzarmi un bel ricevimento con banda e fiori.

Socchiuse appena le labbra per borbottare: - E' una storia che ho gia sentito.

- Lo so. E'per questo che vi ho chiesto se era proprio necessario tornare sullargomento. - Guardai l'o-
rologio. - Il signor Wolfe scendera tra venti minuti.  Se pensate di riuscire a spaventarlo piti di quanto non
abbiate spaventato me, potete aspettarlo.

Comincio a battere sul pavimento la punta della scarpa massiccia, fissando lo sguardo sulla poltrona vuota
di Wolfe, ma non dovette cavame molta soddisfazione, perché sul soffice tappeto del nostro studio non
faceva rumore. Non era come battere sul linoleum del suo ufficio. Guardava la poltrona di Wolfe invece di
guardare me perche quello che lo rodeva non ero io.  Aveva avuto la risposta a una domanda: che inten-
zioni aveva Wolfe? E ora il problema era: perché? Avevamo veramente qualcosa in mano? E in questo caso,
che cosa?

- Mi ¢ venuto in mente - dissi - che potremmo fare un patto.  Naturalmente dovrei chiedere l'approva-
zione del signor Wolfe, ma sono sicuro che non me la neghera.  Noi vi rilasciamo una deposizione, I'ultima
frase della quale dira che include tutto cio che sappiamo e tutto cio che Orrie ha fatto o detto, o quanto ci
risulta, riguardo allomicidio, e in cambio voi ci farete dare un'occhiata al vostro incartamento su Isabel Kerr.
a tutto lincartamento. Sarebbe un affare per voi e per noi.  Voi sapreste esattamente quello che sappiamo
noi, e Noi sapremmo perche siete disposto a correre il rischio di trattenere Orrie senza rilasciarlo dietro cau-
zione. Viva?

- Balle - disse Cramer, alzandosi. - Una delle ragioni per le quali sono venuto ¢ per dire una cosa a Wol-
fe, ma potete riferirgliela voi. Ditegli che mi dispiace di non potersli mostrare il diario di Isabel Kerr.  se lo
leggeste, cambiereboe idea e non si occuperebbe piu di questo caso.  In quanto a voi, vi do un consiglio.
Quando deciderete di ammazzare qualcuno, prima assicuratevi che non tenga un diario. - Si volto e uscl a
passo di marcia.

Rimasi al mio posto. Sarebbe stato un peccato rovinare un'uscita del genere.  Quando sentii aprire e
chiudere la porta dingresso andai nell'atrio a dare un'occhiata, per assicurarmi che, una volta chiusa la porta,
Cramer non fosse rimasto dentro, poi tomai nello studio e meditai sulla situazione.  Jill Hardy doveva farsi
trovare nella poltroncina rossa, quando Wolfe scendeva dalla serra? Se la lasciavo nellaltra stanza, limitan-
domi a fare rapporto, Wolfe si sarebbe rifiutato di vederla. Mancavano tre minuti alle undiici. Decisi di por-
tare Jill nello studio. Attraversai lo studio, aprii la porta, superai la soslia e mi guardai attorno: la stanza era
deserta. L'uscita della ragazza era stata meno melodrammatica di quella di Cramer, ma era pur sempre stata
un'uscita: attraverso la porta che dava nellatrio. Andai a dare un'occhiata all'attaccapanni. |l cappotto di
pelle non c'era pit.  Nello studio ronzo il citofono.  Andai a rispondere.  Era Wolfe, che chiamava dalla
serra. Voleva sapere se la ragazza se n'era andata.  Risposi di si e dopo un minuto sentii l'ascensore che
scendeva. Wolfe entro nello studio con la prowvista quotidiana di orchidee per la sua scrivania: questa vol-
ta si trattava di un mazzo di Odontoglossum hellemense che, a sentire il catalogo che Wolfe tiene sempre
aggiomnato, erano un incrocio tra le harvengtense e le crispum. una delizia, per chi ha la passione delle or-
chidee, cosa che quel giomo io non avevo di certo.  Mi misi a sedere, cercando di farmi sbollire la rabbia,
mentre lui metteva le orchidee nel vaso, si sistemava sulla poltrona e sfogliava la posta.  Quando ebbe finito
con l'ultima lettera, che era di un fomitore di came di daino, dissi ad alta voce, staccando le sillabe: - La si-
gnorina Kerr teneva un diario.
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Mise giu la lettera, alzo gli occhi, mi fissO per qualche secondo, poi chiese: - Come avete fatto a strappar-
gli una notizia del genere?

- A strapparla a chi?
- Al signor Cramer, naturalmente.
Spalancai gli occhi. - Per vedere la strada dalla serra bisogna sporgersi fino a meta busto.

- Dawero? Non I'ho mai fatto.  Sapevo che prima o pai il signor Cramer si sarebbe fatto vivo, e un parti-
colare del genere poteva fomirvelo solo Iui. Come avete fatto a strapparglielo?

- E va bene, cominciamo dal principio.

Attaccai con Jill Hardy. A volte, quando si fa rapporto, non ¢ necessario riferire la conversazione parola
per parola, ma io lo faccio sempre, in parte perché sono stato addestrato cosi e in parte perche ¢ piu faci-
le. Come al solito, Wolfe si adagio contro lo schienale della poltrona, con gli occhi chiusi.

lo continuai senza fermarmi, da Jill Hardy fino a Cramer, perché sulla scena non C'era stata interruzione di
continuita, ma solo un mutamento di personaggi. Quando finii, apri gli occhi a mety, li richiuse e borootto: -
Niente.

- Appunto - acconsentii. - In quanto alla ragazza, se ¢ una bugiarda ¢ un'ottima bugiarda.  Senza dub-
bio Orrie ¢ convinto che non sappia niente di Isabel Kerr, ma anche se ne sapesse qualcosa ci vorrebbe pa-
recchio per farglielo ammettere. Secondo me, comungue, possiamo cancellarla dalla lista dei sospetti.  In
quanto al signor Cramer, e va bene, ha un diario, ma tanto lo immaginavamo che doveva avere qualcosa di
solido. Comunque, ¢ inutile preoccuparsi. Dubito che l'ultima pasina del diario dica: "Ora Orrie prende il
portacenere di marmo e mi colpisce alla testa".  In fondo, ¢ I'unico argomento che potrebbe legarci defini-
tivamente le mani. Cramer ha avuto bisogno del diario per sapere che la morte della ragazza avrebbe fatto
comodo a Orrie, ma noi lo sapevamo gia.  Ora ci serve solo scoprire qualcun altro a cui la morte della ra-
gazza puo aver fatto comodo. Jill Hardy avreble i requisiti necessari, in teoria, ma dubito che, in pratica,
fosse al corrente della tresca di Orrie con la Kerr.  quindi, come avete detto voi, niente.

Apri gliocchi. - Pensate che sia stato Orrie a ucciderla, vero?

- No. Ho rimuginato sulla teoria di Saul, 'ho esaminata da tutte le parti, ¢ mi piace. Se non altro, fa na-
scere quel ragionevole dubbio che, essendo sufficiente per le giurie, non vedo perché non dovrebbe esse-
re sufficiente per me. E poi, ormai siamo compromessi. Con lispettore Cramer. ma se dovesse saltare
fuori che ¢ stato Orrie, non glielo perdonerd mai.  Me la spasserd con la sua ragazza. Tanto piu che ¢
convinta che io assomigli a Orrie.

Wolfe emise un grugnito. - E ora? Da chi cominciamo?

- Da Stella Fleming, la sorella, direi. O da Avery Ballou.

- Prima di parlare col signor Ballou sara necessario che noi ci consultiamo.  Cominciamo dalla sorella.

Si tird su e allungo la mano verso Invito a un'indasine.

5.

Nella guida telefonica del Bronx c'era un solo Barry Fleming.  indirizzo: Humboldt Avenue numero 2938.
Naturalmente, non formai il numero telefonico. A sentire il Times, la sorella di Isabel Kerr si rifiutava di parlare
coi giomalisti, ¢ se anche le avessi detto chi ero, senza dubbio mi avrebloe scambiato per un pennaiolo che
faceva il furoo. Consultai la guida stradale del Bronx per localizzare Humboldt Avenue, pai risi di me mentre
la mia mano saliva automaticamente alla tasca destra. A causa di una spiacevole esperienza di alcuni anni
prima avevo deciso di non occuparmi mai di un omicidio senza portarmi dietro la pistola.  Solo che c'e un
limite. D'accordo, il sororicidio non ¢ certamente una novita, ma da questo a pensare che Stella Fleming
aveva ucciso sua sorella e che quindi chiunque le si awicinasse doveva tenersi pronto a sparare, C'era una
bella differenza. Prima, se non altro, dovevo vederla in faccia.
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Abbassai la mano, dissi a Wolfe di non aspettarmi per la colazione e me ne andai. Quando fui in strada,
mi alzai il bavero del cappotto, anche se per arrivare al garage la strada non ¢ poi tanta.  Quell'anno, il gen-
naio ci aveva portato una lunga gelata che il vento continuo faceva di tutto per mantenere.

Erano le dodici e venti quando lasciai la Heron in un postegsio e percorsi a piedi lisolato e mezzo che mi
divideva dal numero 2938 di Humboldt Avenue. Ledificio era uno dei soliti alveari di mattoni che si trovano
in tutti i quartieri di New York, ma in particolar modo nel Bronx. naturalmente poteva anche darsi che non si
trattasse del Barry Fleming che m'interessava, ma l'avrei saputo presto. |l pavimento di piastrelle dell'atrio era
protetto da una passatoia di gomma.  Niente tappeti. Non c'era portiere, ma c'era un addetto allascenso-
re: una specie di gorilla dalla faccia di gesso, con un'uniforme che non vedeva la lavanderia da almeno un
anno. Se ne stava indolente.  Mi awvicinai, dicendo: - Fleming, per favore.

Scosse la testa. - Non c'e nessuno in casa.

- So che la signora Fleming non riceve sconosciuti, ma non sono un giomalista.  Devo discutere una que-
stione personale con lei e sono sicuro che non avra niente in contrario a vedermi. - Nel caso di quel tipo,
la faccia era lo specchio della mente. |l tipo non si era scomposto, né aveva reagito.  Ma la sua faccia di-
ceva: quanto sei disposto a scucire? Mi tolsi i guant, tirai fuori il portafoslio, I'aprii, estrassi un biglietto da visi-
ta e una banconota da cinque dollari.

Poi diissi: - Scommettiamo. Portatemi di sopra, e se la signora Fleming non mi fa entrare raddoppio i cin-
que dollari.

Prese il biglietto da visita, lo gird da tutte le parti, poi se linfilo in tasca insieme ai cinque dollari. - Mi di-
spiace, ma non c'e nessuno dawero. La signora Fleming ¢ uscita verso le dieci.

Si sarebbe meritato una bella sgrugnata, ma non sarebbe stato diplomatico, da parte mia.  Mi limitai a
chiedere: - Sapete dove puod essere andata?

Scosse la testa. - Non ne ho idea.

- Sapete quando ritormera?

- No.

Gli sorrisi amichevolmente. - Non vi meritate neanche cinque centesimi.  Figuriamoci quindi se vi meritate
cinque dollari.  Ma io sono generoso. - Tirai fuori il portafoglio e sfilai una banconota da dieci. - A che pi-
ano abita?

- Al settimo.  Appartamento D.

- Ho bisogno di vederla, e lei ha bisogno di vedere me. Portatemi di sopra, l'aspetterd su.  Avete il mio
biglietto da visita. Se volete, potete prendere un cuscinetto inzuppato dinchiostro e rilevarmi le impronte
digitali.

Mi sorprese.  Evidentemente aveva un cuore, da qualche parte. Disse: - Potrebbe restare fuori tutto il
giomo, e di sopra non c'e neanche una sedia.

- C'e sempre il pavimento.

Mi fissO negli occhi per la prima volta da quando ero arrivato. - Niente da fare, amico. Le porte sono
munite di ottime serrature.

- Serrature? E che cosa sono? Minteressa semplicemente parlare con la signora Fleming.

Mi awicinai alla porta dell'ascensore, porgendosli i dieci dollari. - Avanti.

Prese i quattrini, li intasco, mi segui allinterno della cabina e mise in moto.

Si possono fare un sacco di cose interessanti, quando si aspetta per quattro ore e venti minuti sul piane-
rottolo del settimo piano di un edificio.  Si possono contare le macchie e stabilire se ne ha di piu la parete
destra o quella sinistra.  Si pud annusare l'aria e cercare di dividere i vari odori l'uno dallaltro, identificandoli
e contandoli.  Si puo ascoltare il vasito che proviene dall'appartamento 7B e cercare di stabilire se il picco-
lo € maschio o femming, e quanti mesi ha.  Quando arriva qualcuno, lo si pud guardare diritto in faccia e
vedere se ricambia lo sguardo o se fa finta di non avervi visto.  Quando sbuca un donnone massiccio che,
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dopo aver infilato la chiave nella toppa dellappartamento 7C, si volta per chiedere: - Cercate qualcuno? -
potete rispondere distintamente: - Si - e vedere come reagisce. Nel complesso, furono quattro ore ben
spese. L'unico rimpianto fu di non aver portato con me una stecca di cioccolata, cinque o sei banane e un
quarto di latte.

Ammetto che guardai spesso l'orologio.  Erano le cinque meno dieci quando si apri la porta dellascen-
sore e ne emerse un uomo. |l tizio prosegui diritto lungo il pianerottolo, ed io pensai che fosse diretto ver-
so gli appartamenti E o F.  invece, si fermo di fronte a me, dicendo:

- A quanto pare, state aspettando mia moglie.

Naturalmente non potevo far altro che ammetterlo. - Infatti. Sempre che siate Barry Fleming.

- Non vi ricevera. Perdete tempo. Non riceve nessuno.

Annuii. - Lo so, ma penso che se potro spiegarle perché sono qui non avra niente in contrario a parlare
con me.

Misi la mano in tasca per tirare fuori un biglietto da visita, ma Iui fece un gesto per fermarmi. - So chi siete.
'addetto allascensore mi ha mostrato il vostro biglietto.  Siete Archie Goodwin, vero?

- Appunto. In persona. Sentite, signor Fleming, perché non lasciamo decidere a vostra moglie? Quando
arriverg, le spieghero perché voglio parlarle e vedremo cosha da dire.  Non insistero.

- Di che cosa volete parlarle?

Avrei preferito dirlo a lei, ma un marito ¢ pur sempre un marito. - Di un uomo - risposi. - Si chiama Orrie
Cather. la polizia ¢ convinta che sia stato Iui a uccidere Isabel Kerr.  cather ha lavorato spesso per Nero
Wolfe, e tanto Wolfe quanto io lo conosciamo bene e siamo convinti che non sia stato Iui. Lo sapete che
lavoro per Nero Wolfe?

- Naturale.

- Bene. Abbiamo intenzione di svolgere qualche indagine, e mi sareblbe molto utile poter chiedere a vo-
stra moglie se ha delle informazioni. Sono certo che la signora desidera che l'assassino di sua sorella venga
smascherato, cosi come sono certo che non vorra vedere condannare Orrie Cather, se ¢ innocente.  Ne-
anche voi lo vorreste, no?

- Certo che no. - Strinse le labbra, studiandomi accigliato. Era alto allincirca quanto me, aveva le spalle
strette e i fianchi esili, e un viso magro dallossatura sporgente.  Continud: - Non vorrei mai vedere condan-
nare un innocente, ma dubito che mia moglie possa fomirvi delle informazioni utili. Non e in... Be', € molto
sconvolta.

- Lo credo. Ma state tranquillo, cercherd di essere delicato.

- Be...' Dove avete il cappotto?

- La - indicai il pavimento, contro la parete.

- Prendetelo. E'inutile restare qui fuori. - Si awicino alla porta dell'appartamento 7D e tiro fuori un maz-
zo di chiavi. Quando arrivai col cappotto, aveva aperto e teneva la porta spalancata. Latrio era piccolo
quanto un tavolo da biliardo.  Appese il mio cappotto, prima di togliersi il suo, e stava per appendere il suo
quando la porta si apri ed entro una donna.  La donna mi vide, sgrand gli occhi, poi si gird di scatto verso
di lui.

- Barry! L'hai fatto entrare!

Da come lo disse, capii che era stata una bella fortuna che fosse arrivato prima lui.

- Via, tesoro - fece Fleming, passandole un braccio attorno alle spalle e baciandola sulla guancia. - Il si-
gnore desidera solo qualche informazione. Pensa.

- Non abbiamo nessuna informazione, e tu o sail

Mintromisi. - Signora Fleming, se viene condannato un innocente l'assassino di vostra sorella restera libe-
ro, € non potete desiderare questo.
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FissO lo sguardo su di me. A testa in su, perché era alta si e no un metro e cinquantacingue. - Non so-
no affari vostri, quello che desidero. - E da come lo disse, doveva pensarlo.

- No - risposi - ma sono affari vostri.  Non sono un giornalista in cerca di notizie sensazionali ma un inve-
stigatore in cerca di fatti. Ne ho gia qualcuno.  So perche vi rifiutate di parlare coi giomalisti o perche dite
di non avere informazioni. Perché vostra sorella era una fallofora.

- Che cos'era?
-Una FALLOFORA. Come termine lo preferisco a concubing, © mantenuta o sgualdrina.  Non...

Minterruppi perché mi ci costrinse: dovetti proteggermi la faccia. Quando una donna Vi salta addosso
con gli artigli fuori, tutto dipende dalla donna.  Se in lei si nasconde una tigre, potete essere

costretti ad atterrarla con un cazzotto. Ma con Stella Fleming, piccola com'era, fu sufficiente tenerla lonta-
na con un braccio, il palmo della mano piatto sulla sua bocca. A questo punto intervenne il marito, che la
prese per le spalle, se la tird sul petto e mi disse: - Sara meglio che ve ne andiate.

Ero d'accordo con Iui, e ringraziai il cielo che Wolfe non potesse leggermi nella mente a distanza.  Lui, in-
fatti, € convinto che io capisca le donne. Stella Fleming si gird verso il marito, comincio a tambourellargli sul
petto coi pugni e a strillare: - Non voglio che se ne vada! - Poi, tranquillamente, senza affrettarsi, comincio a
togliersi il cappotto. Lo consegnod al marito e, rivolta a me, disse: - Accomodatevi. - Con incedere da gran
signora si diresse verso un'arcata.  La seguii.

Accese la luce, ando a sedersi sul divano e comincio a mordicchiarsi le labbra.  Fino a quel momento
non avevo avuto il tempo di osservarla.  Ora mi accorsi che non assomigliava assolutamente a sua sorella,
con quei capelli castani, gli occhi nocciola e la faccia rotonda.  Mentre mi awicinavo, mi chiese: - Perché
lavete detto?

- Per convincervi a parlare con me.  Altrimenti...
- Perché avete detto quella busia su mia sorella?

Scossi la testa. - Fatene a meno, signora Fleming, tanto non attacca. Lo sapete quanto me che non era
una bugia.

- Conoscevate mia sorella?

-No. Non lavevo mai sentita nominare, prima di ieri.

- Allora come fate ad affermare...

Le concessi tre secondi, ma non fini la frase.  Alzai un mano. - E'evidente. Una ballerina lascia...
- Era un'attrice.

- E va bene. Unattrice lascia il teatro, prende un appartamento da trecento dollari al mese, non lavora,
mangia bene, si veste meglio, ha una macching, usa profumo da trenta dollari alla bottiglia. Come si fa a non
pensarlo? Ma non ha importanza. Quello che...

- Perme ce 'ha. E'la cosa pit importante del mondo.
- Vig, tesoro... - Fleming si sedette al suo fianco sul divano.
- E va bene - dissi. - Se ¢ tanto importante per voi, se ¢ di questo che volete parlare, parliamone pure.

- Isabel aveva ventotto anni.  lo ne ho trentuno.  Ne aveva solo venticinque quando...  guando smise di
lavorare. Lei ne aveva sei e i0 hove quando mia madre mori, lei ne aveva dodlici e io quindici quando mori
mio padre. Ecco perché ¢ tanto importante.

Feci un cenno d'assenso. - Certo.

- Non siete un giomalista.  William mi ha detto il vostro nome, ma non lo ricordo.

- William ¢ l'addetto all'ascensore - spiego Fleming.

A lui: - Grazie. - A lei: - Mi chiamo Archie Goodwin. faccio linvestigatore privato e lavoro per Nero
Wolfe. Sono venuto...

- Siete un investigatore...
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- Si.

- Allora dovreste capire la gente.  Avete detto che non dovrei essere contenta se l'assassino di mia sorel-
la la facesse franca, e non lo sarei. Ma se '355assino verra arrestato e Ci sara un processo, nessuno dovra di-
re di mia sorella quello che avete detto voi.  Se o si dicesse, verrebbe pubblicato dai giornali. Quindi, non
dovra esserci nessun processo. Anche a costo di lasciare impunito l'assassino. Come vedete, non avete
affatto capito che cosa io voglio.

Era la seconda donna della giomata che non voleva un processo, anche se per ragioni molto diverse. -
Ora lo capisco - risposi - e dal vostro punto di vista avete ragione. Fino a un certo punto, posso essere
daccordo. Non volete che ci sia un processo neanche se il colpevole ¢ quello giusto.  lo, invece, non
voglio che ci sia un processo contro un innocente, ed ¢ quello che accadra se qualcuno non o impedisce.
Naturaimente avete letto i giomali.

- Si, tutti.

- Certo. Allora saprete che hanno arrestato un certo Orrie Cather, un investigatore che ha lavorato spesso
per Nero Wolfe. Avete mai sentito prima questo nome?

- No.

- Ne siete sicura? Vostra sorella non vi aveva mai parlato di lui?

-No. Ne sono sicurissima.

- |l signor Wolfe ed io lo conosciamo molto bene, e siamo convinti che non ha ucciso vostra sorella.
Non dico che sappiamo tutto di lui.  Potrebbe anche avere... © avere avuto... dei rapporti con vostra so-
rella che noi non sappiamo. Potrebbe essere addirittura quello che le pagava I'affitto e gli altri conti...  State
scuotendo la testa.

- No, non la sta scuotendo affatto - disse Fleming.

- Scusate, mi era parso che la scuoteste. Comungue, che pagasse o meno laffitto, siamo convinti che
non ¢ stato lui a ucciderla, ed ¢ per questo che il signor Wolfe mi ha mandato a parlare con voi. Se lo
processeranno...  sapete che cos'accadra.  Tutto quanto hanno scoperto su vostra sorella sara reso pub-
blico. Come sapete, un UOMO PUO essere assolto se sussiste un ragionevole dubbio sulla sua colpevolez-
za. Noi abbiamo intenzione di inculcare questo dubbio nella mente della polizia, in modo che non porti
Orrie in tribunale, e abbiamo pensato che voi poteste esserci utile.  Vedevate spesso vostra sorella, vero?

- Siete furbo - s'interruppe Fleming. - Ma devo ricordarvi che per mia moslie un processo contro 'uomo
giusto o un processo contro quello sbagliato sono la stessa cosa.  Non sono d'accordo con lei, neanche
un pPo', ma Isabel era sua sorella.

- No - risposi. - Non sto facendo il furbo.  Abbiamo bisogno semplicemente di un ragionevole dubbio.
Per esempio, che cos'accadrebbe se riuscissimo a dimostrare alla polizia che esiste un altro uomo, o una
donna, con un movente? Oppure se la polizia scoprisse che Isabel ha detto a qualcuno, prefericiimente a
vostra moglie, che era stata minacciata di morte? Se e se e se. Per ragsgiungere lo scopo che ci prefiggiamo
non abbiamo bisogno di dimostrare che il colpevole ¢ un altro, ma solo che esiste quel famoso ragionevole
dubbio. Se la polizia portasse in triounale il vero colpevole, per vostra moglie il processo non sarebbe mai
penoso quanto quello contro Orrie Cather.  sappiamo qualcosa sullaccusa che la polizia crede di poter
montare contro di lui.

- Di che si tratta?

- Non posso dirvelo.  L'abbiamo saputo in via confidenziale.

Fleming mi studio in silenzio, prima di dire: - Sapete, signor Goodwin, faccio il professore di matematica,
e i problemi mi piacciono. D'accordo, il problema che stiamo affrontando ci tocca molto da vicino, quindi
non ¢ semplicemente un problema. Tuttavia, il mio cervello funziona ormai solo in una direttiva, se non altro
per deformazione professionale. - Posd una mano sul ginocchio della moglie. - Tesoro, non te la prende-
re se ti dico che mi piacerebbe dare una mano al sisnor Goodwin per aiutarlo a risolvere questo problema.
Comungue, non lo fard, perché capisco quello che provi.  Fa' esattamente cio che preferisci.

25



- Siete molto corretto - gli dissi.  E a lei: - Vedevate spesso vostra sorella, vero?
Lei poso la mano su quella del marito. - Si.
- Un paio di volte alla settimana?

- Sl Quasi tutti i sabati cenavamo insieme, poi andavamo al cinema o a teatro. |l sabato sera mio marito
gioca a scacchi.

- Secondo i giomali, laltro ieri, quando voi siete andata 13, avete suonato e nessuno ha risposto, percio vi
siete fatta aprire la porta dallamministratore dello stabile. E' esatto?

- Si.
- I momento in cui siete entrata nella camera da letto ¢ molto importante.  Mi spiace dovervi ricordare

certi particolari, signora Fleming, ma ¢ veramente molto importante.  Qual ¢ stato il vostro primo pensiero,
quando avete visto il cadavere di vostra sorella sul pavimento?

-Non... non ¢ stato un pensiero.

- Prima c'e stato lo shock, naturalmente.  Ma quando avete visto il... quando Vi siete resa conto che era
stata assassinata, sarebbe stato naturale che formulaste il pensiero: "E' stato lui a ucciderla". O: "E' stata lei'.
Ecco perché ¢ tanto importante. In genere, i primi pensieri sono quelli giusti.  Chi era il Lui e chi era la Lei?

- Non ci sono stati n¢é lui né lei. Non ho formulato nessun pensiero del genere.

- Ne siete certa? In momenti simili, la mente gioca dei orutti scherzi.

- Lo so, ma Vi ripeto che non ho mai pensato che fosse stato Iui o lei.  Non ho neanche tentato di imma-
ginare chi potesse essere stato.  So solo che dovra esserci un processo.

- Si, un processo contro Orrie Cather, se non riusciremo a impedirlo.  Vostra sorella vi ha mai mostrato il
suo diario?

Si acciglio. - Mia sorella non teneva un diario.

- Si, invece. Lha trovato la polizia. Ma dato che...

- Che cosa c'e scritto?

-Nonlo so. Non I'ho visto. Ma dato che...

- Isabel non avrebbe dovuto. Questo pegsiora la situazione. Non me I'ha mai detto. Doveva tenerlo

nel cassetto che chiudeva sempre a chiave. Ma non ho il diritto di averlo io? Non posso costringerli a con-
segnarmelo?

- Per ora no. Piu tardi. Se ci sara un processo, quel diario sara considerato una prova. Ma dato che
non l'avete mai visto, non ne parliamo piu.  Sono scoragsiato, perché a quanto mi risulta siete l'unica perso-
na in grado di darmi qualche informazione utile.  Magari potrebbe darmene anche I'uomo che pagava l'affit-
to, il profumo e il resto, ma non so chisia. Voi lo sapete?

- No.

- Mi sorprende. Pensavo che lo sapeste. Eravate molto vicina a vostra sorella, no?

- Certo.

- Allora dovreste conoscere il nome dell'uomo che le era altrettanto vicino.  Avete detto che non riuscite
neanche a immasinare

chi possa averla uccisa. Non vi chiedo tanto: vi chiedo solo di dirmi chi la conosceva bene.  Naturalmen-
te alla polizia l'avete detto.

- No.

Inarcai le sopracciglia. - Vi siete rifiutata di parlare anche con la polizia?

-No. Non ho potuto diflo perché non lo sapevo. Ero... - Sinterruppe, scosse la testa e si rivolse a suo
marito. - Diglielo tu, Barry.

Lui le strinse la mano. - In un certo senso - mormoro - Isabel aveva una doppia vita.  La prima era quella
che viveva con mia moglie,
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sua sorella, e in un certo senso con me. L'altra era quella che viveva... e, diciamo col suo ambiente.
Mia moglie ed io ne sapevamo molto poco, ma abbiamo sempre pensato che si trattasse per la magsior
parte di gente di teatro.  Mia moglie preferiva non averci a che fare...

- Non ¢ esatto dire che preferivo non averci a che fare. Era cosi.

- E va bene - dissi. - Non potete darmi dei nomi che non conoscete. C'e qualcuno, chiunque, che fos-
se tanto amico vostro quanto amico di vostra sorella?

Scosse la testa. - Nessuno.

- Il dottor Gamm - disse Flemins.

- Oh, certo - fece lei.

- Il suo medico? - domandai.

Fleming annui. - E anche il nostro.  E' un internista.  Amico mio, in un certo senso.  Gioca a scacchi.
Quando Isabel ebbe la bronchite, un paio d'anni fa, io...

- Quiasi tre anni fa - lo corresse sua moglie.

- Dawero? Be', io le consigliai di chiamare Gamm. E' vedovo ed ha due figli.  Invitammo due o tre volte
lui e Isabel qui da noi a giocare a bridge, ma Isabel non era molto abile e...

- Era una schiappa, in quanto a bridge - disse Stella Flemins.

- Si - ammise Iui - non aveva nessuna sensibilita, in fatto di carte.  Comungue, Gamm si chiama Theodore
e ha lo studio a Manhattan, nella Settantottesima Strada.

A quanto pareva, cercava di aiutarmi a risolvere il mio problema, e gliene fui grato.  Se non altro, acciden-
ti, ora avevo un nome e un indirizzo.  Tirai fuori il taccuino e i scrissi, tanto per dimostrare che professional-
mente ero una persona seria.

- Non puo dirvi niente - mormoro lei, perfettamente calma.  Poi, allimprowiso, balzo in piedi, tremando,
coi pugni chiusi, gli occhi sbarrati. - Nessuno pud dirvi niente! No, no, no! Andate via! Vial

Fleming si alzo a sua volta e le passo un braccio attorno alle spalle, ma lei non se ne accorse neppure.
Se fossi rimasto al mio posto, con ogni probabilita si sarebbe calmata di nNUOvo, ma non avevo Messo niente
sotto i denti dalla prima colazione, e avevo fame. Feci un cenno di saluto a Fleming, che mi rispose con un
altro cenno, andai nell'atrio, tirai fuori il cappotto e il cappello e uscii. Quando entrai nell'ascensore, William
disse: - E cosi ce l'avete fatta a entrare, eh?

E io: - Grazie a te, amico, perche sei andato a raccontare a tutti e due che ero la.

Quando fui fuori, mi accorsi che faceva ancora piu freddo, ma la Heron parti come l'olio.  E avrei voluto
vedere! Mi diressi verso il Grand Concourse.

Quando entrai nello studio, poco dopo le sei e mezzo, Wolfe era alla sua scrivania, con la fronte aggrot-
tata, e fissava un incartamento piuttosto voluminoso.  Era una trascrizione del processo Rosenbers, che si
era procurato dopo aver letto i primi tre capitoli di Invito a un'indagine.  La mia scrivania era pulita: niente
appunti, né messagsi.  Strappai un foglietto dal mio taccuino e rimasi a fissarlo finché Wolfe si schiari la gola.
A questo punto mi alzai e gli consesgnai il foglietto.

- Ecco - dissi. - E'il nome e lindirizzo del dottore che curd Isabel Kerr quando ebbe la bronchite, quasi
tre anni fa.

Grugni. - E con questo?

- Vi renderete conto della sua importanza quando vi avro raccontato come me li sono procurati.  Sono
stato un'ora con la signora Fleming e suo marito.  Subito o dopo mangiato?

Guardo l'orologio.  Mancavano trentacinque minuti alle frittelle di acciughe. - E' urgente?

- Accidenti, no.

- Allora rimandiamo.  Saul ha telefonato due volte. Niente. Fred si mettera al lavoro domani mattina.
Ho telefonato all'avwocato Parker, che ¢ venuto dopo colazione. L'ho messo al corrente della situazione.
Gli ho detto tutto, tranne il nome di Avery Ballou. Piu tardi, Parker mi ha richiamato per dirmi che aveva par-
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lato con Orrie e che aveva sistemato le cose in modo che domani matting, alle dieci, possiate andare a tro-
varlo. Secondo Parker, ¢ consigliabile che ci andliate.

- Orrie ¢ stato accusato ufficialmente di omicidio?
- No.
- Ancora niente liberta sotto cauzione?

- No. l'awocato Parker preferisce non insistere troppo. - Guardo il foglietto che gli avevo consegnato.
- Cos'e, il nome dell'assassino?

- No, del medico che ha curato Isabel Kerr.  sono molto orgoglioso di averlo trovato. E' il raccolto di
un'intera giornata di lavoro.

- Pfui. - Lascio cadere il foglio e simmerse nuovamente nella lettura della trascrizione del processo Ro-
senbers.

In casa di Wolfe, quando si mansia, il lavoro ¢ un argomento tabu, ma i processi celebri non lo sono, e |l
processo Rosenberg ci accompagno per tutta la cena, dalle frittelle di acciughe allo spezzatino con salsa di
olive, dal formagsio alla torta con panna.  Naturalmente fu una discussione puramente accademica, dato
che i Rosenberg erano morti da parecchi anni, ma i giovani principi erano morti da cinque secoli quando
Wolfe aveva passato un'intera settimana a indagare su quel caso, finche alla fine aveva tolto dalla libreria la
copia di Utopia di More perché, secondo Iui, More aveva usato Riccardo lii come capro espiatorio.

La smise solo guando fummo nello studio e finimmo il caffe.  Spinse da parte il vassoio e mi chiese se era
necessario che riferissi le conversazioni parola per parola.  Risposi di si e attaccai. Quando raccontai il par-
ticolare dellincontro con William strinse le lablbra ma non protesto: reagi semplicemente al fatto che ormai i
quindici dollari erano andati senza possibilita di ricupero.  Infatti, non potevamo certo presentare il conto a
Orrie.  Poi si adagio contro lo schienale della poltrona, chiuse gli occhi e la smise di reagire, come al solito,
finché non ebbi finito.

Poi apri gli occhi e chiese: - Non avete fatto colazione? Non avete mangiato niente?

Scossi la testa. - Se fossi uscito da quell'edificio, con ogni probabilita avrei dovuto tirare fuori cento co-
cuzze, per poterci rientrare: William € una sanguisusa.

Si raddrizzo. - Non fate mai una cosa del genere.  L'uomo deve nutrirsi.

- Non preoccupatevi. Ho superato di tre etti il mio peso-forma, e devo dimasrire. | commenti li fate voi
oio?

- Voi.

Ci pensai su mezzo minuto, prima di cominciare. - Primo, ¢ stata Stella a uccidere sua sorella? Scommet-
to due contro uno che non e statalei. E'..

- Solo due?

- Per il momento si.  Praticamente, ha detto che la sorella ¢ la cosa piu importante della sua vita. Se e
ancora tanto importante ora che ¢ morta, che cos'era quando era viva? Ha perso le staffe due volte in mia
presenza. Non riesce a sopportare lidea della perdita che ha subito. Inoltre, se sabato mattina ¢ andata la
e... Devo scendere in particolari?

-No. Perché due a uno? Perché non alla pari, © meno?

- Perché una donna uccide la propria sorella solo se la odia o se ha paura di lei.  E Stella non odliava Isa-
bel. lamava e.. be, voleva salvarla. Facciamo tre a uno. Comungue, anche se fosse stata lei, non riusci-
remmo mai a dimostrarlo.  Provateci e ve ne accorgerete. Forse potremmo cavarle tanto da convincere noi
stessi, ma Cramer e il Procuratore Distrettuale non ci crederebbero mai. Non parliamo poi di una siuria.
Quindi lasciate perdere Stella.  In quanto al marito, niente scommesse. Potrebbe anche avere avuto un
movente sentimentale, ma per il momento I'unico che mi viene in mente ¢ che possa averla uccisa per im-
pedire a sua moglie di continuare a preoccuparsi per lei. E non mi sembra molto convincente. Ma c'e una
cosa che miincuriosisce.  Perché mi ha fatto entrare?
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- Perché la moglie non Vincontrasse per le scale.

- Forse.  Ma avrebbe potuto ordinarmi di andarmene, o chiamare un poliziotto.  Ma chissg, puo averlo
fatto perché gli piacciono i problemi, o perché pensava che alla moslie potesse fare bene. E' solo una ipo-
tesi, comungue. Ora, una conclusione: se non sono stati Né Iui Né sua moslie a uccidere Isabel, non sanno
certo chi e stato. Lei ha detto che non ne aveva la piu pallida idea, e sono disposto a crederle.  Non e
capace di fingere. Quando, giocando una carta che mi pareva scoperta, ho insinuato che poteva essere
Orrie quello che pagava laffitto, non si ¢ trattato solo della sua espressione: ha scosso veramente la testa.
In seguito ha detto che non sa chi lo pagava, ma sono certo che lo sa.  Accidenti, lo sappiamo perfino noil

- Se Orrie ¢ stato sincero.

- Lo ¢ stato.  Era fuori di s¢. Ma vi ho conservato il meglio come dessert.  la seconda vita di Isabel.
'ambiente che frequentava.

Grugni. - Si.
- Si che cosa?

- E' giusto. C'era da aspettarselo, visto che i rapporti con sua sorella erano frequenti, si, ma non quotidia-
ni. Quando una donna mansia grazie alla generosita altrui e logico che preferisca mangiare in compagnia.
Ridete?

- Certo. Nessun altro avrebbe mai impostato la cosa solo sul mangiare. E va bene, e cosi abbiamo an-
che un ambiente estraneo alla sorella... come c'era da aspettarsi. Dozzine, forse centinaia di persone.
Gesu! Vi consiglio di nuovo di prendere in considerazione Avery Ballou.

- Lo sto prendendo in considerazione. Prima vorrei... Ma non ha importanza. Ne discuteremo domat-
tina, dopo che avrete parlato con Orrie.

Allungo la mano verso la trascrizione del processo Rosenbers.

6.

Quando si va a Manhattan per parlare con un uomo in stato di arresto, bisogna prendere prima di tutto in
considerazione perché ¢ in stato di arresto, se si vuole sapere dove trovarlo.  Potrebbe essere in una sta-
zione di polizia, o in una cella della prigione municipale, o in una stanza dellufficio del Procuratore Distret-
tuale, o nel recinto bestiame. Non so quanti poliziotti lo chiamino recinto bestiame, ma il sergente Purley
Stebbins lo chiama cosi.  Si tratta di una stanza spoglia, puzzolente, lunga circa dodici metri, divisa a metg,
per il lungo, da una rete metallica che sale da un bancone di legno e arriva fino al soffitto. Dai due lati del
bancone sono allineate una decina di sedie, lo stesso tipo di sedie tanto per i visitatori quanto per i visitati.
Democrazia.

Seduto su una delle sedie destinate ai visitatori, alle dieci e dieci di martedi mattina, non ero tranquillo.
Avevo pensato dlincontrarmi con Orrie in una delle stanze dell'ufficio del Procuratore Distrettuale, ma poi mi
aveva telefonato Parker per dirmi che lincontro avrebbe avuto luogo nella prigione municipale. A guesto
punto, avevo dato per scontato che io e Orrie ci saremmo parlati in una stanza. Invece ero stato condotto
nel recinto bestiame, e ora ero la, con altri quattro visitatori disposti lungo il bancone. La piu vicina a me era
una donna grassa, di mezza eta, con gli occhi arrossati, seduta su una sedia a solo un paio di metri di distan-
za. Mi sarebbe piaciuto poter pensare che la polizia aveva organizzato quella messa in scena semplice-
mente per farmi capire che cosa ne pensava di Nero Wolfe e di Archie Goodwin, ma non potevo. La poli-
zia aveva deciso che Orrie Cather era un assassino e anche se ancora non l'aveva accusato ufficialmente di
omicidio, non voleva correre rischi.

Si apri una porta sulla parete di fondo ed apparve Orrie, ammanettato, con un agente che lo tallonava a
distanza rawvicinata. L'agente lo guido fino alla sedia di fronte alla mia, aspettd che si fosse seduto e disse: -
Avete quindici minuti di tempo. - Poi ando ad apposgsiarsi contro la parete di fondo, accanto a un suo col-
lega. | miei occhi e quelli di Orrie s'incontrarono attraverso la rete metallica. Lui aveva le palpebre gonfie.
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Una volta, Orrie mi aveva confessato che si spazzolava i capelli per dieci minuti consecutivi tutte le mattine,
ma guella mattina non l'aveva fatto.

- Potrebbero aver messo un microfono da qualche parte - dissi.

- Non credo - rispose lui, apposgsiando i polsi ammanettati al bancone. - Sarebbe troppo rischioso, per
loro.

- Comundue, sara meglio parlare a bassa voce. Parker ti ha detto, vero, che Nero Wolfe, Saul, Fred ed io
abbiamo deciso che sei innocente e che intendiamo dimostrarlo?

- S, lo sapevo che Wolfe si sareblbe comportato cosi.  Per forza.  Non sono il suo Archie Goodwin, ma
ho pur sempre lavorato per Iui.

- Preferisco essere considerato il mio Archie Goodwin, ma per il momento lasciamo perdere. Ho un pa-
io di domande da farti, ma siccome a sentir Parker anche tu hai qualcosa da dirmi, spara per primo.

- Voglio chiederti un favore, Archie, un grosso favore.  Voglio che tu veda Jill Hardy e che le dica...

- 'ho gia vista. E' venuta da noi ieri matting, non interrompermi, e abbiamo fatto due chiacchiere. Non
sapevo se le avevi raccontato di Isabel Kerr, percio...

- Non le ho mai parlato di Isabel Kerr. jill non sapeva neanche che Isabel esistesse. Accidenti, che cosa
le hai detto?

- Niente. Naturalmente il favore che intendevi chiedermi era questo, percio lasciamo perdere: te 'ho gia
fatto. Mi sono limitato a dirle che secondo i poliziotti sei colpevole e secondo noi innocente e che ab-
biamo intenzione di tirarti fuori da questo pasticcio. Le ho fatto credere che non sappiamo assolutamente
niente di Isabel Kerr. ora ho...

- Sei meraviglioso, Archie. Meraviglioso.

- Mettimelo per iscritto, cosi lo faccio incomiciare. Ho delle domande da farti e il tempo non ¢ molto.
Hai raccontato qualcosa alla polizia?

-No. Non ho aperto bocca.

- E continua a non aprirla.  Come sai, anche Parker pensa che tu debba stare zitto. Che coshanno in
mano? Sappiamo che hanno la tua licenza d'investigatore e gli altri oggetti che si trovavano in quell'apparta-
mento, visto che non |i hai presi tu e non li ho presiio.  Poi hanno le tue impronte, il diario di Isabel e...

- Il diario?

-Si. Non lo sapevi che teneva un diario?

- Mio Dig, no!

- Lo teneva, invece, e ora ce I'ha la polizia. Cosi dice Cramer, aimeno, anche se non ¢ entrato nei parti-
colari di quello che c'e scritto.  Probabilmente tu ne sai qualcosa, ma per il momento mi serve la tua opinio-
ne su un altro punto: secondo te, Isabel avrebbe scritto nel diario quel nome? Sai, il nome che ho dovuto
tirarti fuori quel giormo.

- Oh! - Ci penso per qualche secondo. - Capisco. No, penso che non l'avrebbe scritto.  Senza dub-
bio teneva il diario al sicuro, ma nonostante questo sono certo che non avrebbbe mai scritto quel nome.  Era
troppo prudente. La mia ¢ piu di una semplice opinione. E'un no.

Guardai l'orologio.  Mancavano sei minuti alla fine del colloquio. - Ora la domanda: quante persone sa-
pevano di te e di lei?

- Nessuno.

- Balle. Non puoi essere sicuro.

- A guanto mi risulta, nessuno.  Mi hai sentito spesso fare lo spaccone, Archie, ma non mi avrai mai senti-
to fare lo spaccone riguardo a Isabel. be', dopo un paio di volte che la vidi mi accorsi che si stava vera-
mente innamorando. Non era la prima volta che una donna prendeva la cotta per me, ma Isabel se la stava
prendendo brutta.  Mi piaceva, mi era simpatica, ma era troppo innamorata, per i miei gusti.  Per questo
non ne parlai mai con nessuno.  Dopo che c¢i fummo conosciuti, non ci incontrammo mai da nessuna parte
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se non nel suo appartamento.  Lei voleva che fosse cosi e per me andava bene.  Solo che l'avevo sottova-
lutata. Le raccontai d'aver conosciuto Jill e come un cretino mi misi in testa che come io accettavo tranquil-
lamente di non esser il suo unico bello, cosi lei doveva accettare di non essere la mia unica bella.  Ma non
avevo fatto il conto col suo amore per me. Perché c'era veramente cascata in pieno. Poi ci cascaiio. Ma
conlJill. elei.. Be!, teI'ho gia detto come la prese. Voleva assolutamente sposarmi.  Le dissi che quello
che guadagnavo non sarebbe stato sufficiente neanche per pagare I'affitto di quell'appartamento e lei rispo-
se che si sareble accontentata di una stanza piu i servizi, anche dopo la nascita del bambino. Tutte stupi-
daggini del genere. Non ci credetti neppure per un attimo alla storia del bambino.  E comungue, anche se
fosse stata vera, chi era il padre? Sto rispondendo alla tua domanda: non ho mai parlato a nessuno di Isabel
e dubito che lei abbia parlato di me.

- Ma con te parlava degli altri, no?
- Avolte. Tanto per fare due chiacchiere.
- Quale dei suoi amici pud averla uccisa? Quale poteva avere un movente?

Fece un cenno dassenso. - Ci ho pensato sopra, non dubitare, ma anche se Isabel mi ha raccontato
qualcosa che potrebbe puntare il dito contro qualcuno, non riesco a ricordarmene.  Mi rendo conto che
per tirarmi fuori da questo pasticcio avete un solo modo, e ti assicuro che sarei ben lieto di potervi dare una
mano, Ma Siuro che non posso.  Certo, Isabel mi parlava spesso della gente che frequentava, di uomini che
le facevano la corte, di donne che le erano simpatiche e di altre che non le piacevano. Ci ho pensato so-
pra fino a spaccarmi la testa e non mi sono ricordato di niente.  So che dovete pur partire da qualche par-
te, ed ¢ per questo che volevo parlarti, oltre che per chiederti quel favore riguardo a Jill.  la donna per la
quale Isabel nutriva piu affetto e che vedeva pil spesso ¢ una cantante di locale nottumo.  Si fa chiamare
Julie Jaquette, ma il suo vero nome ¢ Amy Jackson. fino a una decina di giomi fa lavorava al Dieci piccoli
indliani. Puo darsi che ci lavori ancora.

Prova a parlarle, potrebbe dirti qualcosa di utile.  Ci sono state novita dall'ultima volta che ci siamo visti?
-No. Hai conosciuto la sorella di Isabel, Stella Fleming?
- No. Ma Isabel me ne parlava spesso. Diceva che se l'avessi sposata avrei fatto felice non solo lei, ma

anche sua sorella.  Secondo Isabel, dovevo sentirmi lusingato all'idea di rendere felici due donne in una vol-
ta.

- Infatti, aveva ragione. Hai mai sentito... - Smisi di parlare perché mi accorsi che stavamo per essere in-
terrotti: l'agente si stava awicinando. PosO una mano sulla spalla di Orrie, cosa non necessaria, e disse che il
colloquio era finito.  Alzai la voce: - Come vi chiamate?

- Come mi chiamo? |0?

- Si.

- Mi chiamo William Flanagan.

- Un altro William! - Mi alzai. - Vi denuncero per violenza. |l signor Cather ¢ semplicemente in stato di
fermo come testimone chiave di un omicidio. Non c'era bisogno che l'afferraste per la spalla. - Mi voltai e
mi diressi verso la porta. L'agente che mi aveva accompasgnato dentro si mise sulla mia scia.

William Flanagan non aveva interrotto niente d'importante.  Quando era arrivato, stavo solo per chiedere a
Orrie se aveva mai sentito parlare del dottor Gamm.

Nel tassi diretto verso il centro della citta toccai il fondo. Avevo sperato di cavare qualche indizio da Or-
rie, ameno un lontano accenno a una pista da seguire, ma quando svoltammo verso ovest per imboccare la
Trentacinquesima Strada mi resi conto che stavo ancora pensando a come Oirrie si era comportato e a quel-
lo che aveva detto, cercando inconsciamente un indizio contro di lui. Il che era del tutto idiota.  Natural-
mente, 'unico modo per togliersi qualcosa dalla mente ¢ di sostituila con qualcos'altro, ma io non avevo un
bel niente. |l pensiero che Orrie avesse calato il portacenere di marmo sul cranio di Isabel Kerr mi era pene-
trato nel cervello nel momento stesso in cui avevo visto il cadavere, e la sarebbe rimasto, malgrado tutto,
finché non avessi trovato un signor X o un signor Y da sostituire a Orrie.  E dopo tre giomi e tre notti non
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c'erano ancora né X né Y. e se venite a dirmi che avrei dovuto cancellarmi Orrie dalla mente perché ormai
avevamo deciso che era innocente, avete perfettamente ragione, ma dimostrate di non capire il mondo.

Per farvi capire il mio stato d'animo, vi dird solo che quando entrai nello studio, non aprii il cassetto in alto
della mia scrivania per tirare fuori il taccuino sul quale segno le spese. | tre dollari e trentacinque che avevo
scucito per il tassi sarebbero stati @ mio carico. Wolfe ci aveva detto che di quel caso se ne sarebbe oc-
cupato lui anche da un punto di vista economico, ma finché non gli procuravamo niente di cui occuparsi,
anche da un punto di vista investigativo, non intendevo fargli spendere un centesimo.

Erano le undici e qualche minuto, e Wolfe era alla scrivania a sfogliare la posta. Quando vide che non
c'era niente dinteressante, e cioe non C'erano né assegni né cataloghi di coltivatori d'orchidee, spinse da
parte il mucchietto di lettere e mi auguro il buongiorno.  Gli risposi che quel giormo non era per niente buo-
no e per dimostrarglielo gli riferii parola per parola la mia conversazione con Orrie, concludendo che, poi-
ché non ero riuscito a cavare un ragno dal buco con le tre persone con le quali avevo parlato, e cioe Jill
Hardy e i due Fleming, tanto valeva che ora cominciasse a interrogare qualcuno lui.

- Tanto piu - dissi - che il primo col quale dovrete parlare sara un uomo, visto che un incontro con Julie
Jaquette sarebbe veramente troppo, per voi. Quindi sara meglio che diate la precedenza ad Avery Ballou.

Si acciglio. - Il dottor Gamm.

Mi accigliai anchlio. - Non potete continuare a rimandare all'infinito. Lo sapete benissimo che neanche a
me piace occupami di certe faccende di tipo adulterino.  Quando si tratta di dover stabilire chi ¢ andato,
chi va o chi andra a letto con questo o con quello, le acque si intoroidano sempre.  Ma in questo caso non
si tratta di una faccenda puramente adulterina: d'accordo, con ogni probabilita Ballou non pagava l'affitto di
Isabel solo per potere andare da lei a leggerle delle poesie, e quindi il sesso pud anche essere uno degli
elementi di questo caso, ma senza dubbio non ne ¢ l'elemento centrale, percio potete ignorarlo.  Potete
fingere, ad esempio, che Ballou I'abbia uccisa perché lei rideva tutte le volte che Iui pronunciava erronea-
mente una parola.

Strinse le labbra e respird a fondo tre volte, prima di rispondere: - E va bene. Fatelo venire.

Annuii. - D'accordo. Ma non so come e quando.  Mi sono informato sul suo conto, ieri sera.  Non so-
lo ¢ presidente della Federal Holding Corporation, ma anche direttore di altre nove societa, piuttosto impor-
tanti. Ha una casa nella Sessantasettesima Strada, una a Rhinebeck e una a Paim Beach. ha cinquantasei anni
e ha un figlio ammogliato e due figlie maritate. Dovrei telefonare alla banca per sapere l'esatto ammontare
delle sue sostanze, e certo non vogliamo che si sappia che c'interessiamo a lui, ma...

- Vi ho detto di portarlo qui.

- Vi ho sentito.  Sto semplicemente tentando di farvi capire che non posso dire alla sua segretaria, o al ti-
rapiedi col quale riuscirei a parlare al telefono, che un investigatore privato di nome Nero Wolfe desidera di-
scutere con Ballou di una questione molto confidenziale e riservata. Devo escosgitare qualcosa di diverso,
percio Julie Jaquette deve aspettare.

Grugni. - Saul si e fatto vivo?

- Ha telefonato alle nove. Clera Fred, con lui.  Continuano le ricerche.  Telefoneranno di nuovo verso
l'una.

- Pfui.  Un prodigio di perdita di tempo. Ditegli di lasciar perdere e di occuparsi della signorina Jaguette.
Si fara dare dei nomi da lei, e Fred lo aiutera a indagare su questi nomi. - Allungo la mano verso la posta. -
Prendete il taccuino. Bisogna rispondere alla lettera di questo idiota di Parigi.

7.

Alle quattro di quel pomeriggio ero nellatrio di marmo di un mastodonte di quaranta piani, in Wall Street.
mi ero piazzato di fronte agli ascensori con le targhette che dicevano: "Dal 32mo al 40mo piano".  Ero
pronto. Nella mente mi ero impresso la fotografia di Avery Ballou pubblicata su un numero arretrato di For-
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tune che mi ero procurato presso la Public Library di New York. in tasca avevo un biglietto da visita identico
a quello che avevo consegnato a William, l'addetto all'ascensore di casa Fleming, col mio nome nel mezzo e
i nome, lindirizzo e il numero telefonico di Nero Wolfe in basso a destra, in caratteri piu piccoli. Solo che
Ci avevo aggiunto qualcosa: scritta @ macchina sotto il mio nome spiccava la frase: "Nella camera da letto ro-
sa C'era un diario. L'ha preso la polizia".

Forse esageravo. Poteva darsi che non solo la moglie di Ballou, ma tutta la sua famiglia e parte dei dipen-
denti della Federal Holding Corporation sapessero a menadito come e dove Ballou trascorreva alcune delle
sue serate. Ma non lo credevo. Gli aggettivi usati da Fortune a suo riguardo erano: astuto, padrone di s¢,
formalista, scrupoloso.  In genere, non accetto a occhi chiusi 'aggettivazione usata dai giomali, ma se quelle
definizioni erano vere anche solo in parte il mio compito non sarebbe stato facile.  Percio restai per cento
minuti ad aspettare nell'atrio, invece di salire al trentaquattresimo piano.  Fu sempre meglio dell'attesa sul
pianerottolo del numero 2938 di Humboldt Avenue, soprattutto dalle cinque in poi, quando ogni ascenso-
re comincio a riversare fuori stormi di colombelle.

Alle cingue e trentotto guardai l'orologio.  Due minuti dopo apparve Avery Ballou, che attraverso l'atrio in
compagnia di un tizio che parlava fitto fitto. Li seguii a sei passi di distanza, sperando che si separassero.
Infatti, una volta sul marciapiede si separarono. |l tizio sincammind verso Broadway e Ballou rimase dov'era.
Mi awvicinai, mi piazzai di fronte a Iui, gli porsi il biglietto da visita e dissi: - Penso che vi interessera, signor Bal-
lou. C'¢ abbastanza luce?

Per un attimo pensai che 'avreblbe buttato via, e fu sul punto di farlo, ma poi mi guardo in faccia, in quella
faccia virile e onesta grazie alla quale sono sempre riuscito a fare leggere a chi miinteressava i miei biglietti da
visita, e si porto il biglietto davanti agli occhi, piegandolo leggermente da una parte in modo che ci battesse
sopra la luce. Ebbi tutto il tempo di osservarlo. |l cappotto grigio doveva aversli alleggerito le tasche di
almeno trecento dollari, se non addirittura di quattrocento, e il cappello di feltro di altri quaranta. La testa
era proporzionata al corpo massiccio, e la faccia era lievemente rugosa, ma senza cedimenti di pelle. La
pelle non cedette neanche quando Ballou ebbe finito di leggere il biglietto, che si caccio in tasca, dicendo:

- Dovrebbe interessare me?

Annuii. - Ma questo non ¢ il posto pil adatto per discuterme.  Sarebbe meglio andare nello studio di
Nero Wolfe. Wolfe ne sa piu della polizia sulla camera da letto rosa, sull'uomo che ¢ stato arrestato e su di
voi.  Prima andiamo da lui, meglio €. Non ho altro da dirvi.  Sono semplicemente un portavoce. Ma do-
vete ammettere che sono stato estremamente delicato a non salire al trentaquattresimo piano e a non con-
segnare quel biglietto da visita al primo venuto.

Gir0 la testa da una parte... Per vedere se c'era un poliziotto a portata di voce? No. Si era awvicinata
una Rolls Royce, dalla quale scese un autista in uniforme.  Ballou si volto verso di me. - Dov'e lo studio del
signor Wolfe?

- Trentacinquesima Strada Ovest.

- Avete la macchina?

- Non qui.

- Se venite con me, dovete tenere la bocca chiusa.

- D'accordo. Quello che avevo da dire 'ho gia detto.

Sali sulla Rolls Royce ed io lo seguii.  L'autista chiuse la portiera e si mise al volante.  Quando la macchina
si fermd per un semaforo rosso, stavo pensando che era la prima volta che portavo un sospetto d'omicidio
nella vecchia casa di arenaria a bordo della sua stessa Rolls Royce. Per il resto del tragitto, visto che non po-
tevo parlare, mi concentrai sul rendimento della macchina.  Alla fine decisi che era piu silenziosa della He-
ron, ma meno brillante nella ripresa.

Quando arrivammo erano passate le sei, quindi Wolfe doveva essere gia sceso dalla serra.  In quanto a
esibizionismo io non sono infantile come pensa Wolfe, ma mi piace sempre dare alle cose il loro giusto va-
lore. Percio, dopo avere appeso il cappello e il cappotto di Ballou e i miei, mi portai sulla soglia dello stu-
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dio, annunciai: - Il signor Ballou - e mi tirai da parte. Ballou entrd, si guardo intorno e chiese: - C'e qualche
microfono, qua dentro?

- Malediizione! - esplose Wolfe. - Presto sara impossibile conversare da qualche parte! Vi do la mia paro-
la d'onore che cio che direte non verra registrato, ma mentre i0 conosco il valore delle mie promesse, voi
non lo conoscete. - Indico il vaso d'orchidee. - Il microfono potrebbe essere addirittura la dentro, ma
non c'e.

Ballou aveva tirato fuori di tasca il biglietto da visita e ora se lo rigirava tra le mani. - Che cos'e questa sto-
ria su una camera da letto rosa e un diario?

Wolfe sollevo una mano. - Mi sembra evidente. Un trucco per farvi venire qui.  Ma reale, non inventato.
La camera da letto ¢ veramente rosa, come sapete, visto che ci avete trascorso molte ore. E la signorina
Kerr teneva davvero un diario, visto che ora ce 'ha la polizia. - Indico la poltroncina di pelle rossa. - Vi
prego di accomodarvi.  Preferisco non dovere torcere la testa, per guardare le persone nesli occhi.

- Non ho mai passato neppure un minuto in una camera da letto rosa.
- Allora perche siete venuto?

- Perché conosco la vostra reputazione.  So che siete capace di architettare manovre molto elaborate, e
a quanto pare ora avete intenzione di coinvolgermi in una di queste manovre. Be', sono venuto per dirvi di
non provarci.

Wolfe scosse la testa. - No, signor Ballou. |l problema non ¢ se io sono al corrente della vostra relazio-
ne, durata piu di tre anni, con la signorina Isabel Kerr, né se ho le prove per dimostrarlo. |l problema ¢ se ¢
possibile non rendere pubblica la cosa, e in questo caso come.  Questo ¢ il vostro problema. || mio e:
lavete uccisa voi? Se la risposta ¢ s, i0 lo provero e il vostro destino sara segnato.  Se la risposta € no, non
avro alcun interesse a rendere pubblica la vostra relazione con quella donna, e pud darsi che la cosa possa
restare segreta. Non consideratemi uno sciocco, ma quest'ultima possibilita dipende soprattutto da quanto
sarete sincero con me.

Ballou volto la testa per seguirmi con lo sguardo mentre andavo a sedermi alla mia scrivania, pai riporto 1o
sguardo su Wolfe, si awicino alla poltroncina rossa, si sedette, accavallo le gambe, tutto senza affrettarsi, poi
disse a Wolfe: - Vi ascolto.

Wolfe fece girare la sua poltrona, per guardare Ballou diritto in faccia. - Parte di cid che vi dird sara una
novita per voi, ma parte certo no. Senza dubbio sapete che un certo Orrie Cather viene trattenuto come
testimone chiave dell'lomicidio, ma che potrebbe essere accusato da un momento allaltro dellomicidio
stesso. 1o ho deciso, in base a certe informazioni, che il signor Cather ¢ innocente. |l signor Cather ha lavo-
rato per me molte volte, da anni, ed io ho 'obbligo morale di aiutarlo.  Ma per farlo ora sono costretto a vi-
olare una confidenza che mi ha fatto. Da circa un anno, il signor Cather aveva rapporti intimi con la signorina
Kerr. andava a trovarla spesso nellappartamento dalla camera da letto rosa, ma sempre quando era sicuro
che voi non ci foste. Naturalmente ha lasciato nell'appartamento tracce della sua presenza, tracce non visi-
bili @ occhio nudo, ma facilmente rintracciabili con un lavoro da esperti. La polizia ha trovato queste tracce
ed ¢ per questo che ha arrestato Cather.  Volete commentare la cosa?

- Preferisco ascoltare. - La faccia di Avery Ballou era inespressiva.  Sembrava quasi che stesse ascoltando
una proposta d'affari.

- La signorina Kerr ha raccontato molto di voi al signor Cather, ma naturalmente a voi non ha mai parlato di
lui. Voieravate il suo... mecenate, mentre Cather era il suo amore. A quanto pare, nel diario ha parlato di
Cather, ma non di voi.  Altrimenti avreste Sia ricevuto la visita di un agente o di qualcuno dell'ufficio del Pro-
curatore Distrettuale. L'avete ricevuta?

- Preferisco ascoltare.

- Cosi non va. Ho bisogno di sapere, e una risposta del genere non vi compromette. E' venuto qualcu-
no da voi?

- No.
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- Avete avuto la sensazione che il vostro nome potesse essere ritenuto implicato in qualche modo
nellomicidio della signorina Kerr?

- No.

- Allora nel diario non compare. Del diario so solo una cosa: che la polizia I'ha trovato nell'appartamento
della signorina Kerr.  I'ha detto un ispettore di polizia al signor Goodwin.  sul suo contenuto non so niente,
a parte il fatto, stabilito solo ora, che il vostro nome non vi compare. E' probabile che il Procuratore Distret-
tuale non

accusera ufficialmente Cather dell'omicidio finché non avra scoperto chi pagava le spese della signorina
Kerr. il Procuratore Distrettuale ¢ un tipo molto prudente. Comungue, io sarei soddisfatto quanto voi se
non o scoprisse mai.

Wolfe chind la testa da un lato. - Le cose stanno cosi, signor Ballou: se il signor Cather verra processato, |l
vostro nome saltera fuori.  Quando salira sul banco degli accusati, Cather giochera il tutto per tutto, pur di
tirare in ballo qualcun altro.  E la stampa si scatenera.  Esiste invece la possivilita, anche se remota, che se
verra processato e condannato il vero colpevole il vostro nome resti fuori da questa storia.  Ora che vi ho
Spiegato la situazione, sono certo che anche voi preferireste vedere sul banco degli accusati non il signor
Cather, ma il vero assassino.  Abbiamo un interesse in comune e mi aspetto che voi mi aiutiate a realizzarlo.
Questo interesse ¢: scoprire il vero assassino di Isabel Kerr.  se vi rifiutate di aiutarmi, sard costretto a pensa-
re che I'abbiate uccisa voi. E anche se non l'avete uccisa, perderd un sacco di tempo prezioso per con-
vincermene. E questo sarebbe un peccato. Mi sono spiegato?

La faccia di Ballou sembrava leggermente piu rugosa, ma questo era tutto.  Ancora nessun cedimento di
pelle. Ballou respird a fondo, si massagsio una tempia e disse: - Posso avere qualcosa da bere?

Mi alzai e risposi che si, certo, bastava che mi dicesse che cosa preferiva.  Rispose che avrebbe gradito
un gin con ghiaccio e scorza di limone.  Andai in cucina, dove Fritz preparo le scorze di limone mentre io
tiravo fuori un bicchiere, la bottiglia del gin e una brocca di cubetti di ghiaccio. Quando tomai nello studio,
la poltroncina di pelle rossa era vuota. Ballou era in piedi vicino al mappamondo e lo faceva girare lenta-
mente con la punta di un dito.  Depositai il vassoio sulla mensola vicino alla poltrona.  Lui tornd a sedersi,
mise nel bicchiere un cubetto di ghiaccio, verso il gin, prese due scorze di limone, le spremette, poi le la-
scio cadere nel bicchiere. Alla fine comincio a mescolare. Quando tornai alla mia sedia e mi girai di nuo-
VO, stava ancora mescolando.  Finalmente prese il bicchiere, bevwe due sorsate moderate e lo rimise giu.

- Si - disse - Vi siete spiegato bene.

Wolfe apri gli occhi e grugni.

- E' evidente - continuo Ballou - che sono con le spalle al muro, tanto pit che non posso verificare nep-
pure una delle cose che avete detto.  Avevo veramente vosglia di bere un gin, perché a quest'ora lo bevo
sempre, ma se Vi ho chiesto da bere I'ho fatto soprattutto per avere il tempo di riflettere.  E ho deciso che
con ogni probabilita le cose stanno realmente come avete detto, anche perché non vedo che cosa ci gua-
dagnereste a giocare di fantasia. A questo punto, potrei alzarmi e andarmene, ma non 0so.  Ho una do-
manda da farvi: la signorina Kerr quando... Quelluomo, Orrie Cather, quando ha sentito fare per la prima
volta il mio nome?

Wolfe si gird. - Ci risulta, Archie?

- Nossignore. - E a Ballou: - Posso scoprirlo, se ¢ importante.

- E' possibile che sia stato quattro mesi fa?

- Certo.

- Mi piacerebbe saperlo. Potreblbe non essere piu importante, ma mi piacerebbe saperlo. - Prese |l
bicchiere e bewe. - Non sono in grado di convincervi che non sono stato io a uccidere Isabel.  pPosso
dirvi solo che sono innocente.  Pensate forse che un uomo nella mia posizione, con il mio patrimonio...
No, tutto questo non pud certo farvi impressione.  Per me, invece, lidea ¢ semplicemente assurda.  Avete
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detto che vi aspettate che vi aiuti a scoprire il vero colpevole.  Se Cather ¢ innocente e se le cose stanno
veramente come affermate, saro lieto di aiutarvi. Ma come?

- Cominciando da voi stesso - disse Wolfe. - Dov'eravate sabato mattina?

- Sono rimasto in casa per tutta la mattinata, fino alle tre.  Avevamo ospiti a colazione.

- Se fosse necessario, potreste dimostrare come avete trascorso il tempo dalle otto alle tre?

- Credo di si. Ho ricevuto delle telefonate.

- E vostra moglie potrebbe sostenere quello che dite?

- Non tirate in ballo mia mosglie!

Wolfe scosse la testa. - Non cominciate con queste storie. Vi siete autocontrollato in modo ammirevo-
le, finora. Non rovinate tutto. Non sono io, ma le circostanze, a tirare in ballo vostra moglie.  Vostra mo-
glie sa della relazione che avete avuto con la signorina Kerr?

- No.

- Ne siete certo?

- Certissimo. Ho sempre preso grandi precauzioni.

Wolfe si acciglio. - Vedete come puo essere difficile? Forse sara necessario che io o il signor Goodwin
parliamo con vostra moglie, ma con che scusa potremo farlo senza mettere nei guai voi? Dovremo escosita-
re qualcosg, e il signor Goodwin...

- Voi non escositerete un bel niente! Non vedrete mia moslie!

- I vostro autocontrollo! Come avete detto, siete con le spalle al muro, percio non potete dettare legge.
Se non siete stato né voi né vostra moglie, chi puo essere stato? Devo avere un fatto, un indizio, un nome.
Avete trascorso molte ore con la signorina Kerr.  chissa, forse ne dovrete trascorrere molte anche con me.
La signorina Kerr vi ha senza dubbio parlato dei posti che frequentava, della gente che vedeva... Ditemi tut-
to.

Un muscolo comincio a vibrare sul collo di Ballou. - Insisto, insisto perché mia moslie non vensga distur-
bata. Vi aspettate di essere pagato, naturalmente. E lo sarete. Quanto?

Wolfe annui. - Certo, ¢ naturale, in uomini come voi. | ricchi pensano sempre che I'unica moneta di
scambio sia il denaro.  Ho un dovere da assolvere nei confronti del signor Cather, e voi non potete né as-
sumermi né pagarmi. Sto facendo pressioni su di voi, certo, ma solo per ottenere delle informazioni.  Di-
sturberemo vostra moglie solo se sara necessario.  Da voi voslio solo dei fatti, tutti i fatti, e...

Suono il telefono.  Sollevai il ricevitore e dissi: - Qui lo studio di Nero...

- Sono Saul, Archie. Ho...

-Restain linea. - Posai il ricevitore sulla scrivania, andai in cucina e sollevai quello dell'apparecchio posato
sul tavolo.

- Abbiamo compagnia - dissi. - Avanti, parla.

- Tra poco ne avrete dell'altra, di compagnia - fece lui. - Sono sfinito.  Ho conosciuto I'unica persona al
mondo capace di mettermi K'O' Julie Jaquette. Sono disposto a scommettere una settimana di paga per
vedere se tu ce la fai a domarla. In parte, il guaio ¢ dipeso dal fatto che Nero Wolfe ¢ una celebrita, cosi
dice lei, ameno, e in parte per via delle orchidee. Se Wolfe le mostrera tutte le sue orchidee, lei gli dira tut-
to di Isabel Kerr. con me non ¢ disposta neanche ad aprire la bocca. Niente.

- Be', io me la sarei cavata in dieci minuti.

-Va'a quel paese. Ho parlato di una settimana di paga. Julie...

- Dove sei?

- In una cabina telefonica di Christopher Street. la cabina dei Dieci piccoli indiani era occupata. Julie sa-
ra libera fino alle otto, poi dalle nove e dieci alle dieci e un quarto.

- Allora ¢ semplice. Portala qui alle nove e dieci.
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- Semplice, dici? Va' al diavolo! - E riattacco.

Non mi aspetto che mi crediate, se vi riferisco quali furono le prime parole che sentii quando rientrai nello
studio, ma avete il diritto di sapere come mai non riuscimmo a strappare ad Avery Ballou pitl informazioni di
quante Saul non fosse riuscito a strappare a Julie Jaguette. Le parole pronunciate da Avery Ballou furono: -
Rudyard Kipling.

Mi awvicinai alla mia scrivania tenendo la testa girata verso Ballou. Mentre mi sedevo, Wolfe gli chiese: - Le
poesie?

- Soprattutto le poesie - rispose Ballou - ma anche qualche racconto. E Robert Service e Jack London.
anche qualche altro scrittore, ma di questi tre, Kipling, Service e London, avevo la raccolta complets, rilegata
in pelle. Ecco una delle cose che desideravo chiedervi: pensate che possano rilevare le mie impronte da
quelle rilegature? La pelle non ¢ liscia, ma crespata.

Wolfe giro la testa verso dime. - Archie?

- Dalla pelle crespata forse no - risposi, rivolto a Ballou - ma dovete aver lasciato delle impronte anche su
qualche altra superficie. Le vostre impronte sono catalogate da qualche parte?

- Non lo so proprio.

Wolfe sollevo le spalle di una frazione di milimetro, poi le lascio ricadere. - Allora su questa questione
non Vi resta che sperare. Ma tomiamo a noi: signor Ballou, non ¢ facile credere che abbiate trascorso dieci
ore e piu alla settimana in quell'appartamento, e cioe cinguecento ore all'anno per tre anni, senza che la si-
gnorina Kerr vi parlasse mai di come passava le altre... vediamo... circa venticinquemila ore. Dei luoghi
che frequentava, della gente che vedeva.

- Mi avete gia costretto ad ammettere che, a parte lintimita fisica, tra me e la signorina Kerr non € mai esisti-
to nessun altro tipo dintimita.  Ma quando leggevo quei racconti e quelle poesie non lo facevo solo per
ascoltare me stesso, né per imporre i miei gusti a Isabel. isabel amava quegli scrittori e li capiva.  Poi ne di-
scutevamo insieme. Spero che vi rendiate conto che tutto questo non miva. E'la prima volta in vita mia
che desidero mandare al diavolo qualcuno e non Posso.

- Mi sembra ancora poco credibile. Possibile che non vi abbia mai parlato di sua sorella?

- Si, me ne ha parlato, ma di rado e genericamente.

- Non sapevate che sua sorella disapprovava la sua relazione con voi?

-No. Non lo sapevo.

- Eppure ¢ cosi.  La disapprovava e ancora la disapprova. La signorina Kerr vi ha mai parlato di una certa
Julie Jaquette?

- Non mi pare. E se I'ha fatto, non deve avermi detto niente d'importante, perché non lo ricordo.

- Strano. L'avete frequentata intimamente, spesso, per un periodo di tre anni.  Volevo che mi deste dei
nomi e mi aspettavo che me li deste. Infatti, me ne avete dati tre: Kipling, Service e London. - Wolfe spinse
indietro la poltrona. - Un'ultima domanda: perché volete sapere quando il signor Cather ha sentito per la
prima volta il vostro nome?

-Oh... semplice curiosita.

- Avete detto che forse ora non e piu importante. Quando e perché avrebbe potuto esserlo?

- Intendevo importante per me, non per voi, né per il compito che vi siete assunto. Che cos'avete inten-
zione di fare, ora? E perché affermate che non posso pasgarvi né avervi alle mie dipendenze? Non esiste al-
cun conflitto tra gli interessi di Cather e i miei, tanto per usare i vostri termini.  Ventimila dollari come anticipo
sono sufficienti?

-No. -Woalfe sialzd. - Sono gia impegnato. - Uscl.
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8.

Alle nove e un quarto eravamo di nuovo nello studio, e Fritz aveva portato via il vassoio con le tazzine
sporche di caffe. Cosi, anche se ancora non o sapevo, era pronta la scena per uno degli spettacoli piu no-
tevoli che avessero mai avuto luogo nello studio della vecchia casa di arenaria.  Dopo aver accompagnato
Ballou alla porta ero andato in cucina e avevo messo al corrente Wolfe della telefonata di Saul.  naturalmen-
te, se avessi aspettato a dirglielo, Wolfe avreblbe gustato meglio la zuppa di cipolle e il capretto del Ken-
tucky, ma dialtra parte, se gli avessi dato la notizia mentre beveva il caffe, l'atmosfera dello studio si sarebloe
caricata d'elettricita. |l problema era stato: la notizia avrebbe influito piu sul suo appetito o piu sulla sua di-
gestione? Mi ero risposto che niente sarebbbe mai

riuscito a incidere seriamente sul suo appetito.

Certo che ora la sua digestione non doveva essere facilissima.  Aveva bevuto piu caffe del solito, e dopo
che Fritz aveva portato via il vassoio ed io mi ero sistemato alla scrivania (in genere il martedi sera esco), lui
aveva fatto uno sforzo per continuare la conversazione sul Vietham che aveva iniziato durante la cena. Ma
in quel momento del Vietham non gliene importava un accidenti.  Stava per incontrarsi non solo con una
donna, cosa gia di per sé orribile, ma anche con una cantante di locale notturno, cosa del tutto assurda.
Bel modo di passare una serata. Quando suono il campanello mi lancio un'occhiata di fuoco.  Gli dissi che
avrebbe dovuto riservare |'occhiata per Saul, mi alzai ed andai ad aprire.

Anche attraverso il vetro della porta mi accorsi che la ragazza era notevolissima.  Piu alta di Saul di alme-
No cinque centimetri, era avwolta in una pelliccia che se era veramente zibellino doveva essere costata alme-
no centomila cocuzze. Quando entro, mi gratifico di un sorriso smagliante, e quando mi voltai dopo aver
appeso la pelliccia, mi sorrise di nuovo.  Saul faceva uno sforzo per non sogshignare.  Julie Jaquette mi
prese per un braccio, chiedendomi: - Dov'e lui, Archie? - Aveva la voce ricca, pastosa.  Continud a tenermi
per il braccio finché non fummo nello studio, pai ritird la mano, spalanco le braccia, lascio cadere la borset-
ta e si mise a ballare in mezzo alla stanza, di fronte alla scrivania di Wolfe, cantando:

Omaccione grande e gro-osso@ grande sei nella parola@ nell'azione e nella gola,@ grosso sei nel cor-
paccione, (@ omaccione, omaccione!@

Poi tese verso di lui le belle braccia tomite, strillando: - Ora le orchidee! Fatemele vedere!

Era una scena da togliere il fiato. Ma devo ammettere che Wolfe fu allaltezza della situazione.  Studio la
ragazza esattamente con lo stesso cipiglio con cui studiava un cruciverba che non gli riusciva, poi trasferi il
cipiglio su di me, chiedendo: - Siete stato voi a suggerire questa pagliacciata?

- No - disse lei. - Ancora non ¢ nato l'uomo capace di suggerimi qualcosa.  Ci giuro.  Ora le orchidee,
omaccione grande e gro-0sso.

- Signorina Jackson... - fece Wolfe.

-No. Qui sono Julie Jaguette.

- No. Qui siete la signorina Jackson. forse, molto tempo fa e in circostanze diverse avrei apprezzato la
vostra esibizione, ma non qui e...

- Non ¢ un'esibizione, fratello. E' me!

- Non lo credo. La creatura che ha fatto irruzione qui dentro blaterando quella sorta di idiozia non pud
essere capace di dormire, né di leggere, n¢ di scrivere... né diamare. Siete capace di amare?

- Ahl Eccomel!

Wolfe fece un cenno d'assenso. - Visto? Fino a qualche secondo fa avreste risposto: ci giuro, fratello.
State facendo dei progressi. In quanto al vostro desiderio di vedere le mie orchidee, puo essere facimen-
te soddisfatto. Il signor Panzer o il signor Goodwin ve le mostreranno a un'ora adatta, forse domani. Ora
dobbiamo occuparci daltro, e il tempo ¢ poco. Volete che I'assassino di Isabel Kerr venga smascherato e
punito?

- Si, accidenti a lui.  Ci giuro, fratello.
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Wolfe fece una smorfia. - Non ricominciate. Anch'io voglio che venga smascherato, perché ¢ l'unico
modo per fare rilasciare luomo che ¢ stato ingiustamente arrestato, Orrie Cather. la signorina Kerr deve a-
vervi parlato di lui.

Lei lo fissO dall'alto del suo metro e settanta. - Siete impazzito?

- No. Sono irritato, ma non impazzito. Se pensate che sia stato il signor Cather a ucciderla vi sbagliate.
Non ¢ stato Iui ed io scoprird il vero colpevole. L'avete uccisa voi, per caso?

Saul ed io eravamo tra lei e la porta.  Si volto verso Saul e disse distintamente: - Puzzone.

- Sono innocente - dichiard Saul. - Fin dal primo momento avete detto chiaro e tondo che eravate con-
vinta che fosse stato Orrie a ucciderla. Inoltre...

- E voi mi avete detto che Wolfe voleva che lo aiutassi a fare condannare Cather.

-Non e vero. Mi sono limitato a dire che il signor Wolfe voleva che o aiutaste.  Inoltre, avevate dichiara-
to che a me non avreste raccontato niente.

Lei si guardo attorno, ando a sedersi alla mia scrivania e fissoO Wolfe.  Tanto per cambiare, andai a piaz-
zarmi sulla poltroncina rossa, mentre Saul prendeva posto su una delle sedie gialle.

- E cosi - disse Julie - volete tirare quel tipo fuori dai guai.  E solo perché ha lavorato per voi. Balle.  Di-
temi come farete.

Wolfe scosse la testa. - Non posso. Non lo so. A guanto pare, siete convinta della sua colpevolezza
e dovete aver detto alla polizia perché Cather lavreble uccisa. Evidentemente, pero, la polizia non ¢ rima-
sta pienamente convinta dal vostro perché.  Per il momento, il signor Cather ¢ solo in stato di fermo come
testimone chiave. Se non vi dispiace, cercate di convincere me. Perché siete cosi sicura della sua colpe-
volezza?

- Accidenti, l'avevo messa in guardia!

- Avevate messo in guardia la signorina Kerr contro un eventuale omicidio da parte del signor Cather?

- No, ma le avevo detto che sarebbe stato capace di tutto. Lo sapete, vero, che voleva sposare un'altra?

- Si.

- Era un pasticcio infemale, uno di quei pasticci che nascono quando c'e di mezzo un pazzo scatenato.
Le cose non potevano andare meglio di cosi.  L'uomo che la manteneva, e lei non mi ha mai detto chi fos-
se, andava a trovarla una volta tanto. E questo ¢ un fatto. Isabel aveva l'appartamento a sua completa di-
sposizione per quasi tutta la settimana e poteva ricevere l'uomo che le piaceva quando e come voleva. E
questo ¢ un altro fatto. Il secondo uomo aveva trovato in Isabel una donna che lo attraeva fisicamente e
che gli dava tutto quello che voleva, senza fargli spendere il becco d'un quattrino.  E questo ¢ un terzo fat-
to. Le cose andavano alla perfezione, vi dico. Ma a un certo punto Isabel decide che deve sposare il se-
condo uomo, e lui decide che deve sposare un'altra.  Per giunta, anche l'altra guadagna bene. Fa la hos-
tess... Lo sapevate?

- Si.

- Anche l'altra, se avesse avuto un po' di sale in zucca, avrebbe potuto restare libera. Invece, in questa
storia, non ce n'e uno con un pPo' di sale in zucca. Gliel'avevo detto a Isabel di lasciarlo perdere, perché
aveva perso la testa ed era capace di fare qualsiasi cosa. Ma lei non mi ha dato retta. L'ha messo sotto
pressione e lui 'ha fatta fuori. Quando la gente comincia a perdere la trebisonda ¢ meslio lasciar correre e
cambiare aria.  Ma il fatto ¢ che Iui 'ha ammazzata, e ora tocca a lui cambiare aria.

- Avete detto tutto questo alla polizia?

- Ci giuro, fratello.

- E se non fosse stato lui a ucciderla?

- Balle.

Wolfe la fisso, e siccome quando fissa quella sedia ¢ abituato a vedere me, dovette fare uno sforzo per
adesguarsi alla nuova visione.

39



- Giocate? - chiese. - Vi piace scommettere?
- E' una domanda idiota. A chi non piace?

-Bene. Saul, quanto siete disposto a scommettere con la signorina Jackson che non ¢ stato Orrie Cather
a uccidere Isabel Kerr?

Saul non esitd. - Diecia uno. - Tird fuori il portafoglio e contd i soldi. - Cento contro dieci.
- Puo darsi che la signorina non abbia il denaro con sé.  Siete disposto...

- Certo che ce I'no! - Julie apri la borsetta, che aveva posato sulla mia scrivania dopo averla tirata su da
terra. - Ma chi stabilisce se ¢ colpevole o no?

- Il Procuratore Distrettuale - disse Saul. - Cento contro dieci che Orrie non verra neanche processato.
Va bene, per voi, se consegno i quattrini ad Archie Goodwin?

-No. A Nero Wolfe. - Si alzo e consegno una banconota da dieci a Wolfe.  Saul fece altrettanto col
suo denaro.  Wolfe conto le banconote di Saul, cinque da venti, apri un cassetto e ve le lascio cadere in-
sieme a quella di Julie. La ragazza torno alla mia scrivania, poso la borsetta e chiese a Wolfe: - Ora spiega-
temi perché, secondo voi, ho perso dieci dollari.

Lui scosse la testa. - Dobbiamo attendere gli eventi, prima.  Volevo semplicemente dimostrarvi che a-
giamo in base a una convinzione, non a un'ipotesi. Nutrite del malanimo nei confronti del signor Cather?

- Che cos'e il malanimo?

- Ostilita.  Odlio.

- Neanche per sogno. Non odio nessuno.

- Se il signor Cather non ha ucciso la signorina Kerr, sarete lieta di perdere quei dieci dollari?

- Perché no? E' una scommessa.

- Allorg, se il colpevole ¢ qualcun altro, volete che venga giustamente punito, o invece preferite che ven-
ga ingiustamente punito il signor Cather?

- Voglio che venga punito il vero colpevole.

-Bene. Voie lasignorina Kerr eravate molto amiche. Fatta eccezione per il nome dell'uomo che la man-
teneva, la signorina Kerr vi raccontava tutto.  Che tipo di donna era? Non ¢ una domanda futile. Ho biso-
gno di saperlo. Che tipo di donna era?

- Un'oca. In gambissima finché restava sul terreno che conosceva, ma appena ne usciva diventava un'o-
ca. Sapeva il fatto suo e manteneva sempre una certa dignita.  Aveva un cuore grande cosi, ma Non aveva
mai permesso che "sanguinasse” per nessuno, prima di conoscere Cather.  meslio non avere cuore che farlo
sanguinare a destra e a manca per il primo venuto.  Una delle ragioni per la quale eravamo tanto amiche era
che entrambe sapevamo con esattezza a che cosa servivano gli uomini...  Finché non spuntd quel puzzone
di Cather.

- Lo conoscete?

-No. Non I'ho mai visto e non voglio vederlo.

Wolfe guardo l'orologio. - Dovete tornare al vostro lavoro alle dieci e un quarto, vero?
- Alle dieci e dieci. Devo cambiarmi.

- Allora non ci resta molto tempo. Vi chiedo di accettare un'ipotesi.  Supponiamo che voi sappiate con
sicurezza, non importa come, che non ¢ stato il signor Cather a ucciderla. In questo caso di chi sospette-
reste?

- E' facile. Del pollo, naturalmente.
- Che cosa? Quale pollo?

- L'uomo che la manteneva.

- Non sapete neanche chi sia.
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- Che c'entra? Scuciva di media ventimila cocuzze allanno.  Magari, per procurarsele, doveva fare i salti
mortali. Poi scopre che lei se lintende con Cather. e la fa fuori. E'semplice. Abc.

- Bene, ci penserd sopra.  Ma estendiamo lipotesi, eliminiamo anche lui.  Di chi sospettereste, allora? Voi
e la signorina Kerr avevate molti amici in comune, vero?

- Si, anche se li definirei amici solo per educazione.

- Supponiamo che il colpevole sia uno di loro. Quale?
Julie disse una parola che avrebbe dovuto tenere per sé.
- Che cosa intendete dire? - chiese Wolfe.

- Intendo dire che li conosco.  Non si ammazza qualcuno se non si ha una buona ragione per farlo, e an-
che se si ha la buona ragione, spesso non se ne ha il coraggio. No, quelli no.

- Neanche uno?

- No.

- Siete disposta a dare qualche nome al signor Goodwin o al signor Panzer, mentre vi mostreranno le or-
chidee?

- Non possono mostrarmi niente.  Devo andare.

- Domani matting, allora.

- Dovrebbero portarmele a letto e sparpagliarmele sulla coperta.  Mi piacerebloe, ma non lo permetterei.
Di mattina sono un orrore.

- Allora domani pomeriggio.  Avete mai conosciuto un certo dottor Gamm?

- Teddy? - Rise. - Si, certo che lo conosco. Forse come dottore sa il fatto suo, ma come uomo ve lo
regalo. S'era messo in testa di conquistare Isabel. da morire dal ridere!

- Non c'e riuscito?

- Neanche per sogno!

- Avete mai conosciuto la sorella della signorina Kerr? La signora Fleming?

Fece un cenno d'assenso. - Quella scocciatrice! Be', questa si che ¢ unidea. Secondo me, Stella pen-
sava che Isabel stesse meglio morta che viva. Bene. Non ¢ stato Cather e non ¢ stato il pollo.  E' stata lei.
- Guardo l'orologio. - Devo andare. - Si alzd. - Venite anche voi.  Perché no? Vi procurerd un tavolo vi-
cino allorchestra e vi annuncero a gola spiegata.  Diro a quei caproni che c'e Nero Wolfe in sala, pronto a
fare un bellinchino per tutti. Potete inchinarvi restando seduto, se preferite, e loro si metteranno in piedi
sulla sedia per vedervi. Sarebbe un bel successo, per me. Venite. La birra sara gratuita.

Wolfe gettd indietro la testa per osservarla tra le palpebre socchiuse. - Declino il vostro invito, signorina
Jackson, ma vi auguro ogni bene. Ho la sensazione che abbiate le mie stesse opinioni riguardo agli esseri
umani e alle loro qualita. - Si alzo. Non si alza quasi mai, quando entra 0 esce gualcuno, uomo o donna
che sia. E ripeté: - Vi auguro ogni bene, madame.

- Grand'uomo - diisse lei.  Poi si gird. - Vieni, Archie. Quel Saul € un puzzone.

9.

Quarantasette ore pi- tardi, alle nove di giovedi sera, Wolfe poso la tazza del caffe e disse: - Quattro
giomi e quattro notti di assoluta nullita.

Posai anche la mia tazza e dissi: - Non ho obiezioni.

In realta, una ne avrei avuta. Come risultati avevamo avuto, € vero, un'assoluta nullita; ma non come sforzi.
Da qualche parte, nei nove taccuini allineati sul mio tavolo (quando scrivo questi resoconti, mi siedo alla mia
macchina da scrivere personale, nella mia camera, e non nello studio), vi sono i nomi di quattro uomini e sei
donne fomitici da Julie Jaguette quando venne a vedere le orchidee quel mercoledi pomeriggio.  Saul e
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Fred andarono a parlare con ognuno di loro, se non altro per escluderli dalla lista dei sospetti.  Poteva
sempre darsi che una delle donne, essendo venuta a sapere che Isabel Kerr le aveva rubato il rossetto, aves-
se preso il portacenere e le avesse spaccato il cranio, oppure che uno degli uomini odiasse Rudyard Kipling
e non potesse sopportare che una donna se o tenesse in casa rilegato in pelle.  Qualungue ipotesi sareb-
be andata bene, purché ci avesse fomito aimeno un fatto, sia pure piccolissimo, a cui attaccarci.

Per esempio, una statistica.  Esistono due tipi di statistiche, quelle che si consultano e quelle che ci fab-
brichiamo noi stessi per nostro uso e consumo.  Ammetto che la nostra apparteneva al secondo tipo: su
mille omicidi commessi da dilettanti, ottantatre riguardano una donna che uccide un'altra donna perché le ha
portato via il marito, completamente o in parte. Di conseguenza, da un punto di vista puramente statistico,
sulla lista di individui da noi raccolti I'unica in possesso di un movente degno di considerazione era la signo-
ra Ballou, moglie di Avery, e questo le dava automaticamente la precedenza nel nostro interessamento. La
difficolta consisteva nell'awicinamento. Se fossi andato da lei a chiederle se sapeva che suo marito per tre
anni non aveva fatto altro che leggere poesie di Kipling alla donna assassinata la settimana precedente, Ballou
non ci avrebbe pi- rivolto la parola, mentre avremmo potuto ancora avere bisogno di lui.  Percid mercoledi
mattina, dopo aver fatto colazione, telefonai a Lily Rowan e le chiesi se conosceva la signora Ballou. Lily ri-
spose che non la conosceva e che, da quanto ne sapeva, era meslio non conoscerla.

Dissi che avevo bisogno del suo aiuto.  E aggiunsi: - Devo sapere qualcosa di lei, per trovare una scusa
per chiederle un appuntamento. Si tratta di una questione strettamente riservata.  Non ho bisogno di un
quadro particolareggiato; mi basta qualche accenno, soprattutto riguardo ai suoi hobby.  Per esempio, se
facesse collezione di autografi di famosi investigatori privati, avrei risolto la cosa.

- Non pud essere tanto imbecille.

Le dissi che se voleva poteva fare di meglio e le spiegai che avevo molta fretta di raccosgliere le notizie sul
conto della signora Ballou. Lily capl. Infatti, mi richiamo nel giro di un'ora.  Aveva pi- di quanto non mi fos-
se necessario, percio lascerd perdere molti dei particolari che mi forni.  La signora Minerva Ballou, nata Cha-
adwick, apparteneva ai Chadwick magnati dell'acciaio e delle ferrovie. Aveva sposato Ballou nel 1936. A-
veva un figlio maschio e due femmine, tutti e tre sposati. | suoi amici la chiamavano Minna.  Non dava mai
ricevimenti, ma invitava spesso qualche amico a cena. Di religione episcopale, andava in chiesa raramente.
Non aveva molta simpatia per Parigi e detestava la Florida. Adorava i cavalli e aveva quattro puledri arabi,
ma la sua vera passione erano i levrieri ilandesi. Ne aveva dodici o quattordici...

Ma mi rendo conto di aver sprecato il mio tempo e il vostro, raccontandovi tutti questi particolari, visto
che era evidente che dovevo servirmi dei levrieri ilandesi.  Di loro sapevo solo che erano alti e snelli, percio
chiamai un uomo che se ne intende di cani e mi feci dare alcune delucidazioni, poi formai il numero telefo-
nico di casa Ballou. Quando una voce compassata, da magsgiordomo, rispose: - Qui la residenza della si-
gnora Ballou - dissi che mi chiamavo Archibald Goodwin e che desideravo fissare un appuntamento con la
signora per chiederle un consiglio su un levriero ilandese. La voce rispose che la signora non era in Casa,
ma che avrebbe avuto il mio messaggio. Risposi grazie e detti il mio numero telefonico.  Verso mezzo-
giomo arrivo una telefonata.  Udii una voce femminile molto sbrigativa: era la signorina Corcoran, sesretaria
della signora Ballou, ¢ mi chiedeva che tipo di consiglio volevo per quel levriero ilandese.  Risposi che in-
tendevo comprarme uno e che non sapevo quale degli allevatori della zona avesse i migliori; aggiunsi che
una mia amica mi aveva detto che la signora Ballou era la pi- grande intenditrice di levrieri irlandesi di tutto |l
paese. La signorina Corcoran rispose che se andavo da loro alle cinque, la signora Ballou mi avrebbe rice-
vuto.  Per me andava benissimo, visto che la signorina Jackson-Jaquette sarebbe venuta alle due e mezzo
per la visita alle orchidee.

Probabilmente non avete nessuna voglia di passare un altro paio d'ore né con la signorina Julie Jaguette
né con la signorina Jackson, e sui dieci nomi che ci forni vi ho gia detto tutto, percio lascerd correre e vi
procurero il piacere di conoscere Minna Ballou. Lo scenario e i personagsi di contorno furono all'altezza
delle mie aspettative: il maggiordomo che m'introdusse aveva occhi acuti, attenti, che mi soppesarono dalla
testa ai piedi; il tappeto che copriva il pavimento dell'atrio era ancor pi- grande del Keraghan cinque metri
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per otto dello studio di Nero Wolfe; la camerierina in uniforme sollevo la faccia verso di me con fare altez-
Z0s0, quando s'impossesso del mio cappello e del mio cappotto.  Poi, 'ampia scalinata di marmo, I'ascen-
sore dalle porte smaltate di rosso, la signorina Corcoran, grigia di capelli e di occhi, che mi aspettava sul pia-
nerottolo del quarto piano, la stanza nella quale mi condusse, con una scrivania, una macchina da scrivere e
una poltroncina a sinistra, € un divano, poltrone soffici e un tavolino a destra.  Alle pareti erano appesi qua-
dri raffiguranti cani e cavalli, ma il mio sguardo non riusci a rintracciare un ritratto, sia pure fotografico, di A-
very Ballou. Sua moglie era sdraiata sul divano, a pancia in su, con indosso quello che definirei un vecchio
accappatoio rosso piuttosto stinto che le arrivava quasi fino alle caviglie. Quando entrammo, volto la testa
e disse: - Speravo che non veniste. Sono stanca. - Indico la poltrona vicino ai piedi del divano. - Sede-
tevi la.

Ubbidiii allordine e mi trovai a guardarla in faccia. Aveva le labbra sottili e il naso pi- sottile ancora, e un
ciuffo di capelli tinti le cadeva disordinatamente sulla fronte.  Era scalza e aveva le dita dei piedi storte. Le
sorrisi cordialmente.

- Avete intenzione di dire qualcosa, si 0 No? - chiese.

- Se non siete troppo stanca - risposi. - Penso che la signorina Corcoran vi abbia riferito quello che le ho
detto al telefono. Si tratta di una mia amica che vuole comprare un levriero irlandese. La mia amica ha una
casa in campagna. lo vivo in citta e non credo che un appartamento cittadino sia adatto a un levriero irlan-
dese.

- Certo che no.

- Qualcuno ha detto alla mia amica che dovrebbe farselo venire dalllrlanda.

- Chi gliel'ha detto?

-Non lo so.

- Chiunque sia stato, ¢ un idiota.  Gli allevatori irlandesi di professione hanno razze molto meno qualifica-
te delle nostre. La migliore allevatrice di levrieri ilandesi del mondo ¢ Florence Nasle, un'inglese, ma non ¢
una commerciante nel vero senso della parola e prima di vendere uno dei suoi cani vuole sapere chi ¢ il
compratore. Tutti i buoni allevatori lo fanno.  Naturalmente neanch'io sono una commerciante.  Vendo so-
lo quando voglio fare un piacere a qualcuno. Amo i levrieri e loro amano me.  Quando sono in campasna,
otto di loro dormono nella mia camera da letto.

Sorrisi dolcemente. - Chissa com'e contento vostro marito!

- Non credo che se ne sia mai accorto.  Non distinguerebbe un levriero da un'ostrica. Come si chiama la
vostra amica?

- Lily Rowan. ha una villa vicino a Katonah.

- Perché vuole un levriero?

- Be', in parte per protezione. La sua villa ¢ isolata.

- Non ¢ una ragione sufficiente. Bisogna amarli, i levrieri.  Bisogna essere capaci di divertirsi quando, con
un colpo di coda, rovesciano un vaso prezioso O una lampada. La vostra amica sa che un buon maschio
puO pesare fino a una settantina di chili e arriva a un'altezza tale che quando salta addosso per fare le feste
butta a terra? Lo sa che i levrieri devono fare cinque chilometri al giormo di corsa? Dite alla vostra amica di
comprarsi un cane qualungue, un bel danese, oppure un lupo.

Scossi la testa. - Questa non mi sembra affatto una soluzione intelligente, signora Ballou.

-Amesi. Perché no?

- Perché dovreste rendervi conto che ormai la signorina Rowan ¢ pronta ad amare i levrieri ilandesi.  Pen-
sate al fastidio che s'e presa. S'e rivolta ad alcuni allevatori, ma non ¢ rimasta soddisfatta, poi viene a sapere
che la pi- grande intenditrice del paese siete voi e mi prega di venirvi a parlare, perché pensa che un uomo
pOssa avere pi- probabilita di essere ricevuto.  Le ho detto che lei avrebbe avuto pi- probabilita con vostro

marito, ma mi ha risposto che non sapeva se vostro marito s'interessava di levrieri. A quanto pare, non se
ne interessa.
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Chiuse gli occhi e li rigpri. - Mio marito non s'interessa assolutamente di niente, fatta eccezione per lalta
finanza e per quella che chiama la struttura economica del paese. Come si chiama quellinglese che scrive
dei sagsi su questargomento?

- Barbbara Ward.

Annui. - E' 'unica donna che potrebbe interessarlo.  La vostra amica come si chiama?

- Lily Rowan.

-Si. Sono stanca. Mi sembrate un uomo intelligente. Secondo voi, un levriero sarebbe felice con lei?

- Certo. Altrimenti non sarei qui.

- Vuole un maschio o una femmina?

- Mi ha pregato di chiederlo a voi. Che cosa le consigliate?

- Dipende. Dovrei sapere... Abita in campagna?

- In'inverno no. Ha anche un appartamento in citta. - Non le dissi che l'attico di Lily era a soli quattro-
cento metri da dove ci trovavamo.

- Sarebbe meglio che la vedessi. - Giro la testa. - Celig, hai scritto il nome? Lily Rowan.

La signorina Corcoran, dalla scrivania, rispose di si, e la signora Ballou tomo a voltarsi verso di me. - Ditele
di telefonare alla signorina Corcoran. E' quello che avrebbe dovuto fare fin dal primo momento, invece di
disturbare voi. Non mi ricordo come vi chiamate... Ma non ha importanza. - Chiuse gli occhi.

Mi alzai e attesi, pensando che per educazione dovevo aspettare che aprisse gli occhi, prima di salutarla,
ma non li apri.  Percio la ringraziai, e lei rispose, sempre con gli occhi chiusi: - Credevo che ve ne foste an-
dato.

Se fossi stato un levriero irlandese, uscendo avrei scodinzolato e rovesciato qualcosa.  La signorina Cor-
coran, che mi accompagno allascensore per assicurarsi che vi entrassi veramente, disse che l'ora migliore
per la telefonata della signorina Rowan era tra le dieci e le undici di mattina.

Da sabato non avevo pi- fatto una camminata decente, e siccome non erano ancora le cingue e mezzo,
decisi che tanto valeva risparmiare i quattrini del tassi. Ma prima dovevo fare una telefonata, percio andai in
Madlison Avenue, trovai una cabina, chiamai Lily Rowan, le spiesai la situazione e le dissi che lindomani mat-
tina avrebbe fatto meglio a chiamare la signorina Corcoran e a dirle che aveva deciso di comprare un pasto-
re tedesco. Quello che disse a me ¢ personale e non pertinente.  Quando fui fuori dalla cabina, mi tirai su
il bavero e m'infilai i guanti. L'inverno si faceva sentire, quell'anno.

Se a questo punto avete limpressione che il lavoro venne svolto tutto da noi tirapiedi, con Fred e Saul
che lavoravano sui dieci nomi fomniti da Julie Jacquette e io che davo la caccia a una moslie gelosa, vi sba-
gliate di grosso.  Quando entrai nello studio alle sei e un quarto, trovai Wolfe seduto alla scrivania con un
libro in mano.  Mi bastd un'occhiata per accorgermi che non era Invito a un'indagine.  Era |l libro della siun-
gla di Rudyard Kipling. andai alla mia scrivania in punta di piedi, per non disturbare il genio al lavoro.
Quando fini il paragrafo e sollevo lo sguardo, chiesi: - Non lo gustereste di pi- se leggeste ad alta voce? Po-
treste fingere che io sono lei.

Isnord la domanda e mi chiese: - Allora, avete scoperto qualche cosa?

- Nossignore. A meno che non vi accontentiate di un levriero irlandese, come colpevole. Potete can-
cellare la signora Ballou dalla lista dei sospetti. Non pud essere stata lei a uccidere Isabel Kerr.  primo, per-
ché ¢ sempre troppo stanca, secondo, perché avrebbe dimenticato il nome e lindirizzo di Isabel. ma sic-
come la signorina Jackson ha senza dubbio ampliato la vostra conoscenza in fatto di donne, puo darsi che
non siate d'accordo.

Feci rapporto.  Ci misi cosi poco che quando finii lui aveva fatto appena in tempo ad accomodarsi con-
tro lo schienale della poltrona, a occhi chiusi.

- Tra voi e lei c'e una sola differenza - conclusi. - Voi chiudete gli occhi per concentrarvi su quello che
dico, e lei li chiude nella speranza che io me ne vada. Non si ¢ neanche accorta che ho tirato in ballo suo

44



marito a viva forza per due volte consecutive. Giuro che se le avessi raccontato di Isabel Kerr e della came-
ra da letto rosa, non si sarebbe neanche scomodata a parlarne col marito.

Grugni e apri gli occhi. - Com'e possibile che otto cani di quella stazza dormano nella sua camera da let-
to? - chiese.

Feci un cenno d'assenso. - E' una cosa che preoccupa anche me. Calcolato che ogni cane occupi una
superficie quadrata dii...

Suond il campanello ed io andai ad aprire.  Mi trovai di fronte @ un uomo con un cappotto di tweed
marrone e un cappello azzurro scuro dalle falde piccolissime, ridicolo.  Pensai che fosse uno dei tirapiedii
assunti da Saul e da fFred. ma Iui disse: - Sono il dottor Gamm. theodore Gamm.  siete voi 'uomo che e
andato a trovare i signori Fleming lunedi pomeriggio? - Risposi di si, e lui continud: - Insisto per parlare con
Nero Wolfe.

Se non mi fossi tirato in fretta da parte, sarebbe passato sul mio corpo.

Non mi presi la briga di dirgli che non sapeva esprimersi e che per insistere su qualcosa, prima bisogna
chiederla. Quando si tolse il cappotto, miresi conto che non aveva neanche il fisico di chi pud permettersi
dinsistere. Era tondo da tutte le parti: spalle tonde, fianchi tondi e faccia tonda. |l cranio pelato e tirato a
lucido mi arrivava appena al mento. Lo accompagnai nella stanza che da sul davanti, feci il periplo dell'atrio
per andare nello studio e dissi a Wolfe che il dottor Gamm insisteva per sapere da lui perché lunedi pome-
riggio mi aveva mandato a trovare i signori Fleming.  wolfe guardo l'orologio, grufolando: - Tra mezz'ora si
mangia.

Risposi che con la signora Ballou me l'ero cavata in dieci minuti, poi andai ad aprire la porta di comunica-
zione con la stanza che da sul davanti e dissi @ Gamm di accomodarsi. Mentre gli indicavo la poltroncina di
pelle rossa, Wolfe borbottd qualcosa su "venti minuti".  La poltroncina ¢ profonda, e quando Gamm scopri
che i suoi piedi non toccavano il pavimento, scivolo in avanti, puntd gli occhi su Wolfe e disse: - Siete esa-
geratamente al di sopra del peso medio.

Wolfe annui. - Una quarantina di chili. Forse pi-. Ci pensera la morte, a togliermeli. V'interessa?

- Sl - Awinghio i braccioli della poltrona con le mani paffute. - Qualungue affronto alla salute ¢ un'im-
pertinenza, e mi irrita. - Aveva una voce pi- grossa di quanto non ci si aspettasse. - E' appunto il mio inte-
resse per la salute che mi ha portato qui... la salute di una mia paziente. La signora Stella Fleming.  avete
mandato un uomo... quelluomo... - i suoi occhietti saettarono verso di me, poi tornarono a puntarsi su
Wolfe - ...a tormentarla. La signora Fleming era gia in uno stato di stress, e ora minaccia di avere un collasso.
Potete giustificare le vostre azioni?

- Facimente. - Wolfe sollevo le sopracciglia. - Sia per quanto riguarda i mezzi sia per quanto riguarda lo
SCopo. Ma sono i mezzi che voi mettete in discussione. Lo stato di stress della signora Fleming dipendeva
in parte dallo shock provocatole dalla morte di sua sorella, ma soprattutto dal timore che la sua vita privata
potesse cadere in pasto al pubblico. |l signor Goodwin vi ha reso un servizio facendole capire che la
pubblicita ¢ inevitabile, a meno che non si compiano certi passi. Questo dovrebbe spingere la signora
Fleming non ad avere collassi, ma ad agire. Se e...

- Agire in che senso?

- Nell'unico senso utile. Vi ha raccontato che cosa le ha detto il signor Goodwin?

- Me I'ha detto suo marito. Secondo Goodwin, se I'uomo che hanno arrestato, Orrie Cather, verra pro-
cessato, la vita privata di Isabel saltera fuori.  Cather ¢ innocente, e l'unica speranza ¢ di trovare prove suffi-
cienti per farlo rilasciare. Lo chiamate fare un piacere a Stella Fleming, questo?

- Naturale. Lo mettete in dubbio?

- Sl Secondo me, ¢ stato un trucco di bassa lega.  Perché dite che Cather ¢ innocente? Potete provar-
lo?

- No, ma intendo farlo.
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- Non vi credo. Credo che abbiate semplicemente intenzione di sollevare tanta polvere da rendere dif-
ficile condannarlo. Non c'e ragione perche dobbiate fare un favore alla signora Fleming, ma se per caso vo-
leste farglielo, basterebbe che convinceste Orrie Cather e il suo legale che ¢ inutile tirare fuori certi particola-
ri. So che non lo farete, ma potreste farlo.

- Vi piacerebbe che lo facessi?

- Certo. Per la signora Fleming... Be', potreste salvarle la vita.
- Ma sapete che non lo faro?

- Si.

- Allora perché vi siete preso il disturoo di venire?

- Me I'ha chiesto lei. Me I'hanno chiesto tutti e due. Sono convinti che la visita di Goodwin ¢ stata sem-
plicemente un trucco di bassa lega. Ne sono convinto anch'io.  Perché affermate che Cather ¢ innocente?

Wolfe lo fissO con gli occhi socchiusi. - Dovreste usare meglio il cervello, dottore.  Come ha spiegato il
signor Goodwin alla signora Fleming, se noi dimostreremo linnocenza di Cather faremo anche linteresse del-
la stessa signora Fleming. ma lidea non vi garba.  La respingete.  Forse Vinteressa pi- la vostra salute di
quella della vostra paziente. Siete stato voi a uccidere Isabel Kerr?

Gamm gorgoglio: - Ma... Siete... -Inghiotti. - Accidenti a voi e alla vostra impertinenza!

- E' naturale che reagiate cosi.  Ma poiché io ho deciso che il signor Cather ¢ innocente, e per ragioni che
non ho intenzione di svelare, devo scoprire il vero colpevole.  E voi, nella vostra veste di uomo pi- volte
respinto dalla vittima, siete nella rosa dei sospetti. L'umiliazione, a lungo andare, puo farsi insopportabile. E'
questione di carattere e di temperamento, ed io non so niente dei vostri. Dovrei consultare persone che vi
conoscono bene...  ad esempio, i signori Fleming.  ma posso raccogliere dei fatti. Dove siete stato sabato
mattina dalle otto a mezzogiorno? Se siete in grado di dimostrare...

Sinterruppe perché il suo interlocutore se ne stava andando. |l dottor Gamm non aveva né il fisico né lo
stile per fare una grande uscita. La sua fu pi- una caracollata, ma lo portd ugualmente fuori dallo studio fino
alla porta d'ingresso.  Me la presi calma, per alzarmi ed andare nell'atrio, e ci arrivai mentre lui stava aprendo
la porta. Quando fu uscito ed ebbe richiuso, tomai nello studiio, allargai le braccia per stiracchiarmi como-
damente, sbadigliai senza fare niente per nasconderlo e dissi: - Un altro da cancellare dalla lista.  Non se ne
sarebbe andato cosi, se fosse colpevole. Non avrebbe osato.  Si sarebbe fermato per scoprire se sapete
qualcosa.

Wolfe aveva le lablbra strette. Le smollo per borbottare: - Quelluomo € o un assassino © un mascalzone.
- Allora ¢ un mascalzone. Mi pare...

Suond il telefono.  Era Saul, che voleva fare rapporto su un paio di nomi. Risposi che noi non avevamo
combinato di meslio e gli augurai miglior fortuna per lindomani.

Ma non ebbe miglior fortuna, cosi come non l'avemmo noi.  Giovedi fu una giomata ancor pi- vuota del
mercoledi, malgrado io ce l'avessi messa tutta perche Wolfe mi aveva fatto un complimento, anche in parte
se spinto solo dalla disperazione: mercoledi pomeriggio mi aveva ordinato di andare nel quartiere in cui
sorgeva la casa di Isabel Kerr, a interrogare i vicini.  Era la prima volta che mi mandava su un posto Sia setac-
ciato da Saul, ed ammetto che mi sarebbe piaciuto scovare qualcosa di nuovo...  per esempio, un portina-
io dallaltra parte della strada che aveva visto uno sconosciuto entrare nell'edificio quel sabato mattina, uno
sconosciuto che rispondesse alla descrizione di Stella Fleming o di Julie Jaquette, o perfino di Avery o Min-
na Ballou. O addiirittura semplicemente uno sconosciuto.  In fondo, ci sono solo dodici milioni di abitanti,
a New York. sarebbe stato uno scherzo trovare lo sconosciuto. Invece, la cosa si risolse in una farsa senza
allegria.  Saul e Fred avevano Sia interrogato tutti.  Non solo: anche la polizia si era data il suo daffare, alla
ricerca di qualcuno che testimoniasse di aver visto Orrie Cather da quelle parti, la mattina dellomicidio. Du-
rante la lunga giornata parlai con una quarantina di persone che erano state gia interrogate tante volte da a-
vere ormai tutte le risposte bell'e pronte.  Alle sei e mezzo decisi di farla finita e andai a casa per cenare.
L'unica novita che trovai fu una telefonata di Parker. l'avwwocato aveva chiamato per dirci che aveva rivisto Or-
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fie, che si era scontrato con un vice-Procuratore Distrettuale e che ancora era convinto che fosse meglio non
intraprendere alcuna azione per fare rilasciare Orrie sotto cauzione.

Fu quando tornammo nello studio, dopo cena, che Wolfe poso la tazzina del caffe e disse: - Quattro
giomi e quattro notti di assoluta nullita. - E io: - Non ho obiezioni.

- Maledizione! - tuono Wolfe. - Fate delle domande.

- Se esistessero delle domande valide, ve le rivolgereste da solo.  E va bene, Jill Hardy. Perché ha voluto
che l'ablbracciassi? Perché, avendo ucciso Isabel Kerr, intendeva confessare e voleva addolcirmi un po'? Poi
siamo stati interrotti da Cramer e...

- Non voglio delle pagliacciate. Voglio delle domande.

- Anchlio.  Stella Fleming. va sogsetta ad attacchi isterici, tanto che mi si ¢ scagliata contro pronta a graf-
fiarmi la faccia. Ma se sabato mattina avesse avuto un attacco e fosse andata a uccidere sua sorella, pensate
forse che poi sarebbe tormata la e si sarebbe fatta aprire la porta dallamministratore dello stabile, in modo
da essere lei a scoprire il cadavere? Non credo. Sono pronto a scommettere mille contro uno.

- Negativo - borootto lui. - Datemi qualcosa di positivo.

- Sentite questa. Barry Fleming. domanda: perché mi ha fatto entrare, sapendo lo stato in cui era sua
moglie? Risposta: perché gli avevo detto che avevate intenzione di dimostrare linnocenza di Orrie e lui vo-
leva scoprire se sapevamo, © immaginavamo, che era stato Iui a uccidere Isabel Kerr.  questa ¢ un'argomen-
tazione positiva, mi pare.

- Mainutile. Non esiste movente.

- Oh, se volete un movente, eccovelo: ce I'ha la signora Ballou. Tutta la sua chiacchierata con me ¢ stata
una messa in scena. In realta ¢ una vipera pazza di suo marito. E' rosa dalla gelosia.  Solo che in questo
caso io sarei un imoecille e voi dovreste licenziarmi immediatamente.

- Ci pensero. |l signor Ballou, ora.

Scossi la testa. - Tocca a voi.  Siete stato voi ad avere contatti diretti con Iui.

- Per i momento lo escludo dalla lista dei sospetti. L'omicidio di quella donna, con il portacenere come
arma contundente, ¢ stato un omicidio passionale, completamente al di fuori della compassatezza del si-
gnor Ballou. Ma ho una domanda: perché ci tiene tanto a sapere quando Cather ha sentito il suo nome per
la prima volta? Perché ora non ¢ pi- tanto importante, ma gli piacerebbe saperlo ugualmente?

Scossi la testa. - Sara meglio lasciar perdere. Probabimente vuole scoprire se la cosa coincide con il
lieve mutamento che aveva notato nelle reazioni di Isabel nei confronti di Kipling, Service e London.  sono
d'accordo sulla questione della sua compassatezza, comungue. Passiamo alla signorina Jackson. anche lei
tocca a voi: le avete augurato buona fortuna per ben due volte.

-No. Tocca a voi.

- Grazie. Non c'e niente che non farebbe, se la cosa la interessasse a sufficienza. Ma se ¢ stata lei a uc-
cidere Isabel Kerr, vorrei vedere la scena in technicolor, con musica di accompagnamento.  Saul e Fred
hanno parlato con una decina dei suoci amici, e se Julie avesse avuto una ragione per desiderare la morte di
Isabel, lavrebbero scoperto. Almeno Saul. e non I'hanno scoperto.  Comungue, possiamo eliminarla an-
che solo in base al fatto che le avete augurato buona fortuna.  E cosi, ci resta il dottor Gamm.

- Pfui.

- D'accordo. Allora non ci resta niente.  Domenica sera avete detto che non abbiamo mai avuto meno
su cui lavorare, potete ripeterlo anche oggi.  Non un solo indizio. Durante la cena, mentre voi divagavate
sul piano regolatore di Ellis Island, ho pensato una cosa: forse dovreste fare un patto con Cramer.  dico sul
serio. | suoi esperti non devono essersi fatti scappare un solo centimetro quadrato, in quellappartamento,
ed esiste una possibilita che l'assassino abbia lasciato un'impronta, una sola, da qualche parte.  Si sono sca-
tenati su Orrie cosi alla svelta che con ogni probabilita non hanno preso in considerazione nient'altro.  Offfi-
te a Cramer tutto quello che sappiamo in cambio di tutte le impronte che hanno rilevato.  Non compromet-
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teremmo certo la posizione di Orrie e forse riusciremmo a trovare un indizio. Da come stanno le cose,
domani non abbiamo un solo accidenti da cui partire.

Strinse le mascelle. - No.
- No che cosa? Se preferite...

Suond il campanello.  Andai, detti un'occhiata, tornai nello studio e dissi: - Il signor Ballou. Ha l'aria piut-
tosto sconvalta.

10.

Se Avery Ballou si fosse giocato tutto il suo patrimonio e fosse stato cacciato a calci nel di dietro dal suo
posto di presidente della Federal Holding Corporation, con quello che si era portato dietro non sarebbe
uguaimente morto di fame. Non avevo mai visto un pacchetto awolto e incollato con maggior cura di
quello che, prima di sedersi, poso sulla scrivania di Wolfe.

Le rughe della sua faccia erano pi- profonde del solito. Doveva essere stanco almeno quanto sua mo-
glie. Quando si fu seduto, chino la testa e si massaggio la fronte lentamente, avanti e indietro. Il martedii
precedente, quel gesto era stato seguito da una richiesta di beveragsio, ma a quanto pareva ora non aveva
la forza di farlo.  Sollevo la testa, raddrizzo le spalle e disse a Wolfe: - Avete affermato che non posso pa-
garvi, né awalermi della vostra opera.

- E vi ho spiegato perché - rispose Wolfe.

- Lo so. Ma ora la situazione... Vorrei che ci ripensaste. - Si volto verso dime. - Avete detto che a-
vreste tentato di scoprire quando Cather ha sentito per la prima volta il mio nome.

Scossi la testa. - Ma poi voi avete affermato che ormai non era pi- molto importante.

- Secondo voi, potrebbe averlo sentito quattro mesi fa?

- Certo. O dieci mesi, o dodici.

- Quattro bastano. - Riportd lo sguardo su Wolfe. - So che avete un'enorme esperienza, ma honostante
questo puo darsi che non vi rendiate conto di quanto sia importante, per un uomo nella mia posizione, go-
dere di una buona reputazione. Byron scrisse: "La gloria e la nullita di un nome". Ma era un poeta. | poeti
possono concedersi liderta che per uomini come me sono fatali.  Come mi pare di avervi gia detto, ho
sempre preso grandi precauzioni quando andavo a trovare la signorina Kerr.  nessuno di coloro che mi vi-
dero entrare o uscire da guell'edificio avrebbe mai potuto riconoscermi.  E avevo piena fiducia nella discre-
zione della signorina Kerr.  da un punto di vista economico ero pi- che generoso con lei.  Ero sicuro che
nessuno fosse al corrente della mia... divagazione.

Siinterruppe, a quanto pareva in attesa di un commento.  Wolfe lo accontentd. - Dovreste saperlo che
gli unici segreti veramente al sicuro sono quelli che noi stessi abbiamo dimenticato.

Annui. - Comincio a sospettare di non sapere un sacco di cose. Comungue, a un certo punto mi resi
conto che la mia fiducia nella signorina Kerr era mal riposta.  Ero stato uno sciocco.  Avrei dovuto pensarlo
che Isabel avrebbe potuto... attaccarsi a qualcuno. E ora ho la sensazione che si fosse attaccata a Cather.
gli si era attaccata?

Wolfe si gird verso dime. - Archie.

- Era innamorata pazza - dissi. - Voleva sposarlo.

- Capisco. Sono stato proprio uno sciocco.  Ma questo spiega perché lei gli disse il mio nome. E per
me ¢ molto importante. Isabel era veramente discreta, ma con Cather le cose erano diverse. Non vi pare?

Si aspettava una risposta, e Wolfe gliela diede: - Si.

- Quindi, solo lui conosceva il mio nome. E di conseguenza Cather ¢ un farabutto e un ricattatore. Da
quattro mesi gli pago mille dollari al mese. E' quasi certo che ¢ anche un assassino. L'ha uccisa lui.  Non so
perché l'abbia fatto, ma I'ha uccisa.
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Wolfe giro gli occhi verso di me, ed io sostenni il suo sguardo inarcando le sopracciglia.  Wolfe riporto gli
occhi su Ballou. - Perché mai non me l'avete detto prima? Due giomi fa?

- Non me n'ero ancora reso conto. O almeno, non me n'ero ancora reso conto a pieno.  Mi avevate
sbilanciato, dicendomi che Cather era innocente. Ma ora sono convinto che ¢ colpevole e che debba es-
sere processato e condannato.  Per questo sono qui.  Laltro giorno avete detto che se verra processato, |l
mio nome sara inevitabilmente tirato in ballo, e questo non deve accadere. Il mio nome coinvolto non solo
in una relazione extra coniugale, ma addirittura in un omicidio... Non deve accadere! - Indico il pacchetto
che aveva posato sulla scrivania di Wolfe. - Quel pacchetto contiene cinquantamila dollari in banconote da
cinquanta dollari.  Laltro giorno avete affermato di essere impegnato moralmente, ma non potete sentirvi
impegnato moralmente nei confronti di un ricattatore e di un assassino.

Tiro il fiato. - Quei cinguantamila dollari sono un semplice anticipo.  Sono nei guai pi- di quanto credessi
e devo uscime, costi quel che costi.  Ammetto di non sapere come potrete fare, ma voi conoscete Cather
e senza dubbio troverete il modo di convincerlo.  Non mi aspetto niente di illegale, da parte vostra. Se ci
sono le prove per condannarlo lasciate che lo condannino. E' la legge. Ma il mio nome non deve saltar
fuoril L'avete detto voi che siccome non ho ricevuto visite della polizia il mio nome non si trova sul diario, né
Cather deve averlo fatto alla polizia. Giusto?

- Si. - Wolfe si stava pizzicando un labbro con il pollice e lindice. - Andate troppo in fretta, signor Bal-
lou. Ammetto che non avrei nessun dovere morale contro un ricattatore e un assassino, ma Cather ¢ vera-
mente tutto questo? Ho bisogno di sapere di pi-.  Descrivetemi luomo cui consegnavate il denaro.

- Non I'ho mai visto.  Glielo spedivo.
- Come e quando ve I'ha chiesto?

- Per telefono. Una sera di settembre ero a casa mia e mi fu detto che un uomo che si chiamava Robert
Service Kipling chiedeva di me. Naturalmente risposi.  Disse che non era necessario spiegarmi perche usa-
va quel nome e m'invitd ad andare al bar allangolo. Dovevo mettermi vicino alla cabina telefonica e rispon-
dere alla telefonata

che sarebbe arrivata alle dieci. Senza dubbio capirete perché ciandai. Alle dieci esatte squillo il telefo-
no ed io sollevai il ricevitore.  Era la stessa voce. Non e necessario riferirvi quello che disse.  Disse quanto
bastava per convincermi che era al corrente delle mie visite nellappartamento di Isabel Kerr.  disse anche
che non aveva nessuna intenzione di impedirmi di continuare quelle visite e che dovevo apprezzare la sua
comprensione. Poi minvito a spediirgli subito dieci banconote da cento dollar, e la stessa cifra il quindici di
ogni mese. Risposi che l'avrei fatto.

Si massaggio di nuovo la fronte. - So che ¢ sbagliato, per principio, sottostare a un ricatto.  Ma l'uomo
non mi minaccio di uno scandalo, non disse neppure di essere in possesso di prove.  Si limitd a dirmi chia-
ro e tondo che se non avessi spedito il denaro mi avrebbe impedito di tornare a trovare Isabel. non volle
rispondere alle mie domande su come era venuto in possesso del mio nome, ma era evidente che non mi
aveva semplicemente visto e riconosciuto.  Sarebbe bastato il nome che aveva dato, Robert Service Kipling,
per convincermene.  Lindomani spedii il denaro, e cosi ogni quindici del mese.  Preferivo pasgare piuttosto
che rinunciare a Isabel. ora mi rendo conto che quelluomo non pud essere che Cather. era stata la signo-
rina Kerr a fargli il mio nome.

Wolfe annui. - Congettura ragionevole, ma niente di pi-. A che nome e a che indirizzo spedivate il de-
naro?

- A un nome falso, naturalmente. Lo spedivo fermo posta presso la Grand Central Station. il nome era
Milton Tales.

- Tales T ALE'S?

- Si.

- Dawero? Interessante. - Wolfe chiuse gli occhi e dopo un attimo li riapri. - Non avete fatto qualche
tentativo per scoprire chi era?
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-No. A che cosa sarebbe servito?

- Se fosse stato il signor Cather, sarebbe servito a impedire 'omicidio. Ne avete parlato con la signorina
Kerr?

-Si. Le ho chiesto se aveva dato il mio nome a qualcuno, a chiunque, e lei ha risposto di no.  Ha menti-
to, evidentemente, ma I'ha fatto bene. Si ¢ finta... e’ indignata. o sono rimasto sorpreso per la sua rea-
zione. Non mi sembrava... - Sinterruppe, sporse in fuori le labbra, annui e continuo: - Certo.  Naturale.
Ho detto che non so perche I'ha uccisa, ma ¢ evidente. Isabel doveva averlo capito che il ricattatore era
Cather e senza dubbio gli ha ingiunto di smetterla. E lui I'na uccisa. Mio Dio, se avessi saputo... Accidenti
a lui! Accidenti a lui!

Era capace di reazioni violente pi- di quanto la sua usuale compostezza non lasciasse prevedere.  Stavo
per offrirgli da bere, ma Wolfe disse: - Un particolare. La voce al telefono era maschile senza possibilita di
dubbio?

-Si.  Artefatta in una sorta di falsetto, ma sono sicuro che era maschile.  Sicurissimo.

- L'uomo in questione si ¢ pi- Messo in contatto con voi? Vi ha pi- telefonato?

- Una volta. Il diciassette dicembre. Ha dato di nuovo lo stesso nome, Robert Service Kipling.  mi ha
chiamato a casa e mi ha detto che era lieto di comunicarmi che il materiale arrivava regolarmente.  Niental-
tro.

Wolfe si adasgio contro lo schienale, chiuse gli occhi, allaccio le mani sullemisfero della pancia e spinse in
fuori le labbra.  Ballou fece per dire qualcosa ed io alzai una mano per impedirglielo, anche se non avrebbe
avuto importanza: quando Wolfe comincia a fare andare le labbra, dentro e fuori, dentro e fuori, non sente
pi- niente.  Ballou chind la testa e chiuse anche Iui gli occhi, col risultato di piantarmi in piena solitudine per
tre minuti.  Finalmente Wolfe apri gli occhi e mi chiese se potevo rintracciare Saul e Fred.  risposi di si, ma
che non sapevo in quanto tempo. Borbottd: - Dalla cucina.  Dite loro di venire immediatamente.

Uscii.

Fare delle telefonate per dire a qualcuno di venire immediatamente non ¢ un gran lavoro di cervello, per-
cio la mia mente poté divagare quanto voleva. Dovetti formare tre numeri, prima di rintracciare Saul, e nel
frattempo continuai a chiedermi perché il nome Tales poteva essere tanto interessante.  Wolfe era rimasto
sinceramente impressionato: non aveva usato il tono di quando finge. E se era interessante per lui doveva
esserlo anche per me, dato che sapevo tutto quello che sapeva lui.  E sarei disposto a scommettere un bel
dollaro frusciante con tutti i lettori di questa storia che hanno capito linteresse di quel nome. lo non ci riu-
scii, anche se continuai a pensarci per altri cinque minuti buoni, dopo aver rintracciato Saul ed essere toma-
to nello studiio.

Dopo due passi dalla soglia mi fermai.  La poltroncina di pelle rossa era vuota.  Chiesi a Wolfe: - L'avete
sbattuto fuori?

Scosse la testa. - E' nella stanza qui accanto, sdraiato.  Saul e Fred non devono vederlo.  Siete riuscito a
mettervi in contatto con loro?

- Stanno arrivando. - Mi awvicinai alla scrivania. - Peccato che Orrie sia sceso tanto da arrivare a un ricat-
to. Ma daltra parte aveva bisogno di quattrini per comprare la fede nuziale, il mobilio, eccetera.

- Sciocchezze.

- Facile dirlo, con cinquantamila cocuzze sulla scrivania.  Perché ¢ tanto interessante il fatto che abbia
scelto come nome Tales?

- Anche voi sbagliate a pronunciarlo, come del resto il signor Ballou.
- Dawero? Non ¢ Tales?

-No. Tales.

- Ahl E' per questo che ¢ interessante.
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- Anche la scelta del nome Milton ¢ interessante. Tales di Miletus. talete di Mileto, vissuto tra il sesto e il
settimo secolo prima di Cristo e capo dei sette sagsi dellantica Grecia. Precedette Euclide di tre secoli.
Scopri la geometria delle linee.  Fece la prima previsione di una eclisse solare.  Fu il primo grande nome
della storia della matematica. Talete di Mileto.

- Che mi venga un accidente. - Rimasi seduto a pensarci sopra per un minuto abbbondante. - Che mi
vensa un accidente. Ha avuto un bel coragsgio! Ballou ha frequentato l'universita.  Avrebbe potuto amare la
matematica. Avrebbe potuto sapere tutto su Talete di Mileto.

- Ma sa che il cognato della signorina Kerr fa il professore di matematica?

- Probabilmente no. Non potete aspettarvi che un maledetto ricattatore abbia il senso dellumorismo.
L'avete detto a Ballou?

-No. Puo aspettare. Vorrei della birra.

- Eiovorrei del latte. - Mi alzai. - Ora, se non altro, qualcosa a cui pensare ce labbiamo. - Andai in
cucina. Fritz era da basso, nella sua stanza, ma non avevo bisogno d'aiuto.  Mentre versavo |l latte, lo met-
tevo sul vassoio con la birra e un bicchiere e mi dirigevo verso o studio, nella mia mente turoinava il nuovo
enigma: riandai al lunedi precedente e cercai di ricordare come si era comportato Barry Fleming, che cos'a-
veva fatto e che cos'aveva detto. Dopo un paio di sorsate di latte mi ricordai che avevamo un ospite e an-
dai nella stanza accanto per chiedergli se voleva qualcosa da bere. Ballou era sdraiato sul divano, con un
braccio piegato sugli occhi. Non voleva niente. Durante la mia assenza, Wolfe si era alzato, era andato fino
alla biblioteca, aveva tirato fuori un volume dellEnciclopedia Britannica ed era tormato al suo posto. Bel re-
cord, per lui. Mentre tornavo a sedere, disse: - Talete perfeziono la teoria del triangolo scaleno e quella
delle rette. Stabili il teorema secondo il quale i lati dei triangoli equilateri sono proporzionali.  Scopri anche
che quando due linee rette s'intersecano, gli angoli verticalmente opposti sono uguali, e che il cerchio ha
come bisettrice il proprio diametro.

- Ma no!

Quando arrivo Fred erano quasi le undici. Lo portai in cucing, perché Wolfe stava ancora consultando
l'enciclopedia, anche se doveva aver finito da un bel pezzo con Talete. Quando arrivo Saul lo mandai a
raggiungere Fred e dissi @ Wolfe di farci sapere quando sarebbe stato pronto a darci udienza.  Mi lancio
un'occhiataccia, perche stava leggendo qualcosa che evidentemente trovava interessante. E c'e una ragio-
ne per la quale affermo che la trovava interessante: non esiste una sola paging, in tutti i ventiquattro volumi
della Britannica, che Wolfe non consideri interessante.  Andai in cucina e presai Saul e Fred di seguirmi.
Quando fummo nello studio, Saul si sistemo sulla poltroncina di pelle rossa e Fred su una delle sedie gialle.

Fu il pi- breve incontro della nostra carriera con i due giannizzeri.

- Vi chiedo scusa - esordi Wolfe - per avervi trascinati fin qui in una serata tanto rigida, ma ho bisogno di
voi. (i sono stati degli sviluppi. L'uomo che pagava le spese della signorina Kerr, chiamiamolo signor X, si
trova nella stanza qui accanto. E' venuto per dirmi una cosa che avrebbe dovuto dirmi due giorni fa. Lo
scorso settembre ricevette la telefonata di un uomo che gli chiedeva del denaro.  L'uomo era al corrente
delle visite del signor X alla signorina Kerr e minacciava di renderle impossioili, se il denaro non veniva versa-
to. L'uomo chiedeva mille dollari subito e mille ogni mese, in contanti; dovevano essergli spediti presso |l
fermo posta, naturalmente a un nome falso. Il denaro ¢ stato versato, per un totale di cinquemila dollari. |l
signor X ¢ convinto, per ragioni che ritiene valide, che il ricattatore sia Orrie Cather. domenica sera vi ho
chiesto se, secondo voi, Orrie Cather ¢ colpevole dellassassinio della signorina Kerr.  ora vi chiedo se,
sempre secondo voi, € un ricattatore. E' stato Iui a ricattare il signor X? Fred?

Fred aggrotto la fronte, nello sforzo di concentrarsi. - Le cose sono andate proprio cosi come avete
detto? Ricatto puro o semplice?

- Si.

Fred scosse la testa. - Allora no.  Impossibile.

- Saul?
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- Non so se ho capito bene - disse Saul. - |l ricatto ha avuto luogo nello stesso periodo in cui Orrie fre-
Quentava la ragazza?

- Si.

- Allora la risposta € no.  Come ha detto Fred, ¢ impossibile.  Un tipo del genere dev'essere una specie
di serpe.

- Soddiisfacente - disse Wolfe. - Archie ed io abbiamo tratto le nostre conclusioni e pensiamo di sapere,
quasi con certezza, chi ¢ il ricattatore.  Ma volevo anche la vostra opinione.  Comungue, non vi ho fatti ve-
nire solo per questo. Ho anche delle istruzioni per domani.  Archie, possono aspettare nella vostra stan-
za?

Non in cucina. Non voleva correre rischi.  E se dalla finestra della cucina fosse saltata dentro una tigre
mangiatrice d'uomini e Saul e Fred fossero scappati nella stanza che dava sul davanti e avessero visto Ballou?
Dissi ai due giannizzeri che ero ben lieto di cedere loro la mia stanza, purché non si mettessero a frugare nei
cassetti. Si diressero verso le scale. Wolfe lascio passare due minuti buoni, prima di dirmi di fare entrare
Ballou. L'amico era ancora sdraiato sul divano, ma quando entrai saltd su e comincio a parlare. Lo inter-
ruppi dicendo di tenere in serbo il fervorino per Wolfe, e lui mi segui.  Giuro che il suo primo sguardo,
quando entro nello studio e si diresse verso la poltroncina rossa, fu per il pacchetto posato sulla scrivania.
Un'abitudine resta sempre un'abitudine, anche quando si ¢ sui carooni ardenti.

Si sedette, dicendo: - Ho pensato a tutta la situazione. Ho risposto alle vostre domande e vi ho fatto
un'offerta generosa. Pi- che generosa. O l'accettate o la respingete. Laltro giomo avete detto che Cather
non € un assassino.  Non venite a dirmi anche che non ¢ un ricattatore!

- Mi avete preceduto - dichiard Wolfe. - Il signor Cather non ¢ un ricattatore, infatti.

Ballou sgrano gli occhi. - Dawero voi... dopo quello che ho detto... - Si alzo e prese il pacchetto. -
Accidenti, altro che, se siete legato a quellindividuo!

- Lo song, infatti.  Conosco il nome del ricattatore.  Sedetevi.
- llnome io I'ho gia fatto.

- No. Avete fatto semplicemente i suoi noms de guerre, Robert Service Kipling e Milton Tales. il suo ve-
ro nome ¢ Barry Fleming. il marito della sorella della signorina Kerr.

- E'assurdo. Fino a un'ora fa non sapevate neanche che ero stato ricattato.

Wolfe avrebbe dovuto piegare indietro la testa, per concentrare lo sguardo su di lui, ma siccome non gli
piace, non lo concentro affatto. - Per un uomo diaffari - disse - siete notevolmente ottuso.  Siete in un pa-
sticcio, ed io sono la vostra sola speranza.  Avete bisogno daiuto e non potete rivolgervi a un awocato
senza rivelargli che avete avuto una relazione con la signorina Kerr.  ma parlate e agite come se aveste in
pugno la situazione. Saltate in piedi e afferrate il pacchetto del denaro.  Pfui.  Con ogni probabilita non
avete altre informazioni utili. O vi mettete a sedere e ascoltate, oppure ve ne andate.

Bisogna riconoscere che il presidente della Federal Holding Corporation sapeva il fatto suo.  Aveva orgo-
glio e fermezza. Se avesse rimesso il pacchetto sulla scrivania di Wolfe sarebbe stato come se si fosse pie-
gato, percio si rimise a sedere, ma il pacchetto lo mise sulla mensola accanto alla poltroncina rossa, a portata
di mano.

- Vi ascolto - disse poi.

- Cosi va meglio - dichiard Wolfe. - Prima di tutto, parliamo del signor Cather. quando si conosce a
fondo un uomo 1o si pud escludere non solo come assassino, ma anche come ricattatore.  Anzi: mentre
l'omicidio puo scaturire da un attimo di cecitg, il ricatto no.  Quattro di noi che conoscono il signor Cather
da anni... i due uomini che ho fatto venire, il signor Goodwin ed io...  sono convinti che non puo essere
stato il signor Cather a ricattarvi. Ora tomiamo al ricattatore. Il suo nome, se pronunciato come lo pronun-
ciate voi e come lo pronuncerebbe la magsior parte degli americani, non ha alcun significato.  Ma se lo
pronuncio Tales, vi dice niente?

- Perché, dovrebbe dirmi qualcosa?
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- Si.

Ballou aggrotto la fronte. - Tales... Un antico greco... eclissi solare... geometria...

Wolfe annui. - E' sufficiente.  Un nome famoso nella storia della matematica.  Tales di Miletus. milton Ta-
les. barry Fleming. il cognato della signorina Kerr insegna matematica al liceo.  La signorina Kerr ha fatto il
VOstro nome con sua sorella, e sua sorella con il marito.  Ecco dungue che vi ho fatto il nome del ricattato-
re.

- Tales - disse Ballou. - Tales. Miletus. milton. accidenti, avete ragione. E Isabel... La signorina Kerr mi
aveva assicurato di non aver fatto il mio nome con nessuno.  Naturaimente aveva mentito.  Chissa con
quanti altri 'ha fatto.

- Probabilmente con nessuno.  Le due persone con le quali parld di voi avevano un significato particola-
re, per lei. Penso proprio che solo cinque persone siano al corrente della vostra relazione con la signorina
Kerr: il signor Cather, la signora Fleming e suo marito, il signor Goodwin ed io.  E solo tre, oltre al ricattatore,
sanno che siete stato ricattato: il signor Goodwin, voi ed io. | due uomini che si trovano al piano di sopra
sono al corrente del ricatto, ma non sanno il vostro nome. Richiamo la vostra attenzione su un particolare: il
mio scopo ¢ di far rilasciare il signor Cather. con ogni probabilita potrei raggiungere questo scopo sempli-
cemente raccontando alla polizia del ricatto del signor Fleming nei vostri confronti.  Se non altro attirerei I'at-
tenzione della polizia su qualcun altro.  Ma non voglio farlo. Vi devo della considerazione, dato che siete
stato voi @ mettermi al corrente del ricatto. Vi sono obbligato.

Ballou picchietto le dita sul pacchetto. - E poi, c'e¢ questo.

- E' vostro.  Non I'ho accetftato. E non l'accettero finché non mi saro accertato senza ombra di dubbio
che non siete stato voi a uccidere quella donna.  Un ricattatore non ¢ ipso facto un assassino. Vi devo
della gratitudine perché abbiamo sprecato ben quattro giorni a cercare inutiimente qualcuno che avesse un
movente accettabile. || movente che avete suggerito per il signor Cather si adatta alla perfezione al signor
Fleming. una domanda. Quanto tempo dopo la prima telefonata ne avete parlato con la signorina Kerr?

- Subito.  Un giomo o due dopo.

- Ne avete pi- discusso, in seguito?

- S, Lei mi chiese un paio di volte se continuava ancora. Le dissi delle telefonate di dicembre. L'ultima
volta che me lo chiese fu in gennaio.  Verso la meta di gennaio.

Wolfe annui. - Doveva averlo capito che si trattava di suo cognato e senza dubbio lo invitd a smettere.

- Ancora meglio - intervenni io. - La signorina Kerr 1o minaccio di parlare con sua sorella.  Forse Fleming
avrebbe preferito smettere piuttosto che ucciderla, ma senza dubbio avrebbe preferito ucciderla che per-
metterle di diflo a sua moglie.  Pud anche darsi che un ricattatore non sia ipso facto un assassino, ma iPso
Goodwinlo e.

- A volte il signor Goodwin ¢ un po' impulsivo - disse Wolfe a Ballou. - Ha parlato a lungo con i signori
Fleming, e pensa di poter trarre gia delle conclusioni. - Indico il pacchetto. - Quel denaro.  Se me lo
guadagno, lo voglio.  Ma non potete assumermi subito. Il mio scopo ¢ di dimostrare linnocenza di Cather,
il vostro di impedire che venga fatto il vostro nome.  Se riuscird a ragsiungere il mio scopo senza danneg-
giare il vostro, mi sard guadagnato quel denaro. Potete portare via il pacchetto: se restasse qui, nella mia
cassaforte, potrebbe influenzare il mio processo mentale. Ecco.

- Che intendete fare? - chiese Ballou.

- Non lo so. Il signor Goodwin, il signor Panzer, il signor Durkin ed io dobbiamo consultarci. - Guardo
lorologio. - E' quasi mezzanotte. Se non volete che altri due individui vengano messi al corrente del vo-
stro segreto, andatevene.
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11.

All'una del pomerigsio del venerdi mi trovavo sulla poltrona di una camera d'aloergo, a distanza ravvicina-
ta da una ragazza a letto.

Durante la consultazione di giovedi sera erano state esaminate numerose linee di condotta. Due di esse,
procurarsi una fotografia di Barry Fleming da mostrare agli impiesgati del fermo posta per vedere se o ricono-
scevano e svolgere indagini per scoprire se negli ultimi mesi Fleming aveva speso pi- di quanto non guada-
gnasse, furono scartate immediatamente perché sarebbero servite semplicemente a dimostrare che Fleming
era un ricattatore, e questo lo sapevamo Sia.

'azione pi- owvia sarebbe stata quella di appurare come aveva trascorso il sabato matting, ma questo po-
teva aspettare. Se Fleming era scoperto lo sarebbe rimasto anche per i giorni a venire.  Se invece si era
procurato un alibi, per costringerlo ad ammettere che era falso avevamo bisogno di qualcosa con cui fare
leva su di lui.

Poi pensavamo di procurarci in qualche modo tre fotografie di Fleming, una per me, una per Saul e una
per Fred, da mostrare ai vicini di Isabel Kerr, per scoprire se era stato visto nel quartiere quel sabato mattina.
La polizia era andata in giro @ mostrare solo la fotografia di Orrie.  Fred era propenso all'idea, Saul era dispo-
sto a tentare, ma Wolfe voto contro, affermando che aveva tollerato fin troppe banalita.

Allora Saul suggeri di dire tutto a Cramer.  tutto tranne il nome delluomo ricattato.  Sarebbe servito a
spingere Cramer a occuparsi di qualcun altro, oltre che di Orrie Cather, e a noi non avrebbe fatto alcun dan-
no. Se la polizia aveva trovato anche una sola impronta di Fleming nellappartamento di Isabel Kerr, il caso
era risolto.  Wolfe replicoO che sarebbe stato da inetti mettere in moto la polizia prima che ci mettessimo in
moto noi. Tanto per cominciare, la polizia avrebbe tirato fuori in qualche modo il nome del signor X da
Fleming o da sua mosglie, cosa che non potevamo permetterci. | cinquantamila dollari non erano nella cas-
saforte a influire sul suo processo mentale, ma evidentemente Wolfe non dimenticava che potevano sempre
entrarci.

lo venni fuori con un suggerimento che gli fece venire un'idea brillante.  Nel suggerimento, pero, di bril-
lante non c'era un bel niente: saltai su col dire che potevo portare | due Fleming nello studio, in modo che
Wolfe potesse fare due chiacchiere con loro.  Per esperienza sapevo che un sacco di Sente aveva detto a
Wolfe pi- di guanto non si fosse resa conto di dire, e tanto valeva tentare anche con i Fleming.  saul e Fred
potevano ascoltare attraverso lo spioncino della nicchia che dallatrio confina con lo studio, poi avremmo
tenuto un'altra riunione plenaria.  In fondo, io ero l'unico che avesse parlato coi Fleming.  saul e Fred si dis-
sero pienamente d'accordo con me, ma Wolfe mi fissO, accigliato, cosa del resto naturale, perché il mio
suggerimento significava che Iui avreblbe dovuto incontrarsi con un'altra donna.  Lui rimase seduto a fissarmi
accigliato e noi restammo seduti a guardarlo serenamente. Dopo mezzo minuto, mi disse: - [l taccuino.

Tirai fuori il taccuino e la penna.

- Dovete preparare una lettera con la solita carta intestata.  Indirizzatela al signor Milton Tales, presso Barry
Fleming. "Caro signor Tales, in genere si pensa che la gente che allimprowiso ha un considerevole aumento
di introiti si mette a spendere, virgola, concedendosi lussi che fino a quel momento non ha potuto conce-
dersi. Punto. Forse siete un ammiratore delle orchidee, virgola, e desiderate comprarne qualcuna con i
cinguemila dollari extra che avete incassato negli ultimi quattro mesi. Punto. In questo caso, virgola, saro
lieto di mostrarvi la mia collezione. Punto. Bastera che telefoniate per chiedere un appuntamento.  Punto.
Cordiali saluti."

Gettai il taccuino sulla scrivania.

- Una lettera del genere portera qui lui, ma non sua moglie.  Oppure la moglie, ma non lui.  Se la lettera
arriva quando Fleming non ¢ in casa, e la moglie I'apre, siamo fritti.  Secondo le statistiche, settantacinque
mogli su cento aprono le lettere dei mariti, con o senza vapore acqueo. Perché non la indirizziamo presso
il liceo?

- Sono le due di venerdi mattina - disse Saul. - Non la riceverebbe fino a lunedi.
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Wolfe grufolo.  lo dissi: - Accidenti.

- E' una buona idea - affermo Saul. - Comincera a sudare ancor prima di venire qui.  E in quanto a venire,
dovra venire per forza, anche se non 'ha uccisa lui. Ma posso suggerire un mutamento?

- Si.

- La lettera potrebbe dire qualcosa come... Prendi il taccuino, Archie. "Caro signor Tales, virgola, come
sapete, virgola, ero la pi- intima amica di Isabel, virgola, e Isabel mi raccontava molte cose. Punto. Una del-
le cose che mi raccontd fu come vi eravate procurato guei cinquemila dollari e quanto lei ne era seccata.
Punto. Non ne ho parlato con nessuno perché Isabel me lo disse in confidenza..." No, non cosl.  Cambia
"oerché me lo disse in confidenza" in "oerché le promisi di non farlo".  Poi: "Forse siete disposto a cedermi
parte dei cinquemila dollari per dimostrarmi la vostra gratitudine per il mio silenzio, virgola, almeno la meta.
Punto. Dovrete portarmeli non pi- tardi di domenica pomeriggio.  Punto.  Troverete il mio indirizzo e il mio
numero telefonico nellintestazione della lettera..." La lettera dovra essere firmata da Julie Jaquette.  Prima,
pero, dovremo convincere Julie.

Fred disse: - Certo. Cosi Fleming correra da Julie e noi potremo incastrarlo.

Saul annul. - Se ¢ stato lui a uccidere Isabel Kerr, senza duobio si muovera. - Poi, rivolto a Wolfe: - Se-
condo me, avrebbe pi- effetto una lettera di Julie che una vostra. 10 non riuscirei mai a convincere Julie a
scriverla, perché per lei sono un puzzone, ma Archie ce la fa senzaltro.

- Certo - esclamai. - Ce la fard promettendole di mandarle delle orchidee per il suo funerale. - Guardai
Wolfe. - Le avete augurato buona fortuna.

- E cosi, esitate? - grufolo Iui.

- Nossignore.  Sono pronto a farlo.  Sto semplicemente dicendo che convincerla non sara facile, ma se
anche ci riuscissi, dopo non dovremo perderla d'occhio neanche per un minuto. Che cos'accadrebbe se
NonN riuscissi @ convincerla ad accettare la nostra protezione? Nessuno le ha mai dato dei suggerimenti.  Lha
detto lei.

- Ma l'idea vi piace?

-Si.  Se va male, potremo sempre dare la colpa a Saul.

- Cercare un capro espiatorio ¢ sempre sciocco. Rileggetemi la lettera. E'importante che sia scritta in un
dato modo.

Ecco perche, alluna di venerdi, ero sistemato in una comoda poltrona in una camera da letto del nono
piano dellHotel Maidstone, in Central Park. julie Jaquette, a letto, non era sdraiata.  Se ne stava apposgsiata
con tre cuscini e beveva la terza tazza di caffe, dopo aver divorato delle uova al prosciutto, della marmella-
ta, del burro, e delle frittelle. o le stavo spiegando la storia del ricatto, incluso il particolare di Tales di Mile-
tus, ma escluso il nome di Ballou. La stanza era accosgliente ed era stata resa ancor pi- accosliente dal maz-
zo di Vanda rogersi che avevo portato io e che avevo ficcato in un vaso sul comodino.  Julie s'era infilato
un fiore nella scollatura a V dellindumento che indossava, un aggessio celeste con maniche e niente pizzi.
Aveva detto che a letto, di mattina, era un orrore.  Non era vero. Guardarla era un piacere. Occhi limpidi,
pelle fresca e un corpo che s'indovinava sodo sotto lindumento celeste.

- Povera Isabel - disse - pi- sfortunata di cosi... |l cognato ricattatore e 'uomo del cuore assassino.  San-
to cielo!

- E l'amica asina.

- Isabel aveva una sola amica.  lo.

- Appunto. Vi chiamo asina perché i miei rapporti con voi sono solo professionali.  Se i nostri rapporti
fossero pi- intimi vi chiamerei gattina, o agnellino, o uccellino. Ma essendo professio...

- Vi rendete conto che questo ¢ un letto? Che potrei allungare le mani e tirarvi qui?

- Si.  E' per questo che tengo gli occhi aperti. Vi ho chiamata asina perché nel momento stesso in cui
avete saputo che Isabel era stata assassinata avete deciso che il colpevole era Orrie Cather, e non siete di-
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sposta a cambiare idea. Neanche ora che il terzo investigatore di New York in ordine d'intelligenza ¢ pron-
to a scommettere dieci contro uno che...

- Chi sono i primi due?

- Nero Wolfe ed io, ma non andate a dirlo in giro.  Ci vorrebbe un'ora, per spiesare perche tutti e tre ab-
biamo deciso che Orrie ¢ innocente, e anche se lo facessi, probabilmente non vi lascereste ugualmente
convincere. Ma ora pensiamo di sapere chi 'ha uccisa. |l ricattatore. Barry Fleming. il marito di sua sorel-
la.

Poso la tazzina del caffe. - Uh! Avete delle ragioni per pensarlo?

- Se intendete parlare di prove, no. Ma se esiste qualche altro candidato plausibile non siamo riusciti a
trovarlo. E si che abbiamo tentato. Barry Fleming ¢ perfetto come colpevole. Naturaimente Isabel disse a
Stella chi era 'uomo che la manteneva... il signor X, per voi... e Stella lo disse a Barry.  Altrimenti Barry non
avrebbe potuto ricattarlo e...

- Forse sard anche un'asing, ma so contare fino a due e so dire l'alfabeto alla rovescia.

- Le asine lo dicono sempre alla rovescia. Quando X racconto a Isabel del ricatto, lei capi subito che
doveva trattarsi di Barry. Tento di fargliela smettere, ma lui non le dette retta.  Alla fine, Isabel lo minaccio di
dire tutto a Stella. Questo accadde sabato mattina.  Isabel gli disse di aver deciso di raccontare tutto a
Stella, quella sera quando si sarebbero viste, e lui la uccise. Contate fino a due, ora.

- Non mi seccate. - Spinse lontano il vassoio, e il vaso sul comodino ondegsio.  Saltai su per bloccarlo.
Julie si lascio scivolare gi- nel letto, buttd un cuscino sul pavimento e appossio la testa contro gli altri due. -
Pero siete bello. Potreste darvi al teatro.  Lasciate il vostro nome al mio agente.  Avete detto tutto questo
alla polizia?

- No.

- Perché no?

Ritenni inutile parlarle dei cinquantamila dollari. - Perché alla polizia nessuno toglie dalla testa che ¢ stato
Orrie, finché non ci sono delle prove in contrario.  E noi, di prove non ne abbiamo. A voi ne ho parlato
perché speravamo che foste disposta a darci una mano. Volete che I'assassino venga smascherato, vero?

- Eccome, accidenti!

- Allora potete aiutarci. Scrivete una lettera a Fleming, chiamandolo Tales, e ditegli che volete i cinquemila
dollari che si ¢ fatto dare da X. potete aggiungere che Isabel vi raccontava tutto e arrivare addirittura a insi-
nuare che sapete che ¢ stato lui a ucciderla e perché. Naturalmente Fleming vorra vedervi, e se ha ucciso
Isabel tentera di uccidere anche voi. In questo caso, non ci sara difficile organizzare le cose in modo da
prenderlo con le mani nel sacco. Lieto fine.

Rise. Mi sorpresi a ridere con lei. Quando si fu sfogata, chiese: - Non siete sposato, vero?

Scossi la testa. - No.

- Non siete mai stato sposato?

-No. Ma hanno chiesto la mia mano almeno in mille.

- Lo credo. 1o sono stata sposata una volta sola.  Ah, che anno fu quello! Sapete che cosa fard quando
ve ne andrete?

- No.

- Mi mettero alla finestra e guarderd fuori, pensando che ¢ una maledetta vergogna che non riusciamo a
quagliare, noi due. A quagliare in senso matrimoniale, intendo. Comunqgue, se scrivo la lettera e quello mi
ammazza, verrete al cimitero, vero? A proposito di lettera, che cosa devo scrivere con esattezza?

Agitai una mano. - Lasciate perdere. Ho scherzato per farmi due risate. E le due risate le ho fatte.

- Balle. - Mi punto contro un dito. - Statemi a sentire.  Zvutsrgponmlihgfedcba.  Siete venuto per con-
vincermi a fare come volete, percio adesso non fate finta di essere pentito.  Venti a uno, che voi e Nero
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Wolfe avete scritto anche le virgole che devo mettere in quella lettera e ora avete la copia in tasca.  Vedia-
mola.

Meno male che avevo imparato a memoria la lettera, invece di mettermela in tasca, se no ci avrei fatto una
bella figura. - Grazie al cielo - dissi - avete deciso di non sposarmi.  E va bene, ¢ vero: Wolfe ed io abbia-
mo discusso sul contenuto della lettera.  Ma se la scrivete e la imbucate, dal momento in cui Fleming la rice-
ve Voi siete un bersaglio vivente. Domani ¢ sabato.  Se la scrivete e la imbucate subito, Fleming la ricevera
domani mattina.  Potrebbbe muoversi immediatamente e tentare qualunque cosa.  Alle dieci di domani mat-
tina io saro qui fuori, nel corridoio, e Saul, il puzzone, nell'atrio da basso. Quando uscite, noi usciremo con
vOi, e vi staremo alle costole.  Non cercate di fare la furba e di seminarci, tanto per dimostrarci che sapete a
che cosa servono gli uomini.  Verremo anche ai Dieci piccoli indiani, e ci verra anche Fred Durkin.  poi uno
di noi restera per tutta la notte nel corridoio.  E cosi via finché non accadra qualcosa.

- Non fate limbecille - disse lei. - Come potrebbe accadere qualcosa con tutti voi eroi sparpasliati attor-
no a me?

- Non si sa mai. Non possiamo studiare i particolari finché non vediamo come reagisce Fleming.  siete
disposta a tentare?

- Certo. Non posso fame a meno, dopo il modo in cui mi avete lavorata.  Ma lo farei lo stesso.  Nessu-
no ha mai tentato di uccidermi, e la cosa mi fa sentire importante. E' tutta la vita che desidero sentirmi im-
portante.

- Come chiungue altro.  Ma che sia chiaro: dovete ascoltare i nostri consi... Dovete ubbidire ai nostri
ordini. Farete esattamente quello che vi diremo. Su che cosa giurate, sulla Bibbia?

- No. Alcuni degli uomini della Bibbia sono detestabili, e anche le donne. Bastera una stretta di mano.
- Tese la sua.

Fu un contatto puramente professionale, ma devo ammettere che aveva delle belle mani morbide.  Dissi:
- Prima di metterci al lavoro sulla lettera, ho il dovere di avwertirvi che forse verra aperta da Stella.  Questo
cambierebbe la situazione, masgari anche in meglio. Comungue, domani ¢ sabato e con ogni probabilita
Fleming sara a casa. Org, la lettera.  Wolfe aveva pensato d'indirizzarla a Milton Tales, presso Barry Fleming,
ma poi abbiamo deciso di non farlo.  Sarebbe una prodezza inutile. Ma sapete com'e, a Wolfe le pro-
dezze piacciono, anche se inutili. Lo chiamereste Barry o signor Fleming?

- Non I'ho mai conosciuto.  Signor Fleming.

-Evabene. Su carta da lettere con lintestazione dell'albergo. "Caro signor Fleming, come sapete ero la
pi- intima amica di Isabel, e noi due ci dicevamo tutto. Isabel mi ha raccontato di Milton Tales e di come si
¢ procurato i cinquemila dollari, e mi ha detto che era molto indignata.  Aveva intenzione di mettere sua so-
rella al corrente della cosa, dopo averne parlato con voi.  La cosa non mi ha meravigliata, conoscendo lsa-
bel come la conoscevo. Ma ora mi chiedo se tutto questo ha avuto a che fare con quello che le e succes-
so. Mi piacerebbe saperlo. Tanto per cominciare, visto il modo in cui vi siete procurato quei cinquemila
dollari, penso che non abbiate il diritto di tenerveli. Dovete darli @ me, ed io li consegnerd a qualche istitu-
to di beneficenza. Fatevi vivo al pi- presto.  Molto cordiaimente vostra." Naturalmente, se volete, potete
cambiare lo stile. Bastera che non dimentichiate i punti essenziali.

Si acciglio. - Quante bugie, per una lettera cosi cortal

- No, una sola: l'avete saputo da me, non da Isabel. il resto ¢ tutto vero. Ve lo chiedete realmente co-
me sono andate le cose, e Vi piacerebbe saperlo. Tant'e vero che rischiate il collo, per scoprirlo.

- Rischio il collo, solo perche, con la vostra parlanting, siete riuscito a convincermi.  Non ho mai pensato...

- Puah! Non raccontate balle. Non riuscirei mai @ convincervi a fare una cosa che non vi piace. Volete
farlo, si o no?

- Oh, accidenti a voi, si. - Si tird su a sedere, e lorchidea scivolo via dalla scollatura. - Andate nell'altra
stanza. Vi raggiungo tra dieci minuti. Non posso scrivere a letto.

Controllai sull'orologio.  Ci mise ventidue minuti.  Non era perfetta, alloral
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Nel 1960, sette anni prima, un certo Simon Jacobs non avrebbe dovuto essere pugnalato a morte, né il
suo cadavere trascinato dietro un cespusglio di Van Cortlandt Park, ma lo era stato, ed io e Wolfe non ce ne
siamo mai dimenticati.  Avremmo dovuto capirlo che poteva accadere e prendere delle precauzioni, ma
non lavevamo fatto. Un'esperienza del genere basta per tutta la vita, tant'e vero che quel sabato mattina
non arrivai allHotel Maidstone alle dieci, ma alle nove e mezzo. La posta funziona in modo orribile, a New
York, ma c'era pur sempre una probabilita su un miliardo che quel giomo il postino arrivasse in anticipo al
numero 2938 di Humboldt Avenue.

In genere, | direttori d'albergo si seccano se una cliente dice che vuole piazzare una guardia del corpo
davanti alla propria porta perché ha paura di essere assassinata, percio non disturoammo il direttore del
Maidstone. Invitammo nella camera di Julie linvestigatore dell'albergo, e Julie Jaquette gli disse che c'era un
uomo che la importunava, e che forse si sarebbe spinto tanto da prendere una camera nello stesso albergo,
e lei aveva chiesto la nostra protezione. Per convincerlo lei nomind Nero Wolfe e Archie Goodwin e io gli
sganciai dieci dollari. Commosso, linvestigatore arrivo perfino a procurarmi una sedlia.

Siccome mi ero portato dietro il Times e una rivista non dovetti inventare dei giochetti per passare il tem-
po. Alla porta dellappartamento di Julie Jaquette era stato appeso un cartello con la scritta "Non disturba-
re", e la cameriera tird diritto.  Nel corridoio, passO poca Sente per tutta la mattinata.  Spero di non sem-
brarvi uno snob alla rovescia dicendo che preferivo gli inquilini del settimo piano del numero 2938 di Hum-
boldt Avenue a quelli del nono piano del Maidstone.  Anche gli inquilini di Humboldt Avenue avevano la
faccia preoccupata, ma se non altro erano esseri umani.  Qui parevano tutti burattini coi vestiti della festa.
Stavo chiedendomi come mai tra gli esseri umani poteva esserci tanta diversita, quando Julie apri la porta
della camera da letto, caccio fuori la testa e chiese: - Che cosa preferite per colazione?

Guardai l'orologio. Mezzosiomo meno dieci. - Non preoccupatevi, per ora - dissi. - Pi- tardi verra su
un cametriere. Ho Sia preso gli accordi necessari.

- Mh... Cominciate a perdere le battute. o sto per ordinare la colazione. E se Fleming avesse corrotto
il cameriere tanto da convincerlo a mettermi del veleno nel vino? Dovete assagsiare tutto quello che mi por-
teranno. Quindli, tanto vale che mangiate anche voi. Cosa preferite?

- Raddoppiate la vostra ordinazione.

- lo mangio solo uova e prosciutto.  Aspettate, apro l'altra porta.

Apri la porta del soggiorno, ma io non entrai.  Ricordando Simon Jacobs, preferii restare nel corridoio
per dare un'occhiata al cameriere. A volte capita che la differenza tra I'essere prudenti e l'essere sciocchi
non dipenda da noi.

Quella volta fu sciocco restare ad aspettare il cameriere nel corridoio. Quando arrivo, spingendo il car-
rello davanti a s¢, rimasi a osservarlo dalla soglia della camera, poi mi trasferii sulla soglia del soggiorno. |l
cameriere era né pi- né meno che un cameriere.

La colazione ci fu servita in camera da letto, con Julie infilata sotto le coperte e i0 a un tavolo che il came-
fiere portd dentro.  Julie indossava lo stesso aggessio celeste del giomo prima, e la cosa mi fece sentire a
casa. Ma siccome Fritz le uova non le frigge mai, in quanto alla colazione mi sentii molto lontano da casa.
Parlammo di Isabel. o meglio, Julie parlo di Isabel ed io ascoltai. Aveva tentato di convincere Isabel a ri-
nunciare allidea del matrimonio ed era convinta che prima o poi ci sarebbe riuscita.  Mi spiego che la ra-
gione per la quale non esistono buoni mariti ¢ che non esistono buone mogli, e viceversa.  Un problema
imsolvibile. Eravamo arrivati ai pasticcini di marmellata, e Julie mi stava dicendo che Isabel era stata in gamba
a rendersi conto di non essere tagliata per il teatro, quando suono il telefono.  Julie si Sird e tird su il ricevi-
tore.

Per prima cosa disse: - Pronto. - Poi: - Si, signor Fleming, sono Julie Jaquette.
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Corsi nell'altra stanza e sollevai il ricevitore della derivazione, ma non sentii gran che.  Fleming chiese: - Va
bene alle due? - E lei: - Alle due e mezzo andrebbe meglio. - E lui: - Va bene. Sard puntuale. - Niental-
tro. Quando tormai nella camera da letto, Julie mi chiese se avevo sentito. Risposi di si e tornai al mio tavo-
lo.

- Sara meglio decidere a quale istituto di beneficenza devo dare i quattrini - disse lei. - O avete gia pen-
sato anche a questo?

- Non ¢ uno scherzo - ribattei. - D'ora in avanti ti chiamero Julie.
- Neanche questo ¢ uno scherzo. Pensi che portera un portacenere?

- Certo. Come ti ho gia detto, non possiamo studiare i particolari finché non avremo visto come reagisce.
Senza dubbio non entrera dallingresso principale e non si fara annunciare dalla portineria, prima di salire.

- Allora mettiti nellarmadio. O qui sotto. - Batté la mano sulle coperte. - Mi vestird per riceverlo.  Mi
faro bella. Porta il caffe nellaltra stanza.

Ubbidii. Per essere il soggiorno di un albergo non era niente male... Tappeto verde scuro, lampade
verde chiaro, poltrone accoglienti, un divano enorme, e una vetrata che dava su Central Park. quando ebbi
finito il caffe andai a dare un'occhiata fuori dalla finestra. Era sabato, ma era anche febbraio, ¢ il parco era
deserto. Sugli aloeri c'era ancora un po' di neve, ma la si poteva definire bianca solo perché non era nera.

Julie, invece, quando apparve era nera: abito nero con le maniche corte, senza neppure un filo di perle.
Scarpette nere. Nastro nero tra i capelli. Non per niente aveva detto che si sarebbe fatta bella. |l vestito
le fasciava il corpo nei punti giusti, con un effetto tutt'altro che disprezzabile. Le dissi come la pensavo, poi
la portai vicino alla finestra. - Sto per darti un ordine - dissi. - Vedi quel muro di pietra, lagsi-? A che ora
rientri dal lavoro?

- Verso 'una e mezzo. Finisco l'ultimo spettacolo all'una.

- Bene. |l parco sara deserto, a quellora.  Percio stasera, quando rientri, se accendi la luce e ti metti qui
ad ammirare il parco, anche se l'uomo appostato dietro quel muro ¢ una schiappa, ti becca come vuole.
Capito? Quindi l'ordine e: non awvicinarti alla finestra.  Chiudi le tapparelle e abbassa le tende prima di usci-
re. E'un ordine, ripeto.

- Gig, un ordine maledettamente imbecille. A questaltezza? E da una posizione del genere? Prendi un
fucile e prova a spararmi dila. Non colpiresti neanche la finestra.

- Questo lo dici tu.  Quando avevo meno di dodici anni colpivo gli scoiattoli con un calibro ventidue su
alberi pi- alti di questa finestra. Hai intenzione di ubbidire ai miei ordini, si © No?

Rispose di si, allora andammo a sederci sul divano a discutere l'operazione. Lei voleva portare avanti la
cosa senza di me. lo dovevo restare ad ascoltare nella stanza accanto.  E spiego il perché: se io ero pre-
sente potevo dire qualcosa che non le andava, e lei non poteva rispondermi male davanti a Fleming.  la di-
scussione si riscaldo, tanto che a un certo punto Julie minaccio di non fame pi- niente.  Alla fine, pero, ras-
giungemmao un accordo: sarei stato presente ma non avrei aperto il becco se non fosse stato assolutamente
necessario. Avevamo appena fatto la pace quando suono il telefono: era il portiere, che chiedeva se un
certo signor Fleming poteva salire.  Rimasi a sedere, quando lei si alzO per andare ad aprire la porta.  Entro
Fleming. se qualcuno avesse Visto la scena senza sapere come stavano le cose, avrebbe pensato che quel-
la che bisognava tenere d'occhio, la dentro, era lei e non lui.  Julie si voltd per chiudere la porta e Fleming
gird lentamente su se stesso, senza staccarle lo sguardo di dosso.  Fu solo quando Julie si diresse verso il
divano che Fleming esclamo: - Oh! - Poi rimase a fissarmi.  Julie si volto verso di lui, dicendo: - Credo che
conosciate gia il signor Goodwin.  datemi il cappotto.

Fleming apri la bocca, ma non ne usci alcun suono.  Tentd di nuovo, e questa volta ci riusci. - Pensavo
che vai... Che sarebbe stato un colloquio privato.

Lei annui. - Mi rendo conto che l'avreste preferito privato, ma ho pensato che fosse meglio essere pru-
dente, conun... convoi. Avete portato il denaro?
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Fleming non riusciva a controllare i suoi occhi: gli occhi avrebbero voluto restare fissi su Julie, ma Iui prefe-
riva sorvegliare me. - Temo - disse - che si tratti di un grosso malinteso.  Temo che Isabel vi abbia raccon-
tato delle menzogne. Temo...

- Balle. Milton Tales. tales. so esattamente come ci siete arrivato.  L'unica ragione per la quale non 'ho
detto alla polizia ¢ che Isabel non avrebbe voluto. Isabel avrebbe voluto solo che vi facessi sputare | quat-
trini, ed ¢ quello che sto facendo. Avrebbe voluto anche che lo dicessi a sua sorella, perché anche lei a-
veva intenzione di farlo, ed ¢ quello che fard. Ma prima voglio i soldi.  Li avete portati?

-No. Parola d'onore, signorina Jaquette, io...

- Balle. - Julie si gird di scatto. - Che cosa ne dite, signor Goodwin?

Ma guarda. Davanti a lui teneva le distanze. Avrebbe anche potuto chiamarmi Archie. - Dico che per-
dete il vostro tempo - risposi, mantenendo anch'io le distanze. - Dico che dovremmo chiamare lispettore
Cramer. ho fatto il nome di Cramer perché ¢ un esperto in omicidi e la cosa potrebbe interessarlo. - Mi
alzai, mi awvicinai al telefono, sollevai il ricevitore cominciai a formare un numero.

La voce di Fleming mi arrivo secca come una fucilata. - No!

Mivoltai. - No?

- Vidaro il denaro. - Aveva il viso ancor pi- affilato del solito. - Non potevo prenderlo osgj, le banche
sono chiuse. Ve lo porterd lunedi.

Riattaccai. Julie disse: - Tutto. Cingquemila dollari.

-Sl. Certo. - |suoi occhi mi seguirono fino al divano, poi tornarono a lei. - Avete detto che Isabel a-
vrebbe voluto dirlo a mia moglie... Ma ora che non c'e pi-... Be', non credo che sia necessario. Promette-
temi che non lo farete. Vi daro il denaro.

Julie scosse la testa. - Non prometto niente.

- Promettetemi che non glielo direte prima di lunedi. Ne parleremo lunedii... Vi spieghero perché non...
Ne parleremo lunedi, vi dico.

Mintromisi perché ritenni assolutamente indispensabile fargli capire che aveva un po' di tempo a sua di-
sposizione. - Ci sono anchlio, qui dentro.  Non posso parlare per la signorina Jaquette, ma posso parlare
per me. Vi prometto che vostra moslie non sapra niente finché non ci avrete consegnato i cinquemila dol-
lari, ammesso che ce li consegniate veramente lunedi. Poi vedremo.

- E va bene - disse lei. - Ma siccome la promessa di Archie non varrebbe niente, senza la mia, prometto
anch’io.

Fleming fece per dire qualcosa ma non ci riuscl.  Si diresse verso la porta: camminava lentamente, rigida-
mente. Quando fu uscito, Julie mi chiese: - Com'e andata?

- Malissimo.  Prima mi hai chiamato signor Goodwin e poi Archie.  Pensera che ancora non hai deciso se
volermi bene o no.

- Secondo me, quello che non ha deciso sei tu.  Pensavo che dovessimo spingerlo a uccidermi.
- A tentare di ucciderti.

- Comungue, hai rovinato tutto. L'avevo detto che dovevi stare nell'altra stanza! Ora vorra uccidere anche
te.

- Neanche per sogno. Vieni qui. - Picchiai la mano sul divano, accanto a me. Lei si sedette. - E' sem-
plice. Fleming ¢ convinto che non possano arrestarlo per 'omicidio, almeno per il momento, perché tu sei
l'unica in grado di fomire alla polizia un movente valido. Pensa anche che non dirai niente a Stella prima di
lunedi, ma che lo farai subito dopo. E a quanto pare, la cosa lo preoccupa terribilmente. Non so perche,
ma ¢ cosl. Evidentemente, trova in sua moglie delle virt- che io non ci ho visto.  L'unica a correre il rischio
di essere uccisa sei tu, perche io non potrei andare sul banco dei testimoni a giurare che Isabel mi ha confi-
dato tutta la storia del ricatto. | sentito dire in tribunale non contano.  L'unica testimone diretta sei tu.
Questo vale anche per quanto riguarda Stella: a te crederebloe, ma a me probabilmente no.  Ancora non
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abbiamo una sola prova contro di lui, né per quanto riguarda 'omicidio né per quanto riguarda il ricatto, ma
se Fleming ti consegnera cinguemila dollari in contanti, allora si che la prova l'avremo.  Solo che temo che
non lo fara mai.  Percio dovrai venire via di qui.  Mi dispiace.

-Mh... Micihai tirato tu in questo pasticcio.

- Si. E ora ci sei dentro fino al collo.  Avrei dovuto dirtelo che una volta cominciato a ballare non avresti
pi- potuto tirarti indietro.  Scusa.

- Non voglio tirarmi indietro.  Sono convinta che ¢ stato Iui a ucciderla.

- Certo.

- E ora che cosa facciamo?

- Qualungue cosa avevi deciso di fare, ammesso che ci sia posto anche per me.  Sono le tre di sabato
pomeriggio. Se esci, Saul Panzer, che ¢ da basso, ti pedinera.  Se resti in camera, mi mettero nel corridoio.

- Giochi a carte?

Risposi di si, e questo sistemo il pomeriggio.  Poi scesi nell'atrio e dissi a Saul che poteva andarsene, pur-
ché awvertisse Fred di trovarsi nellatrio del Maidstone alle sette meno cinque, pronto a trascorrere la notte
nel corridoio dell'albergo, dopo il nostro ritorno dal Dieci piccoli indiani.  Le tre ore di partita a carte mi co-
starono otto dollari e settantacingue. Non che Julie fosse molto brava, ma siccome sapevo che avreboe
dovuto sganciare dieci dollari a Saul per la scommessa che avevano fatto, avevo preferito non forzare il gio-
co. Alle sei smettemmo di giocare per mangiare un panino. Pai lei si vesti.

Ne conoscevo parecchi dei locali di Manhattan, che avevo frequentato quasi tutti in compasgnia di Lily
Rowan, ma non avevo mai messo piede al Dieci piccoli indiani, in Monarch Street.  trascorsi quasi tutta la se-
rata nel camerino di Julie e quando lei usciva sulla pedana io mi piazzavo in un angolo, sul fondo. Fred era
al centro del locale, vicino alla porta.

Julie se la guadagnava, la pasga, che con ogni probabilita ammontava a mille dollari alla settimana.  E se ve
lo dico io che se la guadagnava potete credermi.  Gli awentori del locale applaudivano freneticamente e
andavano pazzi per lei. Be', anch'io ne andavo pazzo, ma per motivi completamente diversi.

Quando uscimmo dal locale, con Fred al seguito, non avemmo il problema del tassi, perché Julie era or-
ganizzatissima: alluna e un quarto c'era sempre lo stesso tassi in attesa davanti al Dieci piccoli indiani.  Du-
rante il tragitto di ritomo, Julie e Fred continuarono una discussione che avevano iniziato durante il tragitto
d'andata: avendo stabilito che era un'ottima idea che Julie prendesse in affitto uno dei quattro figli di Fred
per l'estate, ora cercavano di mettersi d'accordo sul prezzo. Conoscendo Fred, speravo che Julie non lo
prendesse sul serio, e conoscendo Julie speravo che Fred non prendesse sul serio lei.

Quando scendemmo dal tassi davanti allHotel Maidstone, decisi di non salire. Dovevo dare il cambio a
Fred alle dieci dellindomani matting, e avrei dovuto essere a letto aimeno da due ore.  Eravamo raggruppati
sul marciapiede, con Julie in mezzo a noi due, quando esplose il primo sparo. o reagii al rumore e Fred
reagi alla pallottola, anche se in un primo momento non me ne resi conto.  Mi buttai a terra, schiacciando
Julie sotto di me, e non saprei dire se il secondo sparo risuond durante © dopo la mia caduta.  E non veni-
te a raccontarmi che non c'era nessun bisogno che schiacciassi Julie sotto di me, per proteggerla.  Se avessi
saputo da che parte arrivavano gli spari avrei anche potuto comportarmi diversamente, ma cosi come stava-
no le cose non mi resto altra scelta.  Quando mi guardai attorno vidi che il portiere dell'aloergo se ne stava
in mezzo al marciapiede, con la bocca spalancata, a fissare la strada.  Niente pi- spari.  Ordinai a Julie: - Re-
sta a terra e non muoverti. - Mentre mi alzavo, sentii Fred che diceva: - Quel bastardo mi ha beccato.

Era appogsiato su un ginocchio, con l'altra gamba distesa.  Gli chiesi dov'era stato colpito e lui m'indico la
gamba. |l portiere disse: - Lagsi-, vicino al muro. - Julie non disse niente. Brava. Mi guardai attorno.  Un
fattorino stava uscendo di corsa dall'aloergo.  Un uomo e una donng, fermi sullangolo, se ne stavano con la
bocca spalancata, immobili.  Dall'altra parte arrivava al galoppo una specie di toro in uniforme.  Ripetei a Ju-
lie di non muoversi e schizzai via. Corsi verso il muro, tenendomi curvo su me stesso.  Cercai per qualche
minuto, ma non vidi nessuno.  Quando tornai indietro, il poliziotto era chino su Fred e diceva al fattorino di
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chiamare un'ambulanza. Julie non s'era mossa. L'aiutai ad alzarsi, dissi a Fred che sarei tormato e mi diressi
verso l'albergo tirandomi dietro Julie. |l poliziotto mi grido di fermarmi, perché doveva prendere i nostri
nomi. Gli risposi che doveva avermi sentito, quando avevo detto che sarei tomato, e tirai dritto.  Ritirai le
chiavi della camera di Julie e ordinai alladdetto all'ascensore di portarci su.  Julie faceva di tutto per non
tremare, e Ci riusciva, tanto che decisi che non aveva bisogno che la sorreggessi fino alla sua camera.

Quando fummo dentro, nel soggiomo, disse: - Scommetto che la mia pelliccia ¢ tutta sporca. - E sela
sfilo prima che potessi aiutarla.

- Si. Spazzolala - risposi. - Un giomo ti dird che razza di donna in gamba sei.  Non hai cacciato nean-
che uno strillo.  Ora, perd, ho da fare.  Se quello avesse sparato un metro pi- a destra e mezzo metro

pi- in alto, saresti stecchita. Fortuna. Fortuna sfacciata. Meno male, perché se no chissa che figura ci a-
vrei fatto. Devo andare da Fred, ora. Quando tormero, ti metteremo in scatola.

- In scatola?

- Appunto.  Nella stanza sud della casa di Nero Wolfe. Si trova direttamente sopra la camera di Wolfe e
ha tre belle finestre che danno a sud. una meraviglia. In invermo ¢ accoglientissima.  Ti piacera.

Scosse la testa. - Non...  non voglio nascondermi.

- Stammi a sentire, coniglietto.  Agnellino. Tesoro. Ho perso il diritto di dare ordini.  Vuoi costringermi
a supplicarti, accidenti? - Me ne andai.

Sul marciapiede si erano riunite una dozzina di persone. Fred era sdraiato sulla schieng, e il fattorino gli
aveva messo un Ccuscino sotto la testa.  Una donna stava dicendo che avrebbe preso la polmonite. Il por-
tiere e il poliziotto erano dall'altra parte della strada, vicino al muro.  Mi accoccolai vicino a Fred e gli chiesi a
quale gamba era stato colpito e in che punto. Rispose che si trattava della sinistra, subito sopra il ginocchio,
e che da come la sentiva la pallottola doveva avergli beccato 'osso.  Poi chiese: - Julie sta bene?

-Si.  Quando tomero dallospedale 'accompagnero a casa da Wolfe.  Non voglio...

- Tu non vieni allospedale.  Portala via subito. |l poliziotto mi ha rivolto delle domande, ma io non so
niente, vero?

- Certo che no. Sai solo che Nero Wolfe ti ha assunto perché mi dessi una mano a protessere la ragaz-
za.

- Appunto.  Ahil Portala via subito. Non ¢ la prima volta che finisco in un ospedale. Non lasciarla sola.
Quel figlio di buona donna per poco non la faceva fuori sotto i nostri occhi.  Vorrei solo...

Siinterruppe, perche s'era awicinato il poliziotto, che ci chiese i nostri nomi.  Gli detti quello di Fred, di
Julie e il mio. Per un attimo parve sul punto di mettersi a fare il duro, ma ci ripenso.

Finamente arrivo l'ambulanza.  Aspettai finché non ebbero caricato Fred, poi entrai nell'aloergo e salii al
NoNo piano.

Quando bussai, la voce di Julie chiese: - Sei tu, Archie?
-No. E'un boy-scout.

Spalanco la porta ed io entrai.  Sul pavimento c'erano una valigia e una borsa da viaggio. - Non le ho fat-
te portare gi- dal cameriere perché speravo che cambiassi idea.

Le portai gi- io.

13.

Domenica mattina alle nove entrai in cucing, augurai il buongiorno a Fritz, tirai fuori del succo d'arancia dal
frigorifero, mi misi a sedere, sbadigliai, sogghignai al New York Times e mi fregai gli occhi.  Mi si awicino Fritz,
con un foglio di carta in mano. - Eravate ubriaco, quando avete scritto questo?

Ammiccai. - No. Solo sbronzo di stanchezza. Ho dimenticato che cosho scritto.  Leggetelo ad alta
voce, per favore.
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Si schiari la gola. - "Ore tre e venti di notte. C'e un'ospite nella stanza sud. ditelo a lui. La colazione
per l'ospite la preparero i0." - Getto il foglio sul tavolo. - L'ho detto al signor Wolfe, e Iui mi ha chiesto di chi
si trattava.  Che cosa potevo rispondergli? Avete intenzione di preparare la colazione voi, qui nella mia cu-
cina?

Bewi una sorsata di succo darancia. - Vediamo se riesco a parlare chiaramente - dissi. - Ho dormito
solo quattro ore, esattamente la meta del mio fabbisogno di sonno.  Per quanto riguarda il dire a Wolfe di
chi si tratta, spetta a me. Mirendo conto che a voi spetterebbe invece preparare la colazione, ma siccome
alla nostra ospite piacciono le uova fritte e voi le uova non le friggete, ci penserd io. A meno che voi non
siate disposto a fare un'‘eccezione alla regola.  Diciamo la verita, Fritz.  in questa casa c'e uno solo pi- aller-
gico alle donne di quanto non lo sia Wolfe: voi.  Accidenti, eccome se riesco a parlare chiaramente! In
quanto alle uova, iImmergetele nel vino rosso e...

- Borgognona.

- Appunto.  Con prosciutto canadese. Cosi dimostrerete alla nostra ospite di che cosa sono capaci gli
uomini. In genere, la signora in questione fa colazione alle dodici e mezzo, ma se non siete disposto a...

Fritz emise un suono francese, ad alta voce; forse era una parola.  Poi se ne tormo ai fornelli. 1o mimmersi
nella lettura del Times.

Dato che di domenica mattina Wolfe sale nella serra solo per dare una breve occhiata alle orchidee, pen-
savo che per le dieci sarebbe sceso nello studio.  Infatti, alle dieci meno dieci sentii il ronzio dell'ascensore,
POi i suoi passi nellatrio.  Non lo vedevo da venerdi sera, e cioe da circa quaranta ore.  Invece di dirigersi
verso lo studio, i passi deviarono verso la cucina e dopo un attimo Wolfe apparve sulla soglia.

- Ma guarda - disse. - Siete vivo.

Glielo concessi. - A malapena. Non contate su di me, 0ssi.

- Chi ¢ l'ospite?

- La signorina Jaguette.  Signorina Jackson per voi.  Julie per me. Anche lei ¢ viva, ma non per merito
mio. Le hanno sparato stanotte all'una e mezzo, davanti al suo albergo. Lo sparatore era nascosto dietro il
muro del Central Park. fred ¢ stato colpito a una gamba e ora ¢ al Roosevelt Hospital.  stamattina quando
gli ho telefonato dormiva.  leri sera, prima di andare a letto, ho awertito sua moglie.  Ho awertito anche
Saul. ho portato Julie con me perché con Orrie in galera e Fred all'ospedale siamo a corto di aiuto.  E poij,
ne ho piene le tasche di espormi alle pallottole altrui.  La signorina Jaquette fa colazione a mezzogiorno e
mezzo. Fritz cucinera ed io porterd il vassoio di sopra.  Questo e tutto.

- Lo sparatore ¢ stato visto?

- Nossignore. Ma era Barry Fleming. ha reagito alla lettera venendo a trovare Julie, ieri pomeriggio. E se
questo dimostra che ¢ un ricattatore, la sparatoria dimostra che ¢ un assassino.  Percid ora abbiamo biso-
gno semplicemente di qualche prova. Ma temo che vogliate un rapporto completo.

Rispose di si e si diresse verso lo studio. Lo seguii. La posta del giomo prima era ancora sulla mia scriva-
nia; non era stata aperta. Non so perche Wolfe si comporti cosi, ma penso che o faccia per dimostrarmi
che se io non caccio il naso nella sua routine, lui non lo caccia nella mia. Neanche Fritz aveva cacciato il na-
so nella mia routine.  La scrivania era carica diroba. E di polvere. Posai il Times e cominciai a fare rappor-
to. In genere, Wolfe resta seduto con gli occhi chiusi ad ascoltarmi finché non ho finito, poi li apre. Quella
volta, pero, li tenne chiusi ancora per un minuto buono.  Alla fine, dissi:

- Se vi aspettate dei commenti, non ne ho. Potrei dirvi che ormai sappiamo come sono andate le cose e
che non abbiamo prove, ma questo lo sapete gia.  In quanto a ieri sera, Fleming il fucile ce 'aveva gia oppu-
re se n'e procurato uno? Nel secondo caso, dove se I'e procurato? Saul ed io potremmo cercare di appu-
raflo. Ma a che servirebbe? La prima pallottola ha colpito I'osso della samba di Fred, oppure ha proseguito
ed e finita contro il muro dellaloergo, che ¢ di pietra.  La seconda deve aver fatto la stessa fine.  Per dimo-
strare che le due pallottole sono state espulse proprio da quel fucile ci vorrebbero tre esperti, e Fleming se

63



ne procurerebbe subito altri tre per dimostrare che non ¢ vero.  Se Fleming avesse colpito Julie e lavesse
uccisa...

- Pfui. - Sitird su. - Sciocchezze. Abbiamo quello che volevamo: la dimostrazione che Fleming po-
trebbe essere un assassino. Pensate forse che non riusciremo a scagionare Orrie, ora?

- No.

- Allora non dobbiamo preoccuparci daltro.  Anche se riuscissimo a procurarci le prove inconfutabili
che ¢ stato Barry Fleming a uccidere Isabel Kerr, potremmo forse usarle? Se le trovassimo e le consegnassi-
mo a Cramer, che cosa succederebbe?

- Tre cose. Primo, rilascerebbero immediatamente Orrie.  Secondo, arresterebbero, processerebbero e
condannerebbero Fleming. terzo, cercherebbero di tenere fuori il nome di Ballou da questa storia, ma non
Ci riuscirebbero.  Facciamo quattro. Quarto, non vi capiterebbbe mai pi- I'occasione di mettere le mani su
quel pacchetto.

Fece un cenno d'assenso. - Che cosho detto al signor Ballou?

- Che, potendo, tenterete di raggiungere il vostro scopo senza dannessiare il suo.

- Be"”?

- Be', potete provarci. Siamo al sei febbraio, e ancora non abbiamo guadasgni in vista.  So quanto spen-
diamo, perche gli assegni li emetto io. Volete la mia opinione?

- Si.

- Non so proprio come potremo cavarcela.  Se libereremo Orrie, e dobbiamo farlo, saremo costretti a
consesgnare Fleming alla polizia, con o senza prove. E Fleming cantera su Ballou. Questo ¢ il guaio. Anche
se la polizia riuscisse a non fare apparire iI nome di Ballou sui giomali durante linchiesta, saltera fuori al pro-
cesso, e Ballou pensera di non dovervi niente. Lo penserete anche voi, che non vi deve niente.  Come sa-
pete, io sono favorevole al guadagno.  Non vorrei vedermi saltare uno stipendio.  Ma siccome mi avete
chiesto la mia opinione...

- Mi avete frainteso. Vi ho domandato la vostra opinione sui rischi, non sullamministrazione della nostra
casa. Pensate che il nostro scopo possa Non essere ragsgiunto?

-No. Praticamente, Orrie pud considerarsi lioero, ormai.

- Allora di rischi non ne esistono. |l problema e: come smascherare 'assassino senza...

Suond il campanello.  Andai a dare un'occhiata attraverso il vetro della porta, poi tormai nello studio. -
Cramer - dissi. - Mandate Fritz ad aprire. lo salgo di sopra a raccomandare a Julie di non mettersi a cantare
"Omaccione grande e grosso”. - Mi diressi verso le scale.

La porta era aperta, mentre quando ero passato, alle nove, era chiusa.  Alzai una mano per bussare, ma
non fu necessario. Julie disse: - Accidenti, sei gia vestito? - Lei era seduta davanti alla finestra. Indossava un
pigiama verde chiaro a strisce verde scuro, ed era scalza. | capelli le andavano da tutte le parti.  Chiusi la
porta.

- 'ho aperta per godermi la sensazione di liberta che provo - spiegd. - Erano anni che non potevo
starmene in camera con la porta aperta.  Mi sono alzata perché ormai ero sveglia.  Quando non dormo, re-
sto a letto solo se leggo o se mangio.

Mi awicinai. - Temo che dovrai aspettare, prima di poter fare colazione. E' arrivato lispettore Cramer.
con ogni probabilita immasgina che sei qui, dato che quel poliziotto ti ha vista venire via con me, ma penso
che noi non lo ammetteremo. Se comungue dovessimo ammetterlo e lui dovesse insistere per parlarti, po-
tremo sempre dirgli che deve rimandare perché tu sei ancora sconvolta per quello che ¢ successo ieri sera.
Oppure, se preferisci, posso portarlo su e farla finita.

Si tolse una ciocca di capelli dalla fronte. - Un ispettore, eh?

- Gia. Un nostro vecchio nemico.

- Preferisco sempre liquidare le questioni subito.

64



- Va bene. Probabilmente vorra parlarti da sola, e non nello studio, perché sa che abbiamo il modo di
vedere e di ascoltare quello che succede in quella stanza. Che cosa vuoi per fermarti lappetito finché non
potro portarti la colazione? Un succo d'arancia e un caffe vanno bene?

- Preferirei del succo di pompelmo.

- D'accordo. Te lo mando su da Fritz.  poi porterd Cramer.  potrebbe...

- Qui?

- Certo. Ci sono dei microfoni, qui dentro, ma Cramer non lo sa.  Cosi potremo ascoltare.  Potrebbe in-
vitarti ad andare nell'ufficio del Procuratore Distrettuale, ma tu non accetterai. Per costringerti a farlo do-
vrebbe avere un mandato, e non ce I'ha.

- Come fai a saperlo che non ce 'ha?

- lo so tutto, tranne come proteggere le ragazze. Ora la domanda da sessanta milioni.  Ricordi il copio-
ne? Quello che abbiamo stabilito ieri sera?

- Quello che tu hai stabilito.  Si?

- Vuoi che lo ripassiamo?

-No. Zwutsrgp...

- Certo. Continuo a dimenticarmene. Tra qualche minuto Fritz ti portera il succo di pompelmo e il caffe.
Chiudi la porta.  Puo darsi che Wolfe neghi che sei qui, tanto per guadagnare tempo, e che Cramer salga di
corsa, piombando qui senza preawiso.

- Accidenti - disse lei. - Avrei fatto meglio a continuare a dormire.

Risposi che poteva dormire tutto il pomeriggio, poi me ne andai.

Quando entrai nello studio, mi trovai di fronte a una scena inaspettata, tranquilla e commovente. Non
potevo vedere Wolfe, seduto alla scrivania, perché era nascosto dalle pasine del Times, che teneva spalan-
cate davanti agli occhi. Cramer, nella poltroncina rossa, era immerso nella lettura delle pasgine sportive, che
teneva altrettanto spalancate. Andai in cucina a dire a Fritz di portare del succo di pompelmo e del caffe
alla nostra ospite, poi tormai nello studio.  Mi sedetti alla scrivania, osservai con commaozione la scena, poi
tossii. Wolfe piego il siomale, 1o poso sulla scrivania e disse:

- Il signor Cramer vuole interrosgarvi sullincidente di ieri sera.  Poiché voi eravate presente e io no, ho insi-
stito perche aspettasse il vostro ritomo. - Sivolto. - Signor Cramer!

Cramer pieso la pagina sportiva e si rivolse a Wolfe. - Ve I'ho detto.  Voglio sapere perché li avevate in-
caricati di proteggere quella ragazza, e da chi dovevano proteggerla.  Se sapevate che era in pericolo, do-
vete sapere anche chi ha sparato contro di lei. Durkin afferma di non saperlo, ma voi non potete dire altret-
tanto. Non ho nessun bisogno di parlare con Goodwin. il capo siete voi. |l tentato omicidio € un crimi-
ne, e voi sapete chi lha commesso, ed io sono un ispettore di polizia. Tirate le conclusioni.

Wolfe annui. - Gia fatto. E sapete quali sono state le mie conclusioni? Che in realta a voi non interessa |l
tentato omicidio, ma un omicidio gia commesso. Avete rilasciato il signor Cather?

-No. E non ho nessuna intenzione...

- Siete disposto a rilasciarlo?

- No! Esigo che mi rispondiate.  Chi ha sparato contro quella ragazza?

Wolfe sivolto. - Voi lo sapete, Archie?

- Nossignore. Non lo so.  Potrei fare delle ipotesi, ma non di fronte a un ispettore di polizia. Potreble
anche essere stato Orrie Cather a sparare.  Chissa, magari 'hanno fatto uscire di galera per fargli prendere un
po' daria e lui...

Cramer disse una parola che non riferird perché tra i miei lettori potrebbero esserci delle madri di famiglia
0 delle insegnanti in pensione.

- Signor Cramer - disse Wolfe - perché non siete sincero? Lunedi scorso siete venuto qui fingendo di spe-
rare di ottenere da noi delle informazioni utili per crocifiggere il signor Cather, mentre sapevate benissimo
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che non le avreste mai ottenute.  In realta, volevate appurare se il mio intervento in favore del signor Cather
era qualcosa di pi- di un semplice bel gesto. Ora, invece, volete appurare se sono riuscito a raccogliere
degli elementi tali da impedirvi di crocifiggere il signor Cather.  perché non siete sincero e non me o chie-
dete a chiare lettere?

-Evabene. Velochiedo. Avete raccolto elementi del genere?

- Si.

- Prove?

- Non sono disposto a rivelarvele, per ora.

- Accidenti, allora lo ammettete! Ammettete di avere delle prove che riguardano un omicidio e che non
rivelate alla polizia!

Wolfe annui. - Si, signor Cramer, ho delle prove. Ma potreste accusarmi di ostacolare il corso della giu-
stizia solo se nascondessi delle prove utili per accusare un uomo d'omicidio.  Siccome invece nascondo
solo delle prove tili per scagionare un uomo accusato d'omicidio, non credo che laccusa regga.  Comun-
que, potremmo chiedere il parere di qualche siurista...

- Andate al diavolo. Se avete delle prove Utili per scagionare Cather, senza subbio saranno utili anche
per accusare qualcun altro.  Ed esigo che me le riveliate.

- Sciocchezze. Migliaia di uomini sono stati scagionati grazie a un alibi, ma questo alibi non e mai servito
a dimostrare la colpevolezza di qualcun altro.  Non ho prove utili per accusare qualcuno dellomicidio di
Isabel Kerr.  ho un sospetto, una teoria, ma non una prova. In quanto al tentato omicidio contro la signori-
na Jaguette, che cos'avete da dire? Non puod essere stato il signor Cather a sparare, perché era in prigione,
sospettato d'omicidio.

- Ancora non ¢ stato accusato ufficiamente.

- Lo trattenete senza concedergli la liberta sotto cauzione. Facciamo un'ipotesi.  Supponiamo che la si-
gnorina Jaguette avesse delle ragioni per sospettare che qualcuno potesse attentare alla sua vita e che abbia
chiesto la nostra protezione senza rivelarci queste ragioni. Pensate di poterla convincere a rivelarle a voi?

- Balle. - Cramer cominciava ad avere la voce roca. Gli succede sempre cosi, quando parla con Wolfe.
- Siate sincero voi, ora. Siete disposto a darmi la vostra parola d'onore che l'attentato contro la signorina
Jaquette non ha niente a che vedere con l'omicidio di Isabel Kerr?

- Neanche per sogno. Sospetto anzi che tra i due crimini esista un nesso.  In questo caso, tentero di
dimostrarlo... con delle prove.

- Non l'avete ancora dimostrato?

- No.

Cramer tir0 fuori un sigaro, se lo gird tra le mani, se lo ficco in bocca e ci affondd dentro i denti.  Poi fisso
gli occhisudime e

abbaio: - E va bene, Goodwin. dov'e la ragazza?

Inarcai le sopracciglia. - Parlate della signorina Jaquette?

- Appunto. L'avete portata con voi, iefi sera.  E sono sicuro che ora ¢ qui.

Annuii. - Il signor Wolfe la definireblbe una supposizione. Non potete sapere che la signorina Jaguette ¢
qui, cosl come io hon pPosso sapere chi ha sparato ieri sera. Vi aspettate che neghi, percio non lo fard. La
signorina ¢ di sopra, nella stanza sud.  stavo chiacchierando con lei, quando siete arrivato.

- Ora tocca a me chiacchierare con lei. Vadosu. - Sialzo. - Conosco la strada.

- La porta e chiusa. - Mi alzai anch'io. - Ma siccome avete bisogno di qualcuno che vi dia una mano, vi-
sto che stanno per cambiare il sindaco, salird con voi e preghero la signorina di darvi udienza. - Mi mossi.

Quando fummo di sopra e Julie ebbe aperto, la presentai a Cramer, le chiesi se aveva bevuto il suo succo
di pompelmo e il caffe, poi me ne andai.
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Quando fui da basso, andai direttamente in cucing, perché ero sicuro di trovarci Wolfe.  Infatti era la, se-
duto sullunica sedia che Fritz ammette nella sua cucina e che ha il sedile sufficiente per me, ma non per
Wolfe. Fritz era vicino al tavolo a preparare le uova alla borgognona, e Wolfe aveva aperto un certo arma-
dietto e girato un interruttore.  Mi piazzai accanto a lui. Dall'armadietto mi giunse la voce di Cramer. - Lo
so, lo so che avete gia rilasciato una deposizione. Non crediate che non abbia apprezzato la cosa. Ma la
faccenda dli ieri sera aggiunge un... un Nuovo elemento al caso. Quei due uomini, Archie Goodwin e Fred
Durkin, erano con voi per proteggervi, vero?

Julie: Si.

Cramer: Per ottenere quella protezione vi eravate messa d'accordo con il signor Wolfe?
Julie: Si.

Cramer: Quando?

Julie: Oh... Mi pare sabato.

Cramer: Perché? Perché avete bisogno di essere protetta?

Julie: Sara meglio che vi dica la verita.

Cramer: Si.  E' sempre meglio dire la verita.

Julie: Detto tra noi, non avevo nessun bisogno di essere protetta.  Ma una sera, mi pare che fosse marte-
di, sono venuta qui perché Nero Wolfe voleva parlarmi.  E ho visto Archie Goodwin. e il gsiomo dopo,
mercoledi, sono tomata di nuovo e Archie mi ha mostrato le orchidee. Abbiamo fatto una lunga chiacchie-
rata. Siete certo che quanto sto dicendo restera tra noi?

Cramer: Sl.

Julie: Per lamor del cielo, non andate a dirglielo, ma ho perso la testa.  Che uomo! Non riesco pi- a vivere
senza di lui. Sabato ¢ stato tutto il giormo con me, nel mio albergo, dalle dieci in avanti.  Mi rendo conto

che forse siete scandalizzato. Probabilmente avete moglie e famiglia.  Ma io sono fatta cosi. Quando vo-
glio una cosa, devo averla.

Wolfe mi stava fissando, ed io scossi la testa.  Non ero stato io a suggerire a Julie una cosa del genere.
Mi dispiaceva di non essere presente a vedere la faccia di Cramer.

Cramer: Intendete dire che... Significa che...

Julie: Significa che ho inventato la storia della protezione per avere Archie. Ho detto che avevo bisogno

di essere protetta giomo e notte perché c'era un uomo che mimportunava. Capite, vero, perché ho chie-
sto che fosse giomo e notte?

Cramer: L'uomo che Vimportunava come si chiama?

Julie: Ma non siete ispettore, voi?

Cramer: Sl.

Julie: Allora dovreste ascoltare meglio, quando qualcuno parla. Vi ho detto che ho inventato tutto.
Nessuno mi ha mai importunata.  Non ho mai avuto bisogno di protezione. Avevo bisogno solo di Archie.

Cramer: Se non avevate bisogno di essere protetta, perché hanno tentato di uccidervi?

Julie: Ci ho pensato anch'io e ho concluso che solo perché ha colpito Fred non significa che quel qual-
cuno volesse colpire me. Forse voleva colpire veramente Fred. o forse sparava a vuoto.  Sapete, come
quel tizio di Brooklyn che si divertiva a ferire la gente solo per...

Cramer: Finitela. Non credo a una sola parola di quello che dite. Sapete quali sono le pene per chi da
informazioni false a un funzionario di polizia che svolge delle indasini per un caso d'omicidio?

Julie: No, quali sono?

Cramer: Cinque anni.

Julie: Su quale omicidio state investigando? A sentire Archie, vi occupate di quello della mia amica Isabel

Kerr, ma a me non pare. Finora non avete fatto altro che interessarvi della protezione che ho chiesto e
delluomo che ha sparato ieri sera. Ma forse sono un pPo' tonta.
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Cramer: No, signorina Jaquette, non siete tonta.  Siete un'abilissima bugiarda.  Spero che sappiate quello
che fate. Virendete conto che Nero Wolfe e Archie Goodwin sono due dei pi- astuti investigatori di New
York?

Julie: Del signor Wolfe non so molto.  Di Archie si, invece.
Cramer: Quanto vi pagano?
Julie: Pagano? Be', prima ero una busgiarda, e ora che cosa sono?

Cramer: E' quello che vorrei sapere.  Pensate ancora che sia stato Orrie Cather a uccidere la vostra amica
Isabel?

Julie: Non ho mai detto che consideravo Orrie colpevole.

Cramer: Non c'era bisogno che lo diceste. Era evidente da cid che avete dichiarato nella vostra deposi-
zione. Ricordate ancora che cos'avete dichiarato?

Julie: Certo. Ho un'ottima memoria.  So dire l'alfabeto alla rovescia.
Cramer: Avete intenzione di ritrattare qualcosa di quello che avete detto?
Julie: No. Era tutto vero.

Cramer: Allora pensate ancora che sia stato Orrie a uccidere Isabel Kerr?

Julie: Dovreste ascoltare meglio, quando parlo. Vi ho detto che non ho mai affermato una cosa del ge-
nere.

Cramer: L'avete fatto capire. Non dimenticate che abbiamo ancora la vostra deposizione firmata.

Cinque secondi di silenzio.  Si senti solo un lieve fruscio, che doveva essere stato provocato da Cramer
che si alzava.

Cramer: Vi awerto di nuovo, signorina Jaguette. Dare false informazioni a un funzionario di polizia € un
reato. Volete ripensarci?
Julie: No, grazie. lasciate la porta aperta.

Un fruscio: la porta che si apriva.  Spensi linterruttore inserito allinterno dellarmadietto, attraversai la cuci-
na e spalancai la porta che dava sullatrio. Dalle scale stavano scendendo dei passi pesanti.  Apparve Cra-
mer, che voltd a sinistra e passo davanti alla porta dello studio senza guardare dentro.  Mi vide, ma non mi
fece neanche un cenno di saluto, prima di uscire. Quando ebbe chiuso la porta, mi voltai e dissi: - Julie ha
lavorato di fantasia. Non avevamo stabilito niente del genere. E' stata grande. Cominciate pure con le uo-
va, Fritz.

Mi diressi verso le scale e salii le due rampe. La porta era spalancata. Julie era accoccolata sul pavimen-
to e sbirciava sotto il ripiano del tavolo.  Quando senti i miei passi volto la testa, si tird su e disse: - Stavo
cercando il microfono.

- Non lo troveresti. E' nascosto bene. Abbiamo sentito tutto.
- Dawero?

- Si. Non capisco perche ti abbia dato della bugiarda. Non ho mai sentito una donna altrettanto since-
ra. La colazione la vuoi subito?

- Immediatamente.
- E' quasi pronta.  Ficcati a letto che te la porto subito.

14.

Non racconterd tutto cio che accadde. Per esempio, non perderd
tempo con le telefonate che non servirono a farci procedere nelle indasgini. Vi dird solo che fummo
chiamati due volte da Jill Hardy, una volta dal dottor Gamm, due volte da Lon Cohen e tre da Nathaniel Par-
ker.
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Quando andai a letto, domenica sera, dopo aver vinto un dollaro e venticinque a Julie, non c'erano state
né discussioni né istruzioni. Niente. Di domenica, il Dieci piccoli indiani era chiuso. Julie aveva schiacciato
un sonnellino, nel pomerigsgio, ed io avevo fatto una lunga camminata. Wolfe aveva dedicato il pomeriggio
a un libro e al Times, e probabilmente, durante la mia assenza, aveva avuto la sua battaglia settimanale con la
televisione. In genere, quando di domenica si stanca di leggere, Wolfe accende il televisore, passa da un
canale all'altro, accigliandosi sempre di pi-, e quando si e assicurato che i programmi invece di migliorare
peggiorano, spegne.

L'unico momento in cui lui e Julie restarono insieme per un po' fu durante la cena.  Una cena diversa da
tutte quelle che ricordo. In genere, Wolfe parla quasi sempre, durante i pasti, che ci siano o no ospiti.
Quella sera, invece, non solo lascio che fosse Julie - una donna! - a tenere banco, ma le ando dietro come
un agnellino. Le rivolse decine di domande sul suo lavoro, sulla sua infanzia, sulla gsente che conosceva.
Quando arrivammo al caffe, pensai che poteva esserci una sola spiegazione: aveva deciso che la mia cono-
scenza delle donne non doveva essere questo gran che, e cercava di farsene una Iui.  Avrei voluto dirgli
che quel tipo di approccio non serviva a hiente, ma ormai Non ero pi- considerato un esperto, percio tac-
qui.

Lunedi mattina, quando entrai in cucing, rimasi sorpreso nel sentimi dire da Fritz che Wolfe mi aspettava
nella sua stanza. Salii, bussai ed entrai. Wolfe disse: - Buongiomo. Pensate che possiamo fidarci di quella
donna per una gquestione che richiede abilita e discrezione?

- Dovreste saperlo da solo - risposi - dopo l'interrogatorio al quale l'avete sottoposta.

-Non lo so, invece. Voi che ne dite?

-Si. Abilitg, si. L'avete sentita con Cramer. dipende se lincarico le piace. Anche per la discrezione
dipende dal tipo dincarico. Se non vuole dire una cosa, non la dice, state tranquillo.

- Quanto c'era di vero in quello che ha detto al signor Cramer?

- Niente. Non puod considerarmi un grande uomo perché non considera grande nessun Uomo.

- Allora rischieremo.  Pregate il signor Ballou di venire alle undici. Ditegli che gli ruberd solo dieci minuti
del suo tempo. La signorina Jaguette non deve vederlo. Potete assicurarmi che farete in modo che non la
veda?

Non sapevo se Avery Ballou era il tipo di presidente che arriva in ufficio prima dei dipendenti, percio a-
spettai che fossero le dieci meno un quarto, prima di telefonare alla Federal Holding Corporation.  mi rispo-
se una donna, che mi mise in comunicazione con un uomo. L'uomo rispose che avrebbe sottoposto il mio
nome al signor Ballou solo se gli dicevo di che cosa si trattava.  E' cosi che molti giovani dirigenti si tengono
informati sugli affari dei loro superiori. Risposi con tono deciso che al signor Ballou sareble bastato il nome,
e quello si lascio convincere. Dopo un po', mi siunse la voce di Ballou.

- Goodwin? Archie Goodwin?

- Appunto. I signor Ballou?

- Si.

- Ci sono stati degli sviluppi per quella questione che sapete. Dobbiamo parlame con voi.  Potete veni-
re da noi alle undici?

- Stamattina?

- Si.

- Temo di non essere libero. E' urgente?

- Si.  Potreste arrivare anche alle undici e mezzo, o @ mezzogiomo. Ma alle undici sarebbe meglio.
Non vi porteremo via pi- di dieci minuti.

- Aspettate un attimo...  Va bene, saro da vai alle undici, o poco dopo.

Senza dubbio il giovane dirigente aveva ascoltato la conversazione e ora si domandava che cosa diavolo
poteva fare ubbidire Ballou a quel modo. Chissa come m'invidiava.
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A questo punto, dovetti risolvere un problema: se Julie era sveglia, non era consigliabile andarle a dire
che siccome stava per arrivare un uomo che lei non doveva vedere, la pregavo di tenere la porta chiusa.
Capacissima di spenzolarsi dalla finestra, per vederlo. Oppure di aspettarlo in cima alle scale. Optai per
un'altra soluzione: andai da Fritz e gli dissi che quando suonava il campanello lui doveva salire al piano supe-
riore a passare l'aspirapolvere sul tappeto davanti alla camera sud.  mi rispose che non poteva continuare a
fare andare l'aspirapolvere per un'ora, ed io l'assicurai che al massimo la faccenda sareblbe durata dieci minu-
ti.

Ne durd solo otto.  Wolfe scese alle undici in punto, come al solito, e non aveva ancora finito di sfogliare
la posta che suono il campanello.  Aspettai che Fritz salisse di sopra, oI aprii, aiutai il visitatore a togliersi il
cappotto, appesi il cappotto e il cappello e lo accompagnai nello studio.  Rimase in piedi, spiegando a
Wolfe che non aveva il tempo di mettersi a sedere.

- Preferisco parlare con persone che hanno gli occhi alla stessa

altezza dei miei - disse Wolfe. - Per sedersi ci vogliono tre secondli.

Ballou si sedette.

- Saro breve - continud Wolfe. - Ora son sicuro che non siete stato voi a uccidere Isabel Kerr, perché so
chi ¢ stato: suo cognato. |l ricattatore. Di conseguenza, Orrie Cather € ormai scagionato e puod essere rila-
sciato non appena avro deciso di rivelare tutto alla polizia. Vi ho chiamato per dirvi che mi piacerebbe a-
vere quei cinquantamila dollari.  Come posso fare per guadagnarli?

- Mi sembrava di averlo gia detto. Tenetemi fuori da questa storia.  Fate in modo che il mio nome non
venga dato in pasto alla stampa. Non riesco pi- a mangiare. Né a dormire.  Avrei voluto telefonarvi ma ho
paura di parlare al telefono.

Wolfe scosse la testa. - Dovete essere pi- esplicito. Il vostro nome ¢ ormai noto a cinque persone. A
Barry e a Stella Fleming, al signor Cather, al signor Goodwin e a me. Per quanto riguarda le ultime tre, posso
assicurarvi che non lo riveleranno a nessuno ma per quanto riguarda le prime due al massimo potrei creare
una situazione che renda molto improbabile che lo facciano. Niente di pi-. Ve ne rendete conto, spero.

- Si.

- Sarete voi a giudicare della situazione. Voglio guadagnare quel denaro, non estorcerlo.  Ma veniamo al
punto: per poter continuare, devo assumere un aiuto. Ho bisogno dellapposgsio della signorina Julie Ja-
quette, al secolo Amy Jackson, che era amica della...

- Conosco ilnome. Ne ho sentito parlare.

- Dalla signorina Kerr?

- Si.

- Lei, invece, non conosce il vostro nome, e non ¢ necessario che lo conosca.  Le dird solo che ho bi-
sogno del suo aiuto e che se riuscira a fare cio che le chiedo avra in premio cinquantamila dollari in contanti.
Siete disposto a formirli?

Ballou si acciglio.

- Avete dichiarato - continud Wolfe - che i cinquantamila dollari erano solo un anticipo e che ce ne sa-
rebbero stati altri, se avessi raggiunto lo scopo. lo non ve ne chiederei di pi-, per me personalmente. La
guestione verra risolta in un giorno o due, oppure mai pi-.  Devo confessarvi che le probabilita di successo
sono poche.  Archie, secondo voi quante sono le possibilita contro di noi?

Non ebbi bisogno di pensarci. - Mille a uno - buttai la.

- E va bene - disse Ballou. - Siete la mia unica speranza. Che cosa volete che siano cinquantamila dollari
in pi-, 0 centomila, se riuscite a cavarmi da questo guaio? Se pensate che quella ragazza possa essermi utile,
fate pure.

Quando se ne fu andato, salii di sopra a dare un'occhiata.  Fritz continuava a fare andare l'aspirapolvere, e
Julie, scalza e in pigiama, lo fissava con occhi di fuoco dalla soglia della stanza.
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- Fritz! - esclamai. - Avreste potuto almeno aspettare che fosse in piedi!

- Sono in piedi! - disse Julie. - Che ore sono?

Dal piano di sotto arrivo un rugsgito. - Archie! Dove siete? Dite alla signorina Jaquette che ho bisogno di
parlarle!

Ballou se n'era andato da meno di due minuti, e Wolfe aveva gia creato una situazione. Dissi a Julie che la
sua colazione non poteva essere pronta in meno di mezz'ora, e la invitai a bere il succo di pompelmo e il
caffe nello studio, mentre Wolfe le spiegava qualcosa. Mi chiese perché non gliela spiegavo io, ed io rispo-
si che Wolfe aveva un vocabolario pi- ricco del mio. Lei ando a cambiarsi ed io scesi da basso, dove rin-
graziai Fritz per la mano che mi aveva dato, gli chiesi di prepararmi il caffe per l'ospite e preparai il succo di
pompelmo.

Dopo tutta questa fatica, quando tornai nello studio, Wolfe mi disse che era meglio che lui discutesse la
Ccosa con me, e io la discutessi poi con Julie. Non tentai di dissuaderlo: risposi semplicemente di no.

Quando Julie scese, con indosso un abito di lana verde scuro, il vassoio era gia pronto accanto alla pol-
troncina rossa.  Lei si mise a sedere, bevve una sorsata di succo di pompelmo e disse: - Sono stravolta.  E'
la orima volta nella mia vita che non faccio colazione a letto.  Spero che sia all'altezza della situazione... In-
tendo cio

che dovete dimi.

Wolfe la stava fissando e teneva le labbra strette. - Vi chiedo scusa, ma non possiamo perdere tempo.
Ho detto possiamo perché sto per proporvi una specie di collaborazione.  Siete soddisfatta del denaro
che guadagnate, signorina Jaquette?

Julie, che si stava portando il bicchiere alla bocca, restdo con la mano a mezz'aria. - Che domandal!

- Strang, forse, ma non inutile. Né& impertinente. Non intendo offendervi, ma devo sapere se la possibili-
ta, sia pure molto remota, di guadagnare cinquantamila dollari puo interessarvi.

- Altra domanda cretina.

- Potrebbe interessarvi?

- Intendete veramente chiedermi una cosa simile?

- Si.

- Cinquantamila dollari in contanti?

- Si.

- Meno le tasse?

- Dipendera da voi. Posso assicurarvi una cosa, pero: li avrete in contanti e non firmerete nessuna ricevu-
ta.

Julie sorseggio il succo di pompelmo. - Sapete che cosa farei se avessi cinquantamila dollari tutti in un
colpo? Andrei a scuola per quattro anni filat. O cinque. - Sorseggio dell'altro succo. - Alluniversita, in-
tendo. Illiceo I'ho gia fatto. Ho la sensazione che esistano un sacco di cose che dovrei sapere e che non
so. Dite veramente sul serio, a proposito dei cinquantamila dollari?

-Si. Abbiamo la possibilita di guadagnare centomila dollari, che divideremo in parti uguali. La cifra ci sa-
ra versata dalluomo che pagava i conti di Isabel Kerr...  I'uomo che voi chiamate il pollo.  E' appena stato
Qui, e abbiamo...

- E' stato qui? Lo conoscete?

-Si. Quella di 0gsi ¢ stata la sua terza visita. Era gia stato qui due volte la scorsa settimana. E' un uomo
ricco e, ameno secondo la definizione popolare, importante.  Per voi, il suo nome ¢ X e restera X. non
vuole che venga fatta pubblicita sul suo nome, e voi, il signor Goodwin ed io cercheremo dimpediro.  Se
ciriusciremo, lui paghera. E potete stare tranquilla che paghera. Vi do la mia parola d'onore.  La sua paura
e estrema. Devo continuare?

Julie poso il bicchiere. - Parlate davvero seriamente?
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- Si.

- Siete convinto di quello che dite?

- Si.

- Continuate, allora. Come facciamo a impedire che venga fatta della pubblicita sul nome del signor X?

- Ve lo spiegherd poi.  Prima devo rivolgervi due domande.  Siete disposta ad aiutarmi?

- Come? Non riesco a capire che cosa posso fare.

- Mi siete gia stata utile. Grazie a voi ho potuto stabilire senza ombra di dubbio l'identita del ricattatore.
E quello dell'assassino. Ma devo provare che i miei sospetti sono fondati.  Siete disposta ad aiutarmi?

Julie mi guardo. Da parte mia, non solo ricambiai lo sguardo, ma feci anche un cenno d'assenso.  Lei ri-
porto lo sguardo su Wolfe. - Si.

- Vimpegnate a mantenere il segreto su quanto vi dird?

- Si, certo.

- Siete una donna ideale. Ci sono delle cose che dovete sapere: per esempio, che ¢ stato Orrie Cather
a fomirci il nome del signor X. la signorina Kerr laveva detto a due sole persone, a Orrie Cather e a sua so-
rella. Su questo possiamo essere sicuri, perché non l'aveva detto neanche a voi.  La signora Fleming lo dis-
se a suo marito, percio siamo in cingue a saperlo. o posso rispondere della riservatezza di tre di questi
cinque: quella del signor Cather, del signor Goodwin e della mia.  Se il signor Cather dovesse finire in tribu-
nale, forse parlerebbe, ma siccome non ci finirg, la questione ¢ risolta.  Quindi, solo il signor Fleming e sua
moglie potrebbero rivelare il nome del signor X.  sto facendo di tutto per farvi capire la situazione.

- Me ne accorgo. Ve 'hanno detto che sono capace di dire l'alfabeto alla rovescia?

- Si. Ne sono capace anchio.  Ma ora arriviamo al fatto che ci offre una probabilita su mille di successo.
Esiste una persona che teme ancor pi- del signor X che il nome del signor X salti fuori. Parlate voi, Archie.

Ci misi cinque secondi per rendermi conto che non avevo mai considerato la cosa da quel punto di vista.
Dissi, rivolto a Julie: - Stella Fleming: ti ho raccontato come ha reasito. Ricordi? Non vuole che ci sia un pro-
cesso, neanche se beccano l'uomo giusto.  Naturalmente, il nome di X pud saltare fuori solo se salta fuori la
sua relazione con Isabel. - Guardai Wolfe. - Gia. Accidenti a me.

- E' per questo che abbiamo bisogno dell'aiuto della signorina Jaquette. - Wolfe fisso Julie, stringendo gli
occhi. - Perché non bevete il caffe? Si sta raffreddando.

Julie si verso il caffe, lo beve, poso la tazza, poi esclamo: - Non ci capisco niente.  Che cosa c'e di tan-
to importante in quello che avete detto?

- Le possibilita che lascia intravedere.  Supponiamo che la signora Fleming sappia, o sospetti, che ¢ stato
Suo marito a uccidere Isabel, e che puo essere arrestato e processato. Cosa farebbe?

-Nonlo so. Non la conosco.

- Che cosa farebbe, Archie?

- Non lo so neanch'io.  Ma sono certo che sarebbe disposta a fare qualsiasi cosa, a non fermarsi di fronte
a niente, pur di impedire al marito o a chiungue altro di rivelare al mondo che sua sorella era lamante di X.
e per impedirlo deve fare in modo che non ci sia un processo.  Non so fino a che punto sia attaccata al
marito. Se gli ¢ abbastanza attaccata, malgrado sia I'assassino di sua sorella, puo dargli man forte e aiutarlo a
sfuggire alla giustizia. Se invece non gliene importa niente di lui potrebbe addirittura ucciderlo. Una cosa e
certa, comungue: farebbe di tutto per impedire che la memoria di sua sorella venga infangata o da una te-
stimonianza in tribunale di Orrie o dalla rivelazione del ricatto subito dal signor X.  solo che bisogna metterla
al corrente del ricatto. Dopo di che, staremo a vedere come si comporta. - Mirivolsi a Julie. - Ecco, devi
raccontarle tutto, della lettera che hai scritto a suo marito, della lettera che I'ha spinto a spararti addosso.
Stella non arrivera forse a sparare, ma qualcosa fara.

Julie si acciglio. - Raccontaglielo tu.
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- A me non crederebbe. Tu potresti dirle tutte le cose che Isabel ti ha confidato, cosi come hai fatto
nella lettera per convincere lui.

- Ma la lettera era tutta una menzogna.

- L'unica menzogna riguardava le confidenze di Isabel su Z. il resto era vero. E'vero, si 0 no, che ¢ stato
Barry Fleming a ricattare X?

- Certo.

- E' vero, si 0 no, che ¢ stato Iui a spararti?

- Si.

- Pensi che avrebbe mai sparato, se non avesse ucciso Isabel? Pensi che avrebbe sparato solo per tenersi
i soldi del ricatto? Ricorda, c'ero anch'io con te, e lui sapeva a che cosa sto lavorando: allomicidio.  Sarebo-
be una bella cosa che tu riuscissi a intascare quei cinquantamila dollari, ma soprattutto saretobe una bella co-
sa che si riuscisse a smascherare il vero assassino di Isabel. no? L'hai detto tu che ¢ quello che vuoi.  Pensi
che esistano dubbi sulla colpevolezza di Fleming?

- No.

- Allora decidi.

- Ma se i due Fleming scappano, non riusciremo a dimostrare la colpevolezza di Barry.

-No - concessi. - Ma se non altro non sarebbe qui a rivelare il nome di X.  un giomo o l'altro lo becche-
rebbero, e allora vedremo. Come ha detto il signor Wolfe, le probabilita sono una a mille, ma possiamo
sempre tentare.

- Stella Fleming vive nel Bronx.

- Si.

- Dovro andare da lei?

- Spero di no.  Ogsi Fleming dovrebbe portarti i cinquemila dollari, e chissa che cosa potrebbe tentare.
Per un po', non considerarmi pi- la tua guardia del corpo. Non valgo un accidenti.

- Fate venire qui la signora Fleming - disse Wolfe. - Telefonatele.

- Resterd al tuo fianco - dissi a Julie - se pensi che non rovinero tutto.

- Che uomo! - fece lei, versandosi dell'altro caffe.

Cercai il numero di Fleming e lo formai, sperando che rispondesse Stella in persona.  Rispose lei.

- Qui ¢ Archie Goodwin, signora Fleming.  forse ricorderete che sono stato a casa vostra, la settimana
SCOrsa.

- Ricordo.

- Allora ricorderete anche che vi ho detto che la polizia aveva arrestato un innocente e che cercavo il ve-
ro colpevole. L'ho trovato, e ora desidero parlare con voi e chiedervi un consiglio su come devo compor-
tarmi.  Sappiamo, il signor Wolfe ed io, che voi non volete che ci sia un processo, e desideriamo discutere
la cosa con voi. Siete disposta a venire qui, nello studio di Nero Wolfe? Subito?

Silenzio. Dopo un po, pensai che avesse riattaccato, e dissi: - Signora Fleming?
Altro silenzio.  Quindi la sua voce lontana: - Signor Goodwin?

- Si.

- Qual ¢ l'indlirizzo?

Glielo diedi.

15.

Era una decisione difficile, e Wolfe ci mise cinque minuti per prenderla. Come si faceva per la colazione?
Quando riattaccai, dopo aver dato lindirizzo a Stella, erano le dodici e dieci.  Stella sarebbe partita imme-
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diatamente da casa? E quanto tempo ci avrebbe messo ad arrivare? In casa nostra la colazione ¢ stata, ¢ e
sempre sara all'una e un quarto.  Una situazione impossibile.  Wolfe rimase a rimuginarci sopra per cinque
minuti, prese la sua decisione, si alzo e andd in cucina. Lo seguii, visto che anch'io mangio. Julie non aveva
problemi, dato che la sua colazione a base di uova era quasi pronta.  La crisi fu superata brillantemente.
Mentre Julie mangiava al mio posto, in cucing, io e Wolfe, seduti sugli sgabelli accanto al tavolo centrale, ci
sfamammo con piccioncini, fagiano affumicato, insalata, tre tipi di formagsio e ciliegine sotto spirito.  Poiché
si trattava di uno spuntino e non di un vero e proprio pasto, non vigeva il tab- sulle discussioni di lavoro,
tant'e vero che parlammo del programma.

Secondo me, Wolfe doveva essere presente al colloquio con Stella Fleming, secondo lui non doveva es-
serci. Lasciammo decidere a Julie, e lei voto per la sua assenza. Nellatrio della nostra casa c'e una rien-
tranza a nicchia sulla cui parete c'e un pannello movibile.  Sotto il pannello c'e un foro. Dalla parte dello
studio corrispondente al foro c'e invece un quadro che rappresenta una cascata, attraverso il quale, stando
nella nicchia, si pud vedere comodamente cio che accade nello studio.  Wolfe si sarebbe piazzato a sede-
re nella nicchia.  Sull'altro punto della discussione la decisione fu unanime: l'attacco doveva essere condot-
to da me.

Alluna e venti, quando arrivo Stella, cominciai 'attacco nell'atrio.  Accanto all'attaccapanni c'erano una
sedia e un divanetto, ma Stella non vi depositd la borsetta, mentre io appendevo il suo cappotto. Non mi
piacque il modo in cui se la stringeva al petto.  Ero ancora nervoso per la sparatoria contro Julie, percio,
quando voltammo e lei si passo la borsetta dalla mano destra alla sinistra, gliela strappai, feci un passo indie-
tro e l'aprii.  Stella emise uno squittio e si lancio contro di me.  L'allontanai con uno spintone, ficcai la mano
nella borsetta e tirai fuori una Bristol automatica calibro ventidue, dal calcio inciso. Era carica.  Mi ficcai la
rivoltella in tasca e restituii la borsetta a Stella, dicendo: - Scusate se sono violento, ma una volta abbiamo
avuto un incidente, qui, e da allora perquisisco chiungue entri.

Tento di calmarsi e parve rimpicciolirsi tutta.  Non solo parve improwisamente pi- piccola, ma la sua fac-
cia si ragsgrinzi, incavandosi.  Prese la borsetta, dicendo: - Datemi la pistola.

- Non ¢ una pistola, ¢ un giocattolo.  La riavrete, state tranquilla.  Come ho detto, perquisisco chiunque
entri qui dentro, e anche questa volta sono lieto di averlo fatto. Parlerete con una donna che dira delle co-
se che non vi piaceranno, e siete un tipo impulsivo.  La donna si chiama Julie Jaguette ed era la migliore a-
mica di vostra sorella. Credo che labbiate conosciuta...

- La migliore amica di mia sorella ero io.

- Puo darsi. Andiamo a sederci. - Feci un gesto. - Quella porta aperta, a sinistra.

Per un attimo, parve indecisa, ma poi attraverso l'atrio a passo di marcia, ed io la seguii. Quando fu nello
studio, si fermo.  Mi awvicinai alla mia scrivania, dove si trovava Julie, tirai fuori la rivoltella di tasca e gliela mo-
strai. - Questa l'aveva nella borsetta. - Mi rivolsi a Stella: - Vostro marito dove |o tiene, il fucile?

Parve non sentirmi.  Si mise a sedere su una delle due sedie gialle che avevo messo in mezzo allo studio.
Julie ando a sedersi sullaltra.  Mi rificcai in tasca la pistola, presi posto alla scrivania e dissi a Julie: - Conosci
gia la signora Fleming, vero?

Lei annul. - Era nella sua borsetta? Come hai fatto a prenderla?

- L'ho tirata fuori. | colpi di sabato sera non sono stati sparati con questa rivoltella. - Guardai Stella. -
Sabato sera vostro marito ha sparato contro la signorina Jaguette, ma I'ha mancata. E' per questo che vi ho
chiesto dove tiene il fucile.

Spalanco la bocca. - Che cosa? Mio marito che... - Ha tentato di uccidere la signorina Jagquette. Ma
c'e di peggio. Al telefono vi ho detto che ho trovato il vero colpevole. E se la signorina Jaquette ¢ qui lo
deve al fatto di avermi aiutato a trovare questo colpevole. Ma credo che il miglior modo per farvi capire
come stanno le cose sia di mostrarvi una copia della lettera che la signorina Jaguette ha mandato a vostro
marito venerdi scorso. - Aprii il cassetto e tirai fuori un foglio. - La signorina I'ha scritta @ mano. Questa ¢ la
copia dattiloscritta. Devo leggerla i0?
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Stella guardo Julie. - Avete mandato una lettera a mio marito?

- Si.

Stella tese una mano. - Fate vedere.

Consegnai il foglio. Lei lo lesse prima in fretta, poi pi- lentamente.

Alla fine guardo Julie. - Che cos'e questa storia? Chi ¢ Milton Tales?

Julie mi guardo e non avrebbe dovuto farlo.  Secondo gli accordi doveva collaborare.  Spalancai gli oc-
chi e lei riportd lo sguardo su Stella. - Vostro marito - disse - ¢ Milton Tales. nella lettera ho affermato che
Isabel mi aveva raccontato tutto, ma c'e una cosa che non mi aveva detto: il nome delluomo che la mante-
neva e che io chiamero X. l'unica persona alla quale 'aveva detto siete voi.

- No, non mi ha detto il nome di quelluomo.
- Isabel mi aveva assicurato di averlo detto solo a voi.  E Isabel non era una busiarda.

Bene. Julie cominciava a ingranare. Che ragazza. - E cosi, quando il signor X ha ricevuto la telefonata di
un ricattatore che chiedeva mille dollari al mese e ha raccontato la storia a Isabel, Isabel ha capito che Milton
Tales doveva essere vostro marito.  Perché nessun altro al mondo poteva sapere cio che sapeva Milton Ta-
les. isabel ha capito che voi dovevate aver detto a vostro marito...

- Non gli ho detto niente!
- Non ¢ possibile, perché...

Intervenni io. - Signora Fleming, ¢ inutile che cerchiate di difenderlo, perché vostro marito si e scoperto
da solo. Ha ricevuto la lettera sabato mattina.  All'una ha telefonato alla signorina Jaquette. Alle due e
mezzo ¢ andato a trovarla. o ero con la signorina Jaquette e I'ho visto.  Ci ha detto che non aveva portato
i cinquemila dollari che aveva estorto al signor X perché le banche erano chiuse. E ci ha promesso che li
avrebbe portati lunedi. Ogsi. A che ora ¢ tornato a casa, sabato sera?

Stella non rispose.  Si limito a fissarmi.

- So che ¢ rientrato tardi, perché alluna e mezzo era dietro il muro di Central Park armato di un fucile, o dli
una rivoltella, e sparava contro la signorina Jaguette. La signorina € venuta subito qui, in questa casa, percio
non sappiamo se vostro marito ha cercato di mettersi in contatto con lei, 0ggi.  E non ce ne importa. |l fat-
to e che voi gli avete rivelato il nome del signor X, che lui ha ricattato lo stesso signor X e che Isabel I'ha ca-
pito.  Su questo non ci sono dubbi.

Questa volta, le sue unghie non erano tese contro di me, ma contro se stessa: se le stava affondando len-
tamente ma inesorabilmente nel palmo delle mani. - Non ci credo - disse, tanto a bassa voce che la udii
appena. Poi, a voce pi- alta: - Non posso crederci.

- Mi rendo conto che per voi ¢ dura - dissi. - Ma c'e dellaltro.  Torniamo a quello che vostra sorella ha
raccontato alla signorina Jaquette: non solo I'ha messa al corrente del ricatto, ma le ha detto anche che vo-
leva raccontare tutto a voi, dopo aver parlato con vostro marito.  Quando ho sentito questa storia per la
prima volta, dalla signorina Jaguette, mi sono chiesto come mai la polizia tratteneva Orrie Cather, invece di
arrestare vostro marito, ma poi la signorina Jaquette mi ha spiegato di non aver detto niente alla polizia. Vi
chiederete perché. Be', perche la signorina non si ¢ resa conto di che cosa significasse in realta.  Ma la po-
lizia l'avreble capito subito.  Se la signorina Jaquette avesse raccontato alla polizia la storia del ricatto, cosi
come laveva saputa da vostra sorella, ora vostro marito sarebbe in prigione. E quando noi racconteremo
allispettore Cramer della visita di vostro marito alla signorina Jaquette, la questione si risolvera da sola. La
polizia si procurera le prove, appurando ad esempio come vostro marito ha passato la mattina in cui ¢ stato
commesso l'omicidio. Al telefono vi ho detto che avevo trovato 'uomo giusto, e I'ho trovato.  Barry Fle-
ming.

Aveva smesso di affondarsi le unghie nelle mani, mentre parlavo, e ora annui per tre volte consecutive...
Tre cenni d'assenso involontari, senza rendersi conto di farli.  Ora sussurro: - Ecco perché...

Non le chiesi che cosa intendeva dire, perché non ero alla ricerca di prove. Si cercano delle prove solo
per dimostrare qualcosa alla polizia, o al Procuratore Distrettuale, o al giudice o alla giuria, ma il mio pro-
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gramma non era quello. Il suo perche si riferiva con ogni probabilita @ qualcosa che suo marito aveva fatto
o detto.

- Forse - dissi - vi chiederete come mai abbiamo voluto discutere la cosa con voi.  Dato che siamo prati-
camente sicuri che ¢ stato vostro marito a uccidere Isabel, come mai non andiamo diritti filati a raccontarlo
alla polizia? Naturalmente prima o poi dovremo farlo, ma siccome non ho dimenticato quello che mi avete
detto quel giomo, e cioe che per voi la reputazione di vostra sorella € la cosa pi- importante del mondo,
ho pensato che fosse pi- corretto parlare prima con voi.  Potreste convincere vostro marito a costituirsi.  Se
sara lui a fare la prima mossa, la polizia non indaghera oltre e accettera a occhi chiusi il movente che vostro
marito addurra.  Non il movente reale, perché vostro marito potrebbe lasciare fuori la storia del ricatto, il si-
gnor X e il resto, ma un movente fittizio, che non getti del fango sulla memoria di vostra sorella. Non so se
Vi sara possibile convincere vostro marito, ma potreste sempre provare. Certo che non avrete molto tem-
po per farlo, diciamo un giomo o due. Fino a mercoledi mattina.

- Oggi ¢ lunedi - disse lei. Cominciava a ritrovare la voce.

- Si.

- Voglio quella lettera.

L'aveva lasciata cadere sul pavimento, quando aveva cominciato a graffiarsi le mani, e io l'avevo raccolta e
lavevo messa sulla mia scrivania. - Ma € solo una copia dattiloscritta! - esclamai.

- Lla voglio.

La presi, la piegai e gliela porsi. - La rivoltella - aggiunse lei.

- Quando uscirete. Di chi e, vostra o di vostro marito?

- Di mio marito.  Barry ha vinto molte gare di tiro. - Prese la lettera e la mise nella borsetta, poi guardo Ju-
lie. -Voi. Tutta colpa di gente come voi.

- Balle - rispose Julie. - Chiungue puo dire una cosa simile a chiunque. Secondo voi, io sono stata un
male, per Isabel. Be', vi dico invece che sono stata molto meglio di voi.  |o le volevo veramente bene. Ma
voi? Da quello che Isabel mi raccontava... Siete unimbecille.

lo mi ero rilassato, e Stella si mosse maledettamente in fretta.  Scatto verso Julie come un fulmine, e di
nuovo non fu merito mio se Julie non si becco qualche brutto graffio.  Quando vide arrivare Stella, sollevo
di scatto le ginocchia, buttandosi indietro.  Cadde per terra, trascinando la sedia nella caduta.  Stella fece
per gettarsi su di lei, ma ormai io ero in piedi e lavevo afferrata per le spalle.  Ma Stella si calmo allimprowvi-
so, sussurrando: - Ora sto bene. - E in realta 'attacco era passato in fretta com'era venuto.  Julie si tird sy,
lisciandosi la gonna.

A questo punto, giunse la voce di Wolfe. Una voce gelida. - Signora Fleming.

Ci voltammo tutti di scatto. Wolfe era sulla soglia. - Il signor Goodwin ¢ stato troppo generoso - disse -
a concedervi tempo fino a mercoledi mattina.  Domani mattina al massimo.  Sbattetela fuori, Archie. - Si
diresse verso la scrivania.

Stella lo segui con gli occhi fino alla poltrona, poi si guardod attomo, evidentemente alla ricerca della bor-
setta. La raccolsi da dovera caduta, ci ficcai dentro la rivoltella e dissi: - Ve la consegnero alla porta.

Mi awiai, e lei mi venne dietro.

16.

Alle quattro, Julie era nella poltrona accanto alla finestra, nella stanza sud, e aimeno stando alle apparenze
era immersa nella lettura di una rivista. lo ero sulla soglia.  Non parlavamo. Le avevo chiesto se voleva che
telefonassi al Dieci piccoli indiani per avvertire che quella sera non sarebbe andata, lei aveva risposto che ci
sarebbe andata eccome, e i0 avevo ribattuto che non c'era neanche da parlame. E ora la conversazione si
era arenata. A un certo punto, mi chiese il numero di telefono di Saul Panzer: voleva chiamarlo per farsi ac-
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compasgnare, visto che io non volevo espormi.  Per tutta risposta, ribattei che meta dei clienti del locale se
ne sarebbero andati, quando avrebbero saputo che lei non si sareble esibita.  Mi fisso in faccia e mi chiese
se intendevamo veramente impedirle con la forza di andare a fare il suo lavoro.  Risposi di si.  Ripiombam-
mo nel silenzio.

Dopo un pao!, ci gsiunse il ronzio dellascensore che saliva, e Julie piego la testa per ascoltare. Quando |l
ronzio s'interruppe e si udi sbattere la porta della cabing, Julie butto la rivista per terra, si alzo e comincio a
camminare avanti e indietro per la stanza.

A un certo punto si diresse verso la porta, io mi tirai educatamente da una parte, lei usci e comincio a sali-
re le scale verso il piano superiore. Evidentemente, aveva intenzione di andare a dare una mano a Wolfe
con le orchidee. Scossi la testa, e scesi nello studio, chiamai il Dieci piccoli indiani e dissi che la signorina
Jaquette era raffreddata e che quindi quella sera non poteva cantare. Non dissi dovera Julie, perché masga-
ri mandavano qualcuno con un mazzo di fiori, e lei non ne aveva proprio bisogno, su nella serra.

Passai le due ore che mi dividevano dal ritorno di Wolfe a riordinare le schedine delle orchidee. E' Utile,
a volte, fare un lavoro che occupa solo parte del cenvello.

Quando Wolfe e Julie scesero insieme, alle sei esatte, io ero troppo indaffarato per voltare la testa.  Julie
mi si awicino e chiese: - Posso darti una mano?

E cosi, mi rivolgeva di nuovo la parola.  Risposi: - No, grazie.
- Hai telefonato?

-Si.  Sei raffreddata.

- E' successo qualcosa di nuovo?

-Si.  Abbiamo fatto la pace.

- Oh, io non mantengo mai i rancori. E poi, 1o sapevo che avevi ragione. Volevo solo vedere fino a che
punto avresti infierito contro di me.  Mi pento di una cosa: avrei dovuto minacciarti di chiamare la polizia.
Se c'e una cosa al mondo che tu e Nero non potete permettervi in questo momento, ¢ che qualcuno dica
qualcosa alla polizia. Sono passate pi- di quattro ore da quando Stella se n'e andata. Accidenti, che sta
combinando?

Era la seconda volta che sentivo una donna chiamarlo Nero.  Solo che la prima volta era stata una battuta
ironica. Per Julie, invece, era stato del tutto naturale. Se stava nella casa di un uomo per due giomi e due
notti, ¢ mangiava alla sua tavola, e lo aiutava a risolvere un caso, e gli dava una mano perfino con le orchide-
e, era stupido chiamarlo signore.

Alla fine accettai il suo aiuto e le misi in mano un plico di cartelle da riordinare.

Durante la cena, Wolfe non ripeté la scena del giomo precedente. Non era pi- necessario far parlare Ju-
lie, e Wolfe la rimise al suo posto discutendo per tutta la sera sulla differenza che esiste nella letteratura tra
fantasia e inventiva.  Julie riusci a dire una parola qua e una la, ma niente di pi-.  Alla fine, approfittando del
fatto che lui aveva la bocca piena di torta, sbottod: - Credete che non I'abbia capito che volete fare il di pi-
con me? Be!, vi dico una cosa. Fatemi vedere qualungue punto di gqualunque libro ed io sapro riconoscere
dove arriva la fantasia e dove comincia linventiva. E voglio vedere come farete a dimostrare che ho torto.
- Non era il modo di parlare con un uomo che faceva del suo meglio per prepararla agli studi universitari.

Mentre Fritz versava il caffe, nello studio, Julie disse: - Sarei pronta a sganciare un dollaro, per sapere che
cosa sta combinando quella donna.  Voi, invece, non sareste disposto a sganciare neanche un soldo buca-
to.

- E perché mai dovrei farlo? - grufolo Wolfe.

Era evidente che ne avevano abbastanza l'uno dell'altra, percio quando finimmo il caffe condussi Julie nel-
lo scantinato. Lo scantinato ospita la camera di Fritz, un bagno, un ripostiglio e una stanza enorme, con in
mezzo un tavolo da biliardo. Ne avevo parlato a Julie, e lei aveva detto che le sarebbe piaciuto imparare a
giocare a biliardo. In fondo, l'avrebbe distratta dal pensiero di Stella Fleming. e avrebbe distratto anche
me. Solo che non imparo a giocare.  Avevo appena finito di passare il gesso sulle stecche, quando suono
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i campanello.  Se non l'avessi afferrata per un braccio, Julie mi avrebloe preceduto su per le scale.  Cosi ar-
rivo nell'atrio alle mie calcagna. Detti un'occhiata attraverso il vetro della porta.

- Accidenti - esclamo Julie. - E'fattal - Era Cramer. andai nello studio, annunciai il visitatore a Wolfe e
dissi a Julie: - Va'in cucina e restaci.

Il campanello suono di nuovo. Julie ando, ma non in cucina: nella nicchia dell'atrio, di dove poteva a-
scoltare quello che succedeva nello studio. Dissi: - Se starnutisci, ti stacco la testa.

Da come Cramer mi guardo, capii che gli sarebbe piaciuto staccare la testa a me, che starnutissi o no.
Quando tornai nello studio, dopo aver appeso il suo cappotto e il suo cappello, 1o trovai gia piazzato nella
poltroncina rossa.  Stava dicendo: - ..lo sapevate che era stato Barry Fleming a sparare, quella sera, ed io
voglio sapere come facevate a saperlo.  Sapevate anche che era stato Iui a uccidere Isabel Kerr e...

Addio, cinquantamila dollari, pensai mentre mi dirigevo verso la mia scrivania.  Avevano beccato Fleming,
ed ero pronto a scommettere dieci contro uno che gli avrebbero fatto vuotare il sacco, anche se Stella era
riuscita per il momento a convincerlo a inventare un movente.

Wolfe disse: - Siete nervoso, signor Cramer.

- Eccome!

- Allora siete in posizione di svantaggio.  Non preferite calmarvi, prima di continuare?

- Voglio che rispondiate alle mie domande!

- Saro lieto di farlo, se conosco le risposte.  Avete affermato che sapevo che era stato Barry Fleming a

uccidere Isabel Kerr. ieri sera vi ho detto che non avevo prove, ma solo congetture. E 0ssi lo ripeto.
Non ho prove. E voi ne avete?

- Si.
- Barry Fleming ¢ stato arrestato?
- No. - Cramer strinse la bocca. - Sentite, Wolfe, avete ottenuto quello che volevate. Volevate scagio-

nare Orrie Cather e ci siete riuscito.  E'libero. Non ho bisogno di prove contro Fleming.  voslio solo sape-
re se ¢ stato Iui a sparare contro Julie Jaguette, e in questo caso perché I'ha fatto.

Wolfe tird su le spalle di una frazione di centimetro, poi le lascio ricadere. - E' cosi importante, per voi?
Ormai l'avete in mano come colpevole di un omicidio e... Ma avete detto che non ¢ stato arrestato.  Se
per caso pensate che io abbia tenuto qui, in attesa che veniste a prendervelo, vi sbagliate.  Non...

- Lo so che non l'avete qui. E'morto.

- Davvero? Di morte violenta?

- Si.

Wolfe arriccio la bocca. - Il signor Goodwin, la signorina Jaquette ed io non abbiamo lasciato questa ca-
sa per tutto il giorno.  Percio, se pensate...

- Oh, finitela.  Si ¢ ucciso, sparandosi alla tempia con una Bristol automatica calibro ventidue.  Si ¢ ucciso
circatre ore fa. L'arma erasua. Aveva anche il porto darmi. Ed io voglio...

- Un momento. Si e ucciso a casa sua?

-Si. Voglio...

- Era stato interrogato, forse? Da un poliziotto?

-No. Sevoi...

- Allora come fate a sapere che ¢ stato Iui @ uccidere Isabel Kerr? Come fate a sapere qualcosa? Non a-
spettate che vi chiarisca le idee, perché come vi ho detto non ho prove e...

- Accidenti a voi, non ho nessun bisogno di prove! Alimeno per quanto riguarda l'omicidio di Isabel Kerr.
quando Fleming ¢ tornato a casa, questo pomerigsio, ha avuto una discussione con sua moglie, cosi dice
lei, almeno, poi ha scritto una dichiarazione e I'ha firmata. La moglie ¢ uscita a fare spese, ¢ tormnata dopo
mezz'ora e 'ha trovato morto. Come faccio a sapere che ¢ stato lui a uccidere Isabel Kerr? La dichiarazione
che aveva firmato ¢ una confessione bell'e buona.
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Tird fuori un foglio dal taschino della giacca. - Abbiamo gia fatto un primo confronto con campioni della
sua scrittura.  Poi il nostro laboratorio esaminera la cosa con pi- cura. - Spiego il foglio. - La data e di ogsi.

Lesse:

«Alle autorita competenti.

Con la presente dichiaro che sabato 29 febbraio 1967 ho colpito mia cognata Isabel Kerr con un porta-
cenere e I'ho uccisa. Non ¢ stato un delitto premeditato. L'ho fatto in un accesso di collera e di risenti-
mento. |l risentimento mi ossessionava da tre anni.  Isabel viveva nel lusso, ed io e mia moglie faticavamo
dalla mattina alla sera per pagare le sue spese.  Avevamo finito tutti i risparmi per lei, e con il modesto sti-
pendio che percepisco presto mi sarei trovato sul lastrico.  Ma lei non voleva sentire ragione.  Inoltre, mia
moglie le voleva tanto bene da essere incapace di negarle qualcosa.  Quel sabato mattina ho tentato per
I'ennesima volta di convincere Isabel, ma non ci sono riuscito.  Allora ho perso il controllo delle mie azioni e
I'ho colpita.  Non volevo ucciderla, ma non mi aspetto di essere perdonato, neanche da mia moglie.  Mia
moglie insiste perche io scriva questa confessione: vuole avere una prova della mia colpevolezza.  Non mi
ha fatto promesse e non so che intenzioni abbia.

Barry Fleming»

Cramer piego il foglio e se lo rificco in tasca. - Naturalmente, la prima cosa che direte, e che mi sono
detta anch'io, € che in questa lettera Fleming non afferma che ha intenzione di togliersi la vita.  Ma spesso i
suicidi non lo fanno.  La rivoltella era sul pavimento, quando siamo arrivati, e la traiettoria della pallottola pe-
netrata nella tempia di Fleming dimostra che si tratta di un suicidio.  La signora Fleming ha parlato con uno
dei nostri agenti, ma ora ¢ sotto l'effetto di un sedativo. Naturalmente, quando si sara svegliata la interroghe-
remo di nuovo, anche se non mi aspetto molto da lei. Vi racconto tutto questo perché ormai la questione
dellomicidio Kerr ¢ chiarita e tanto vale che lo sappiate. Ora miinteressano gli spari contro Julie Jaquette.
leri avete affermato di non sapere chi poteva avere sparato.

- Infatti. Non lo so ancora.
- Siete un maledetto bugiardo.

- lo mento solo quando sono costretto a farlo.  Ora non ¢ necessario.  leri vi ho detto anche che so-
spettavo che esistesse un nesso tra lomicidio di Isabel Kerr e la sparatoria contro la signorina Jaquette. -
Wolfe alzo una mano. - Signor Cramer, esistono dei particolari che preferisco non divulgare e che non vi
sarebbero utili. |l caso d'omicidio ¢ risolto e il colpevole € morto.  Ma siccome siete non solo un poliziot-
to, ma anche un uomo pieno di curiosita, cercherd di darvi qualche spiegazione. Ho scoperto, non impor-
ta come, chi ¢ l'uomo che pagava i conti della signorina Kerr.  in base a questo e ad altri particolari sono
giunto alla conclusione che Isabel Kerr era stata uccisa da Barry Fleming. ho scoperto anche, e di nuovo
non importa come, che il signor Fleming temeva che la signorina Jaquette divulgasse certi fatti che, secondo
lui, aveva saputo dalla signorina Kerr.  di conseguenza, ho capito che la signorina Jaguette poteva essere in
pericolo e doveva essere protetta. Non sapevo chi ha sparato contro di lei, cosi come non lo so adesso.
In quanto alla mia sincerita, che avete messo in dubbio, vi do la mia parola d'onore che tutto quanto ho det-
to risponde a verita.  La signorina Jaquette ¢ ancora qui, e se avete tempo da perdere potete vederla. Ma
temo che vi prendera in giro cosi come ha fatto ieri.

Cramer mi guardo.  Sapeva per esperienza che quando Wolfe dava la sua parola d'onore non c'era pi-
da avere dubbi. Continuo a fissarmi, accigliato, finché mi chiesi se per caso non avevo la cravatta storta.
Alla fine disse: - Certo siete stato grande. Per poco Julie Jaquette non veniva uccisa. E proprio sotto il vo-
stro naso.

Avrei voluto fargli una cosa che ¢ preferibile non fare ai poliziotti, soprattutto se hanno il grado di ispetto-
re. Mi limitai a ricambiare il suo sguardo. Alla fine si alzo e si rivolse a Wolfe. - Sono ancora curioso - dis-
se. - Avete scoperto un sacco di cose, e senza dubbio con laiuto di Orrie Cather.  vi rendete conto che
se Cather non avesse chiuso il becco con noi, se ci avesse raccontato tutto cosi come I'ha raccontato a voi,
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ora lui sarebbe libero e Fleming in galera? Certo che ve ne rendete conto.  Ma non ve ne frega niente. Do-
vete sempre dimostrare quanto siete furbo. Non potete farne a meno.  Vorrei...

Si volto e si diresse verso la porta, ma prima di arrivarci si fermo di botto e si voltd. - Dovreste mandare
dei fiori al funerale di Fleming, non vi pare?

Sarei andato ad accompasgnarlo alla porta, se non fosse saltato fuori con quella battuta. Quando se ne fu
andato, chiamai Julie: aveva una strana espressione sulla faccia, come se tentasse di recitare l'alfabeto alla ro-
vescia e non ci riuscisse.  Si fermo per guardarmi, ed io la presi per il braccio e la portai fino alla poltroncina
rossa. SilasciO cadere a sedere e disse a Wolfe. - Lo sapevate che sarebbe accaduto. Lo sapevate!

Wolfe la fisso, accigliato. - Non lo sapevo. Non sono un veggente.  E' stato Archie, non io, a dare lidea
alla signora Fleming. "Escositate un movente diverso da quello reale." E lei I'ha fatto. Intelligente.  Archie.
Che cos'ho detto con esattezza al signor X?

- Gli avete detto: "l mio scopo ¢ di dimostrare linnocenza di Cather, il vostro d'impedire che vensa fatto
il vostro nome.  Se riuscird a raggiungere il mio scopo senza dannessiare il vostro, mi sard guadagnato quel
denaro". Avete detto anche che il giudice della situazione sarebbe stato lui.

- E io che le ho dato dellimbecille! - esclamo Julie. - Mio Dio, devessere... Prima sua sorella e ora suo
marito. Che cosa stai facendo, Archie?

Avevo tirato fuori una moneta, che ora gettai in aria. - Devo decidere una cosa che non puo essere de-
cisa altrimenti. - Mi chinai a guardare la moneta. - Testa. E'stata lei a sparare contro suo marito.

17.

Un giomo della scorsa settimana ho ricevuto una lettera:
«Caro Archie,

grazie per avermi detto che Orrie Cather ha sposato quella hostess.  sai che cosa ne penso, ma auguro
ugualmente ogni bene agli sposi. Dawero. Perché no? A volte mi capita di dire a qualcuno: ti auguro ogni
bene, e questo qualcuno mi guarda sempre con gli occhi sbarrati.

L'altro gsiomo, in aula, il professore ci ha interrogati sulla fantasia e linventiva nella letteratura.  Ho fatto un
figurone, ripetendo tutto quello che ha detto Nero quella sera a cena.  Sono rimasti tutti con tanto d'occhi.
Non mi pare che qui allUniversita si possano imparare delle cose utili, ma giacché ci sono voglio vedere
come va a finire.  Forse ci sara qualcuno che pud insegnarmi quello che voslio, ma ancora non I'ho trovato.
Come sta Fritz? Digli che ho voslia di mangiare le sue uova strapazzate. E le animelle con la salsa.

Scrivi, se ne hai voglia. Ti auguro ogni bene.

it

Fine
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