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Stavo a braccia conserte, dardeggiando dall'alto Nero Wolfe che aveva col ocato la sua mole in una
massiccia sedia a braccioli fatta di solide assi di pino, con un ruvido tappeto a righe drappeggiato
sul a spalliera e sul sedile. La sedia si accordava col resto della mobilia, letto compreso, di quel a
stanza di River Bend, rifugio montano composto di sedici stanze e appartenente a O'V' Bragan,
magnate del petrolio. "Bel modo di servire il vostro paese" stavo dicendo. "Vi porto qui in tempo
per prendere possesso del a vostra stanza, disfare 1 bagagli e darvi una rinfrescata prima di cena, e
ora vorreste che andassi dal padrone di casa a dirgli che volete cenare in camera." Lui dardeggiava
me. "Ho la lombaggine, maledizione!" ruggi. "Non avete la lombaggine. Si sa, la schiena vi fa male,
dato che per tutto il percorso dal a 35a Strada di Manhattan fin quassu nel e Adirondack, ossia per la
bellezza di quattrocentocinquanta chilometri, siete rimasto rigido sul sedile di dietro, pronto a saltar
giu con tutto che c'ero 10 al volante. Cio che vi serve ¢ un po di moto, come una bel a passeggiata
igienica da qui in sala da pranzo."

"Ripeto che ho la lombaggine."

"No. E' solo "pignite" acuta, che ¢ poi il termine scientifico per indicare un capriccio infiammato.»
Aprii le braccia per poter gestire. "La situazione ¢ la seguente: non stavamo concludendo un
accidenti con quel caso assicurativo per Lamb e Mccullough, che, lo ammetto, era piuttosto noioso
per il piu grande investigatore vivente; infatti eravate annoiatissimo, quando vi ¢ arrivata una
telefonata dal Dipartimento di Stato. L'ambasciatore di un paese straniero col quale il nostro
governo terrebbe a consolidare le relazioni, invitato a esprimere un desiderio personale, ha risposto
che voleva pescare una trota americana di torrente e farsela cucinare appena pescata da Nero Wolfe.
Pierre Mondor, di Parigi, gli aveva detto una volta che voi siete il nono cuoco del mondo, in ordine
di bravura, e che la miglior trota che avesse mai assaggiata era stata cucinata da voi. Sareste stato
disposto ad accontentare il diplomatico? E cosi, tutto ¢ stato organizzato perché 1'ambasciatore e un
piccolo gruppo di persone passassero una settimana in una proprieta del e Adirondack, con cinque
chilometri di riserva di pesca lungo il Crooked River. Se una settimana era troppo per voi, due
giorni potevano andare, o anche uno solo, o alla peggio quel poco che basta a cucinare una trota."
Tornai a gestire. "Bene. A questo punto avete chiesto il mio parere. Ho detto che dovevamo
occuparci dell'affare Lamb e Mccul ough. M'avete risposto che il vostro paese vuole ingraziarsi
quell'ambasciatore, e che non potevate non rispondere al 'appel o del a patria. Ho detto: storie! Se
proprio volevate cucinare per la patria, potevate sempre arruolarvi nel 'Esercito e farvi onore fino a
diventare sergente di mensa; ma ero disposto ad ammettere che il caso Lamb e Mccul ough non era
pane per i vostri denti. Sono passati i giorni. Il caso ¢ diventato sempre piu coriaceo. Morale della
favola, stamattina al e 11,14 siamo partiti di casa, ed eccoci qui. Il tutto € meraviglioso € molto
democratico. Siete qui soltanto in veste di cuoco e guardate che stanza vi hanno dato." Indicai
attorno, con la mano. "Non una privazione in vista. La mia € un po piu piccola ma in fondo io sono
soltanto un aiuto-cuoco. Ci hanno detto che la cena era per le 18,30, dato che poi loro debbono
alzarsi presto per andare a pescare; ora sono le 18,34 e io dovrei andare da Bragan per dirgli che voi
cenerete in camera. Se avete la lombaggine, non l'avete al a schiena: I'avete alla psiche. Si chiama
lombaggine psichica. La cura migliore...» "Archie. Finitela di parlare a vanvera!" Punto le mani sui
braccioli della poltrona. "Signorsi."

"Ci sono vari gradi di scomodita, e alcuni, grazie al cielo, si arrestano un attimo prima del a tortura.
Benissimo." Si mise ritto, facendo smorfie assortite durante il procedimento. "E' lombaggine! Ma
nonostante questo dovro sedere a un tavolo estraneo in mezzo a una mescolanza di sconosciuti. Al
ora, andiamo?" E si diresse verso la porta... Non c'era niente da obiettare sul cibo, che veniva
servito da due esperti in giacca bianca, ma per poco non arrostivo anch'io. Eravamo in nove, al a
grande tavola quadrata, disposti tre per lato e nessuno dalla parte del caminetto. Il caminetto era
largo piu di tre metri, e da distante era al egro e vistoso, con le flamme che si avvoltolavano intorno
ai ceppi lunghi due metri, solo che il mio posto, all'estremita d'un lato del a tavola, non era distante.
Dovevo tenere le gambe voltate in l1a per evitare che i calzoni prendessero fuoco, € la mia guancia
destra era quasi pronta da portare in tavola. Mentre veniva servita la minestrina, spostai le gambe



ancora piu in 1a, e col piede urtai senza volerlo la caviglia del mio vicino di sinistra. "Scusate tanto"
gli dissi. "Com'e il nome di quell'animale che puo vivere nel fuoco?"

"La salamandra." Aveva una voce da tenore un po rauco ed era un esemplare piccolo e nervoso, con
1 capelli neri tirati ben lustri e spalle larghe e muscolose, assolutamente sproporzionate rispetto al
resto. "Cosa ci fate, qui?" mi domando. "Friggo." Girai la testa completamente verso di lui, per dare
un po di sollievo alla guancia. "Vi prego, tenete a mente quanto sto per dirvi, potrebbero essere le
mie ultime parole. Mi chiamo Archie Goodwin e mi trovo qui, dietro invito, per portare quattordici
cose: prezzemolo, cipolla, capperi, cerfoglio, artemisia, funghi freschi, brandy, pane grattugiato,
uova fresche, paprika, pomodori, formaggio e Nero Wolfe. Ne ho dette solo tredici, percio devo
avere dimenticato qualcosa. Sono tutti ingredienti della trota al forno Montbarry, salvo 1'ultimo; il
signor Wolfe non ¢ esattamente un ingrediente." Rise. "Spero di no. Riuscirebbe un piatto un po
troppo grasso, vi pare?"

"No. Quel o non ¢ grasso; ¢ tutto muscolo. Dovreste vederlo, sol evare una penna per firmare una
lettera: senza il minimo sforzo. E voi che ci fate, qui?" Stava ingol ando minestrina e vol e prima
finire, ma come ebbe vuotato la fondina si gird verso di me. "Sono un esperto, un finanziere e un
uomo astuto. Sono qui...» "Il vostro nome, prima. Non 1'ho afferrato bene."

"Si, certo, chiedo scusa. Nicholas Papps. Sono qui con un amico, il signor Theodore Kelety,
I'ambasciatore, per consigliarlo sugli aspetti tecnici del a sua missione. Sono qui anche per pescare
trote. Si dice che la vostra trota di torrente sia la migliore del mondo, ma io mi riservo di dare un
parere solo dopo avere assaggiato quella preparata dal signor Wolfe. Avete parlato di cipol e?"
"Niente paura" lo rassicurai. "Si limita a mostrarne una al a padel a." Venimmo interrotti da un
domestico che portava un piatto di roastbeef ma, subito dopo, Papps prese a erudirmi sulla tavolata,
tenendo basso il volume del suo falsetto. O'V' Bragan, il padrone di casa, sedeva al centro del lato
migliore, quello piu lontano dal fuoco. Era un omone corpulento, con occhi grigi freddi e penetranti
e un mento quadrato e ossuto; d'eta, era piu 0 meno tra Wolfe e me, e nel breve scambio di parole
avuto con lui, al nostro arrivo, non avevo provato alcun impulso di passare immediatamente al a
benzina Hemoco, un prodotto del a Hemisphere Oil Co, di cui I'anima era lui. Divideva il lato
migliore con lui, alla sua destra, I'ambasciatore Theodore Kelefy. Corto e largo, panciuto,
assolutamente senza col o, Kelefy aveva l'aria di chi sta prendendo la tintarella da dieci anni, senza
interruzione, ma forse quel colore risaliva alle generazioni precedenti. A sinistra di Bragan, invece,
sedeva David M' Leeson. Se aveste avuto occasione di guardarlo e di ascoltarlo - sorriso distaccato
e professionale, tono baritonale, anche quello distaccato, da persona colta, faccia curatissima e
massaggiatissima - avreste immediatamente indovinato che era un diplomatico di carriera - attaché
al Dipartimento di Stato - e I'avreste azzeccata in pieno. Era lui quel o che aveva telefonato a Wolfe
per pregarlo di cucinare per la patria. Leeson, cosi m'informo Nicholas Papps, era stato per due anni
segretario d'ambasciata nel a capitale da cui proveniva l'ambasciatore Kelefy. Serve, nella carriera
diplomatica, avere una moglie capace; e, sempre secondo Papps, Leeson l'aveva. Papps parlava con
molto rispetto di lei, tenendo bassa la voce perché la signora era seduta proprio dall'altro lato, tra lui
e l'ambasciatore. Non avevo alcuna obiezione seria contro l'aspetto di quel a donna, che pero aveva
troppa fronte per essere definita una bel ezza. Pel e chiara e levigata, capelli castano chiaro, occhi
azzurri e intelligenti.. tutto questo andava benissimo; ma c'era un altro difetto: la bocca.
Probabilmente, era una bocca partita benissimo, senonché qualcosa aveva finito per abbassarne gli
angoli. O la signora aveva qualche motivo d'amarezza, o si batteva con troppo impegno per la
carriera del consorte. L'altra donna presente a tavola non aveva bisogno di suggerimenti. Sul 'altro
lato, in senso diagonale rispetto a me, c'era Adria Kelefy, che non era la figlia dell'ambasciatore,
come avrebbe pensato chiunque bensi la moglie. Piccola, bruna e raffinata, con occhi neri
sonnacchiosi e capelli di seta nera, era innegabilmente adatta per fare strada. Leeson rimaneva al a
sua destra, alla sua sinistra c'era Nero Wolfe, e lei se la cavava a meraviglia con tutti e due. A un
certo punto appoggid una mano sul braccio di Wolfe, ve la lascio per dieci secondi, e lui non tird via
il braccio. Considerato quant'era sensibile lui su due punti particolari - contatto fisico e donne in
genere - stabilii che era mio dovere cercare di studiare quel a signora piu da vicino. Ma al momento
non era possibile, purtroppo. Accanto a Wolfe, e proprio di fronte a me, c'era il nono e ultimo



convitato, un tipo alto e secco con uno strabismo accentuato e una bocca sottile e stretta che era
appena un trattino tra le mandibole ossute. La sua guancia sinistra era di quattro gradazioni piu
rossa della destra, cosa che comprendevo e potevo valutare a fondo. Il caminetto, che era a destra
per me, rimaneva a sinistra per lui. Il suo nome, come seppi da Papps, era James Arthur Ferris.
Osservai che doveva trattarsi di un tirapiedi qualsiasi, visto che era stato sistemato sull'altro sedile
di cottura. Papps rise. "No, no... niente af atto. E' un uomo importantissimo, il signor Ferris. Bragan
avrebbe preferito invitare un cobra ma, dato che lui aveva manovrato in modo da avere qui Jeeson e
I'ambasciatore, m'¢ sembrato giusto che venisse invitato anche il signor Ferris, € cosi ho insistito.
Tra l'altro, sono un tipo perfido, io: mi diverte vedere un grand'uomo come il signor Bragan
mangiarsi il fegato solo perché € contrariato." Vuotato il piatto, ci appoggiai sopra forchetta e
coltello, come prescrive il galateo. "Perché Ferris ¢ tanto importante?"

"Rappresenta grossi interessi: un consorzio di cinque grandi compagnie petrolifere. Ecco perché
Bragan vorrebbe bruciarlo. Ci sono in palio miliardi. Il signor Ferris ha guadagnato un po di terreno
con I'ambasciatore ma, temo, non con il signor Leeson. Al a fine, pero, la decisione in effetti sara
mia, e io sono favorevole a una soluzione che comporti qualche decina di milioni di dol ari in pit
per il governo da cui dipendo. Se pensate che le mie siano indiscrezioni, vi sbagliate. Se ripeterete
quel o che vi ho detto al signor Wolfe, e se la cosa passera da lui a uno o a tutti gli altri, signor
Leeson compreso, non vi rimproverero, dandovi del chiacchierone. Sono un uomo semplice e
ingenuo, i0. Anzi, potrei arrivare al punto di...» Non riusci a sapere a che punto potesse arrivare un
uomo astuto, semplice e ingenuo, perché vi fu un'interruzione. James Arthur Ferris respinse
improvvisamente la sedia, si diresse verso il fondo del a stanza e prese dal a rastrelliera una stecca
da biliardo. Tutte le teste erano girate verso di lui, e probabilmente non ero il solo ad avere il dubbio
che stesse per tornare indietro e rompere la stecca in testa al padrone di casa; ma lui si limito ad
appoggiarsi al tavolo e a centrare una biglia. Le teste si girarono verso Bragan e subito io ne
approfittai. Che Bragan volesse arrostire Ferris, mi lasciava indif erente; ma l'arrostire me, poi, non
era affatto necessario, € mi si presentava l'occasione di salvarmi. Mi alzai, andai verso il tavolo da
biliardo e mi rivolsi amabilmente a Ferris. "Che ne direste di una partitina?" Era troppo furente per
aprire bocca. Si limitd a farmi un cenno di assenso. Un paio d'ore dopo verso le dieci, Nero Wolfe
mi disse: "Archie, a proposito d'esservi alzato da tavola, sapete quello che penso di chi disturba un
pasto."

"Si, lo so."

"Concediamo pure" riprese, "che possano esservi eccezioni, € questa lo era. Quel Bragan, o € un
idiota, o ¢ un ruffiano."

"O entrambe le cose. E meno male che non ero legato a uno spiedo.. bisognera che lo ringrazi del
favore. Andate a pescare, domani?"

"Sapete benissimo che non vado." Si era seduto e grugniva mentre si chinava a slacciarsi le scarpe.
Terminata 1'operazione, si raddrizzo. "Ho ispezionato 1'attrezzatura di cucina, non c¢'¢ malaccio. Alle
11,30 loro saranno di ritorno. Il cuoco € civile e piuttosto competente. Desidero confessarvi una
cosa. Avete ragione di opporvi a questa spedizione. Questa gente ¢ impegnata in una lotta amara e
selvaggia, in cui I'ambasciatore Kelefy si trova al centro; nel o stato d'animo in cui €, dubito che
possa distinguere tra una trota Montbarry e una carpa fritta nel lardo. Quanto agli altri, verrebbe
loro I'acquolina solo se potessero gustare lo stufato dei cannibali. Sapete cos'e?" Assenti. "Carne
umana. Soltanto, ogni cannibale vorrebbe scegliersi 1'uvomo bianco da cucinare."

"Indubbiamente." Lancio via le scarpe. "Se partiamo dopo pranzo, diciamo verso le tre, arriveremo
in tempo per andarcene a dormire a casa?" Gli assicurai di si e gli diedi la buonanotte. Mentre
uscivo dal a stanza, lui mi grido dietro: "A proposito: non era lombaggine, poi." Il mattino, dopo,
alle 9,30, Wolfe e io facemmo colazione a un tavolino del a sala grande. I cinque pescatori erano
usciti prima del e 8, ciascuno diretto verso il proprio tratto di quei cinque chilometri di riserva.
Avevo un mio personale programma di pesca e 1'avevo sottoposto al benestare del padrone di casa la
sera innanzi. | cinque pescatori dovevano rientrare per le 11,30, lasciando libera I'intera riserva di
pesca. Dopo colazione, mi offtii di andare a dare una mano in cucina; ma Wolfe disse che sarei stato
solo d'impiccio, cosi me ne andai agli armadietti e cominciai a frugare un po. Al a fine misi insieme



una canna in tre pezzi e un recupero, una scatola di esche con due dozzine di mosche assortite,
piombini a olivel a, una cesta da pescatore di vimini e stivaloni. Poi andai in cucina, mi feci dare tre
panini al roast-beef e un paio di tavolette di cioccolata e misi il tutto nel a cesta. Senza neppure
sfilarmi gli stivaloni, uscii al 'aperto per guardare il cielo e annusare un po l'aria. La veranda
principale del a casa guardava proprio verso il punto centrale del a curva. A un'estremita della
veranda, dieci metri alla mia sinistra, era seduta Adria Kelefy, intenta a leggere una rivista. Al 'altra
estremita, dieci metri a destra, sedeva Sally Leeson, il mento appoggiato sulla mano e lo sguardo
perduto nella contemplazione del a natura. Nessuna del e due m'aveva degnato d'uno sguardo.
Dall'assortimento di poltroncine, 14 in veranda, presi una sedia di al uminio e canapa, me la portai
giu per gli scalini e attraversato lo spiazzo, la sistemai a una decina di metri dal a riva, preparai
l'esca, sedetti, poi lanciai la lenza e lasciai cadere l'esca sul 'acqua increspata. Volete sapere se
m'aspettavo di prendere qualcosa in quel punto cosi poco adatto? La risposta ¢ si. Verso il
ventesimo lancio, i miei occhi colsero un guizzo argenteo, le mie dita avvertirono lo strappo, e mi
trovai alle prese con una trotella ancora in fasce. Cercai di mollarla, sperando che si staccasse dal
'amo, ma aveva abboccato bene. Si fosse trattato del a madre, 1'avrei tirata a me e staccata dal 'amo
con la mano asciutta, dato che ben presto avrebbe figurato nel menu; ma quel a piccolina andava
rimessa dentro con la mano bagnata. Cosi mi tocco alzarmi dalla sedia, immergere una mano nel
fiume prima di toccare il pesciolino, e tutta la messa in scena ando a farsi benedire. Mentre
rimettevo in acqua la trotella, dopo averle dato una lezione, sentii un rumore di passi € una voce:
"Non sapevo che si potesse pescare cosi, da una sedia! Dov'e?"

"Buongiorno, signora Kelefy. L'ho rimessa in acqua. Era troppo piccola."

"Oh!" Adesso mi stava accanto. "Date qua." Al ungava la mano. "Voglio prenderne una i0." In piena
luce, appariva interessante quanto lo era stata la sera innanzi, e gli occhi neri erano altrettanto
sonnacchiosi. Quando una donna ha occhi cosi, un uomo che abbia un minimo di vivacita mentale
desidera subito scoprire in che modo sia possibile ravvivarli. Ma un'occhiata all'orologio mi avverti
che tra diciotto minuti avrei dovuto trasferirmi altrove e quindi non c'era tempo di avviare una
ricerca, tanto piu che Sal y Leeson, seduta sulla veranda, ora stava guardando noi. Scossi la testa.
"Sarebbe divertente vedervi prendere un pesce" dissi, "ma non posso darvi questa canna perché non
¢ mia. Me I'ha prestata il signor Bragan, ma sono certo che ne prestera volentieri una anche a voi.
Mi dispiace. Anzi, per dimostrarvi fino a che punto io sia spiacente, volete che vi dica a che cosa
pensavo ieri sera a cena, guardandovi?"

"Voglio prendere un pesce. Non avevo mai visto prendere un pesce." Tenni duro. "Tra un istante il
signor Bragan sara qui."

"Se mi date quel 'arnese, vi lascero raccontare quello che avete pensato ieri sera." Scossi la testa.
"Bah, non sono ben sicuro di ricordarmene. Lasciamo perdere." Niente scintilla nei suoi occhi. Ma
la sua mano mol 0 la canna da pesca e il suo tono cambio, divenne piu diretto: "Ma si che ve ne
ricordate. Che cos'era?"

"Vediamo.. com'era, poi? Ah, si. Quel a specie di faro verde che vostro marito porta alla mano
sinistra... ¢ uno smeraldo?"

"Sicuro."

"Infatti, lo pensavo. Cosi, mi stavo dicendo che vostro marito dovrebbe sfoggiare i suoi tesori in
modo piu sapiente. E' una questione di accostamento. Ha lo smeraldo e ha voi? Benissimo: lo
smeraldo dovrebbe diventare un orecchino al vostro orecchio destro, senza niente a sinistra. Avevo
una mezza idea di suggerirglielo." Scosse la testa. "Non mi piacerebbe. Preferisco le perle." Fece di
nuovo l'atto di af errare la canna. "Su, voglio acchiappare un pesce." Vedevo gia profilarsi la
possibilita di una zuf a ma un arrivo improvviso mi salvo. James Arthur Ferris, equipaggiato per la
pesca da capo a piedi, si avvicinava, dicendo: "Buongiorno, signora Kelefy! Giornata splendida,
vero?"

"Voglio prendere un pesce" lo informo la signora Kelefy, "e quest'uomo non vuole darmi la canna.
Prendero la vostra."

"Ma certo" rispose lui, in sol ucchero. "Con piacere. Aspettate, vi preparo l'esca." Ne approfittai per
svignarmela. I cinque chilometri di riserva erano divisi in cinque tratti uguali per gli "a solo" di



pesca, i cui confini erano segnati da numerosi paletti. Due di quei tratti erano a sud del a casa, verso
monte, e gli altri a nord, verso val e. La sera prima era stato convenuto che Nicholas Papps e
'ambasciatore Kelefy occupassero i due a sud, mentre Ferris, Leeson e Bragan si sarebbero
distribuiti a nord. A meno di cinquanta passi dal padiglione incontrai Nicholas Papps, che mi saluto
e sollevo il coperchio del suo cesto per mostrarmi sette bellezze della lunghezza media di trenta
centimetri. Circa mezzo chilometro piu in 1, c'era invece 'ambasciatore Kelefy, che gia era un po in
ritardo ma, cid nonostante, doveva mostrarmi il suo bottino. Ne aveva prese otto, ed era contento di
sentire che stavolta era riuscito a battere Papps. Partendo dal confine meridionale del Tratto Uno,
impiegai quaranta minuti a ritornare, pescando, verso la casa. Quando arrivai al padiglione erano le
12,30 in punto, ora di pranzo, ma io mi limitai a proseguire e portarmi sul Tratto Tre, un centinaio di
metri piu in giu: il tratto dove Ferris aveva pescato quel mattino. La la mia fortuna si mise
d'impegno e in venti minuti pescai tre bel e trote: una di un chilo abbondante e le altre due sugli otto
etti. Ben presto arrivai a un paletto con sopra un "4", inizio del tratto riservato a Leeson. Era un
posticino ameno, cosi mi sedetti su un sasso e tirai fuori la cioccolata e 1 panini. Ma avevo promesso
a Wolfe che sarei stato di ritorno per le due del pomeriggio, e c'era ancora un buon chilometro e
mezzo di riserva dove tentare la sorte, cosi m'ingozzai al a svelta e riparti. Per 1 duecento metri
successivi, la vegetazione del a sponda mi costrinse ad avanzare a guado, e I'acqua non era del
genere in cui alle trote piace oziare. Poi, pero, veniva una doppia curva, con un lungo vortice presso
una delle rive, al che mi piantai proprio nel mezzo, mollai una diecina di metri di lenza, gettai I'esca
proprio in cima al vortice e lasciai che affondasse. Non era affondata di mezzo metro che un bel
Nonno abbocco, e io diedi uno strattone. L'avevo preso, e lui risaliva la corrente, diretto verso di
me. Quando era ormai abbastanza vicino da potermi mordere, lo vidi fare improvvisamente una
curva a U e allontanarsi, puntare verso il vortice, attraversarlo e aggirare il secondo gomito del
fiume. C'era un tratto diritto di acqua impetuosa, disseminato di sassi, € mi stavo appunto dirigendo
verso uno di quelli, per usarlo come punto fermo contro la corrente, quando vidi qualcosa che mi
fece arrestare di colpo. Sempre reggendo la canna, col Nonno attaccato al a lenza, mi spostai verso
un sasso piu vicino al a riva. La "cosa" che avevo visto era David M' Leeson. Giaceva supino nel
'acqua, incuneato tra alcuni sassi. L'impeto della corrente lo faceva ballonzolare un po, cosi che un
momento la sua faccia era visibile, un momento non lo era piu. Dovevo scegliere tra Leeson e la
trota. Vinse Leeson. Una breve occhiata al volto era sufficiente per rispondere al quesito principale,
ma c'¢ sempre quel a probabilita su un milione; cosi mi chinai, afferrai il col etto della giacca di
Leeson, sollevai la testa del 'uomo dall'acqua e guardai meglio. Non occorreva altro. Se anche non
era annegato, vivo non era di certo. Presi a trascinarlo verso la riva, sempre arretrando, poi lo
riadagiai in modo che le spal e rimanessero al 'asciutto. Diedi un'altra occhiata al a testa e, dopo
averlo tratto ancora un po piu lontano dal 'acqua, vi stesi sotto un fazzoletto, perché non rimanesse a
contatto col terriccio. Infine, smontai la canna e diedi un'occhiata al 'orologio. L'una e venti. La
distanza, seguendo il sentiero, risultava molto piu breve che non guadando lungo la riva. Quando
sbucai dagli alberi nel o spiazzo, vidi che avevano terminato di pranzare perché erano tutti sulla
veranda a bere il caffe: i quattro uomini e le due signore. Mentre salivo i gradini, Bragan mi grido:
"Goodwin! Avete visto il signor Leeson, da qualche parte?"

"No" risposi, senza neppure fermarmi. "Non siete stato a pescare nel suo tratto?"

"Solo per una piccola parte." Mi arrestai il tempo sufficiente per aggiungere: "Debbo levarmi questi
stivaloni" e tirai via. Trovai aperta la porta di Wolfe ed entrai. Stava rimettendo le sue cose nella
valigia. "Siete in anticipo" grugni. "Meno male."

"Sissignore. Ho preso quattro trote da portare a Fritz, come avevo promesso."

"Passabile. Io ne ho cotte venti e sono state divorate tutte. Ecco, sono quasi pronto, possiamo anche
andare."

"Benissimo. Prima debbo fare un rapporto: a poco piu di un chilometro, scendendo il flume, ho
trovato Leeson che giaceva supino nel 'acqua. Era 1a da parecchio: aveva le ascel e gelate."

"Santo cielo!" Wolfe mi fissava, accigliatissimo. "Figuriamoci, chi doveva trovarlo se non voi!
Annegato?"

"Non lo so. lo...» "L'avete detto al signor Bragan?"



"No, signore. Lo sto dicendo a voi. L'ho tolto dall'acqua e 1'ho trascinato sul a riva. Il cranio era
sfondato, dietro e al di sopra dell'orecchio destro; sfondato da uno o piu colpi, penso assestati con
un sasso 0 con una pesante mazza. Nessuna probabilita che si sia trattato di una caduta, a meno che
non si fosse arrampicato in cima a un albero per poi cadere da lassu, e non ce ne sono di abbastanza
alti. Qualcuno 1'ha acciaccato. Cosi, ho pensato che dovreste esserci anche voi, quando annuncero la
cosa, possibilmente con gli occhi bene aperti."

"Puah! Pensate che sia stato assassinato?"

"Ve lo do per venti a uno." Il cipiglio aumentava. "Benissimo. Quanto prima lo troveranno. Hanno
pensato che si fosse messo in testa di riempire il paniere e hanno deciso che sarebbero andati a
cercarlo dopo mangiato. Dato che era sott'acqua, non eravate obbligato a vederlo: no, maledizione,
l'avete tirato fuori. Be, non importa, levatevi quel a roba di dosso e preparatevi. Partiamo. Non
intendo..» "Nossignore." Ero fermissimo. "Come vi ho detto, 1'ho tirato fuori. Sanno che ho pescato
in quel tratto. Probabilmente, verremmo fermati suppergiu nei dintorni di Albany e riportati qui, € in
tal caso dove passeremmo la notte? Lascio indovinare a voi." Prese un lungo respiro, gonfiandosi
d'aria fino al a vita. Dopo avere espirato, proruppe, fuori di sé: "Che bisogno avevate d'andare a
pescare?" Altro sospiro. "Andate a dirlo al signor Bragan."

"Signorsi. Voi non venite?"

"No! Perché dovrei venire? Non mi riguarda. Andate!" Quando usci sulla veranda, tre degli uomini
- Bragan, Ferris e Papps - se n'erano appena al ontanati e stavano attraversando lo spiazzo, diretti al
sentiero. Chiamai, forte: "Bragan! Volete tornare qui tutti e tre, per favore?" Meravigliato, mi grido
di rimando: "Per quale ragione? Stiamo andando in cerca di Leeson."

"L'ho gia trovato io. Tornate qui e vi diro tutto."

"Ho visto il signor Leeson" spiegai. "Sono andato a dirlo prima al signor Wolfe, perché pensavo che
volesse dirvelo lui, ma ha preferito che lo facessi i0. Leeson ¢ morto." E tacqui. Sal y Leeson mi
fissO e comincio a tremare da capo a piedi. Adria Kelefy rimase a bocca aperta. Ferris e
I'ambasciatore Kelefy si schiarirono la gola e Bragan scatto: "Morto? Come? Dove?"

"Ho trovato il suo corpo in riva al fiume, quasi completamente sommerso, testa compresa. L'ho
tirato fuori dall'acqua, ma era gia morto da tempo." Concentrai I'attenzione su Bragan. "Dovete
chiamare un medico, naturalmente, ma anche la polizia, e il cadavere non dev'essere piu rimosso
finché non arrivano loro, perché...» Sal y Leeson mando un gemito acuto e fece per slanciarsi giu
dagli scalini. L'agguantai e riusci a tenerla ferma. "Portate pazienza un momento" dissi, "poi vi
accompagnero 1a 1o, se proprio dovete andarci. Solo un momento di pazienza."

"Perché la polizia?" vol e sapere Bragan. "Ha il cranio sfondato. Non discutiamo; le vostre ragioni
le direte a loro. Io torno presso il cadavere e rimarro 1a fino all'arrivo degli agenti. Volete che
telefoni i0?"

"No. Lo faro i0."

"Bene. E' alla doppia ansa, un paio di centinaia di metri piu in giu del paletto Numero Quattro."
Allentai la stretta intorno alla vedova, e ora lei stava rigida ed eretta. "E' meglio che rimaniate qui,
signora Leeson."

"No. Debbo vederlo.. accompagnatemi da lui."

"Al ora preferirei che venisse qualcun altro, con noi. Ferris?"

"No."

"Kelefy?"

"Non mi sembra il caso."

"Papps?"

"Ma certo" rispose cortese, € tutti e tre ci avviammo. Due poliziotti a cavallo erano stati 1 primi ad
arrivare e Bragan li aveva accompagnati giu da noi, alla doppia curva del fiume. Poco dopo,
arrivava il dottore. Quando mi domando perché avessi steso il mio fazzolet o sotto la testa di Leeson
e 1o gli spiegai d'averlo fatto perché pensavo che forse 1'acqua non aveva lavato via ogni indizio di
ci0 che poteva avere sfondato il cranio, lui si congratulo per il mio buon senso e deplord di non
avere con s¢ una buona lente d'ingrandimento. Quando lo scerif o arrivo, aveva con sé due
investigatori della contea. Poi, altri poliziotti a cavallo, compreso un tenente. Infine il procuratore



distrettuale, un tipo calvo e saltellante di nome Jasper Colvin. Aveva con sé due subalterni. Non
basta: anche due giornalisti, uno col taccuino e l'altro con la macchina fotografica. Quando
finalmente arrivo la barella a portar via la salma, gran parte di quei pubblici funzionari erano
sparpagliati li attorno alla ricerca dell'arma o di altri indizi di rilievo, e la mia of erta di dare una
mano venne subito accettata. Nel a sala grande, Ferris e Papps sedevano presso una finestra, a
conversare tra loro. "Nessuna novita?" mi grido Papps. "Nessuna, ch'io sappia" risposi, € proseguii
verso il corridoio. Wolfe era in camera sua, nel a grande poltrona e leggeva. Mi scocco un'occhiata,
quando entrai, e se ne torno al suo libro. "Volete un rapporto?" domandai. Gli occhi rimasero sul a
pagina. "No, a meno che non abbia qualche riferimento alla nostra partenza da qui."

"Non I'ha. Nessuna domanda o istruzione?"

"No."

"Sapete benissimo" dissi, amabilmente, "che eravate entusiasta della mia idea di andare a pescare.
Dove sono le mie trote?"

"In cucina, nel frigorifero grande. Gia pulite."

"Grazie mille." Lo lasciai e me ne andai in camera mia. Ero 13, un'ora piu tardi, quando un agente
venne ad avvertirmi che ero desiderato. Nel corridoio, raggiunsi Nero Wolfe che si dirigeva verso la
sala grande. Nel a sala grande mi sembro che qualcosa bollisse in pentola. I cinque ospiti erano in
gruppo, seduti, al centro del a sala, mentre Bragan era in piedi 1a vicino e parlava con Colvin, il
procuratore distrettuale. Lo scerif o e due del a polizia a cavallo se ne stavano vicino al a porta,
mentre uno dei due giannizzeri che il P' D' aveva portato con sé€ si era installato a un tavolino con un
notes aperto davanti. Wolfe si fermo e alzo la voce. "Mi avete fatto chiamare, signor Bragan?"
Rispose Colvin. "Sono stato 10. Sono Jasper Colvin, procuratore distrettuale di questa contea. Voi
siete Nero Wolfe, investigatore privato?"

"Si."

"Accomodatevi qui, prego. Anche voi, Goodwin. Ho qualcosa da comunicare a tutti voi." Non mi
sarel meravigliato se Wolfe, invece di sedersi, avesse lasciato la stanza, dato che era stato oggetto di
una triplice provocazione: a) il tono di voce di Colvin; b) il suo dire "investigatore privato", non
"lI'investigatore privato"; ¢) le dimensioni del a sedia indicata, in fondo al gruppo degli ospiti.
Invece, dopo un istante di esitazione, lui ando a sedersi, e i0 occupai la sedia libera accanto al a sua.
I1 P' D' si pianto di fronte al suo uditorio. Si schiari la gola. "Signore e signori, non occorre ch'io vi
esprima, ne sono certo, quanto mi sia...» "Debbo scriverlo, questo?" Aveva parlato 1'uvomo al
tavolino quel o con il notes. Colvin giro la testa per ringhiargli: "Si, tutto!" e si rigiro verso di noi.
Si schiari di nuovo la gola. "Non occorre ch'io vi esprima, signore e signori, quanto mi sia penoso,
oggi, compiere il mio dovere. So che tutti mi darete la vostra comprensione." Nessun commento.
Colvin continuo: "Quando sono arrivato, due ore fa, per questa tragica missione, ho trovato sul
posto lo sceriffo Dell e il tenente Hopp. Abbiamo convenuto che non vi fosse scopo di importunarvi
se prima non fossero state esperite determinate linee di indagine, e cosi ci siamo limitati a rivolgervi
domande di ordinaria amministrazione e a pregarvi di rimanere sul posto, nel 'eventualita che
occorressero ulteriori chiarimenti. A questo proposito, desidero esternare un sincero ringraziamento,
a nome mio personale e dell'intero Stato di New York, al 'ambasciatore Kelefy. Tanto lui che la
gentile signora e il signor Nicholas Papps, che fa parte del seguito, sono protetti da immunita
diplomatica, eppure non hanno mosso obiezioni alla nostra richiesta. "Ora, pero, ¢ mio penoso
dovere avvertirvi che dovremo andare piu in 1a delle solite domande di ordinaria amministrazione.
Abbiamo dovuto accantonare I'idea che la morte del signor Leeson fosse accidentale. Due dottori
concordano nel dire che la ferita al cranio non potrebbe mai essere stata causata da un incidente
avvenuto sul luogo. Concordano anche nel dire che la vittima non puo essersela inferta da sé. Di
conseguenza, ¢ omicidio." Il solo che si mosse fu James Arthur Ferris. Volto la testa per lanciare
un'occhiata al a signora Leeson. O'V' Bragan parlo: "Ve 1'ho detto io, quando siete arrivati qui, che
poteva trattarsi di omicidio. Ho ricordato a voi e agli agenti che si aggirano dei vagabondi lungo la
mia riserva, € vi ho suggerito di fare immediate indagini sul a possibilita che Leeson si fosse
imbattuto in uno di costoro, al fiume, e fosse stato aggredito. L'avete fatto?" Colvin si schiari la gola
per la terza volta. "E' una possibilita che non abbiamo trascurato, signor Bragan, ma permettetemi di



finire. Un esame del cranio eseguito con la lente d'ingrandimento ha rivelato la presenza di tre
frammenti di corteccia d'albero che non erano stati asportati dal 'acqua. Questo giustificava l'ipotesi
che il colpo, o i colpi, fossero stati inferti con una mazza di legno. In tal caso, dov'era la mazza? N¢é
sul posto, né nelle vicinanze. Sembrava poco probabile che I'aggressore 1'avesse portata con sé.
Probabilmente, 'aveva gettata via e, cosa ancora piu probabile, I'aveva scagliata nel fiume. Infatti ¢
stata trovata: o meglio, ¢ stata trovata una mazza. Portatela qui, Nate." Lo sceriffo gli si avvicino e
gliela porse. Era un legno lungo circa un metro, della grossezza del mio braccio. "E' stata trovata nel
flume" disse Colvin, "centocinquanta metri piu in giu rispetto al a doppia ansa, incuneata tra due
massi, dove 'aveva spinta la corrente. E' frassino. L'acqua la lambiva ma la corteccia non era
fradicia, per cui non era li da molto. Come vedete, si presenta segato alle due estremita. A una del e
estremita, la corteccia € escoriata per circa otto centimetri, come se avesse urtato con forza contro
qualcosa. E dovete permettermi, signor Bragan, di osservare che, se anche il signor Leeson avesse
sorpreso un pescatore di frodo nel a vostra riserva, non vedo perché l'intruso avrebbe dovuto girare
con una mazza del genere. Lo scerif o Del e il tenente Hopp sono assolutamente d'accordo con me."
"Non occorre che le vediate voi, le ragioni" replicd Bragan. "Trovate I'individuo e fatevele dire da
lui."

"Una possibilita c'¢ sempre" concesse il P' D' "Ma ho ancora un fatto da aggiungere: ci sono due
grosse cataste di legna ad ardere, 1a fuori. Una ¢ di grossi ceppi per il vostro caminetto grande.
L'altra ¢ di legna piu corta e pitt minuta, per i caminetti piu piccoli delle camere, e in mezzo ci sono
decine, centinaia di pezzi di frassino, simili a quel o che lo sceriffo vi ha appena mostrato. Non c'e
un'altra catasta di legna cosi per un raggio di tre o quattro chilometri. Percio, credetemi, signor
Bragan, siamo stati costretti ad arrivare a una conclusione. La nostra conclusione ¢ che il signor
Leeson ¢ stato ucciso premeditatamente con quel legno, che il pezzo di legno proveniva dal a vostra
catasta e che a usarlo ¢ stato qualcuno che si trova qui in casa vostra. Vero, Nate?"

"Anch'io la vedo cosi" dichiaro lo sceriffo. Bragan stava tutto proteso in avanti. "State davvero
asserendo che 10 o uno dei miei ospiti avremmo assassinato il signor Leeson? Ma lo sapete chi sono
1 miei ospiti?"

"Certo che lo so" rispose Colvin. "Ma due di loro potrebbero avere un motivo per..» S'interruppe.
"No." Si gir6 verso 'uomo del notes. "Cancella quell'ultima frase."

"Bene." L'uomo tird un rigaccio con la penna. "Sono perfettamente conscio della situazione, signor
Bragan" riprese Colvin, "ma l'inchiesta dev'essere completa e, naturalmente, imparziale. Per
regolarita io vi domando: avete colpito Leeson con quel a mazza o con qualsiasi altra arma?"

"No. Santo Cielo, Colvin! No!"

"Avete un motivo qualsiasi di sospettare che, a farlo, sia stato qualcuno dei presenti?"

"No. Nessuno." Colvin lascio vagare lo sguardo sugli altri. "Queste due domande verranno rivolte
pro forma a tutti voi. Le avete sentite, abbiate la compiacenza di rispondere. Signora Leeson?"
"No." La voce del a donna era bassissima. "No a entrambe."

"Signora Kelefy?"

"Un momento" interloqui Ferris. "Porre domande del genere al a moglie di un illustre ambasciatore
straniero ¢ altamente scorretto." L'illustre ambasciatore disse: "Non ¢ il momento di cercare rifugio
dietro le alte cariche. Rispondi, cara."

"Ma certo" disse lei. "Assolutamente no a tutt'e due le domande."

"Ambasciatore Kelefy, siete disposto a rispondere?"

"Senz'altro. Rispondo no."

"Signor Papps?"

"No e no."

"Signor Ferris?"

"No a tutt'e due."

"Nero Wolfe?"

"No a tutt'e due."

"Goodwin?"

"Me 1'hanno gia domandato. D1 nuovo no." Gli occhi di Colvin andavano dal 'uno all'altro. "A tutti



voi ¢ stato gia domandato quando e dove avete visto per 1'ultima volta il signor Leeson vivo; date le
circostanze, tuttavia, preferirei verificare. L'ambasciatore Kelefy e il signor Papps, 1 cui tratti di
riserva si trovavano a sud, ossia a monte rispetto al fiume, 1'hanno visto per l'ultima volta quando si
sono separati da lui sulla veranda, questa mattina poco prima del e otto. La signora Leeson ha visto
il marito quando questi ¢ uscito dal a loro camera, stamane, per andare a fare colazione. La signora
Kelefy I'ha visto ieri sera, quando lei e il marito hanno lasciato questa stanza per andare a coricarsi.
I1 signor Ferris I'ha visto per l'ultima volta sul sentiero, prima di pescare sul suo tratto, il Numero
Tre. I signori Leeson e Bragan hanno proseguito insieme e il signor Bragan ha visto per l'ultima
volta il signor Leeson quando questi ha abbandonato il sentiero per il fiume, al 'inizio del tratto
Quattro. Il signor Bragan ha continuato lungo il sentiero fino al limite del a sua riserva, per pescare
nel tratto Numero Cinque. Infine Nero Wolfe e Goodwin hanno visto Leeson per 1'ultima volta ieri
sera, in questa stanza." Colvin prese il coraggio a due mani. "Signor Bragan, ¢ necessario che vi
faccia una domanda. L'altro ieri c'era un articolo, sul giornale, una corrispondenza da Washington,
su questa partita di pesca nel vostro rifugio. Diceva, tra 1'altro, che lo scopo principale
dell'ambasciatore Kelefy, nel a sua nuova carica, sarebbe stato di portare a termine i negoziati
riguardanti 1 diritti petroliferi nel suo paese; diceva che c'erano di mezzo somme ingenti, e che
Kelefy aveva portato il signor Nicholas Papps con sé proprio a questo scopo; che il signor Leeson
era incluso tra gli invitati perché conosceva l'ambasciatore Kelefy, essendo stato addetto al a nostra
ambasciata nel paese dell'ambasciatore; e, infine, che i negoziati si sarebbero forse conclusi sul a
riva di questo fiume, dato che i due principali concorrenti erano entrambi qui. L'articolo li
nominava: O'V' Bragan, del 'Hemisphere Oil Company, e James Arthur Ferris, del Consorzio
Universal."

"Bene, e con questo?"

"L'articolo diceva che la rivalita tra I'Hemisphere e 1'Universal era intensa e amara: proprio cosi,
diceva "amara" Senza dubbio, vi rendete conto che questo dara adito alle piu disparate congetture.
Volete fare osservazioni in proposito?» "Non ho niente da dire" rispose Bragan. "Sarebbe forse utile
per voi darmi qualche idea, in privato, se lo preferite, sullo stato dei negoziati. Sul a natura dei
rapporti tra tutti coloro che vi erano implicati. Potrebbe servire a eliminare questo punto come..
come fattore, diciamo."

"E' gia eliminato in partenza. State facendo il passo piu lungo del a gamba, Colvin."

"Proprio cosi." Ferris stava sostenendo il suo amaro rivale. "Tutto questo ¢ assurdo. Andate a
cercare quel pescatore di frodo, piuttosto."

"Se mi ¢ permesso" interloqui diplomaticamente 1'ambasciatore Kelefy, "sono d'accordo con 1
signori Bragan e Ferris. Gli americani non lottano con le mazze, neppure per i miliardi."

"Non solo vi state immischiando di cose che non conoscete" riprese Bragan, rivolto al procuratore,
"ma saltate troppo presto alle conclusioni. Anche ammesso che quel legno sia I'arma, che provenga
dal a mia catasta, e che di conseguenza il crimine sia stato premeditato, perché 1'assassino dovrebbe
essere uno di noi? Chiunque potrebbe sgattaiolare fin qui attraverso i1 boschi e rubare un legno dal a
catasta."

"Vero" convenne Colvin. "Verissimo. Ma dev'essere stato premeditato, e il signor Leeson doveva
essere la vittima designata. Ma la legge del e probabilita ci costringe ad accentrare la nostra
attenzione su questo posto e sul e persone presenti qui. Con questo non al udo esclusivamente a voi
e ai vostri ospiti; ce ne sono altre cinque. I tre domestici, Wolfe e Goodwin. I tre domestici sono
stati interrogati, e naturalmente non sono ancora fuori causa. Appunto di loro volevo parlarvi, anzi.
Il cuoco si chiama Michael Samek?"

"Si. Ma ¢ ridicolo. Mike ¢ con me da quindici anni, e..» "Non € un nome russo? E' un russo?"

"No, ¢ un americano. Comincio a pensare che siete un visionario, Colvin. Mike ¢ nato a Buffalo. Gli
altri due me li ha mandati una agenzia di New York, e non ¢ la prima volta che lavorano in casa
mia: sono anni. Volete il nome dell'agenzia?"

"Ce I'hanno gia dato loro. Avete un motivo qualsiasi per supporre che uno di quei tre possa essere
immischiato in questa storia?"

"Nessuno."



"D'accordo, pero capite anche voi che bisognera indagare a fondo... E adesso veniamo a Wolfe e a
Goodwin. Il giornale diceva che Wolfe sarebbe venuto qui a cucinare trote per I'ambasciatore
Kelefy. E' esatto?"

"Si."

"Vi eravate accordato voi?"

"No. Il signor Leeson."

"Goodwin perché ¢ venuto?"

"Immagino per guidare 1'auto. Domandatelo a lui."

"E' quello che faro. Ma prima ditemi, per favore: che voi sappiate, c'era niente dietro quegli
accordi? Qualche altra ragione per far venire qui Wolfe e Goodwin?"

"No. No che io sappia.” Colvin sposto lo sguardo su Wolfe, alzo il mento e la voce. "Vi domando,
Wolfe: Goodwin dice che gli accordi per la vostra venuta qui sono stati presi per telefono con il
signor Leeson; avete qualche documentazione di cid che venne detto per telefono?" Wolfe, accanto
a me, muoveva lentamente il capo da parte a parte, e 10 pensavo che stesse semplicemente per
serrare le labbra e fare scena muta. Macché! Parlo, invece: "E' un vero peccato, signor Colvin."

"Un vero peccato?"

"Che ora stiate rovinando tutto. Voialtri avete investigato con prontezza ed efficienza, e avete
sviscerato la situazione in modo ammirevole: sebbene, a questo stadio, penso sia piu corretto parlare
di "assunzioni" che di "conclusioni" Avete perfino dato prova...» "Vi ho fatto una domandal!
Rispondete!"

"Lo faro. Quando avro finito, potrete pormi delle domande e, se sara il caso, rispondero."

"Una ve I'ho gia fatta. Potete rispondere a quella." Wolfe scuoteva pazientemente la testa. "Vi ho
offerta una deposizione. Non ¢ forse contemplato dal a procedura?" Lo sceriffo, che era ritornato
presso il gruppo accanto al a porte, grido: "Forse preferirebbe che la faceste in tribunale!" 11 P' D'
non bado al o sceriffo. "Coraggio, fate questa deposizione" disse a Wolfe. "Si, signore." Wolfe stava
sforzandosi di non apparire tronfio. Ci teneva davvero ad andarsene a casa. "Undici giorni fa, ebbi
una telefonata da Washington: mi avvertivano che il signor David M' Leeson, del Dipartimento di
Stato, desiderava parlare con me. Il signor Leeson, che 10 non conoscevo af atto, mi disse che era
stata organizzata una partita di pesca per I'ambasciatore Kelefy arrivato da poco nel nostro paese, e
che l'ambasciatore aveva espresso il desiderio di mangiare una trota appena pescata cucinata da
Nero Wolfe. Ero disposto a favorirlo? Il signor Leeson mi assicurd che un consenso sarebbe stato
grandemente apprezzato."

"Leeson vi scrisse qualcosa, in proposito?"

"No. Combinammo tutto per telefono. Ieri mattina, il signor Goodwin e 10 siamo partiti da casa mia,
a New York, e siamo venuti qui con la mia macchina, arrivando verso le sei di sera. Nessuno di noi
due aveva mai avuto occasione di incontrare qualcuna del e persone presenti, e né lui né io abbiamo
avuto conversazioni private con qualcuno di questi signori, né ieri né durante la serata. Stamattina ci
siamo alzati piuttosto tardi e abbiamo fatto colazione insieme in questa stanza, verso le nove e
mezzo. Abbiamo saputo che gli altri, i cinque uomini, erano andati tutti a pescare prima del e otto.
Dopo colazione; sono andato in cucina per il pranzo, ¢ il signor Goodwin si ¢ attrezzato per la
pesca. Sono rimasto in cucina fino a che il pasto di mezzogiorno non ¢ stato ultimato e servito; ho
mangiato in cucina; poco dopo 1'una sono andato in camera mia e la sono rimasto finché il signor
Goodwin ¢ venuto a dirmi che aveva trovato il cadavere del signor Leeson."

"A che ora esattamente?» "Per favore. Ancora un attimo di pazienza. Avete al uso al a possibilita di
un nesso tra 'aggressione a Leeson e la gara per 1 diritti petroliferi che I'ambasciatore Kelefy sta
negoziando. Via via che l'indagine entrera nel vivo, immagino che ritornerete su questo punto, in col
oqui a quattr'occhi, e presto o tardi qualcuno accennera di sicuro al 'incidente verificatosi ieri sera in
questa stanza, durante la cena. Cosi, ve ne parlero io, ora: il signor Bragan aveva collocato la tavola,
e disposto 'ordine dei commensali, in modo che il signor Ferris e il signor Goodwin venissero
arrostiti sotto 1 nostri occhi. Le loro uniche alternative erano la scortesia o la cremazione, ¢ hanno
scelto la prima; si sono alzati da tavola e si sono messi a giocare a biliardo. Non voglio insinuare
che questo c'entri in qualche modo con I'omicidio ve 1'ho riferito solo perché si trattava di un



incidente degno di nota, e non volevo sentirmi rimproverare, poi, d'averlo taciuto." Wolfe chiuse gli
occhi, poi li riapri. "E' tutto, credo, salvo 'aggiungere che posso valutare appieno la posizione
spiacevole in cui vi trovate. Siete indotto a formulare l'ipotesi che qualcuno, tra noi, sia un
assassino. Siamo in undici. I tre domestici sono probabilmente da escludere. Ne restano otto. La
signora Leeson la scarterei di certo. Ne restano sette. L'ambasciatore Kelefy, sua moglie e il signor
Papps sono al di 1a della vostra portata perfino per quel che riguarda I'inchiesta, per non parlare di
un'eventuale incriminazione. Ne restano quattro. I signori Bragan e Ferris sono uomini potenti e
ricchissimi, pericolosi da offendere quando non si abbiano prove piu che conclusive. Restiamo in
due, il signor Goodwin e i0. Percio, comprendo la vostra ansia di incriminarci, ma ¢ fatica sprecata.
Non sprecate energia con noi due."

"Avete finito?"

"Si. Se desiderate una dichiarazione dal signor Goodwin, lui..» "Conosciamo gia la versione di
Goodwin. Dite d'essere andato in cucina, separandovi da Goodwin, immediatamente dopo la prima
colazione?"

"Si."

"Quando avete rivisto Goodwin?"

"Qualche minuto prima delle undici € venuto in cucina, si ¢ fatto dare dei panini e se n'¢ andato. La
volta successiva ¢ stato quando ¢ venuto in camera mia e m'ha detto d'avere trovato il cadavere del
signor Leeson." Colvin assenti. "Verso le 13,30. Goodwin ammette d'essere rimasto solo per circa
tre quarti d'ora, dopo che voi eravate andato in cucina. Dice che era in questa stanza, a scegliere
esche e equipaggiarsi, ma avrebbe avuto tutto il tempo di scivolar fuori dal a porta laterale, arrivare
fino al tratto Quattro, trovare ed eliminare il signor Leeson, ritornare e infine uscire sul a veranda
per registrare la sua presenza presso le signore Kelefy e Leeson. Oppure, come alternativa: avrebbe
avuto ragione di supporre che Leeson rimanesse fuori oltre I'ora fissata e, dopo essersi diretto a sud,
e avere incontrato il signor Papps e l'ambasciatore Kelefy lungo il sentiero, sarebbe tornato indietro
passando per i1 boschi, avrebbe compiuto un giro attorno al a casa, e cercato il signor Leeson per
ucciderlo." Wolfe inarcava le sopracciglia. "Insomma, avrebbe avuto un attacco di pazzia?
D'accordo che il signor Goodwin sa essere a volte impulsivo, ma non fino a questo punto." La voce
di Colvin sali di un tono. "Risparmiatemi il vostro sarcasmo, Wolfe. Se Goodwin 1'ha fatto, doveva
avere un movente, si capisce, € al momento non sono in grado di indicarlo. Mettiamo che il signor
Leeson desse fastidio a qualcuno e che questo qualcuno vi avesse offerto una grossa somma per
aiutarlo a sbarazzarsene? Questa ipotetica persona sapeva che eravate invitati a venire qui, il che
forniva a Goodwin I'occasione ideale. Cosi, avete deciso di accettare l'invito e di agire."

"Ma via!" Wolfe sospiro. "Siete padronissimo di abbandonarvi a fantasticherie assurde, ma non
seccate me, obbligandomi ad ascoltarle. Parliamoci chiaro: mi state dando del bugiardo?"

"Sil"

"Al ora non vedo lo scopo di continuare." Wolfe si alzo. "Saro in camera mia, senza alcun interesse
per ulteriori comunicazioni salvo l'autorizzazione a ripartire per New York."

"Un momento!" intimo Colvin. "Non ho ancora finito, con voi! La vostra deposizione ¢
assolutamente completa?" Wolfe, che aveva gia mosso un passo, si giro e volto la testa verso di lui.
"Si."

"Al ora non trovate degno di nota il fatto d'essere venuto qui a cucinare trote per l'ambasciatore
Kelefy e, all'atto pratico, quando vi hanno portato le ceste e voi e il cuoco avete pulito le trote, di
non avere incluso quel e pescate dal 'ambasciatore. Questo non lo definireste degno di nota?"

"Non in modo particolare."

"Be, 1o si. Il cuoco, Samek, dice che su ogni cesto c'era I'etichetta col nome. Da quelli avete scelto 1
pesci. Ferris ne aveva nove, e ne avete usati sei. Papps ne aveva sette e ne avete usati cinque.
L'ambasciatore Kelefy ne aveva otto, tutti di discrete dimensioni, € non ne avete usato neanche uno.
I pesci erano ancora 1a in cucina, e Samek me 1i ha mostrati. Non avevano niente di male, per
quanto ho potuto vedere io0. Volete negarlo?"

"Oh, no." Colsi un luccichio nel 'occhio di Wolfe. "Ma volete dirmi che rapporto ha tutto questo con
il crimine sul quale state indagando?"



"Non saprei. Per me l'incidente ¢ degno di nota, e voi non ne avete fatto parola." Colvin volto la
testa. "Ambasciatore, sapevate che Wolfe non aveva cucinato nessuna del e trote pescate da voi?"
"No, signor Colvin. Non lo sapevo. E la cosa in effetti mi sorprende."

"Siete a conoscenza di eventuali motivi?"

"Proprio no." Kelefy si gird per lanciare un'occhiata a Wolfe. "Senza dubbio il signor Wolfe potra
fornirceli."

"Certo che puo. Allora, Wolfe? Di che si tratta?" Wolfe scosse la testa. "Mettete pure la cosa in
relazione con l'omicidio, signor Colvin. Le trote, sono 1a; esaminatele, mandatele al piu vicino
laboratorio per un'analisi completa. Non tollero 1 vostri modi e i vostri metodi. Soltanto un demente
darebbe del bugiardo a un uomo del a mia presunzione... Venite, Archie." Non so proprio come
sarebbe finita, se non ci fosse stata una diversione. Ma soltanto due di loro bloccarono 1'uscita
perché mentre si raggruppavano, il telefono squillo e il tenente cambio rotta per andare a
rispondere. Dopo una sola parola, si giro e rivolse al P' D' "Per voi, signor Colvin. Il procuratore
generale Jessel." Quando riaggancio, si volto e disse: "Era il signor Hermann Jessel, procuratore
generale dello Stato di New York. Gli avevo telefonato poco prima di riunirvi qui e 1'avevo messo al
corrente. Sta partendo in questo momento da Albany per venire qui, € vuole che 10 rimandi fino al
suo arrivo ogni ulteriore interrogatorio. Jessel sara qui verso le otto. Nel frattempo, signore e
signori, siete pregati di rimanere qui nel padiglione o sulla veranda..» Wolfe si sistemo nel a rigida
poltrona di camera sua, abbandonato contro lo schienale, gli occhi chiusi e le labbra serrate. lo,
presso la finestra, guardavo fuori. Al e mie spalle, risono a un tratto la voce di Wolfe: "Che ore
sono?"

"Le cinque e venti."

"Dove saremmo, se fossimo partiti alle due?"

"Lungo la Statale 22, sei chilometri a sud di Hoosick Falls."

"Storie. Non potete saperlo."

"Vi ho detto quello che so. Quello che non so ¢ perché non avete permesso al 'ambasciatore di
mangiarsi le sue trote."

"Ne sono state pescate trentaquattro. Ne ho cucinate venti. Tutto qui."

"E va bene, lasciate stare. Quello che non so, non pud compromettermi. Vi dird quel o che penso.
Secondo me, il tizio che ci ha mandati qui a uccidere Leeson vi trasmetteva messaggi mettendoli
dentro le trote e gettando le trote nel flume. Qualcuna di queste trote ¢ finita nel cestino
dell'ambasciatore, cosi dovevate aspettare il momento propizio per tirarla fuori, intanto che il cuoco
era distratto, e siccome...» Nero Wolfe e I'invulnerabile Bussavano al a porta. Andai ad aprire e
O'V' Bragan, il nostro anfitrione, entro. Il tempo di richiudere 1'uscio e di voltarmi, e lui si era gia
piantato davanti a Wolfe e stava parlando. "Voglio domandarvi una cosa." Wolfe apri gli occhi. "Si,
signor Bragan? Non fate complimenti, accomodatevi. Guardare la gente di sotto in su mi sconcerta.
Archie?" Accostai una sedia per Bragan. I suoi occhi grigi e freddi erano fissi in quelli di Wolfe.
"Mi piace il modo come avete tenuto testa a Colvin." Wolfe grugni. "A me no. Voglio andarmene a
casa. Quando parlo con qualcuno che ¢ nella condizione di potermi dare quel o che voglio, e non
ottengo niente, vuol dire che ho sbagliato. Avrei dovuto ingraziarmelo. La vanita si paga cara."
"Colvin ¢ un idiota."

"Non sono d'accordo." Era chiaro che Wolfe non era dell'umore adatto per essere d'accordo con
qualcuno o con qualcosa. "M'¢ sembrato che se la cavasse benino. Il modo come ha affrontato voi e
Ferris si potrebbe quasi definire intrepido."”

"Ah! E' un idiota. L'idea che qualcuno, qui, abbia deliberatamente ucciso Leeson, ¢ talmente
assurda che soltanto uno sciocco potrebbe prenderla sul serio."

"Ma sempre meno assurda dell'idea che un pescatore di frodo con una specie di clava presa dalla
vostra catasta di legname per servirsene da bastone da passeggio, sia stato preso dal capriccio
improvviso di servirsene come di un'arma mortale. Sorpresi, quelli che cacciano o pescano di frodo
non uccidono: scappano."

"E va bene, non era un pescatore di frodo." Bragan si mostrava brusco. "E non era uno di noi. Se la
cosa non sara chiarita in fretta, puo capitare di tutto. Ora che Leeson ¢ stato ucciso qui, in casa mia,



il Dipartimento di Stato potrebbe decidere di mettermi al 'ostracismo e non basta! L'ambasciatore
Kelefy potrebbe decidere di non voler trattare con me, il che sarebbe anche peggio. Bisogna che
tutto sia chiarito al a svelta! Conosco la vostra reputazione, Wolfe, e voglio che scopriate chi ha
ucciso Leeson."

"Seduto qui?" Il tono di Wolfe era annoiato. "Confinato tra l'interno e la veranda? Un'altra idea
assurda."

"State tranquillo. Jessel, il procuratore generale, sara qui tra un paio d'ore. Gli parlero, leggera la
vostra deposizione, vi fara qualche domanda, se lo riterra opportuno, e vi lascera andare. Ho un
aereo, in un campo d'aviazione a quindici chilometri da qui. Voi e Goodwin volerete a Washington e
vi darete da fare. Da come la vedo i0, qualcuno che desiderava levare Leeson di mezzo ha pensato
bene di farlo qui. Dovete trovarlo e incriminarlo, e presto. Non vi dico come: questo ¢ affare vostro.
Ebbene?"

"No" rispose Wolfe, esplicito. "Perché no?"

"Sono responsabile 1o del e mie decisioni, signor Bragan, ma verso me stesso, non verso di voi.
Tuttavia, sono vostro ospite. Viaggerei su un aereo soltanto per disperazione, € non sono disperato.
Non ¢ tutto: voglio tornarmene a casa, € 10 vivo a New York, non a Washington. E ancora: quando
anche le vostre teorie riguardanti I'omicidio fossero esatte, potrebbe volerci tanto di quel tempo a
trovare e a denunciare I'assassino che 1 vostri progetti andrebbero ugualmente a Patrasso. C'¢ poi
una quarta ragione, anche piu importante delle altre, ma non sono disposto a rivelarvela."

"Quale ragione?"

"No, caro signore. Vi debbo la cortesia che ¢ giusto mostrare verso un ospite, niente di piu e declino
l'incarico... Archie, c'¢ qualcuno al 'uscio." Stavo gia andando ad aprire. Era James Arthur Ferris.
Bragan sedeva con le spal e alla porta. Quando Ferris avanzo nella stanza e vide chi c'era, si fermo e
proruppe: "Siete qui, Bragan? Bene."

"Bene in che senso?" reagi subito Bragan. "Nel senso che ero venuto da Wolfe e da Goodwin per
chiedere un piccolo favore. Volevo pregarli di venire con me in camera vostra e di stare presenti
mentre vi dicevo una cosa. Ho imparato a mie spese che conviene sempre avere dei testimoni,
quando si parla con voi."

"Oh, smettetela. Un diplomatico ¢ stato assassinato. La notizia ¢ gia in mano alla radio e a tutte le
stazioni Tv. E domani sara su un migliaio di giornali." Ferris, con il fare di chi non ha sentito, stava
fissando con occhi strabici Wolfe. "Se non vi dispiace" disse, "dird qui quel o che ho da dire. Non
correte il rischio di venire chiamato a testimoniare o di dover firmare una dichiarazione giurata,
perché Bragan non ha il coraggio di mentire quando sa che ci sono tre persone a smentirlo. Vi sono
grato della cortesia." Si giro verso Bragan. "Voglio soltanto dirvi quello che faro, cosi non potrete
dire, in seguito, che vi ho colpito a tradimento."

"Coraggio." Bragan stava col capo inclinato all'indietro per affrontare quegli occhi indipendenti.
"Sentiamo."

"Come sapete, il procuratore generale sta venendo qui. Fara delle domande sulla situazione dei
nostri negoziati con Kelefy e Papps, e vorra sapere da che parte stava Leeson. Quando si rivolgera a
me, gli diro la verita: gli dird come avevate sguinzagliato il vostro uomo di Parigi perché si
lavorasse Kelefy e Papps prim'ancora che partissero dal loro paese d'origine; come avete tentato di
trovare 1 mezzi per avere in pugno Papps; come due dei vostri giannizzeri, che non posso nominare,
stessero cercando di fare pressioni su Leeson, e...» "Attento, Ferris. Non siamo soli. Ci sono i vostri
testimoni."

"Lo so bene che ci sono. E ce ne saranno anche di piu quando dird queste cose al procuratore
generale. Gli spiegherd come avete tentato di comperare Papps: di corromperlo con il denaro dei
vostri azionisti. Come, al a fine, eravate riuscito a piegare Leeson e a farlo diventare una vostra
pedina. Come l'avete indotto a organizzare questa bel a partita di pesca, cosi da poter avere Kelefy e
Papps solo per voi. Come a Papps la cosa non sia piaciuta, tanto che ha fatto invitare anche me. E
infine, una volta riuniti qui, come mi sono battuto per riuscire a smascherare il vostro sporco gioco,
al punto che Leeson, ieri, stava cominciando a vederci chiaro. Sarebbe bastato ancora un piccolo
sforzo, per cucinarvi a dovere: un giorno di piu, e sareste stato spacciato. Il giorno ¢ questo, ma



Leeson non ¢ piu qui. Ecco, quel o che diro al procuratore generale, ma non volevo balzarvi al a
gola senza che foste avvertito." Ferris fece dietro front e si diresse all'uscio. Bragan lo chiamo per
trattenerlo ma lui non si fermo. Usci, tirandosi dietro il battente. Bragan mi guardo senza vedermi,
esclamo: "E pensare che I'ha al ungata lui la bustarella a Papps!" poi infilo a sua volta l'uscio e
spari. Chiusi e mi rivolsi a Wolfe: "Vado ad avvertire qualcuno? O aspetto un po e poi vado in cerca
del cadavere?"

"Razza di iene" brontold Wolfe. "Si, d'accordo" convenni, "ma con tutto cid penso che abbiate
commesso un errore. Quel rodomonte potrebb'essere veramente in grado di farci andare via da qui
e, per di piu, a uno come Bragan avreste potuto presentare una parcella di diecimila dol ari.
Dovevate dirgli che...» "Archie!"

"Sissignore?"

"Nella stanza di la ¢'¢ un libro sulla politica del potere. Vorrei dargli un'occhiata." Trovai il volume
senza dif icolta e lo portai a Wolfe. Apri il libro e si sistemo piu comodamente in poltrona. Non
avevo ancora rinunciato a convincerlo di lasciarsi ingaggiare da Bragan e farsi pagare
profumatamente ma pensavo che una mezz'oretta di lettura potesse renderlo piu ricettivo all'idea di
un viaggio in aereo, cosi andai in cucina. La c'era Samek, il cuoco. Gli chiesi il permesso di
preparare un paio di vassoi, per Wolfe e per me, e lui mi autorizzo a fare come se fossi a casa mia.
Mentre tiravo fuori una bottiglia di latte, buttai 1a senza importanza: "A proposito, volevo dare
un'occhiata al e trote pescate dal 'ambasciatore. Dove sono?"

"Non ci sono piu. Le ha prese la polizia." Terminato il pasto, riportai 1 vassoi in cucina e tornai da
Wolfe, ben deciso a fargli accettare la proposta di Bragan. Le probabilita di riuscirci erano una su
cinquanta ma dovevo pur fare qualcosa per passare il tempo, e allora perché non tentare? Tuttavia,
fui costretto a rimandare la cosa. Nell'avvicinarmi, vidi che la porta era aperta, e nel 'entrare
constatai che avevamo di nuovo visite. Adria Kelefy occupava la poltroncina che avevo accostato
per Bragan mentre I'ambasciatore ne stava accostando un'altra per sé. Indico il libro che Wolfe
aveva in mano. "Conosco bene" disse, "la teoria che, nell'era atomica, non possiamo piu fare
affidamento sul potenziale industriale come fattore dominante in una nuova guerra mondiale."
Wolfe infilo una strisciolina di carta tra le pagine, per non perdere il segno - a casa, ai libri suoi, fa
le orecchie - € poso il volume. "In ogni caso" disse, "l'vomo ¢ un animale notevole, con un'unica
distinzione. Di tutte le specie che I'evoluzione ha fatto estinguere, siamo gli unici a sapere in
anticipo che cosa distruggera noi."

"Si, certo." Evidentemente, Kelefy non sembrava troppo turbato da quel a riflessione. "Avevo
sperato, signor Wolfe, di offrirvi i miei ringraziamenti in circostanze piu gaie. La morte del signor
Leeson ha trasformato questa piccola vacanza in tragedia ma, anche cosi, non devo trascurare di
ringraziarvi."

"E' stato un privilegio e un onore" assicurd Wolfe. In fatto di diplomazia, nessuno poteva dargli dei
punti. "Essere scelto come strumento del 'ospitalita del mio paese! C'¢ di che ringraziare la sorte."
"Ah, si" fu d'accordo I'ambasciatore. "Pensavo anche di dirvi com'e stato che ho fatto quel a
richiesta al signor Leeson. C'¢ un tale, a Roma, dove ho soggiornato per un incarico, che gestisce un
ristorante: certo Pasquale Donoftrio. Ho lodato, una volta, 1 suoi rognoncini al a griglia con salsa, e
lui mi ha spiegato che la ricetta era vostra. Un'esperienza analoga 1'ho avuta al Cairo, e un'altra a
Madrid. Dal 'amico Leeson, poi, che ricopriva un incarico nel a mia stessa capitale, ho sentito
parlare delle vostre imprese come investigatore privato. Cosi quando, arrivato nel vostro paese,
sono stato invitato a esprimere un desiderio personale, ho pensato a voi."

"Ne sono lusingato, signore."

"E mia moglie si unisce a me nel ringraziarvi." Kelefy sorrise al a moglie. Gli occhi neri di lei erano
sempre sonnacchiosi. Evidentemente, neppure un omicidio era sufficiente a a risvegliarli. Anche lei
vol e dire la sua: "Ho insistito per venire con mio marito a ringraziarvi, signor Wolfe. Ancora una
cosa: volevo domandarvi, sempre a causa di quell'insaziabile curiosita che dicevate, perché non
avete cucinato le trote pescate da mio marito?"

"Ah, si" fece eco Kelefy. "Anch'io volevo domandarvelo."

"Un capriccio” disse Wolfe. "Il signor Goodwin puo confermarvelo, sono un incorreggibile



eccentrico."

"Ma allora ¢ vero che non avete cucinato nessuna del e mie?"

"Questo pare assodato, ormai."

"Si, ma.. ¢ davvero strano, tanto piu che eravate qui su mia richiesta. Perfino un capriccio deve pure
avere una sua molla, diciamo."

"Non ¢ detto, caro signore." Wolfe era paziente. "Un capriccio € una fantasia, un guizzo improvviso
della mente." L'ambasciatore non si dava per vinto. "Il signor Colvin ha insistito parecchio su
questo punto, probabilmente per tenervi testa in qualche modo, e sarebbe molto spiacevole se tutto
questo finisse in pasto alla stampa. In una cause celebre qualsiasi fatto che non abbia una
spiegazione puo dare adito a dicerie d'ogni genere, che in questo caso riguarderebbero me, solo
perché non avete cucinato le trote che ho pescato io! D'accordo che questo non pud avere alcun
rapporto con l'uccisione di Leeson, ma 1 pettegoli faranno del loro meglio per inventarlo, un
rapporto, e la posizione di un ambasciatore ¢ estremamente delicata. Questo lo sapete, immagino."
Wolfe assenti. "Lo so."

"Al ora, potete misurare la dif icolta. Se rifiutate di fornire una spiegazione, o se vi limitate a dire
che si tratta del capriccio di un eccentrico, gli altri che cosa penseranno?"

"Si." Wolfe sporgeva le labbra. "Capisco." Mando un sospiro. "Benissimo. Non € poi una cosa tanto
grave. Posso dire che il mio senso del 'umorismo € poco ortodosso, cosa verissima, del resto, e che
mi diverte tirare la coda a qualche alto personaggio. Poiché avevate detto che desideravate pescare
una trota e farvela cucinare da me, e 10 avevo fatto il viaggio fin qui per questo preciso scopo, m'e
venuto in mente che sarebbe stato un bello scherzo non cucinare nessuna del e trote pescate da voi."
"Va benissimo. Direte questo?"

"Al momento, non vedo nessuna obiezione. Qualche contingenza imprevista potrebbe naturalmente
fornirla, per cui non posso impegnarmi."
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" "Non lo pretendo." Kelefy era indubbiamente un diplomatico. "E debbo ringraziarvi di nuovo. Ci
sarebbe un'altra piccola cosa... ma forse vi disturbo?"

"Niente affatto. Come gli altri, debbo soltanto aspettare 1'arrivo del procuratore generale."

"Al ora ve l'accennero, brevemente. Il signor Ferris mi ha detto della sua conversazione con Bragan
in vostra presenza. Me I'ha detto, ha spiegato, perché era stato fatto anche il mio nome e I'argomento
riguardava la mia missione in questo paese. Gli ho risposto che apprezzavo sentitamente il suo gesto
e ho inoltre espresso la speranza che abbandonasse 1'intenzione di riferire il tutto al procuratore
generale. Al a fine, ha convenuto con me che I'intenzione non era saggia, che avrebbe pregiudicato
le trattative al e quali siamo interessati entrambi. Ha deplorato 1'impulso sconsiderato che 1'ha spinto
a venire da voi e, trovando qui il signor Bragan, a comportarsi come ha fatto. Giudica che sarebbe
vano, a questo punto, venire a pregare voi e il signor Goodwin di cancel are I'episodio dalla vostra
memoria. Gli ho risposto che non € mai inutile invitare uomini d'onore a fare una cosa onorevole, e
che ve l'avrei chiesto io stesso. Ora 1'ho fatto. Credetemi non sarebbe d'utilita a nessuno se lo sfogo
del signor Ferris contro il signor Bragan venisse ripetuto ad altri, fuori di qui." Wolfe grugni. "Vi
credo. Su questo punto, posso impegnarmi con tutta la fermezza del caso." Si giro. "Archie?"

"Si, signor Wolfe."

"Non ricordiamo niente di quello che il signor Ferris ha detto al signor Bragan questo pomeriggio.
Siete d'accordo su questo?"

"Si, signor Wolfe. Sulla mia parola d'onore."

"E sulla mia, signore" aggiunse Wolfe. "Siete soddisfatto?"

"Si, molto." Kelefy lo disse in tono convinto. "Il signor Ferris ne sara felicissimo. Quanto a me, non
posso esprimervi come vorrei la mia gratitudine ma spero che mi permetterete di offrirvene un
piccolo segno." Alzo la mano sinistra e comincio a lavorare all'anel o con lo smeraldo. Stentava a
uscirgli ma, dopo aver trafficato un po, riusci a sfilarselo. "Penso, mia cara" disse, rivolgendosi al a
moglie, "che tocchi a te offrire questo omaggio al signor Wolfe. Chiedigli, per favore, di accettarlo."
Lei parve esitare un secondo, tanto che mi domandai se si fosse affezionata al mio suggerimento di



farsene un orecchino, e le dispiacesse darlo ad altri. Poi, lei lo prese senza guardarlo e lo porse a
Wolfe. "Vi prego di accettarlo” disse, a voce cosi bassa che appena la si sentiva. "Come simbolo del
a nostra gratitudine." Wolfe non esito. Lo prese, lo guardo, e subito chiuse le dita. "Non era
assolutamente necessario, signora" disse a lei. Poi all'ambasciatore: "Non era assolutamente
necessario" ripeté. Kelefy era in piedi. Sorrideva. "Se fosse stato necessario, non sarebbe stato un
piacere cosi grande. Ora devo andare dal signor Ferris. Ancora grazie, signor Wolfe... Vieni, mia
cara." Andai ad aprire loro la porta. Passarono, con occhiate cordiali al mio indirizzo ma niente
smeraldi, e 1o richiusi e andai a piantarmi davanti a Wolfe. "La mia parola d'onore puo¢ anche non
essere buona quanto la vostra" dissi, "ma qualcosa vale sempre. Voi lo porterete da lunedi a venerdi,
10 il sabato e la domenica." Grugni. "Avete portato la vostra cassetta da lavoro, vero?"

"Si. C'¢ dentro anche la pistola."

"Mi basta la lente d'ingrandimento, grazie." Andai in camera mia, presi la lente, ritornai. Wolfe
esamino la pietra ben bene, poi porse il tutto a me. "Non sono un esperto" dissi,
riconsegnandoglielo, "e potrebbe darsi che quella macchiolina scura, nel centro, lo renda ancora piu
raro; ma se fossi in voi glielo ridarei e lo pregherei di darmene un altro, bello limpido." Nessun
commento. Andai nel a mia stanza per rimettere a posto la lente. Se volevo convincere Wolfe ad
accettare I'of erta di Bragan dovevo fare presto, perché il tempo stringeva. Ero pronto ad aprire un
fuoco di fila, nel rientrare in camera sua; ma dopo un paio di passi mi fermai, interdetto. Se ne stava
appoggiato allo schienale con gli occhi chiusi, e muoveva le labbra. Le sporgeva in fuori, le
ritirava. .. sporgeva.. ritirava.. Era cosa stabilita che quando gli prendevano gli attacchi non
bisognava disturbarlo, cosi andai al a finestra e mi rimisi a guardar fuori. La voce di Wolfe mi fece
voltare. "Che ore sono?" Guardai I'orologio. "Le otto meno venti."

"Voglio fare una telefonata. Dove?"

"C'¢ un apparecchio nel a sala grande, come sapete. So che le telefonate sono permesse, pero
vengono ascoltate. C'¢ un poliziotto nel a sala grande, e non solo: mi gioco il col o se la linea non ¢
sorvegliata."

"Debbo telefonare. E' essenziale." Punto le mani sui braccioli del a poltrona e si isso. "Com'e il
numero di casa di Nathaniel Parker?"

"Lincoln 3-4616."

"Andiamo." Si diresse al a porta. Lo segui lungo il corridoio e nel a sala. Il poliziotto era la, che
andava attorno ad accendere lampade. Ci guarddo ma non disse niente. Wolfe stava parlando. "Vorrei
un numero di New York. Qui ¢ Whiteface 7808. Mi chiamo Nero Wolfe. Desidero parlare con il
signor Nathaniel Parker, a New York. Lincoln 3-4616." 1l poliziotto, mi sembro, aveva tutta I'aria di
gradire un bel 'osso, cosi gli spiegai: "Parker ¢ il nostro avvocato. Uno stimato professionista e una
gran brava persona. Mi ha tirato fuori di galera tre volte." Ma lui non era in vena di conversare.
Taceva. Tacqui anch'io. E un attimo dopo Wolfe stava dicendo nel ricevitore: "Signor Parker? Si,
sono Nero Wolfe. Telefono dal rifugio del signor Bragan, sulle Adirondack... Avevo bisogno di
qualche informazione da voi, mais il faut parler francais exclusivement. Vous comprenez?» E via
cosi. Il poliziotto stava tutto orecchi. Le telefonate venivano registrate, probabilmente, ma senza
dubbio lui era tenuto a restar i e ad annotarne la sostanza, € come poteva annotare dei suoni
incomprensibili? Primo, non conosceva il francese, il che era evidente. Secondo, aveva una gran
voglia di chinarsi a strappare la spina - aveva perfino al ungato una mano - ma non osava farlo.
Terzo, aveva deciso di fingere che stava la solo per impedire che Wolfe attorcigliasse il cordone
dell'apparecchio. Passare attraverso quelle fasi gli prese tempo, quasi un quarto d'ora, e stava
cavandosela benino nel 'ultima quando Wolfe volle favorirlo col tirar fuori la matita e mettersi a
scrivere nel taccuino. Questo diede al piedipiatti qualcosa da guardare, e fu un gran sol ievo tanto
per lui che per me, sebbene avessi 1 miei dubbi che potesse leggere la grafia minuta e fitta di Wolfe,
specie capovolta e al a distanza di un metro e mezzo. lo ero piu vicino e, al ungando il col o, vedevo
che Wolfe stava scrivendo nella stessa lingua in cui stava parlando. Wolfe riempi tutta una pagina e
parte di un'altra, poi ritorno bruscamente al 'inglese. "Grazie infinite, signor Parker. piu che
soddisfacente. Non credo che avro nuovamente bisogno di disturbarvi. Arrivederci." Riaggancio, si
mise in tasca il taccuino, si gird verso di me e apri la bocca per parlare, ma non ne ebbe il tempo. La



porta che dava sul a veranda si apri e comincio a entrare gente: in testa, il procuratore distrettuale
Colvin, poi un tizio di media statura, con una faccia rossa e rotonda e, ultimo, lo sceriffo Del.
Colvin, nel vederci, si fermo e si gird: "Questo ¢ Nero Wolfe. Wolfe e Goodwin." Venne avanti.
"Wolfe, il signore ¢ Herman Jessel, procuratore generale del o Stato di New York. Gli ho detto come
stanno le cose e parlera prima di tutto con voi. Subito."

"Eccel ente" dichiardo Wolfe. "Sono pronto, € non ci vorra molto. Ma non in privato. Se debbo
svelare chi ¢ l'assassino del signor Leeson, come intendo fare, debbo farlo al a presenza di tutti.
Volete per favore radunarli qui? Sono stato chiaro, mi sembra. Sono pronto a identificare
l'assassino. Lo faro soltanto alla presenza degli altri. E quando saranno qui, tutti, e anche voi
signori, naturalmente dovro prima parlare per telefono con il segretario di Stato. Se non ¢ a
Washington, bisognera trovarlo. Vi assicuro, signori miei, che non guadagnerete niente ad abbaiare
contro di me: sard muto. Non c'¢ altro modo accettabile di procedere al 'infuori di quel o che vi ho
suggerito i0." Lo sceriffo e Colvin si guardavano. Jessel guardava Wolfe. "Dite di poter identificare
l'assassino. Con le prove?"

"Per dichiararlo reo, si. Per rinviarlo a giudizio, no."

"E perché scomodare il segretario di Stato?"

"Devo prima di tutto parlare con lui. La ragione vi sara chiara quando ascolterete quel o che diro."
"Va bene. Possiamo chiamarlo. Ma pretendo anch'io qualcosa. Prima debbo sentire da voi, in
privato, quel o che direte."

"No, signore." Wolfe era categorico. "Neppure una parola."

"Perché no?"

"Perché ho un conto da saldare e, se prima dicessi qualcosa a voi, potreste in qualche modo
interferire con il saldo." Wolfe al argo le braccia. "Che c'¢ di tanto difficile? Fateli venire qui.
Chiamate il segretario di Stato al telefono. Lasciatemi parlare con lui. Potete fermarmi in qualsiasi
punto, a qualsiasi parola. Restate accanto a me, pronto a strapparmi di mano il telefono." Il
procuratore generale si guardo attorno. Si ficco le mani in tasca, gird sui tacchi e ando verso il
caminetto. A mezza via, si voltd bruscamente, tornd indietro e parlo a Colvin: "Fate venire gli altri,
per favore. lo metto in nota la chiamata." Poco dopo, in piedi, Jessel parlava al telefono: "Allora vi
rendete conto della situazione, signor segretario... Un momento. Vi passo il signor Nero Wolfe."
Porse il ricevitore a Wolfe, che si era seduto. Bragan, I'ambasciatore e la signora Kelefy sedevano
sul divano. Al 'estremita del divano, in poltrona, c'era la signora Leeson. Nicholas Papps, quel misto
di astuzia, di perfidia e di ingenuo candore, stava accoccolato su un cuscino di fronte al a signora
Leeson. Ferris e lo sceriffo occupavano due sedie un po discostate, mentre in piedi al e loro spalle
c'erano il tenente Hopp e due subalterni. Non avevo la piu vaga idea di dove volesse andare a
parare; ma aveva detto di voler identificare I'assassino, cosi avevo fatto un salto in camera mia,
avevo preso la pistola e me 1'ero infilata nella tasca del a giacca. Il tono di Wolfe era placido: "Parla
Nero Wolfe, signor segretario. Avrei dovuto pregare il signor Jessel di avvertirvi che la cosa
richiedera un po di tempo, diciamo una decina di minuti, se non di piu, per cui mi auguro che siate
comodamente seduto... Si, signore, lo so; non mi prolunghero oltre il necessario. Conoscete gia i
particolari del a situazione, cosi verro subito alla mia posizione personale. So chi ha ucciso il signor
Leeson. Sarebbe inutile denunciarlo ai rappresentanti della legge. Ma voglio denunciarlo; prima di
tutto, perché se non lo faccio saro trattenuto e costretto a subire qui interminabili disagi; in secondo
luogo, perché ha scioccamente ferito il mio amor proprio.. Si, signore, ma se debbo dirvelo, debbo
dirvelo a modo mio e penso che prima farete bene ad ascoltarmi.. "Oggi dovevo cucinare trote per
pranzo. Mi sono stati portati quattro panieri, ciascuno con la sua brava etichetta. In tre dei panieri, il
pesce era perfettamente fresco, mentre quel o del cesto dell'ambasciatore non lo era. Non dico che
le trote fossero indurite o con I'occhio velato, no, niente di cosi evidente; infatti, al cuoco sono
sembrate ottime. Ma non erano state pescate questa mattina. Sarebbe troppo lungo spiegare come un
esperto riesca a dire se un pesce ¢ veramente fresco, per quanto sia stato conservato con cura; quel o
che vi assicuro ¢ che io ci riesco, in modo infallibile. Naturalmente, ho deciso di non includerle nel
mio piatto. Il cuoco ha voluto sapere perché, ma non gli ho dato spiegazioni, non volendo mettere in
imbarazzo l'ambasciatore. Li per li, avevo creduto che, stamattina, 1'abilita o la fortuna l'avessero



tradito, e che in qualche modo si fosse procurato quelle trote gia morte per mascherare l'insuccesso.
"Cerco di essere piu breve che posso. La notizia del a morte violenta del signor Leeson ha gettato
tutt'altra luce sul a faccenda. Il presupposto da cui non si scappava era che I'ambasciatore 1'avesse
ucciso e che I'omicidio fosse premeditato. Quel e otto trote le aveva pescate ieri, oltre a quel e che
aveva portato a casa e le aveva lasciate immerse nel 'acqua, assicurate alla riva forse per mezzo di
una reticella. Probabilmente erano vive quando ha fatto questo, non so; non sono esperto al punto da
precisare l'ora esatta in cui sono morte. Inoltre, ieri si era probabilmente procurato l'arma, tolta dal a
catasta, e I'aveva nascosta da qualche parte. Cosi oggi, non dovendo perdere tempo a pescare al o
scopo di portare a casa un bottino soddisfacente, ha avuto quattro ore da dedicare a un'altra impresa:
l'eliminazione del signor Leeson. "Questa era la mia supposizione ma sarei stato uno sciocco a
rivelarla. Era soltanto una supposizione, € io ero il solo testimone del e condizioni del e trote di quel
paniere. | funzionari di polizia le hanno esaminate senza vedere quello che avevo visto io: sebbene,
per essere onesti, quando le ho viste 10 avrebbero dovuto essere ancora vive, o quasi, mentre quei
signori le hanno viste quattro ore dopo. In ogni modo, quando il procuratore distrettuale ha voluto
sapere perché non avevo cucinato le trote dell'ambasciatore, in privato avrei potuto anche dirglielo,
se non mi avesse of eso il suo gratuito sarcasmo. "Ora, pero, ¢ qualcosa di piu di una presunzione.
L'ambasciatore non mi ha confessato esplicitamente la cosa ma ¢ come se l'avesse fatto. Poco piu di
un'ora fa ¢ venuto in camera mia con la moglie, in apparenza per ringraziarmi, € m'ha domandato
perché non avevo cucinato le sue trote. Dal a mia risposta, e dal seguito, ha compreso quel o che
avevo in mente. Ho inventato una spiegazione fasul a. M'ha pregato di impegnarmi a sostenerla e i0
ho tergiversato. Ha fatto al ora un'altra richiesta, una cosa senza importanza, assolutamente
superflua, dato che ci eravamo tacitamente intesi, 0 almeno cosi credeva lui; e quando gliel'ho
accordata, liberamente, lui senza esitare mi ha of erto un segno della sua gratitudine, sfilandosi un
anello dal dito e dicendo alla moglie di offrirmelo. Lei I'ha fatto e ora I'ho qui nel taschino del gile.
"Quel a, signor segretario, ¢ stata la ferita al mio amor proprio. Lo smeraldo non era un segno di
gratitudine per qualcosa che avevo fatto; era un modo di comperare il mio silenzio. Fosse stato pari
al concetto che ho di me stesso - fosse stato il Kohinoor o lo Zabara - avrebbe potuto anche servire
al o scopo; ma ¢ solamente uno smeraldo piuttosto grosso, con una notevole pecca. Cosi, € chiaro,
sono rimasto piccato. Quando l'ambasciatore ¢ uscito, mi sono messo a riflettere sul a faccenda.
Non solo ero piccato, ero minacciato, € come me tutti gli altri. A meno che 1'ambasciatore non fosse
stato smascherato, avremmo sofferto prolungati disagi e probabilmente non ci saremmo liberati mai
piu dall'ombra di un sospetto, e 10 ero il solo che potevo denunciarlo. Ho deciso di agire. Prima,
perd, dovevo stabilire che cosa era fattibile e che cosa non lo era, cosi ho telefonato al mio avvocato
di New York. "Dai volumi del a sua biblioteca, mi ha fornito le informazioni che desideravo, e me
le sono annotate. Perché il mio rapporto sia completo, debbo leggervelo: "Dal Paragrafo 25 del
Codice Penale del o Stato di New York: "Ambasciatori e altri pubblici rappresentanti di governi
stranieri, accreditati presso il Presidente o il Governo degli Stati Uniti, con 1 loro segretari, col
aboratori, persone di famiglia e domestici, non sono passibili di pena in questo Stato ma debbono
essere restituiti ai paesi d'origine per essere sottoposti a processo ed eventuale condanna"

"Articolo 252 del Capitolo 22 del Codice degli Stati Uniti: "Ogni qualvolta viene emesso un
mandato o istruito un procedimento contro un ambasciatore o pubblico funzionario di uno Stato
straniero, autorizzato e ricevuto come tale dal Presidente, o contro persona di famiglia o dipendente
di detto funzionario, al fine di ottenerne 1'arresto, la condanna o il sequestro dei beni, tale mandato o
sentenza saranno considerati nul 1"

"Dall'articolo 253... e qui vedro di riassumere: "Chiunque ottenga un mandato o procedimento in
violazione dell'Articolo 252, e ogni funzionario che abbia preso parte al 'esecuzione di detto
mandato o procedimento, sara considerato violatore del a legge del e nazioni e disturbatore della
pubblica quiete, e sara imprigionato per un periodo non superiore a tre anni o multato a discrezione
della Corte"

"Quest'ultimo Articolo, signor segretario, spiega perché ho insistito per parlare con voi. Se avessi
fatto rapporto ai funzionari che sono qui, e se, nel loro zelo, essi avessero maltrattato I'ambasciatore,
non soltanto loro sarebbero stati perseguibili in base al e leggi federali ma anch'io. Non voglio



venire imprigionato per tre anni, o correre rischi del genere, cosi ho scelto I'espediente di riferire
direttamente a voi. Naturalmente, lascio una domanda senza risposta: Qual era il movente? Perché
l'ambasciatore ha ucciso? Non so la risposta, ma ho una mia ipotesi. "Come vi dicevo, non ¢ stato
lui personalmente a darmi lo smeraldo. Le sue parole precise sono state: "Penso, mia cara, che
tocchi a te offrire questo omaggio al signor Wolfe", e non solo le parole erano suggestive ma anche
il tono e la maniera. Mi stava dando lo smeraldo per allettarmi, affinché non divulgassi la mia
deduzione che era stato lui a uccidere il signor Leeson. Perché, al ora toccava alla moglie
offrirmelo? Perché lei stessa era implicata nel a cosa? Perché aveva fornito 1'impulso, o il movente?
Perché, in breve, era responsabile del fatto che il marito fosse arrivato a tanto..?" Cosi era stato
Wolfe, non 10, a trovare quello che ci voleva per accendere lo sguardo di Adria Kelefy. La vidi
balzare dal divano e schizzare attraverso 'aria come una gatta selvatica, e con un gesto violento
spazzar via l'apparecchio dal tavolo, facendolo finire al suolo. Colvin e Jessel si tuffarono a
raccattare il telefono. o mi tuf ai verso la gatta selvatica, afferrandola da dietro per le braccia,
mentre lei si torceva, si divincolava e mi tirava calci negli stinchi. Jessel aveva salvato il telefono e
stava dicendo: "Pronto, pronto, pronto...» quando un'altra voce interloqui: "Si, ¢ lei la
responsabile." Era Sally Leeson. Si era alzata, aveva aggirato Papps ed era venuta a piantarsi
davanti ad Adria Kelefy. Sal y continuo, in tono piatto, incolore, spento: "Sei peggio d'una serpe,
Adria. Non so neanch'io quello che sei. Hai sedotto mio marito in casa tua, nel a casa di tuo marito.
Io lo sapevo. Me l'aveva detto che non riusciva a strapparsi da te, cosi cercai di strappartelo io e lo
feci richiamare in patria. Immagino che tuo marito l'abbia saputo: doveva arrivargli alle orecchie,
prima o poi. Hai troppi nemici per riuscire a mantenere un segreto del genere. Poi, tuo marito ¢ stato
mandato qui, e il giorno stesso in cui siete arrivati tu hai ricominciato a dare la caccia al mio. L'ho
saputo, ho cercato di impedirtelo e non ci sono riuscita. C'¢ riuscito tuo marito, pero. Ha ucciso
Dave. Perché non ha ucciso te, invece?" S'irrigidi, comincio a tremare da capo a piedi. "Perché,
perché non ha ucciso te, invece?" Smise di tremare, torno a irrigidirsi e si giro verso il procuratore
distrettuale. "Vi ho detto una bugia" confesso, "quando ho risposto che non sospettavo di nessuno.
Certo che sospettavo! Ma sapevo che non potevate arrestarlo, 1'assassino, non volevo farvi sapere
quanto era stato sciocco mio marito, e tutto questo a che serve, ormai? A che serve, se non c'¢ piu
rimedio?" L'ambasciatore si era alzato dal divano per venire verso di noi e per un attimo, pensai che
volesse effettivamente risponderle. Invece, non si rivolse a lei, ma a sua moglie. Poso una mano sul
a spal a di Adria, tanto che 10 mi ritrassi. "Vieni, cara" disse. "Tutto questo ¢ desolante." Lei si
mosse e lui giro la testa per chiamare: "Nicholas!" Fu uno spettacolo che non avrei mai immaginato
di vedere e che non m'aspetto di rivedere mai piu. Fermi la c'erano un procuratore generale, un
procuratore distrettuale, uno scerif o e tre esponenti della polizia a caval o in uniforme, per non
parlare di un paio di investigatori privati; e nessuno di loro mosse un muscolo mentre un assassino
usciva tranquillamente dalla stanza, portando con sé la moglie, che 1'aveva spinto all'omicidio, € un
elemento del suo seguito, che certamente era a conoscenza del a sua colpevolezza. Ma Wolfe li
mosse, 1 muscoli del e mascelle. Parlo con voce tagliente, all'indirizzo dei tre: "Signor Kelefy!
Prego! Un punto puramente personale. Era un'altra pugnalata al mio amor proprio il fatto che aveste
disposto perché mi trovassi qui? Per togliervi anche la soddisfazione di prendermi in giro?"

"No, signor Wolfe." L'ambasciatore si era girato, dalla soglia. "Quando espressi il desiderio di
mangiare una trota cucinata da voi, non avevo ancora in mente di compiere un'azione che potesse
destare il vostro interesse professionale. Non avevo dimenticato il passato, ma ero rassegnato ad
accettarlo. Quando poi gli eventi mi hanno indotto a contemplare un'azione del genere, ho pensato
che sarebbe stato imprudente annullare l'invito." Giratosi, prese per il braccio la moglie, e tutti e due
sparirono nel corridoio, seguiti da Papps. Il quadro si ruppe. Jessel mormoro qualcosa a proposito
del segretario di Stato e ando al telefono. Colvin e lo sceriffo scambiarono qualche commento tra
loro. Quelli del a polizia di Stato erano ancora troppo stupiti per battere ciglio. Wolfe, in piedi, si
tolse di tasca lo smeraldo e lo porse al procuratore distrettuale. "Disponetene come meglio vi
sembra opportuno, signor Colvin. Avevate ragione sul 'incidente degno di nota, naturalmente. Il
signor Goodwin e i0 saremo pronti per partire tra cinque minuti. Venite, Archie." Si diresse verso il
corridoio e 10 lo seguii. Naturalmente, sarete curiosi di sapere se Kelefy pago per il suo crimine, e lo



sarei anch'io. Il giorno seguente ritorno in patria, portando con sé la moglie e Papps, € un mese dopo
lo fucilarono; ma se l'avessero giustiziato per I'omicidio, o per avere mandato a monte i negoziati,
proprio non saprei dirvelo. Diplomaticamente parlando, dubito che a lui la dif erenza importasse

molto.



