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Non sarebbe rigorosamente esatto dire che Wolfe ed io non ci rivolgevamo la parola, quel mattino
d'un lunedi di maggio. Certo avevamo parlato durante la notte. Tornando a casa verso le due - e per
casa intendo la vecchia palazzina di pietra scura che Wolfe possiede nella Trentacinquesima Strada
Ovest e abita con Fritz, Teodoro e il sottoscritto - mi ero stupito nel trovarlo ancora nel suo studio,
seduto alla scrivania con un libro in mano. Dal suo sguardo, mi ero reso conto che aveva la luna per
traverso. Mentre mi dirigevo verso la cassaforte, per controllare che fosse chiusa per la notte,
pensavo che forse il libro lo aveva annoiato, ma un ruggito alle mie spalle era intervenuto a farmi
cambiare idea: "Dove siete stato fino adesso?".

"Questa ¢ bella. Perché dovrei dirvelo?" Il Gran Capo era furibondo. "Avrei dovuto chiedervi dove
"non" siete stato. La signorina Rowan ha telefonato cinque volte, la prima pochi minuti dopo le otto
e l'ultima mezz'ora fa. Se fossi andato a letto, non mi avrebbe certo lasciato dormire. Come sapete,
Fritz aveva la sua sera di liberta."

"E non ¢ rientrato?"

"Certo che ¢ rientrato, ma deve alzarsi presto per preparare la colazione, € non volevo che lo
disturbassero. Uscendo, avete detto che andavate al "Club Flamingo" con la signorina Rowan. Non
ci siete andato, e lei ha chiamato cinque volte. Cosi sono stato i0, € non voi, a passar la serata in sua
compagnia. E non mi sono divertito. Vi pare un motivo sufficiente?"

"No, signore." Adesso ero davanti alla scrivania e lo guardavo dall'alto in basso. "Questo non vi da
il diritto di sapere dove sono stato. Vogliamo ricominciare dal principio? lo esco da quella porta e
rientro, e voi mi direte che vi dispiace d'esser disturbato durante la lettura e che avreste gradito
conoscere le mie intenzioni circa una lezioncina da dare a quella ragazza, ma che certo avevo un
buon motivo per farlo. Allora io vi presentero tutte le mie scuse, facendovi presente, pero, che al
momento d'uscire non sapevo che la donzella si meritasse una lezione. L'ho saputo solo quando,
arrivato a casa sua, ho visto della gente che mi ¢ antipatica, e lei lo sa benissimo. Percido me la sono
squagliata. Dove sono stato, non ha importanza, ma, se insistete, posso darvi un numero di telefono,
e potrete chiedere d'una certa signora Schrehenwelder. Se risponde il marito, parlate in falsetto e
dite..."

"Pfui! Avreste potuto comunque telefonare." Naturalmente questo era sciocco e puerile da parte sua,
perché anche se 'avessi avvertito del mio cambiamento di programma, cid non avrebbe impedito a
Lily Rowan d'importunarlo. Riconosco che non ¢ sportivo infierire su un avversario sconfitto; ma,



avendo appena portato a termine la gloriosa impresa di dare una buona lezione a Lily, pensavo che
avrei potuto benissimo darne una anche a lui. E cosi feci. Forse, preso dall'entusiasmo, avro un po
ecceduto. Comunque, quando salii nella mia stanza, non ci scambiammo la buona notte. Ma non
sarebbe esatto dire che il lunedi mattina non ci parlavamo. Alle undici, quando Wolfe scese dalla
serra, gli augurai il buon giorno in tono normale e lui rispose con un brontolio, dirigendosi al suo
scrittoio. E, prima che arrivasse Otis Jarrell, il quale aveva un appuntamento per mezzogiorno,
avevamo scambiato venti parole, forse anche qualcuna di piu. Ricordo che a un certo punto mi
domando quale fosse la situazione del nostro conto in banca, e io gliela dissi. Ma I'atmosfera si
manteneva gelida; e quando introdussi Otis Jarrell nello studio e lo accompagnai alla poltrona di
pelle rossa, Wolfe assunse un'espressione letteralmente raggiante, per chiedergli: "Allora, signore,
qual ¢ il vostro problema?" Dato il suo carattere, questo si chiamava strafare, e, beninteso, a mio
unico beneficio. Voleva farsi vedere da me nelle migliori condizioni di spirito, e ci teneva a
sottolineare che la sua riservatezza nei miei confronti dipendeva solo dal fatto che "i0" mi ero
comportato male, e che per lui era un vero piacere intrattenersi con chi avrebbe apprezzato la sua
cortesia. Sapevo benissimo che il visitatore, Otis Jarrell, aveva almeno un punto in suo favore: era
quotato oltre 1 trenta milioni di dol ari. Dalle informazioni assunte, cosa che faccio sempre per tutti
quelli che hanno un appuntamento con Nero Wolfe, avevo saputo, in aggiunta a questo dato
importante, che nel "Chi €?" era qualificato "capitalista" (termine piuttosto vago), che non aveva
uffici fuori della sua abitazione nella Quinta Avenue, all'altezza della Settantesima, che aveva
cinquantatre anni, che godeva fama (e questo mi venne da una telefonata a Lon Cohen della
"Gazette") di esser un affarista senza scrupoli, capace di fiutare un'occasione anche mentre dormiva,
e infine che non era mai stato in galera. Non aveva un aspetto coriaceo, anzi sembrava piuttosto
flaccido, ma naturalmente questo non vuol dire niente. Il tipo "piu duro" da me conosciuto aveva
delle guance cosi molli che sarebbe stato necessario un reggipetto per sostenerle. Quelle di Jarrell
non erano ancora a questo punto, ma cominciavano a cedere. E sebbene il sarto, che s'era beccato i
suoi tre, o anche quattro centoni per l'abito a righe scure, avesse fatto del suo meglio i pantaloni
dovevano risolvere un problema di un extra di ciccia, quando il signore era seduto. Ma non era
questo il problema che aveva portato il capitalista da Nero Wolfe. Con gli occhi castani e vivaci
puntati sul faccione del principale, disse: "Desidero assumervi per una questione privata. Si tratta
d'una faccenda assolutamente confidenziale. Vi conosco di fama, altrimenti non sarei qui. E conosco
anche il signor Goodwin. Prima di proseguire, voglio la vostra parola che, accettato l'incarico, non
ne parlerete ad anima viva, né I'uno né l'altro."

"Bene. Saro esplicito." Wolfe, che ancora sentiva il bisogno di dimostrarmi tutta la sua buona
volonta d'esser socievole, sfoggiava una particolare indulgenza: "Non potete pretendere che 10
assuma un incarico senza sapere di che cosa si tratta. Dite di conoscermi di fama: quindi siete
persuaso della mia discrezione, altrimenti non sareste qui. A meno che il mio silenzio possa fare di
me un complice d'un reato, si pud contare sul segreto piu assoluto, anche se non accetto di
occuparmene. Cosi pure il signor Goodwin". Gli occhi di Jarrell si mossero, dardeggiando, e si
fissarono nei miei. Presi un'espressione discreta. Lui tornd a guardare Wolfe. "Forse questo potra
servire." Infildo una mano in tasca, ne trasse una busta marrone, ¢ da questa un mazzo di banconote
fermate da una fascetta di carta. Butto il mazzo sulla scrivania di Wolfe, diede uno sguardo in giro
cercando il cestino per la carta straccia, non lo trovo e lascio cadere la busta sul pavimento. "Questi
sono diecimila dollari di caparra. Se vi dessi un assegno, qualcuno potrebbe esserne informato. E,
probabilmente, proprio la persona che non deve assolutamente saperlo. Lo passero sul conto spese
senza fare il vostro nome, e non mi serve la ricevuta." Era un modo di fare un po grossolano, ma
bisogna sempre tener conto della natura umana. E un incasso netto d'imposte, senza passare sotto il
torchio del fisco, ¢ sempre allettante. Mi parve che due dita di Wolfe tremassero leggermente, ma
forse ero influenzato dallo stato dei nostri rapporti. "Preferisco dare una ricevuta di quel o che
prendo" rispose seccamente. "Che cosa volete, da me?" Jarrell apri la bocca, la richiuse, poi si
decise e parlo. "Voglio che snidiate una serpe dalla mia casa. Dalla mia famiglia." Strinse 1 pugni.
"Si tratta di mia nuora, la moglie di mio figlio. Ma la cosa deve restare assolutamente segreta.
Dovrete trovare le prove di certe cose che ha fatto, cose di cui i0 sono matematicamente sicuro. E



cosi, dovra andarsene." Riapri le dita, gesticolando. "Voi trovate le prove, e io sapro che cosa
farmene. Mio figlio dovra divorziare. Mi serve solo..." Wolfe lo interruppe. "Signor Jarrell, dovrete
rivolgervi altrove. lo non mi occupo di questioni coniugali."

"Non ¢ una questione coniugale: si tratta di mia nuora."

"Voi parlate di divorzio, e questa ¢ certo una questione coniugale. Volete delle prove per ottenere il
divorzio." Wolfe punto un dito verso il mucchio di biglietti: "E con quell'esca le avrete, se
esistono... e magari anche se non esistono". Jarrell scosse la testa. "Non mi avete capito. Lasciatemi
spiegare. Quella donna ¢ un serpente. Non ¢ una buona moglie; sono sicuro che inganna mio figlio,
¢ vero, ma questo ¢ solo una parte della cosa. Quella sta imbrogliando anche me. Debbo spiegarvi
come lavoro. Ho 1'ufficio in casa, con un segretario e una stenografa, che abitano con noi. Oltre a
questi, vivono con me mia moglie, mio figlio e mia nuora, mia figlia e un fratello di mia moglie. o
compero e vendo qualunque cosa: da una scuderia in perfetta efficienza a una societa finanziaria in
stato fallimentare. Ho denaro contante in quantita, come sanno tutti da Roma a Honolulu, e cosi non
mi occorre un'organizzazione commerciale. Se sapete che qualcuno ha bisogno di denaro, e sempre
che abbia qualcosa da vendere, mandatelo da me."

"Non mancherod." Wolfe era ancora in vena di sfoggiare la sua esemplare pazienza, a mio esclusivo
uso e consumo. "E che c'entra vostra nuora?"

"Altro se c'entra! Tre volte in questi ultimi mesi, certi miei affari sono stati rovinati da terzi che
dovevano conoscere i miei progetti. E sono convinto che ¢ stata lei, a informarli. Non so
esattamente come abbia potuto sapere.. € questa sara una parte del vostro lavoro.. Uno di quelli che
mi han fatto lo sgambetto ¢ un certo Corey Brigham. Sono sicuro che lei ¢ in combutta con quel
maiale, ma non ne ho la prova. Voi dovete scoprirla. Se volete definirla una questione coniugale,
fate pure, ma non ¢ una questione coniugale mia. Mia moglie si chiama Trella, e con lei posso
cavarmela da solo. Ancora una cosa: mia nuora sta trasformando la mia casa in un manicomio, 0o
almeno lo tenta. Vuol prendere il sopravvento su tutti. E maledettamente astuta, e persegue il suo
scopo. Voglio buttarla fuori."

"Allora buttatela. Non siete in casa vostra?"

"Non ¢ proprio una casa, sono due appartamenti di mia proprieta agli ultimi due piani. Venti stanze.
Se la buttassi fuori, mio figlio andrebbe via con lei, mentre io voglio che resti con me. E c'¢ anche
questo, che lei sta mettendo male tra noi due. E 10 non posso impedirlo. Vi ripeto che € una serpe.
Voi dite che con quelli" e indico 1 biglietti di banca "potrei raccogliere le prove sufficienti per un
divorzio, ma non la conoscete. E viscida come un'anguilla, e un investigatore comune non
riuscirebbe mai a pescarla. Ci vuole qualcuno della vostra forza, e con un aiutante come Archie
Goodwin. Come vi ho detto, conosco anche lui di fama. In effetti, avevo in mente di farvi una
proposta, mentre venivo qui. Volete sentirla?"

"Dubito che ne valga la pena. Voi siete a caccia di prove per un divorzio."

"Sono a caccia d'un serpente, ripeto. Per quanto riguarda Goodwin, state a sentire: ho parlato d'un
segretario, prima, pero, effettivamente, non I'ho piu da una settimana. L'ho licenziato per 1'ultimo
affare che mi ¢ andato a monte e cosi..."

"Credevo che sospettaste di vostra nuora."

"Certo, sospettavo e sospetto di lei. Non verrete a dirmi, proprio voi, che non si puo sospettare di
due persone diverse allo stesso tempo. Ora, il posto ¢ libero, € potrebbe prenderlo Goodwin. Cosi
sarebbe sul posto, e avrebbe una quantita d'occasioni per studiare mia nuora... ci penserebbe lei, a
procurargliele, se lui non si desse da fare. Il segretario prendeva 1 pasti con noi, e cosi farebbe
Goodwin. Mi pare che questo sia il sistema migliore e piu rapido, almeno per cominciare. Se non ha
impegni in altri lavori, puo venire anche oggi." Quell'uomo non mi era affatto simpatico, ma mi
dispiaceva per lui. Un tipo dalla mentalita aperta come il sottoscritto deve pur dimostrare una certa
tolleranza. Se la serpe era furba come diceva, e lui doveva essere un buon giudice in materia, era
proprio sfortunato. La semplice idea che Wolfe considerasse la possibilita di far senza di me, si
trattasse di battere una lettera o di respingere un'invasione in forza, era ridicola. Dovevo gia vincere
mille difficolta per potermi godere in pace qualche vacanza di fine settimana. Se a questo si
aggiungeva l'avversione del Gran Capo per gli spioni in genere, le speranze dell'aspirante cliente si



riducevano a ben poco. Mi crogiolavo nel mio buon cuore, quando Wolfe disse: "Vi rendete conto,
signor Jarrell, che non potremmo assumere alcun impegno riguardo al tempo che il signor Goodwin
resterebbe presso di voi?"

"Certamente; lo capisco benissimo."

"E in quanto al lavoro di cui parlate, non c'¢ il pericolo che salti agli occhi di tutti che il signor
Goodwin non ha 1 requisiti necessari per svolgerlo bene?"

"Per questo, non c'¢ da preoccuparsi. Nessuno, da principio, ¢ in grado di fare il proprio lavoro da
solo: debbo insegnarglielo i0. Naturalmente, dovrebbe cambiar nome: il suo € troppo conosciuto."
Mi ero ripreso quel tanto che bastava per tirar fuori la voce. Certo, Wolfe si era immaginato che
avrei scatenato un mezzo putiferio, offrendogli cosi una via di scampo; ma avevo tutte le buone
intenzioni di deluderlo. Devo ammettere che provai un vero sollievo nel notare che la mia voce era
del tutto normale. Mi rivolsi all'ospite. "Per il nome, signor Jarrell, ci troviamo di fronte al solito
problema. Dovro prendere con me parecchia roba, dato che potrei restare con voi abbastanza a
lungo, e su tutte le mie valigie ci sono le mie iniziali A. G. Vediamo. Che ne dite di Abe Godstein?"
Jarrell strinse le labbra. "No, non va. Non ho preconcetti sugli ebrei, specialmente quando hanno
bisogno di denaro, ma voi non avete niente di semitico. No, non va."

"Bene, proverd ancora. Vi piacerebbe Adone Guilfoyle?" Quello si mise a ridere, da principio con
un chioccolio a fior di labbro, poi a crepapelle, abbandonandosi contro lo schienale della poltrona.
Infine riacquisto la parola. "C'¢ una cosa che dovete sapere di me. Mi piace lo spirito, Goodwin.
Vedrete che andremo d'accordo. Intanto, lasciate fare a me. A. Alan, va benissimo. G., Green.
Perché no? Alan Green."

"Bene," Mi alzai in piedi. "Non dice molto, ma potra servire. Mi ci vorra un po di tempo per
prepararmi: direi una ventina di minuti."

"Archie! Sedetevi." Avevo vinto il primo tempo, pur essendo partito in netto svantaggio. Lui era
padrone della casa e di tutto quel che c'era dentro, salvo il mobilio della mia camera da letto. Era il
mio datore di lavoro, e mi pagava lo stipendio. Pesava quasi cinquanta chili piu di me. La sedia, da
cui mi ero appena alzato, era costata 139 dollari e 95; quella su cui sedeva lui, di misura e
fabbricazione speciale, 650 dollari. Entrambi avevamo la licenza di investigatori privati, ma lui era
un genio e 1o un semplice esecutore di ordini. Lui, con o senza l'aiuto di Fritz, sapeva preparare
un'anitra alla normanna senza trovarsi imbarazzato, mentre i0 dovevo concentrare tutta la mia
attenzione per un uovo in camicia. Lui aveva diecimila orchidee nella serra sul tetto; io avevo sul
davanzale della finestra una pianta di violetta che tra I'altro cominciava ad appassire... Ma era lui
che strillava. Aveva sperato di farmi uscire dai gangheri, e adesso era nei guai, e doveva mangiar
cornacchie, invece dell'anitra, se voleva che lo tirassi fuori. Lo guardai in faccia, domandandogli
gentilmente: "Come? Non vi piace Alan Green?"

"Pfui! Non vi ho detto che aderisco alla proposta del signor Jarrell."

"No, ma era evidente che intendevate accettarla."

"Intendevo parlarne con voi."

"Sissignore, ne stiamo parlando. Punti da considerare: vorreste dare qualche ultimo ritocco ad Alan
Green? E non sarebbe meglio che mi deste addirittura le vostre istruzioni? Si, forse sarebbe
meglio."

"Allora..." e si rimangio quel che stava per dire: probabilmente "allora vi intestardite in questa
malvagita" o qualcosa di piu forte ancora, ma sapeva benissimo che se I'era voluta. E c'era un
testimone. Voi forse penserete che c'era anche il mazzo di bigliettoni, ma 1o ho 1 miei bravi dubbi in
proposito. L'avevo visto mettere alla porta piu d'un marito e pitt d'una moglie, che avevano offerto
mazzi piu consistenti di quello, per esser tirati fuori da un paradiso che si era trasformato in
purgatorio. No. Sapeva d'aver perso la partita e si rendeva conto che anch'io lo sapevo, ma non lo
avrebbe mai ammesso. "Benissimo" disse. Spinse indietro la poltrona, si alzd in piedi e si rivolse a
Jarrell: "Vogliate scusarmi. Il signor Goodwin sa quel che deve fare". Giro attorno al a poltrona
rossa e usci dalla stanza. o sedetti alla mia scrivania, tirai fuori penna e taccuino, € mi rivolsi al
cliente. "Per prima cosa, tutti i nomi, per favore." 2 Oltre i componenti di casa Jarrell avrei dovuto
occuparmi anche di coloro che avevano avuto rapporti molto stretti con essa, se volevo arrivare a



qualche risultato. Ma avevo i miei dubbi. Se Susan era veramente una serpe, e, per guadagnarsi la
parcella, bisognava buttarla fuori dalla casa e dalla famiglia, tenendo pero dentro il marito, la cosa
si prospettava tutt'altro che facile. Mi trovavo nella stanza assegnatami in quel labirinto di casa
Jarrell, disposta su due piani nella Quinta Strada e stavo ripassando mentalmente la situazione e 1
personaggi. Mancavano ancora quaranta minuti all'aperitivo. Chiusi il taccuino nella borsa, che
conteneva alcuni aggeggi non proprio confacenti al segretario Alan Green, mi misi la chiave in
tasca, uscii, trovai la scala e scesi al piano sottostante. Non sarebbe esatto dire che nel successivo
quarto d'ora mi smarri ben cinque volte, perché non ci si puo smarrire quando non si ha una
destinazione precisa, ma non riuscii certo a farmi un'idea chiara di quel labirinto. N¢é 1'uno né 1'altro
degli architetti aveva preso in considerazione la linea retta, ma avevano avuto idee del tutto opposte
sul modo di risolvere angoli e svolte. Quando mi trovai a passare per la terza volta attraverso la
stessa porta aperta (e me ne accorsi dalla vista d'un lato di un grande pianoforte e dal suono
indistinto di un apparecchio radio o TV) senza la minima idea sul come avevo fatto a ritornarci,
decisi di rinunciare all'impresa e di passare sul terrazzo della facciata. In quel momento senti una
voce alle mie spalle: "Sei tu, Wy?". Feci marcia indietro ed entrai in quello che, come seppi piu
tardi, chiamavano lo studio. "Sono Alan Green" dissi "Sto cercando di orientarmi." Era allungata su
una poltrona a sdraio, con la schiena appoggiata a un mucchio di cuscini. Siccome non era
abbastanza giovane per essere Lois, la figlia di primo letto di Otis Jarrell, o Susan, benché fosse
tutt'altro che vecchia, pensai che fosse Trella, I'afflizione coniugale del nostro cliente. La sua
persona era un po troppo arrotondata al punto della vita e intorno al collo: diciamo un quattro o
cinque chili superflui. Bionda, occhi azzurri, un volto che era certo stato degno di nota prima che i
lineamenti si appesantissero. Quello che si vedeva dall'orlo della gonna in giu meritava ancora
d'esser guardato. Mentre facevo questa constatazione, lei premette un interruttore a distanza e
spense la televisione. Intanto mi squadrava da capo a piedi. "Il nuovo segretario" disse. "Si, signora,
appena assunto da vostro marito... se siete la signora Jarrell."

"Non avete I'aria d'un segretario."

"Lo so. E uno svantaggio." Le sorrisi, perché era il tipo che invogliava al sorriso. "Ma faccio del
mio meglio." Lei alzd una mano, una piccola morbida mano, per soffocare uno sbadiglio: "Sono
ancora mezzo addormentata. La televisione ¢ meglio d'un sonnifero, non vi pare?" e batté
leggermente sull'imbottitura della poltrona a sdraio. "Venite a sedervi, e ditemi perché pensate che
io sia Trella Jarrell." Restai dov'ero. "Per cominciare, siete qui. Non potete essere la signorina Lois
Jarrell, perché siete certo sposata. Non potete essere la signora Susan, perché ho avuto I'impressione
che, al mio principale, la nuora non vada troppo a genio, mentre mi sembra molto improbabile che
non gli andiate a genio voi."

"E da che cosa viene, questa impressione?"

"Da vostro marito. Quando mi ha detto di non parlare dei suoi affari con nessuno, inclusi 1
componenti la sua famiglia, mi ¢ sembrato che accennasse in modo speciale a sua nuora."

"Perché dovrei essere sposata?" Sorrisi di nuovo. "Scusatemi se sono franco. Vedendovi, e
conoscendo 1 gusti degli uomini, non posso credere che siate ancora in liberta."

"Una risposta molto galante, e non c'¢ proprio niente da scusare. Pero, non parlate come un
segretario." Spinse da parte l'interruttore. "Prego, sedetevi. Vi piace il cosciotto di capretto?" Ebbi
I'impressione che fosse il momento di buttare un po d'acqua sul fuoco. Era un'ottima cosa stringere
rapporti amichevoli con la padrona di casa il piu presto possibile: una simile alleanza poteva essere
utile per intrappolare il serpente; d'altronde le sue moine e 1 suoi sorrisi erano piacevolissimi; ma
quella preoccupazione per i gusti gastronomici del nuovo segretario dopo soli tre minuti di
conoscenza, be, mi pareva un accelerare 1 tempi. Poiché non avevo né l'aspetto né il linguaggio d'un
segretario, dovevo almeno assumerne il comportamento. Stavo appunto cercando il modo migliore,
quando arrivo un aiuto imprevisto. Si sentirono alcuni passi affrettati nel corridoio, € un uomo
entro. Scorgendomi, si fermo di botto e si rivolse a Trella: "Oh, non c'era affatto bisogno che venissi
a svegliarti."

"Non oggi, Wy. Questo ¢ il nuovo segretario di tuo padre: Alan Green. Stavamo facendo
conoscenza."



"Ah!" Si diresse verso di lei, si chino e le diede un rapido bacio sulle labbra. A me non parve una
tipica manifestazione di affetto filiale, ma Wyman, come Lois, non era figlio di Trella bensi della
prima moglie di suo padre. Poi si raddrizzo e disse: "Non hai I'aria insonnolita, come al solito. Direi
che hai gia bevuto qualcosa".

"Niente affatto." Lei gli sorrise gentilmente, e, con la mano aperta, fece un gesto verso di me. "E
stato lui, a svegliarmi. E un tipo che ti piacera, vedrai."

"Davvero?" Lui fece un passo verso di me e mi tese la mano. "lo sono Wyman Jarrell." Era cinque
centimetri piu basso di me e altrettanto piu stretto di spalle. Aveva gli stessi occhi castani del padre,
ma il resto gli veniva da un'altra parte, specialmente le piccole orecchie appiccicate al cranio e il
naso diritto e sottile. Tre rughe profonde gli solcavano la fronte, il che, per 1 suoi ventisette anni,
sembrava prematuro. "Penso che avremo da lavorare insieme, ma questo lo decidera mio padre. A
piu tardi." E mi volto la schiena. Puntai verso la porta. La signora Jarrell volle informarmi che alle
sei e trenta ci saremmo ritrovati in sala per 'aperitivo. Mi fermai per ringraziarla, e infine potei
andarmene. Mentre procedevo nel corridoio verso il centro della casa, una donna in grembiulino da
cameriera spunto da un angolo e mi lancio un'occhiata di traverso, sogghignando. Colto di sorpresa,
sogghignai anch'io, pensando: "Si vede proprio che la banda non si preoccupa delle forme". In
seguito qualcuno m'informo che Freda aveva gli occhi strabici e la bocca storta dalla nascita, ma io
non discussi mai la cosa, con lei. Ero gia stato sul terrazzo, durante il mio giro, e avevo debitamente
ammirato 1 fiori e 1'esposizione di mobili rustico-moderni, percid mi spinsi fino al parapetto per dare
un'occhiata alla Quinta Avenue, e al parco dirimpetto. Avevo il sole negli occhi, e alzai una mano
per proteggerli e ammirare uno scoiattolo appol aiato quasi sulla cima d'un albero. Ero in quella
posa, quando mi sentii apostrofare, alle spalle. "Chi siete, Toro Seduto?" Feci dietrofront. Una
ragazza vestita di bianco e abbronzata in tutto quello che si poteva vedere della sua pelle, con un
volto fornito di fossette e di occhi tra il verde e il castano, e 1 capelli a coda di cavallo, veniva verso
di me. Ebbi tutto il tempo, non solo di osservarla, ma anche di pensare: "Santo cielo, se questa ¢
Susan, ed ¢ un serpente, vale la pena di darsi allo studio approfondito della ofiologia, se non sbaglio
la parola" Era ancora a cinque passi quando parlai. "lo essere buono indiano, amico a uomo bianco.
Ma voi non uomo, € non bianca. Stavo guardando uno scoiattolo. Mi chiamo Alan Green e sono il
nuovo segretario. Ho ricevuto l'ordine di presentarmi alla famiglia, e sto cercando di eseguirlo. Ho
gia conosciuto vostro marito."

"No, non mio marito. lo sono zitella, e mi chiamo Lois. Vi piacciono gli scoiattoli?"

"Dipende. Uno scoiattolo onesto e grazioso, senza cattive abitudini, che si comporta da bravo
cittadino e sa darti una mano se ti trovi in difficolta, quello mi piace." Cosi da vicino notai che non
si trattava di vere e proprie fossette, ma di due incavi nelle guance che restavano in ombra, quando
la luce li colpiva da un certo angolo. "Mi auguro di non sembrarvi troppo esigente."

"Venite qui un momento." Si diresse verso I'angolo destro del terrazzo, appoggio una mano sul
parapetto e m'indico un albero al di la della strada. "Vedete quell'albero?"

"Quello col ramo spezzato?"

"Si, proprio quello. Una mattina di marzo, avevo nove anni, uno scoiattolo stava giocando fra i
rami, quasi in cima. Il babbo aveva regalato un fucile a mio fratel o per il suo compleanno. Io presi
il fucile, lo caricai, poi rimasi qui, proprio in questo punto, ad aspettare che lo scoiattolo si
fermasse. E gli sparai. Ruzzolo giu, rimbalzando due volte sui rami. Con un urlo, chiamai Wyman e
gli mostrai la bestiola, immobile per terra, e lui... ma il resto non conta. Ogni volta che faccio
conoscenza con qualcuno, del quale penso che potrei innamorarmi, preferisco raccontargli subito la
piu brutta azione della mia vita. Comunque, siete stato voi, a portare il discorso sugli scoiattoli. E
adesso sapete il peggio, salvo che non giudichiate ancor peggio il fatto che, parecchi anni dopo, ho
scritto una poesia dal titolo "Requiem per un roditore", che ¢ stata pubblicata sul giornale della
scuola."

"Certo, questo ¢ peggio: degradarlo al punto di chiamarlo un roditore, anche se lo era!"

"L'ho pensato anch'io. Un giorno o l'altro voglio farmi psicanalizzare e scoprire il perché." Con una
scrollatina di spalle cambio discorso. "Come vi ¢ venuta 1'idea di fare il segretario?"

"Da un sogno, tanti anni fa. Sognavo d'esser il segretario d'un ricco filibustiere. La sua bella figliola



stava in piedi su una rupe e sparava a una marmotta, anch'essa della famiglia dei rosicanti, che si
trovava in un prato sotto di lei. La ragazza la colpi, e fu tale il suo dispiacere, che si butto giu dalla
rupe. lo, che ero di sotto, la afferrai al volo salvandole la vita. E tutto fini in modo romantico. Per
questo motivo, decisi di fare il segretario." Lei inarco le sopracciglia e spalanco gli occhi. "Non
vedo come la figlia d'un pirata potesse trovarsi su una rupe in mezzo a una prateria. Stavate
sognando." Nessun uomo al mondo riuscirebbe a troncar netto una conversazione interessante come
quella. Ci vuole I'abilita di una donna. Ma, per fortuna, ebbe il buon gusto di cominciarne subito
un'altra. Con gli occhi tornati di misura normale, piego leggermente il capo su una spalla. "Sono
perplessa, perd. Giurerei d'avervi gia incontrato, ma non riesco a ricordarmi dove. E strano, perché
sono un'ottima fisionomista. Dov'e stato? Lo ricordate?" Sapevo che, prima o poi doveva capitare.
La mia fotografia era comparsa sui giornali, non piu spesso di quella di Nasser, o di Nero Wolfe, ¢
vero, e l'ultima volta era stato all'incirca un anno prima. Feci una smorfia (nelle fotografie non ne
faccio mai) e ne approfittai per riprendermi. Poi scossi il capo. "No, me ne ricorderei. Dimentico
solo le facce che non m'interessano. L'unica spiegazione ¢ che mi abbiate visto in sogno." Lei
scoppio a ridere. "Bene, ora siamo pari. Pero vorrei ricordarmelo. Certo posso avervi visto in un
teatro o in un ristorante, ma in questo caso, non ve lo dird, perché potreste metter superbia. Pero, a
pensarci bene, avrete bisogno di qualcosa che vi ridia fiducia dopo qualche tempo di permanenza
qui. E il mio caro papa, ma deve essere una cosa terribile, lavorare con lui. Non so... Oh, Roger.
Hai gia conosciuto il signor Alan Green? E il nuovo segretario del babbo." Mi voltai a guardarlo.
Somigliava a sua sorella Trella vagamente, come Wyman al padre. Aveva una corporatura
massiccia, ma nessun cuscinetto di grasso si era interposto fra la pelle e le ossa della sua larga
faccia. Se non fossi stato in guardia, mi sarei forse trovato con qualche nocca stritolata dalla sua
zampaccia. Cosi, invece, restituii la stretta con energia e lo scontro si chiuse alla pari. "Tutto
muscoli, eh?" disse lui. "Complimenti. Capisco perché la puledrina, qui, al unga il collo. Scommetto
dieci contro uno che vi ha gia raccontato la storia dello scoiattolo."

"Roger" intervenne Lois rivolgendosi a me "¢ un appassionato di cavalli. Una volta arrivo quasi fino
al Derby del Kentucky. Aveva perfino un cavallo, ma fini in una buca. Niente corse di Pimlico,
oggi, Roger?"

"No, tesoruccio bello. Tuo padre ha dato ordine al a Western Union di non trasmettere nessun
telegramma con pagamento alla consegna che porti la mia firma. Non parliamo poi delle telefonate"
si gird verso di me. "Pensate di poter resistere, in questo posto?"

"Non saprei, signor Foote. Sono qui da appena due ore. Perché? E una vita dura?"

"Peggio che dura. Anche se non siete un morto di fame come me. Mio cognato ¢ un uomo tutto di
ferro. Avrebbero potuto utilizzarlo per fare quegli orrendi mobili della sala. Guardate al Derby, per
esempio. Avrei puntato su Iron Liege, se ne avessi avuto i mezzi. Almeno mi sarei reso indipendente
per una settimana o forse piu. Capite I'idea? Voi forse pensate che un uomo di ferro mi avrebbe dato
una mano per una puntata su "Zoccoli di ferro". Ma invece no." Fece l'atto di uno che vuol bere, ma
si accorse che la mano era vuota. "Debbo aver lasciato il mio bicchiere dentro. Non avete sete?"
"Ho sete i0" dichiaro Lois. "E voi, signor Green? O, meglio, Alan. Il segretario ¢ uno di famiglia, in
fondo. Andiamo." Li seguii nella sala e, attraverso questa, fino a un bar portatile, davanti al quale
Otis Jarrell, con un uomo ¢ una donna a me sconosciuti, stava rimescolando dei martini. L'uomo era
piccoletto e magro come un chiodo, aveva gli occhi e i capelli neri, e vestiva un elegante completo
scuro, un po largo alla vita. La donna, piu alta di lui di mezza testa, aveva i capelli d'un rosso vivo,
non capii se naturale o no, la carnagione bianco latte, e il mento lungo. Jarrell mi presento, ma
riuscii ad afferrare i loro nomi solo piu tardi: Herman Dietz e signora. Non dimostrarono alcun
interesse per il nuovo segretario. Roger Foote passo dall'altro lato del bar e servi un pomodoro e gin
a Lois, un whisky con acqua al sottoscritto, e un doppio cognac liscio a se stesso. Trangugiai una
sorsata corroborante e mi guardai attorno. Wyman e Nora, la stenografa, erano in piedi accanto al
caminetto. Probabilmente parlavano d'affari. A poca distanza da loro, Trella era semisdraiata in una
enorme poltrona, col viso alzato verso un tale che stava appollaiato su uno dei braccioli. Lois mi
chiese, sottovoce: "Avete gia conosciuto la mia matrigna, vero?" Risposi di si, ma che non
conoscevo 1'uomo, e lei m'informo che si trattava di Corey Brigham. Stava per aggiungere qualcosa,



ma si penti e tacque. Fui sorpreso di trovarlo li, perché era sulla mia lista come quel tale che aveva
mandato a monte un affare, ma gli ospiti erano stati invitati dalla padrona, e non dal padrone di
casa. O forse no. Poteva anche darsi, pero, che lo avesse fatto invitare Otis Jarell, perché
s'incontrasse con me. Visto cosi di lontano, non aveva nulla di speciale. Mentre si rivolgeva a Trella
con un fatuo sorriso di prammatica, aveva tutti i segni caratteristici d'un milionario bellimbusto di
mezza eta, di quelli che regalano come niente venti dollari a un capocameriere e pochi centesimi a
un autista di tassi. Stavo osservandolo e classificandolo fra i tipi da studiare a fondo, quando lo vidi
alzare la testa per guardare a sinistra. Voltai anche la mia per vedere che cosa avesse attirato la sua
attenzione. La serpe era entrata nella sala. 3 Poteva darsi benissimo che avesse fatto apposta ad
attendere che tutti fossero riuniti per fare il suo ingresso, e poi, veleggiando dolcemente, fingere di
non volersi far notare. Ma poteva anche darsi che non le piacesse la folla, neanche quella di
famiglia, e avesse ritardato il piu possibile. Ora, non potendo sottrarsi ai suoi obblighi, cercava di
rendersi piccola e insignificante. Non volli pronunciarmi, con due preconcetti che si
controbilanciavano. La tesi del serpente aveva le sue attrattive, in quanto era una condizione per
adempiere al mio incarico. Ma aveva anche il suo contrappeso nel fatto che il cliente non era di mio
gusto, non mi era simpatico € non mi sarebbe importato niente di fargli fare la figura dell'imbecille.
Percio avevo la mente sgombra, mentre la guardavo attraverso la stanza, diretta verso il camino,
dove suo marito parlava con Nora Kent. Non c'era nulla di serpentino nel suo modo di muoversi. Si
sarebbe forse potuto dire che scivolava leggermente, ma non strisciava di sicuro. Era snella, di
statura media, con un viso ovale. Suo marito la bacio sulla guancia poi si diresse al bar,
probabilmente per prenderle qualcosa da bere. Trella mi chiamo per nome (anche lei non faceva
cerimonie, col segretario) e, quando le fui davanti, mi presento a Corey Brigham. M'invito quindi ad
accomodarmi sul bracciolo libero della sua poltrona, e io accettai, stimando che cid comportasse un
rischio minore che nello studio. Brigham si alzo immediatamente e se ne ando. Trella riprese la
conversazione al punto in cui eravamo stati interrotti, facendomi notare che aspettava ancora la
risposta riguardo al cosciotto di capretto. Poteva darsi che mi sbagliassi, che il suo fosse un
interesse sincero per il mio stomaco. Ma no, le cose non stavano cosi, il suo tono di voce smentiva
la mia supposizione. Debbo dire che non parlava, ma tortoreggiava. Non sard quel competente di
psicologia femminile che Wolfe finge di credermi quando gli fa comodo, ma certe cose le capisco.
Mentre le dedicavo tutta l'attenzione che le era dovuta nella sua qualita di ospite, nonché di moglie
del principale, seguivo con la coda dell'occhio certi strani mutamenti che si stavano producendo
dall'altra parte della stanza. Mentre Wyman preparava la bibita per Susan, Roger Foote si era
avvicinato a lei e le parlava. Anche Corey Brigham stava dirigendosi verso di loro, seguito a ruota
da Herman Dietz. In breve, quattro dei sei maschi presenti si trovarono raccolti intorno a Susan,
sebbene lei, per quanto potevo vedere, non avesse fatto proprio niente per attirarli. Jarrell era ancora
presso il bar con la signora Dietz. Lois e Nora Kent erano uscite sulla terrazza. Parve che Trella
avesse notato gli armeggi della mia coda dell'occhio, perché disse: "Bisogna andarle vicino, per
apprezzarla al suo giusto valore. Di lontano ¢ sfocata".

"Come? Chi?" Lei mi diede un colpetto sul braccio. "Su, non fate il timido. Ormai ci sono abituata.
Parlo di Susan, la moglie del mio figliastro. Andate pure a unirvi al cerchio dei suoi... ammiratori."
"Non vi sembra che ne abbia gia abbastanza? Comunque, nessuno mi ha presentato."

"Davvero? Cosi non va." Volse la testa e chiamo ad alta voce: "Susan, vieni un momento, per
favore". Fu obbedita all'istante. Il cerchio si apri, € Susan venne verso di noi. "Eccomi, Trella."
"Voglio presentarti il signor Green, Alan Green, che sostituisce Jim. E stato presentato a tutti meno
che a te, e non mi sembra giusto." Presi la mano che mi veniva offerta, e la senti calda e ferma per il
quinto di secondo che la lascio nella mia. Effettivamente di lontano era apparsa sfocata, ma anche
da vicino 1 suoi lineamenti non prendevano alcun risalto. Si notava solo 1'insieme, il piccolo viso
ovale. "Benvenuto nel nostro covo, signor Green." La voce era bassa e lenta, ¢ il tono si sarebbe
prestato a molte interpretazioni: riserbo, circospezione, timidezza, secondo i gusti di chi voleva
definirlo. Ma per 1l momento non intendevo prender posizione; mi occorrevano dei validi motivi,
per un giudizio. Cosi, di primo acchito, dovevo ammettere che non sibilava come un cobra, né
tintinnava come un serpente a sonagli. Inoltre, era stata 1'unica della banda, alias famiglia Jarrell, ad



accogliermi con una parola amichevole. La ringraziai con un inchino. Lei lancio un'occhiata a
Trella, quasi domandandole se doveva restare con noi o andarsene, mormoro una parola di scusa e
si allontano. "Non so, deve essere qualcosa di costituzionale" riprese Trella "qualcosa che ha nelle
ossa o nel sangue, perché, all'apparenza, non ha proprio niente di particolare. Forse ¢ una specie
d'ipnotismo che agisce sugli uomini. Pero ho l'impressione che possa esercitarlo a volonta. Che
sensazione avete provato?"

"Sono un segretario, signora Jarrell, e i segretari non provano sensazioni."

"Le provano, le provano, e forti anche, se devo giudicarli da Jim Eber. Naturalmente, voi 'avete
appena vista, e poi potreste anche essere immune." E continuo a chiacchierare di un libro
sull'ipnotismo che aveva letto tempo prima, finché il maggiordomo non venne ad avvertirla che il
pranzo era servito. Eravamo in numero dispari, cinque donne e sei uomini, € a tavola mi trovavo
seduto fra Lois e Roger Foote. C'erano alcune cose strane. La stenografa, non solo mangiava con la
famiglia, ma il suo posto era a fianco del signor Jarrell. La direttrice della casa, signora Latham,
aiutava a servire in tavola, mentre io avevo sempre creduto che cid non rientrasse nelle mansioni del
suo incarico. Roger Foote, che aveva trincato senza economia, ora si rimpinzava come un morto di
fame. La conversazione non era animata; ognuno scambio poche parole col proprio vicino. Divenne
vivace solo quando Corey Brigham usci a parlare del bilancio preventivo presentato da Eisenhower.
Il cosciotto era di prima scelta: non all'altezza di quello di Fritz, ma buono. L'insalata navigava
nell'acqua. Io non sono un conoscitore di vini, ma credo che quello che ci diedero non meritasse gli
entusiastici commenti in cui si profuse Herman Dietz. Mentre passando sotto 1'arco moresco
(mezzo-moresco comunque) tornavamo in sala per bere il caffe, Trella mi chiese se giocavo a
bridge. Jarrell la senti e intervenne: "Non questa sera, perché ho bisogno 10, di lui. Domani saro
fuori citta".

"Spero che non avrai bisogno anche di Nora. Sai bene che Susan non gioca."

"No; puoi prendertela." Se Susan avesse giocato, mi sarebbe piaciuto di rimanere, e possibilmente
al suo tavolo. Voi forse non lo sapete ma ¢ molto indicativo del carattere d'una donna il suo
comportamento al tavolo da gioco. Prima che avessimo finito di prendere il caffe, le coppie si erano
formate e Steck aveva preparato i tavoli. Mi domandavo se Susan sarebbe tornata nella sua tana, ma
rimase. Quando Jarrell e io ci allontanammo, lei era sul terrazzo. Jarrell mi fece strada attraverso il
vestibolo, su un Kirman largo il doppio della mia camera da letto in casa di Wolfe (dove ho un
Kirman anch'io, pagato di mia tasca di m. 2,55 per 1), giu per il corridoio, e, dopo un paio di svolte,
fino alla porta della biblioteca. Qui si fermo, trasse di tasca un portachiavi, ne scelse una, se ne servi
e spalanco il battente. Di colpo fummo investiti da una luce abbagliante, che mi costrinse a chiudere
gli occhi. Forse feci anche un salto indietro. Lui scoppio a ridere. "Questa ¢ un'idea mia. Vedete
l'orologio sopra la porta? Chiunque entri, viene fotografato. E 1'orologio indica l'ora. Ma questo non
basta; nel o stesso momento l'immagine appare su uno schermo collocato nell'agenzia di
sorveglianza Horland, che ¢ a soli tre isolati di qui. Laggiu, in questo momento un uomo ci ha visti
entrare. Sul mio scrittoio ¢'¢ un interruttore, col quale 10 o Nora togliamo il contatto, quando siamo
qui dentro. Lo stesso impianto funziona alle porte dell'appartamento, sia a quella di fronte che a
quella sul retro. Ora che ci penso, debbo darvi le chiavi. Comunque, per quelle non ho da
preoccuparmi. Anche se Jim Eber se ne fosse fatto fare dei duplicati, non potrebbe entrare di
nascosto. Che ne dite?"

"Ingegnoso. Forse un po caro, ma ottimo. Vorrei dirvi, pero, che i dipendenti di Horland
probabilmente mi conoscono, almeno di vista. E vedendomi entrare con voi, potrebbero far delle
chiacchiere."

"Non credo che parlerebbero." Intanto aveva accese le luci, ed era passato dietro la scrivania.
"Comunque, ora li avverto. Accidenti, potevo entrare per primo e togliere il contatto. Ma ora
telefono. Sedetevi. Volete un sigaro?" Era stato proprio il sigaro che lui aveva acceso dopo il
pranzo, a mettermi sul 'avviso di badare a quello che facevo. Personalmente non fumo, ma
riconosco che il miglior aroma di tabacco ¢ quello d'un Avana di prima scelta, e, quando la scatola
era passata in giro, avevo visto che si trattava dei migliori, i Portanaga. Con tutto cio, avevo trovato
sgradevole 1'odore del sigaro di Jarrell. E questo non andava. Quando non si riesce a sopportare il



profumo di un Portanaga solo perché un dato cliente lo sta fumando, bisogna stare in guardia per
non trovarsi a giocargli qualche tiro birbone, perché questo ¢ contrario all'etica professionale.
Comunque gli feci risparmiare tre dollari, rifiutando il sigaro. Appoggiandosi allo schienale della
sedia, soffio una boccata di fumo e mi domando: "Qual ¢ la vostra prima impressione?" Feci
sfoggio di prudenza. "Non saprei, le ho parlato per qualche secondo. E quanto al vostro
suggerimento di far parlare gli altri sul suo conto, e specialmente vostra moglie e suo fratello, non
ho potuto far molto, finora, e potro far poco anche stasera, se giocano a carte. Credo che dovrei
dedicarmi a Corey Brigham." Lui annui. "Avete visto che cos'e successo prima di pranzo?"
"Certamente, tutti attorno a lei, inclusi Foote e Dietz. Vostra moglie pensa che li ipnotizzi."

"Voi non potete sapere quello che pensa mia moglie: sapete solo quel che dice di pensare. Allora, ne
avete parlato con Trella?"

"Non molto, € non vedo come potro parlarne con chiunque di loro. Non so come dovrei fare. Come
vostro segretario, dovrei passare le mie giornate qui dentro con voi e la signorina Kent. E se loro,
poi, passano le serate al tavolo del bridge..."

"Capisco." Con un colpetto scrollo la cenere dalla punta del sigaro. "Ma domani non lo passerete
qui dentro. o prendo un aereo domattina per Toledo, e non so quando saro di ritorno. In effetti, il
mio segretario ha ben poco da fare, quando non ci sono io. Nora sa tutto quello che c'¢ da sapere e
da fare, in mia assenza, e le diro di lasciarvi libero. Come vi ho detto questo pomeriggio, sono
sicuro che ognuno di loro sa, di mia nuora, qualcosa che io non so. Anche mia figlia, anche Nora." I
suoi occhi si fissarono su di me. "Voi dovete scoprire che cosa sanno. E, in quanto a mia moglie,
quella chiacchierera sino a farvi girare la testa, ma qualunque cosa dica, dovete prenderla con
beneficio d'inventario. Sapete ballare?"

"Si."

"Siete un bravo ballerino?"

"Si."

"A Lois piace ballare, ma ¢ piuttosto esigente. Portatela in qualche locale, domani sera. E Roger, ha
gia cercato di scroccarvi del denaro?"

"Non ancora. Non eravamo soli."

"Questo non lo fermerebbe. Quando lo fara, dategli cinquanta o cento dollari. E fategli credere che
non avete alcun timore di me, o meglio, che potete infischiarvene di me. Mandate dei fiori a mia
moglie: niente di speciale, perché deve pensare che li pagate voi. Le piace che gli uomini si
occupino di lei. Portatela a pranzo fuori, da Rusterman per esempio, e siate generoso nelle mance.
Le sembrera un complimento personale." Avevo voglia di spostare la sedia, per evitare il fumo del
sigaro, ma non me lo concessi. "Personalmente" dissi "non ho alcuna obiezione, ma ne ho dal punto
di vista professionale. Per un segretario, questo ¢ un programma completamente sballato. Non
dobbiamo partire dal principio che gli altri siano scemi."

"Non importa." Con un'altra scrollatina al sigaro, Jarrell mise da parte la questione. "Fate credere
loro che potete comportarvi come vi pare, che di me ve ne infischiate. Lasciate che la pensino come
vogliono. La casa ¢ mia, e mio ¢ il denaro, e debbono accettare tutto quello che io voglio, la
capiscano o no. L'unica eccezione alla regola ¢ rappresentata da mia nuora, e voi siete qui proprio
per questo. Lei fa fare a mio figlio la figura del perfetto somaro, lo allontana da me e caccia lo
zampino nei miei affari. Voglio farvi una proposta. Il giorno in cui mia nuora se ne andra, lasciando
qui mio figlio, vi daro diecimila dollari in contanti, in aggiunta alla parcella di Wolfe. Il giorno in
cui il divorzio sistemera tutto, sempre che mio figlio resti con me, ve ne dard cinquantamila. A voi,
come compenso personale. Naturalmente oltre tutte le spese vostre, e il conto di Wolfe." Ho sempre
pensato e detto che nessun uomo sa metter fine a una conversazione come sa farlo una donna, ma
ora debbo convenire che Otis Jarrell mi aveva tolto la parola con altrettanta abilitd. Devo anche
ammettere che mi sentivo lusingato. Era fuor di dubbio che lui era venuto da Wolfe unicamente per
assumere il sottoscritto, portarlo nella sua biblioteca e offrirgli sessanta bigliettoni, oltre le spese,
perché preparasse una bella trappola per sua nuora, la quale, con ogni probabilita, era tutt'altro che
un serpente. Se, invece, avesse avuto ragione, la sua smania di liberarsene sarebbe stata legittima, e
lui avrebbe potuto semplicemente incaricarne Wolfe, lasciando che i0 mi guadagnassi il pane e il



companatico come al solito. Certo, era allettante. "Come proposta, non c'¢ male" risposi "ma c'¢ un
inconveniente. lo dipendo dal signor Wolfe, e sono pagato da lui."

"E continuerete cosi. Non voglio togliervi a lui, ma solo indurvi a fare quello per cui vi ho assunti.
Wolfe non sara defraudato della sua parcella." Questo era un vero e proprio insulto al a mia
intelligenza. Non c'era bisogno di tante spiegazioni. Avevo una voglia matta di mandarlo a farsi
friggere, lui e il suo denaro, ma dovevo tener presenti alcune cosette. Primo: poteva anche darsi che
sua nuora fosse una serpe, nel qual caso non si sarebbe dovuto ricorrere a nessun imbroglio.
Secondo: se la nuora non era una serpe, ma il suocero era deciso a farla fuori in qualsiasi modo, lei
aveva il diritto di saperlo, per difendersi. Ma Jarrell era il cliente di Wolfe, e finora io sapevo
soltanto quello che lui stesso mi aveva detto, senza testimoni. Terzo: non dovevo dimenticare che 1
dieci bigliettoni nella cassaforte di Wolfe non erano miei, e che, quindi, non spettava a me fare il
gesto di sputarci sopra. Infine, anch'io ho la mia buona dose di curiosita. "Penso" risposi, cercando
di assumere un'aria preoccupata "che dovro riferire la vostra proposta al signor Wolfe. Credo
proprio che dovro farlo per proteggermi."

"Da che cosa?"

"Be... per esempio, voi potreste parlare nel sonno..." Jarrell rise allegramente. "Mi siete simpatico,
Goodwin. Vedrete che andremo d'accordo. Questa ¢ una specie di transazione che deve restare fra
noi. Non avete bisogno di proteggervi piu di quanto non ne abbia io. Siamo uomini di mondo tutti e
due, no? Piuttosto, quanto debbo anticiparvi per le spese? Cinquemila? Diecimila?"

"Niente; per adesso, staremo a vedere quel che succede. Comunque, non accetto la vostra proposta,
che non voglio neanche prendere in considerazione. Se un giorno mi sentissi in vena di accettarla, vi
fisserei un incontro da qualche parte, dove fossi assolutamente sicuro che non ci sono microfoni per
sentire o registrare la nostra conversazione. Anche in questo momento, puo darsi che qualcuno
dell'agenzia Horland ci stia ascoltando." Altra risata di Jarrell. "Siete sospettoso."

"Tutt'altro, semplicemente non mi piace di mettermi nei guai da solo. Allora, volete che io proceda
secondo il programma da voi suggerito?"

"Certo. Penso che ci siamo capiti, Goodwin; e voglio dirvi ancora una cosa, anche se probabilmente
la sapete gia. Pagherei un milione in contanti in qualsiasi momento, per liberarmi definitivamente di
quella donna, e lo considererei un buon affare. Perd non sono un ingenuo. Paghero solo per dei veri
risultati, non per del fumo. Qualsiasi passo facciate, dovete tenermi esattamente informato."
"Benissimo. Avete qualche altro suggerimento da d'armi?" Non ne aveva, o almeno nul a di
speciale. Anche dopo avermi esplicitamente fatto capire, come mi sembrava, che qualsiasi trucco
sarebbe andato bene, per lui, credeva o fingeva di credere che avrei potuto cavare qualcosa dai suoi
familiari. Mi offri di nuovo del denaro per le spese, ma rifiutai. Lo avrei chiesto 10, se e quando
fosse stato necessario. Non fece alcuna allusione, con mia sorpresa, alla mia idea d'informare Wolfe
della proposta che mi aveva fatta; secondo ogni apparenza, era ovvio per lui che avrei accettato in
base al principio che il denaro non puzza. Era convinto che ci fossimo capiti alla perfezione; ma io
no: non ero affatto convinto. Prima di congedarmi, mi consegno due chiavi, una per l'uscio di casa e
l'altra per la biblioteca. Poi disse che doveva fare una telefonata e io dissi che sarei andato a far due
passi. Osservo che avrei potuto telefonare di li o dalla mia stanza, ma gli risposi che la
passeggiatina serale faceva parte delle mie abitudini. Forse in questo ci capimmo, sotto un certo
aspetto. Raggiunsi il vestibolo, presi I'ascensore privato, salutai con un cenno il portiere nell'atrio,
che aveva sostituito quello che vi si trovava al mio arrivo, mi avviai verso Madison, trovai una
cabina telefonica e composi il mio numero. Dopo il primo squillo, sentii una voce: "Casa di Nero
Wolfe, parla Orwille Cather" Fu un colpo che mi lascio senza fiato per un buon secondo. Poi parlai
con voce nasale. "Qui ¢ 1'obitorio. Abbiamo il corpo di un giovane, con un viso da statua greca, che
si ¢ buttato dal ponte di Brooklyn. Dai documenti che aveva nel portafoglio, risulta che si tratta d'un
certo Archie Goodwin, e l'indirizzo..."

"Ributtatelo nel flume" fu la risposta di Orrie. "Non era un gran che da vivo, e ora..."

"Grazie" risposi con la mia voce normale. "Ora so come stanno le cose. Potrei aver 1'onore di
parlare col signor Wolfe?"

"Vado a vedere. Sta leggendo un libro. Aspettate." Cosi feci, e dopo un momento Wolfe gorgoglio:



"Si?"

"Sono in una cabina pubblica. Ecco il rapporto: il letto € buono e il cibo passabile. Ho incontrato la
tribu, e nessuno di loro mi piace piu di tanto, salvo forse la figliola Lois. Una volta sparo a uno
scoiattolo, ammazzandolo, e poi per il rimorso scrisse una poesia. Sono contento che abbiate preso
Orrie per rispondere al telefono e sbrigare i lavori pesanti, perché cosi si semplificano le cose.
Potete considerarmi dimissionario fin da questo momento. Jarrell mi ha offerto sessantamila dollari,
piu le spese, per procurargli le prove delle malefatte di sua nuora. Ha in mente, credo, che le prove
debbano essere preparate su misura dal sottoscritto, anche se non ha detto proprio cosi. Anche se ci
mettessi dodici settimane, sarebbero sempre cinquemila dollari la settimana, e il mio stipendio
diventa una cosa da ridere. Inoltre, incassero in contanti, risparmiando 1'imposta sul reddito; e
infine, con ogni probabilita, sposero Lois. Ah, quasi me ne dimenticavo: il vostro onorario vi sara
pagato a parte."

"Quanto c'¢ di vero, in questo discorso diabolico?"

"Tutti 1 fatti, perdinci. Sto facendovi il mio rapporto."

"Allora ¢ un deficiente o un criminale, oppure tutte e due le cose insieme."

"E probabile, ma non indispensabile, che lo sia. Ha detto che darebbe un milione di dollari per
liberarsi di lei, e che lo riterrebbe un buon affare. Cosi pud anche darsi che gli sia venuto uno sfizio
che non puo cavarsi, e che questo gli abbia fatto girare il cervello, almeno in via provvisoria. Gli
concedo il beneficio del dubbio perché ¢ vostro cliente."

"Anche vostro."

"No, signore. Io non ho accettato la sua proposta, e ho anche rifiutato un anticipo in conto spese. Ho
lasciato cadere la cosa, ma in modo da non fargli perdere tutte le speranze. In questo momento
pensa che io stia facendo il furbo. E, probabilmente, si aspetta che io prepari una trappola per
prendere la sua serpe; ma posso anche sbagliarmi. Riconosco che l'idea non ¢ del tutto assurda,
perché quella donna attira gli uomini senza muovere un dito, a quanto pare. Finché una donna li
attira con qualche allettamento, tutto ¢ in regola; almeno gli uomini hanno scelta, possono starci o
no. Ma quando ci0 avviene semplicemente perché lei si trova sul posto, e senza il minimo cenno
visibile a occhio nudo, e 10 ho un'ottima vista, allora, bisogna stare in guardia. Quella puo essere
una serpe, anzi puo essere un angelo, ma gli angeli di questo genere sono, di solito, piu pericolosi
dei serpenti. Posso restare e cercar di definire almeno a quale categoria appartenga, oppure voi
potete restituire l'anticipo e rinunciare all'incarico. Che cosa scegliete?" Wolfe brontolo
rabbiosamente. "Il signor Jarrell mi ha preso per un somaro."

"E me per un farabutto. Qui ¢ in bal o la nostra dignita e dovremmo fargliela pagar cara, in un modo
o nell'altro. Vi terro informato degli ulteriori sviluppi, se ce ne saranno."

"Molto bene."

"Per favore, ricordate a Orrie che 1'ultimo cassetto della mia scrivania ¢ riservato personale, e dentro
non c'¢ niente che possa servirgli." Me lo promise e mi auguro perfino la buonanotte, prima di
posare il ricevitore. Comperai una cartolina illustrata, che indirizzai a Fritz con un breve messaggio:
"Mi diverto enormemente; vorrei avervi con me, Archie". La infilai nella piu vicina buca delle
lettere, e feci ritorno in caserma. Sul pianerottolo del decimo piano, tirai fuori la chiave che mi
aveva dato Jarrell e la infilai nella serratura. Al primo giro l'uscio si apri e potei entrare, senza
essere accecato dal dispositivo d'allarme. Non lo avevano ancora messo in azione per la notte.
Mentre attraversavo il vestibolo, stavo pensando che in fondo il sistema non era infallibile come lo
riteneva Jarrell, finché non vidi comparire Steck, il maggiordomo, da dietro un angolo del corridoio.
Mi avvicinai a lui: "Il signor Jarrell mi ha dato una chiave"

"Sissignore."

"E ancora alzato?"

"Credo che sia in biblioteca."

"E gli altri, giocano a carte?"

"Sissignore."

"Se non siete impegnato altrove, vorrei invitarvi in camera mia per una partitina." Lui mi guardo
stupito. "Grazie signore, ma ho il mio lavoro".



"Sara per un'altra volta, al ora. La signora Susan ¢ ancora sul terrazzo?"

"Non credo, signore. Deve essere nello studio."

"E su questo piano, lo studio?"

"Sissignore. Nel corridoio principale, a destra. E la stanza in cui vi siete trovato con la signora
Jarrell nel pomeriggio." Accidenti, come faceva a saperlo? E non era indelicato, da parte di un
maggiordomo, farmi sapere in quel modo che ne era al corrente? Direi di si. E direi anche che il mio
invito democratico, pur senza buttar giu la cortina di ferro che ci separava, avesse aperto uno
spiraglio. Mi avviai verso il retro, lungo il corridoio, e non posso vantarmi d'esser riuscito a trovare
la porta, perché questa era spalancata e ne uscivano delle voci. Entrando, mi trovai nella
semioscurita. La luce proveniva solo dal corridoio e dallo schermo televisivo, sul quale si vedevano
1 presentatori e gli attori del programma "Caccia alle sviste". Le voci erano le loro. Voltandomi la
vidi, come un'ombra in una poltrona. "Vi dispiace se mi fermo?"

"No, naturalmente" rispose lei, con voce appena udibile. E fu tutto quello che disse. Presi una sedia
e mi sedetti alla sua sinistra. Non ho preferenze per i programmi della TV, perché, in genere
sembrano concepiti o per deficienti o per superdotati intellettualmente, mentre io mi trovavo nella
categoria di mezzo, ma se ne avessi, non sceglierei certo "Caccia alle sviste". Se questo € uno dei
vostri programmi preferiti, vi autorizzo a ritenervi piu intelligente di me, ma non chiedetemi la mia
opinione in proposito. Riconosco che quella sera non concentrai la mia attenzione, perché data la
vicinanza di Susan, cercavo di rendermi il piu possibile ricettivo a qualsiasi influenza sinistra,
oppure angelica, proveniente da lei. Non sentii nulla, salvo una lieve traccia di profumo, che mi
ricordo quello di Lily Rowan. Ma non era lo stesso. Quando comincio la chiacchierata pubblicitaria,
Susan allungo un braccio verso la sedia alla sua destra e giro l'interruttore. I suoni cessarono e le
immagini scomparvero. L'oscurita si fece piu fitta. La pallida macchia del suo volto si gird verso di
me. "Che canale desiderate, signor Green?"

"Nessuno in particolare" risposi. "Il signor Jarrell aveva finito con me, e gli altri stavano giocando.
Mentre passavo nel corridoio, ho sentito che la TV era accesa e sono entrato. Scegliete pure voi il
programma che preferite."

"Alle dieci € mezzo non c'¢ nulla che m'interessi. Guardavo solo per passare il tempo."

"Allora lasciamola spenta. Vi rincresce se faccio un po di luce?"

"No, affatto." Andai all'interruttore principale alla porta, lo feci scattare e tornai alla mia sedia. Il
piccolo volto ovale non era pitt una macchia indistinta, ed ebbi I'impressione che stesse cercando di
sorridere, senza riuscirci. "Non vorrei essere importuno" dissi. "Se vi disturbo..."

"Tutt'altro!" La voce lenta, timida o guardinga o riservata che fosse, dava la sensazione che presto
avrebbe espresso qualcosa, per cui valeva la pena di essere rimasti ad ascoltarla. "Poiché dovrete
abitare con noi, sara interessante conoscervi. Mi domandavo che tipo siete, e ora potete dirmelo voi
stesso."

"Ne dubito. Me lo sono domandato spesso anch'io, senza trovare una risposta soddisfacente."
Questa volta, le sue labbra si aprirono in un sorriso naturale. "Tanto per cominciare, siete spiritoso,
e poi? Andate in chiesa?"

"No. Dovrei?"

"Non so, perché non vi conosco ancora abbastanza. Io non ci vado spesso come dovrei. Ho notato
che, a tavola, non avete preso l'insalata, non vi piace?"

"Mi piace."

"Ah!" Una scintilla si accese nei suoi occhi. "Allora siete anche sincero. Non vi piaceva "quella"
insalata. Volevo parlarne a mia suocera ma poi non ho osato. Mi sembra di non cavarmela male,
pero. Ho scoperto che siete spiritoso e sincero. Sono curiosa di sapere a che cosa pensate quando
siete solo e non avete niente da fare."

"Un momento: la risposta deve essere sincera e spiritosa. In quelle occasioni, penso al modo
migliore e piu rapido di fare quello che farei se stessi facendo qualcosa."

"Una domanda sciocca merita una risposta sciocca. Mi pare che fosse anche spiritosa, cosi tutto ¢ a
posto. Come mi piacerebbe di saper fare dello spirito... per brillare, in compagnia; capite cosa
intendo? Credete che potreste insegnarmi?"



"Be, come potrei rispondervi? Voi partite da tre presupposti: che io sia spiritoso, che voi non lo siate
e che abbiate da imparare qualcosa da me. E troppo anche per me. Cercate una domanda che ne
implichi uno solo."

"Mi dispiace, non me n'ero accorta. Comunque penso che potreste insegnarmi... Oh!" Diede
un'occhiata all'orologio che aveva al polso. "Dimenticavo che debbo fare una telefonata." Si alzo in
piedi e mi guardo piegando il capo. "Scusatemi se vi ho annoiato, signor Green. La prossima volta,
tocchera a voi, far le domande." Con passo leggero si diresse alla porta e scomparve. E ora vi dird
esattamente quel che successe. Non mi resi conto di essermi mosso, finché non mi trovai a mezza
strada dalla porta. Qui mi fermai di botto, dicendo a me stesso: "Al diavolo, si direbbe che mi ha
tirato con la catena, come un cagnolino". Mi voltai a guardare la mia sedia: avevo fatto ben tre
metri, prima d'accorgermi che mi aveva trascinato. Allora proseguii e mi fermai sulla soglia a
considerare la cosa. Cominciai da una constatazione fondamentale: era una piccola impudente
presuntuosa. Benissimo. Non mi aveva propinato nessun filtro non mi aveva fatto un'iniezione
soporifera, né aveva usato parole magiche. Tutt'altro. Non mi aveva neanche sfiorato. Ma io ero
entrato in quella stanza con la ferma intenzione di sottoporla a un esame, e avevo finito col saltar su
e correrle dietro automaticamente come un cagnolino. E, peggio di tutto, non sapevo il perché. Non
mi rifiuto mai di lasciarmi attirare da una donna, e di godermi poi le conseguenze del fatto, ma mi
piace d'esser cosciente di quel che succede. Non sono disposto a lasciarmi tirare da un guinzaglio
senza vederlo. E non basta: in teoria, il mio interesse per quell'esemplare dell'altro sesso doveva
essere rigorosamente professionale. Il mio primo impulso fu di precipitarmi in biblioteca e dire a
Jarrell che aveva perfettamente ragione: quella donna era un serpente. Ma il secondo fu di andare da
lei per parlarle, sebbene non sapessi che cosa dirle. Il terzo fu di fare i bagagli e tornarmene a casa,
e riferire a Wolfe che avevamo a che fare con una strega, e I'unica cosa che ci serviva era un palo a
cui legarla, per darle fuoco. Ma non uno di questi impulsi mi parve all'altezza della situazione:
percio andai in cerca delle scale e mi ritirai in camera mia per dormire. 4 Durante le seguenti
quarantotto ore, accaddero diverse cose, ma 10 non saprei dire se avessi fatto dei progressi nelle mie
indagini. Il martedi, invitai Trella a colazione da Rusterman. Mi comportai esattamente come mi
aveva raccomandato Jarrell. E a dir la verita, il marito aveva un'esatta opinione di Trella: le piaceva
civettare. Naturalmente feci il possibile per schermirmi. Ma durante il pasto esplose una vera e
propria bomba: con tutta indifferenza Trella Jarrell mi chiese se mi ero accorto che suo marito era
innamorato della nuora. Nascosi, dietro una "faccia di mondo" che non avevo mai avuta, lo
sbalordimento provocato da quella notizia. Affrettai quindi la conclusione del pasto e quando Trella
Jarrell mi chiese se 'accompagnavo a far compere, trovai una scusa e la salutai. Lungo la via del
ritorno, che feci a piedi per sgranchirmi le gambe, dovetti decidere se fosse il caso o meno di
telefonare a Wolfe. Se 'avessi informato che, a quanto affermava Trella, il nostro cliente aveva
tentato degli approcci sconvenienti con la nuora ed era stato respinto, e che quindi c'era la
possibilita che avesse assunto Wolfe e cercato di corrompere il sottoscritto solo per prendersi una
rivincita, avrei certamente ricevuto 'ordine di levar le tende e tornarmene a casa. Ma 1o preferivo
restare sul posto ancora un poco, almeno fino ad avere I'opportunita di trovarmi ancora una volta a
quattr'occhi con Susan e controllare I'effetto che mi produceva sul polso e sulla respirazione. Decisi
percio di non farne nulla, e risparmiai i dieci centesimi del gettone. La signora Susan Jarrell era
uscita, mi disse Steck, e anche la signorina Lois era fuori. Aggiunse che il signor Foote aveva dato
ordine di avvertirlo, quando fossi rientrato, e io non ebbi difficolta. Poiché ritenevo opportuna una
visita alla mia scrivania prima che venisse la sera, depositai cappello e soprabito al guardaroba,
dietro il primo angolo, e m'avviai alla biblioteca. Nora Kent era seduta alla scrivania di Jarrell e
stava parlando al telefono rosso. Feci un giretto per la stanza e mi fermai davanti alla fila degli
schedari; aprii un cassetto a caso e tirai fuori la prima cartella. "Rapporti di produzione in Brasile"
era l'intestazione, e io la presi per darci un'occhiata. "Desiderate qualcosa signor Green?" Feci dietro
front. "Niente di speciale. Solo pensavo che non sarebbe stato male rendermi utile in qualche modo.
Ma ora penso che se il segretario deve mettersi al corrente con tutte queste pratiche, ci vorranno
almeno due o tre anni."

"No, non ci metterete tanto. Al suo ritorno, il signor Jarrell vi insegnera come dovete fare."



"Molto cortese da parte vostra, ma avreste potuto dirmi piu semplicemente di non fare il ficcanaso."
Rimisi a posto la cartella e chiusi il cassetto. "Posso fare qualcosa? Vuotare un cestino o cambiare la
carta assorbente?"

"No, grazie. Sarebbe presuntuoso, da parte mia, dirvi di non ficcare il naso qui dentro, dato che il
signor Jarrell vi ha dato la chiave dell'ufficio."

"Giusto, ritiro quanto ho detto. Avete sue notizie?"

" "Si, ha telefonato un'ora fa. Ritorna domani, probabilmente nel primo pomeriggio." C'era qualcosa
fuori posto in lei, nel tono della voce e nel modo di fare. Non voglio dire nel suo modo di trattare
col segretario del principale, in quanto era evidente che la definizione di "stenografa" non era
all'altezza delle sue mansioni e capacita, nonché della sua posizione nella famiglia. Non so se ero
nel giusto o no, ma avevo la netta sensazione che fosse come prevenuta nei miei confronti. Stavo
giusto pensando che un po di conversazione avrebbe potuto chiarire le cose, quando un telefono si
mise a ronzare. Nora rispose a uno degli apparecchi neri, ascoltd per un secondo e poi si rivolse a
me: "E per voi: il signor Foote." Mi avvicinai e presi il ricevitore: "Salve, Roger" I morti di fame li
chiamo tutti per nome. "Sono Alan."

"Accidenti al segretario. Dove siete stato, tutto il giorno?"

"In giro. Adesso sono qui."

"Lo vedo. Ho sentito che giocate a carte. Che ne direste di una partita di ramino? Il vecchio Braccio
di Ferro ¢ via, e non c'¢ bisogno di voi."

"Perché no? Dove?"

"Nella mia camera, Venite di sopra. Dalla vostra camera girate a destra, poi al primo incrocio
svoltate a sinistra e vi trovate davanti alla mia porta."

"Va bene." Agganciai, chiesi a Nora se non avesse da mandarmi per qualche commissione, ricevetti
una risposta negativa e uscii. Dunque, pensai, Roger aveva il mezzo di far cantare il maggiordomo.
Era improbabile che Steck fosse andato a raccontare in giro del mio invito. La stanza di Foote era
un po piu ampia di quella assegnata a me, con tre finestre ed in perfetta armonia col suo
proprietario. Le poltrone erano di pelle verde, e la misura e la forma d'una di esse, collocata vicino
alla finestra, avrebbero riscosso 'approvazione di Wolfe. Incollate alle pareti con nastro adesivo,
erano fotografie di cavalli, la maggior parte a colori, di tutte le grandezze. La piu ragguardevole era
quella di Native Dancer, visto di fianco con il capo voltato a fissare il fotografo. "Non ce n'¢ uno"
disse Roger "su cui non abbia scommesso. Muscoli. Belli. Bellissimi! Quando apro gli occhi, la
mattina, me li trovo tutti li davanti, e mi torna la voglia di vivere. Non vi sembra che sia il massimo
che si puo desiderare dalla vita, I'aver qualcosa per cui valga la pena di darsi da fare?" Mi dichiarai
d'accordo con lui. Naturalmente m'ero fatto I'idea che la puntata minima sarebbe stata di un quarto
di dollaro, forse anche di piu, e che se lui avesse vinto, i0 avrei pagato, mentre se avessi vinto io, mi
sarei tenuto il credito. Invece no, fu una partitina familiare, a un centesimo il punto. Le illazioni da
trarne erano diverse: forse al signore piaceva di rischiare solo sui magnifici muscoli, oppure voleva
prendermi in giro, oppure voleva semplicemente stringere rapporti amichevoli, per approfittarne in
seguito. Comunque, era un giocatore di classe. Poteva chiacchierare di qualsiasi cosa, e ricordare
allo stesso tempo ogni scarto € ogni presa. Rimasi in vantaggio di novantadue centesimi, ma solo
perché mi capitarono quasi tutte le carte buone. A un certo punto, potei valermi di una sua
osservazione per parlare di quello che m'interessava. "Questo mi fa venire in mente qualcosa che ho
sentito oggi" dissi. "Che ne pensate di un tale che fa il cascamorto con la moglie di suo figlio?"
Roger stava servendo: si fermo un secondo con la mano in aria e poi mi lancio la carta. "Chi ha
detto una cosa simile?"

"Preferirei non far nomi. Comunque, non stavo origliando alle porte."

"E non avete fatto nomi, nella vostra conversazione?"

"Certo che li abbiamo fatti." Prese le sue carte dal tavolo: "Il vostro nome € Alfred?" domando. "No,
Alan."

"Dimentico sempre i nomi: quelli delle persone, non quelli dei cavalli. E vi dird una cosa, Alan. Se
volete sapere le mie idee sulla condotta di mio cognato nei confronti del fratello di sua moglie o del
denaro in generale, venite pure da me in qualsiasi momento. Per tutto il resto, non ho voce in



capitolo. Ma se c'¢ qualcuno che pensa che si meriti una schioppettata, puoé accomodarsi. Non lo
piangerei. Tocca a voi giocare." Come risultato, non era gran che. Quando, alle sei, gli feci
osservare che dovevo cambiarmi, perché avevo un impegno con Lois, lui fece il conto, veloce e
preciso, dei punti, e me lo presento, dicendo: "Al momento, non ho novantadue centesimi, ma
potremo fare novantadue dollari. O anche piu. Peach Fuzz, nella quinta corsa a Jamaica di domani
viene data per otto a uno. Con sessanta dol ari, potrei buttarne quaranta su di lei e ricavarne
trecentoventi. La meta sarebbe per voi, e in piu i novantadue centesimi." Gli risposi che 1'idea non
mi pareva malvagia e che gli avrei fatto sapere qualcosa I'indomani mattina. Poiché Jarrell mi aveva
detto di arrivare fino a cento dol ari, avrei anche potuto darglieli al 'istante, ma in tal caso correvo il
rischio di non rivederlo piu il giorno dopo, mentre c'era una sia pur lontana possibilita che avessi
ancora bisogno di lui. Incasso da gentiluomo, senza fiatare. La mattina, sulla terrazza, nell'invitare
Lois a pranzo fuori, avevo fatto un accenno al "Flamingo", ma visto che cosa m'era costata la
colazione con Trella da Rusterman (un occhio!) non ritenni piu consigliabile portarla in quel locale.
Le domandai quindi se non le sarebbe dispiaciuto andare da "Colonna", al Village, dove c'era una
buona orchestra e nessuno che mi conoscesse almeno non di nome. Per un secondo, parve
contrariata, ma poi concluse che sarebbe stato divertente provare un posto nel quale non era mai
stata. Jarrell aveva detto che Lois era molto esigente in fatto di ballerini, ma ne aveva tutto il diritto.
Era lei stessa una ballerina di classe, una di quelle che sanno seguire il ritmo con tutto il corpo, e
non solo con le gambe e 1 piedi, e mi costrinse a concentrarmi su quello che stavo facendo, e a
dimenticare tutto il resto. Fu cosi che quando arrivarono la mezzanotte e lo champagne di
prammatica, 10 non avevo fatto il minimo progresso in quelle indagini nelle quali, secondo ogni
apparenza, avrei dovuto essere impegnato. Insomma, la serata con Lois fu completamente
infruttuosa. Il mercoledi, debbo ammetterlo per amor di verita, fu piu fruttuoso del martedi, ma
questo non significa che facessi dei progressi. Un altro personaggio comparve sulla scena e si
aggiunse alla cerchia delle mie conoscenze. Questo accadde nella mattinata, poco prima di
mezzogiorno. Poiché ero rincasato verso le due e avevo dormito il mio minimo indispensabile di
otto ore, pensavo, mentre scendevo al piano di sotto, che probabilmente avrei dovuto rinunciare alla
prima colazione. Comunque, andai in sala da pranzo, giusto per dare un'occhiata, e dopo trenta
secondi apparve Steck col succo d'arancio. Dissi che quello ed una tazza di caffé¢ mi sarebbero
bastati per arrivare fino a mezzogiorno. Ma non ci fu verso; nel giro di dieci minuti ricomparve con
pane tostato, uova al prosciutto, tre uova in camicia, due marmellate diverse e una brocca di cafte.
Finita la cerimonia, in compagnia della prima edizione del "Times", mi trasferii nella biblioteca,
dove perdetti una mezz'ora senza poter parlare con Nora Kent. La stenografa sedeva alla sua
scrivania, e 10 avevo l'intenzione di attaccar discorso, ma lei era occupatissima o cosi fingeva;
percid, dopo un poco, rinunciai all'impresa. Mi disse appena che il signor Jarrell sarebbe arrivato
all'aeroporto La Guardia alle tre e cinque del pomeriggio. Nel corridoio, diedi un'occhiata al mio
orologio: le undici e cinquantasei. Pensai che ero giusto in tempo per fare una puntata nello studio e
sentire il notiziario delle dodici. Trovai la porta chiusa; 'aprii e feci due passi nella stanza, prima di
accorgermi che c'era gente. Mi fermai di botto: Susan era seduta in una poltrona e, in piedi davanti a
lei, c'era un tipo che non conoscevo, in abito scuro e con la mascella volitiva, almeno a quanto
potevo giudicare dal profilo. Evidentemente, era troppo assorto per sentire aprirsi la porta, perché si
volto dalla mia parte solo quando mi fermai. "Scusate" dissi. "Ero solo di passaggio." Feci per
andarmene, ma Susan intervenne: "Prego, signor Green. Permettete che vi presenti il signor Jim
Eber. Jim, questo ¢ il signor Green che... del quale vi ho parlato." Il mio predecessore era ancora
assorto, ma riusci a sollevare una mano, che mi tese quasi a malincuore. Poi parlo, come
controvoglia: "Sono passato per vedere il signor Jarrell, ma ho sentito che ¢ fuori. Niente
d'importante, comunque. Come vi trovate col vostro lavoro?".

"Non ci sarebbe male, se fosse sempre come questi primi due giorni. Non so quando sara qui il
signor Jarrell. Ma vedremo. Forse voi potreste darmi qualche consiglio."

"Consiglio?" ripeté, come se non avesse mai sentito questa parola. Senza alcun dubbio, la sua mente
era altrove, non certo sul vocabolario o sul sottoscritto; e altrettanto certamente lui non era venuto
per tentare di riavere il posto, perché in tal caso mi avrebbe considerato con maggiore interesse.



"Sara per un'altra volta" dissi. "Mi rincresce d'aver disturbato."

"Stavo andandomene" ribatté, asciutto, e con aria decisa mi passo accanto e usci. "Oh, Cielo!"
esclamo Susan, sottovoce. Mi voltai verso di lei: "Posso fare qualcosa per voi?"

"No, grazie." Scosse il capo, sollevando verso di me il piccolo viso ovale. Lentamente, si alzo dalla
poltrona. "Scusatemi se me ne vado. Non voglio sembrarvi scortese, ma devo pensare ad alcune
cose." Mormorai qualcosa di gentile e le tenni aperta la porta, che Eber aveva chiuso uscendo.
Susan si avvio verso il retro, svoltd e dopo un momento sentii il ronzio dell'ascensore. Stabilito,
cosi, che non era andata dietro Eber, tornai dentro, accesi la radio e potei ascoltare le ultime parole
del notiziario. Jim Eber fu la nuova conoscenza. L'unica altra novita degna di nota di quel mercoledi
si presento sei ore dopo, e sebbene, come ho detto prima, non rappresentasse un vero progresso
nelle indagini, aggiunse un nuovo elemento al a situazione. Ma prima di parlarne vorrei riferire il
mio breve scontro verbale con Wyman. Ero tranquillamente seduto nel soggiorno, con una rivista in
mano, quando costui fece la sua comparsa; usci sulla terrazza, poi fece marcia indietro e mi si
avvicino. "Non siete oberato di lavoro, direi." Vi sono molti modi di fare un'osservazione del
genere, che vanno dal sogghigno sprezzante al sorriso fraterno. Lui aveva scelto una via di mezzo.
Avrei potuto rispondergli: "Non lo siete neanche voi" ma mi controllai. Era troppo magro e troppo
presuntuoso, per rappresentare un buon bersaglio. Inoltre, si comportava come se fosse su un
palcoscenico. Non bisogna dimenticare che due sue commedie erano state rappresentate a
Broadway, e mentre una era caduta dopo due giorni, 'altra aveva resistito per circa un mese. E suo
padre mi aveva detto che, nonostante la pestifera influenza della serpe, stava ancora cercando
d'insegnargli il vero sistema per poter eventualmente aumentare il gruzzolo familiare. Percio finsi di
stare al gioco e mi limitai a rispondere semplicemente: "No, infatti" Allora lui si acciglio ancor piu.
"E non siete neanche molto loquace."

"In questo vi sbagliate. Se prendo l'avvio, posso parlare sino a farvi girare la testa. Eccovi un
esempio. Un'ora fa, sono andato nello studio per sentire le notizie dalla radio, e ci ho trovato un tale
che stava chiacchierando con vostra moglie. Lei me lo ha presentato. Era Jim Eber. Ora vorrei
sapere se quello sta cercando di riavere il suo impiego e, in caso affermativo, se ha delle probabilita
di riuscirci. Per venir qui, ho lasciato un buon posto, € non vorrei trovarmi disoccupato dall'oggi al
domani. Non voglio rivolgermi direttamente a vostra moglie, percio vi sarei molto grato se voleste
chiederglielo voi, e farmi sapere al piu presto la risposta."

"Quando ¢ stato? Un'ora fa?" mi chiese con aria volutamente disinvolta. "Si, poco prima di
mezzogiorno."

"E stavano parlando di... di lavoro?"

"Non so di che cosa stessero parlando. Non sapevo neppure che ci fosse qualcuno nello studio cosi
ho aperto 1'uscio e sono entrato. Poi ho pensato che forse lui aveva detto qualcosa in proposito."
"Puo darsi."

"Allora glielo chiederete?"

"Senz'altro."

"Ve ne saro infinitamente grato."

"Glielo chiederd certamente." Si volto per andarsene. "E ora di colazione. Volete venire?" Risposi di
si e lo seguii. A tavola eravamo solo in cinque: Trella, Susan, Wyman, Roger e i0. Lois non si fece
vedere, e Nora mangio nella biblioteca. Quando, finito il pasto, Roger m'invito a salire nella sua
camera, pensai che non faceva alcuna differenza se passavo con lui o con qualcun altro le due ore
che mancavano al 'arrivo di Jarrell. Roger mi vinse due dollari e quarantatre; togliendo 1 novantadue
centesimi che mi doveva, gli pagai un dollaro e cinquantatre. Per evitargli il fastidio di riportare il
discorso sull'argomento di Peach Fuzz, ne parlai per primo e gli dissi che 1 sessanta dollari
sarebbero stati a sua disposizione quella sera stessa, dopo pranzo. Mi trovavo nella biblioteca con
Nora, quando Jarrell arrivo, qualche minuto dopo le quattro. Entro di volata, butto la borsa sotto un
tavolo, disse a Nora: "Chiamate Clay" e sedette al a scrivania. Tutto come se i0 non ci fossi stato.
Restai li a sorbirmi tre conversazioni telefoniche alle quali avrei certo badato di piu se mi fossi
chiamato veramente Alan Green. Ma drizzai le orecchie quando sentii Nora, che lo stava
informando di quanto era accaduto durante la sua assenza, dicendogli, fra I'altro, che Jim Eber si era



fatto vivo nella mattinata. Jarrell si volto di scatto verso di lei. "Come? Ha telefonato?"

"No, ¢ venuto qui. Ha preso alcune carte che aveva dimenticato nella sua scrivania. Ha detto che era
venuto per questo, e niente altro. Ho guardato le carte; erano personali. Poi ¢ stato nello studio con
Susan; non so se avessero un appuntamento. Il signor Green era con loro, quando Eber ¢ uscito di
la." Era evidente che la dentro tutti sapevano sempre tutto. Durante la colazione, si era accennato
alla visita di Eber, ma la stenografa non era presente. Chiunque, pero, poteva averla informata,
incluso Steck. Jarrell ringhio verso di me. "Eravate con loro?"

"Solo per qualche istante. Volevo ascoltare il notiziario delle dodici, ho aperto la porta e sono
entrato. Vostra nuora mi ha presentato, e questo ¢ tutto. Lui ha detto che stava per andarsene, e se
n'é andato." Stava per parlare, ma si trattenne in tempo. Alla presenza della stenografa, non poteva
fare ad Alan Green le domande che avrebbe rivolto ad Archie Goodwin. Parlo di nuovo a Nora.
"Cos'altro voleva, oltre le carte?"

"Nulla: credeva che voi ci foste, e avrebbe voluto parlarvi. Almeno, cosi ha detto." Jarrell strinse le
labbra, lanciandomi un'occhiata, e si rivolse di nuovo a lei: "Bene, datemi la posta" Nora la tolse da
un cassetto della sua scrivania e gliela portd. Se pensate che la posta avrebbe dovuto trovarsi sulla
scrivania del principale, avete perfettamente ragione, ma in tal caso sarebbe stata esposta agli
sguardi del nuovo segretario. Lasciai passare qualche minuto, poi chiesi a Jarrell se aveva bisogno
di me. Mi diede liberta fino dopo il pranzo, e io li lasciai per salire in camera mia. Non posso dire il
minuto esatto in cui Jarrell irruppe, urlando, nella mia stanza, ma posso fare un calcolo quasi
preciso. Mancava un quarto alle sei quando decisi di fare una doccia e radermi prima di scendere
per l'aperitivo, e il mio tempo medio per queste operazioni, se non ho motivo di affrettarmi, ¢ di
mezz'ora. Stavo giusto infilandomi 1 pantaloni, quando la porta si spalanco e lo sentii abbaiare:
"Venite fuori!". Come mi vide, torno indietro di volata, continuando a urlare: "Venite! Correte!",
Giudicai che la circostanza critica mi dispensasse dal rispettare I'etichetta; percio mi lanciai dietro
di lui, cosi come mi trovavo, senza calze né scarpe. Correndo, strinsi la cintura. Lo sentii
precipitarsi per le scale, e lo seguii di volata. Girai l'ultimo angolo del corridoio, mentre lui si
fermava davanti alla porta della biblioteca. Provo a girare la maniglia, senza alcun risultato, e disse:
"E chiusa."

"E perché non dovrebbe esserlo?" domandai. "Che cosa non va?"

"Hanno telefonato da Horland. Dicono che si € acceso il segnale e che sullo schermo hanno visto
aprirsi la porta ed entrare un lenzuolo o un tappeto. Hanno mandato un uomo. Adesso c'¢ qualcuno,
li dentro. Deve esserci."

"Allora, aprite la porta."

"Quelli dell'agenzia dicono di aspettare finché non arriva il loro uomo."

"Sciocchezze! Aprird i0." Ma mi accorsi che avevo lasciato la mia chiave, con tutte le altre cose, sul
cassettone. "Datemi la vostra chiave." Trasse di tasca il portachiavi e me lo porse; scelsi quella
giusta e la infilai nella toppa. "C'¢ una possibilita che qualcuno ci aggredisca" dissi. "Spostatevi un
poco." Si sposto, € 10, tenendomi contro il muro, girai la chiave e la maniglia. Col piede nudo diedi
una spinta al battente, e la porta si spalanco. Non accadde nulla. Gli dissi di restare dov'era e feci
qualche passo nella stanza. Nulla e nessuno. Andai avanti e diedi un'occhiata intorno, dietro le
scrivanie, gli scaffali, gli armadi metallici, nella toeletta: niente. Stavo per chiamare Jarrell, quando
dei passi pesanti risuonarono nel corridoio, e giunsi alla porta in tempo per vedere che arrivavano 1
rinforzi: un tipo atletico di mezz'eta in divisa grigia. Non lo conoscevo. Era senza fiato per la corsa,
e impugnava la pistola. "Calma!" gli dissi fermandolo nel corridoio. "E stato un falso allarme, a
quanto pare. Cos'¢ questa storia d'un lenzuolo o d'un tappeto?"

"Non ¢ stato un falso allarme" intervenne Jarrell. "Avevo messo il contatto io stesso, uscendo, € ora
la luce non si ¢ accesa quando avete aperto la porta. Qualcuno ¢ entrato ed ha girato l'interruttore.
Ma voi, che cosa avete visto?" L'agente non rispose; stava osservando il pavimento davanti a noi.
"Perbacco, eccolo li. E proprio li davanti."

"Di che diavolo state parlando?" sbotto Jarrell. "Quel tappeto: 1'ho visto entrare. Il segnale si ¢
acceso e 10 ho guardato sul o schermo. Quel tappeto, tenuto dritto, & tutto quello che ho visto. Poi ¢
scomparso, €, dopo due secondi lo schermo si ¢ spento. Capite cos'¢ successo? Qualcuno ¢ entrato,



nascondendosi dietro il tappeto, ha tolto il contatto, e poi, uscendo, ha rimesso il tappeto al suo
posto. Ecco perché non ¢ piu dentro; se ci fosse, il tappeto non sarebbe qui fuori." Aveva un tono
compiaciuto, come se avesse compiuto uno sforzo intellettuale piu che notevole. Pensando che un
po di doccia fredda non gli avrebbe fatto male, domandai: "Come fate a esser certo che fosse
proprio questo tappeto?"

"Diamine, il disegno a losanghe: quelle righe che si incrociano. L'ho visto con 1 miei occhi.”
"Potrebbero esserci due tappeti uguali. E 1'nvomo potrebbe essere ancora dentro, nell'armadio o nella
toeletta."

"Ah" fece lui sporgendo il torace. "Scostatevi!"

"Non ce n'¢ bisogno: ho guardato io, Se n'¢ andato. Non si ¢ fermato molto." Mi voltai verso Jarrell.
"Dovreste provare se il contatto funziona. Andate a girar 'interruttore, e dopo noi entreremo." Lui
entro nella stanza e 10 chiusi la porta. Non appena ci chiamo, spinsi il battente e la luce si accese,
vivida. Richiusi la porta, e si spense. Ci avvicinammo alla scrivania di Jarrell. Mi rivolsi all'agente
di Horland: "Quanto tempo ¢ passato fra il momento in cui avete visto il tappeto entrare e la vostra
telefonata per avvertirci?"

"Neanche un secondo. Ho fatto telefonare dall'agente che era di servizio con me."

"Quanto tempo ci ¢ voluto, per avere la linea?"

"La linea era libera, e hanno risposto immediatamente. Stavo mettendomi il berretto e prendendo la
rivoltella, e vi assicuro che non ho perso tempo, quando 1'altro ha cominciato a parlare col signor
Jarrell. Sono corso qui."

"Diciamo, allora, trenta secondi. Ma in ogni caso ¢ meglio largheggiare; facciamo un minuto o
anche due. Voi, signor Jarrell, eravate nella vostra camera, quando avete risposto al telefono?"
"Si."

"Quanto ¢ durata, la comunicazione?"

"Il tempo di riferirmi quello che € successo. Non pit d'un minuto."

"E siete corso subito da me? Senza fermarvi?"

"Proprio cosi."

"Aggiungiamo, allora, un altro minuto. In tutto fanno quattro, e, probabilmente anche qualcosa di
meno dal momento della comparsa del tappeto al nostro arrivo qui. Percio, chi ¢ entrato non ha
potuto fare molto, oltre che togliere il contatto e andarsene."

"Dovremmo scoprire chi ¢ stato" disse I'vomo di Horland "subito, mentre la traccia ¢ fresca."
Quell'uomo sapeva usare le meningi, dopo tutto. Senza alcun dubbio, l'intruso era uno della
famiglia, e ogni decisione al riguardo spettava unicamente al padrone di casa. Ma Jarrell non si
prese neanche il disturbo di farglielo notare. Gli disse solo di aprire una cassetta di metallo posta sul
a parete di fronte al a porta. Nello sportello, c'era un buco rotondo per I'obiettivo della macchina
fotografica, che si trovava dentro. L'agente di Horland prese la macchina, tolse la pellicola e la
sostitui con una nuova, rimise tutto a posto e se ne ando. Quando restammo soli, Jarrell disse:
"Certo, puo esser stato chiunque di loro. Forse si vedra qualcosa dall'istantanea. Ma con quel
tappeto davanti, lei puo averlo tenuto in modo da nascondere mani e piedi, e cosi non si potra esser
certi."

"Si" convenni. "Puo essere stata lei. Come puo esser stato chiunque fosse in casa a quell'ora. Ma,
come ho gia detto, non ha avuto molto tempo a disposizione, dopo tolto il contatto. Dovreste dare
un'occhiata in giro. Non manca proprio nul a?" Lui giro il capo a dritta e a sinistra, si alzo e ando a
provare le maniglie delle casseforti. Poi si diresse alla fila degli armadi-archivio, e cerco d'aprire 1
cassetti chiusi a chiave dei due ultimi, apri il cassetto della scrivania di Nora e diede un'occhiata al
contenuto, poi torno alla sua scrivania e apri il cassetto superiore. Subito, prese un'aria allarmata.
Tiro fuori quasi tutto il cassetto, per cercar meglio tra le carte, poi lo richiuse. "Non parlate" dissi.
"Voglio cercar d'indovinare." Aspettd un secondo, poi sbottd: "Avevo una rivoltella, qui dentro, una
Bowdoin 38. Non c'¢ piu; e sono sicuro che nel pomeriggio c'era".

"Carica?"

"Si."

"Chi I'ha presa, sapeva che l'avevate. Lui, scusatemi, lei ¢ venuta direttamente allo scrittoio, ha



preso I'arma ed ¢ corsa via. Non ha avuto il tempo materiale di fare altro."

"Credo proprio che sia cosi."

"L'agente di Horland ha avuto ragione in una cosa: se volete scoprire chi ¢ stato, bisogna muoversi
subito, mentre le tracce sono fresche. Il miglior sistema sarebbe di chiamarli tutti qui, adesso, e
interrogarli."

"A che scopo?" Strinse i pugni. "So benissimo chi ¢ stato, e lo sapete anche voi." Scossi la testa: "lo
non lo so. Sentite, signor Jarrell. Che voi la sospettiate, senza prove, di tradire il marito e di avervi
derubato, ¢ affar vostro. Ma quando affermate che io so che ¢ entrata qui dentro e ha preso una
pistola carica, non ¢ piu affar vostro. E non ¢ vero. Avete il porto darmi?".

"Certo."

"Secondo la legge bisogna denunciare i furti delle armi. Non farlo; € reato. Volete sporgere la
denuncia?"

"Accidenti, no! Non voglio." Si rilasso un poco. "Che ne direste se la chiamassi qui, con Wyman
naturalmente, e li trattenessi, mentre voi andate a cercare nella loro camera? Fa parte del vostro
lavoro, no?" Di due cose I'una, pensai. O era assolutamente sicuro, a ragione o a torto, che era stata
lei, oppure I'aveva messa lui stesso nella loro camera. "Non va" dissi. "Se I'ha presa, l'ultimo posto
in cui andrebbe a nasconderla sarebbe proprio la sua stanza. Potrei trovarla, naturalmente, nel giro
di due giorni o anche prima, facendomi aiutare, ma a che servirebbe, se poi la trovassi in un vaso
del terrazzo? Voi riavreste la vostra pistola. E questo che volete?"

"Sapete benissimo quello che voglio."

"Si, credo di saperlo, ma ora non si tratta di questo, o almeno non esclusivamente. Chiunque sia
stato a prendersi un simile disturbo per avere una pistola, certo lo ha fatto con uno scopo. Non
penso che sia quello di sparare a uno scoiattolo. Potrebbe anche aver l'intenzione di sparare a voi. E
mi dispiacerebbe che questo avvenisse, mentre sono il vostro segretario. Vi consiglio di chiamarli
tutti qui e lasciare che io li interroghi. Anzi sarebbe ancor meglio portarli tutti da Wolfe e lasciare
che li interrogasse lui."

"No."

"Non volete?"

"Non so, devo pensarci sopra." Diede un'occhiata all'orologio. "Ora si trovano nel soggiorno. Ci
pensero." E si alzo in piedi. Mi alzai anch'io. "Bene. Non posso presentarmi scalzo. Vado a mettermi
calze e scarpe." Come ho gia detto, la situazione aveva subito uno sviluppo. 5 Quando scese dalla
serra, alle sei in punto di giovedi pomeriggio, Nero Wolfe mi trovo in ufficio, al mio scrittoio, che lo
aspettavo. Con un brontolio di benvenuto, almeno cosi lo interpretai, si avvio alla sua poltrona
speciale, assestd comodamente il corpaccio, poso 1 gomiti sui braccioli € mi lancio un'occhiata
feroce. "Ebbene?" sbuffo. Con una rotazione della mia sedia girevole, lo guardai dritto in faccia.
"Tanto per cominciare, € come vi ho detto per telefono, non sono venuto a chiedervi di fare alcuno
sforzo particolare, se non siete in vena. Posso restar lassu a vegetare anche per tutta I'estate, se ¢
necessario, mentre voi, qui, con Orrie, potete benissimo fare a meno di me. Solo non volevo che vi
togliessero un cliente con una pallottola, senza preavviso. Semplice curiosita: dov'e finito Orrie?"
"E fuori. Chi & che vuol sparare al signor Jarrell?"

"Non lo so. E non so neanche se il bersaglio sara proprio lui. Vi interesserebbe la storia?"

"Avanti." A grandi linee, gli riferii 1 miei incontri e le mie avventure fino alle diciotto e quindici del
mercoledi, cio¢ al momento in cui Jarrell aveva spalancato urlando la porta della mia stanza. Mi
soffermai con dovizia di particolari sugli avvenimenti successivi e ripetei, parola per parola, la mia
conversazione con Jarrell dopo che era uscito l'agente di Horland. "Quell'individuo ¢ un somaro"
brontolo Wolfe. "Tutti, 1a dentro, trarrebbero vantaggio dalla sua morte. Si meritano una lezione, o
almeno se la merita uno di loro. Jarrell avrebbe dovuto chiuderli tutti in una stanza e far cercare la
pistola dalla polizia."

"Giad. Ma lui ¢ sicuro che sia stata sua nuora a rubarla, o finge di crederlo. Come vi ho detto lunedi
sera al telefono. Potrebbe aver perso la tramontana per la delusione e non essere responsabile delle
proprie azioni. Potrebbe aver inscenato lui la commedia del tappeto, aver risposto alla telefonata di
Horland dalla biblioteca, ed esser corso di sopra a chiamarmi per tornare indietro con me. Potrebbe



anche aver tolto la rivoltella prima. Sarebbe questa la miglior soluzione, a mio modesto parere,
perché in tal caso probabilmente non volerebbero pal ottole, ma debbo riconoscere che la cosa non ¢
verosimile. Non ¢ certo uno scemo, quell'individuo."

"E che cosa avete fatto?"

"Nulla. Dopo pranzo abbiamo giocato a bridge, a due tavoli. C'erano Trella, Lois, Nora, Jarrell,
Wyman, Roger Foote, Corey Brigham e i0. Avevo trovato Brigham nel soggiorno, che prendeva
l'aperitivo con gli altri, e poi ho saputo da Steck che era arrivato poco dopo le sei. Quindi avrebbe
potuto anche lui rubare la rivoltella, se aveva la chiave della biblioteca. Era circa mezzanotte,
quando abbiamo smesso di giocare, e.."

"Non avete nominato la nuora."

"Perché non gioca a bridge, non ve 1'ho gia detto? Stamani erano in quattro, alla prima colazione:
Jarrell, Wyman, Lois e Nora, ma dopo non ho quasi piu visto nessuno. A mezzogiorno c'erano anche
Trella e Susan. Jarrell aveva detto che sarebbe stato fuori tutto il pomeriggio per degli appuntamenti
d'affari. Alle due e mezzo, quando ho fatto un giro in cerca di compagnia, erano usciti tutti.
Naturalmente, Roger era andato a Jamaica con i miei sessanta dollari... che, per inciso, non ho
segnato nel conto spese. Alle tre, me ne sono andato a far due passi e vi ho telefonato. Rientrando
ho trovato solo Nora, e quella non ¢.. Dimenticavo le istantanee."

"[stantanee?"

"Quelle della macchina fotografica. Un uomo di Horland le aveva portate e consegnate a Nora
mentre ero fuori. Lei pensava che forse non era il caso di mostrarmele, ma io si. Quella donna deve
farli rigar dritto tutti quanti. Non so se Jarrell le avesse parlato del tappeto. In questo caso, le
fotografie debbono averle dato parecchio da pensare. Ce n'erano tre; I'apparecchio ne scatta una
ogni due secondi, finché I'uscio non si chiude. In tutte si vedeva il tappeto steso in tutta la sua
lunghezza, che veniva dritto avanti. La persona nascosta la dietro deve aver chiuso la porta con un
calcio. Il tappeto ¢ di due metri e dieci per uno; cosa poteva essere un uomo alto che teneva I'orlo
superiore un po sopra la testa, oppure una donna di piccola statura che lo portava a braccia tese. In
basso, sfiorava appena il pavimento. In alto era ripiegato all'indietro in modo da nascondere le
mani. Volevo portarvi le fotografie, ma, per prenderle, avrei dovuto far fuori la fedele stenografa.
Jarrell non era ancora rientrato, quando io sono uscito, alle cinque e mezzo." Allargai le braccia:
"Ho finito. Avete istruzioni da darmi?". Lui fece una smorfia: "E quali?"

"Be, per esempio, di portare Lois a ballare stasera. Oppure Trella al ristorante, domani. Se no, di
aspettare che arrivi domenica, per accompagnare Susan in chiesa."

"Pfui! Rispondete chiaro e netto, una volta tanto. Che probabilita ci sono che riusciate a concludere
qualcosa, stando lassu?"

"Una su un milione, se intendete entro un lasso di tempo ragionevole. Ma se avrete la pazienza di
attendere fino a Natale, forse potrei farcela. Comunque c'¢ un certo rompiscatole, il signor James L.
Eber, al quale vorrei dare un'occhiata da vicino. Quando lo trovai nello studio di Susan, era
preoccupato per qualche motivo. Ed era preoccupata anche lei. Poi Wyman si agitd quando gli dissi
che 'avevo incontrato. A tavola, quando il discorso cadde su di lui, fu la volta di Roger, e forse d'un
altro o due, di preoccuparsi. Anche Jarrell s'inquieto, quasi, quando Nora gliene parlo. E, un'ora
dopo, scomparve la rivoltella. Forse si potrebbe tirar fuori qualcosa da Eber. Per tre giorni sono
andato attorno, senza cavare un ragno dal buco, e non mi resta altra risorsa. Potrebbe aver delle cose
interessanti da dire al tipo che ha preso il suo posto." Con un brontolio, Wolfe osservo: "Dubito che
ci sia uno qualunque della banda che abbia qualcosa d'interessante da dire" Mi dichiarai della stessa
opinione, comunque non ci sarebbe stato alcun male a tentare, e me ne sarei occupato dopopranzo.
Salii nella mia stanza, per darle un salutino, e quando tornai dabbasso. Orrie era rientrato, cosi
avemmo il tempo di scambiarci qualche affettuosa ingiuria, prima che Fritz ci chiamasse a tavola. Il
piatto principale era costituito da uova fresche di aringa in salsa creola. Ottime, e la salsa creola ¢
una delle specialita di Fritz; ma il fatto essenziale ¢ che lui le serve sempre accompagnate da
crostini di pane fritti in burro e pasta di acciughe, e siccome sa che ho un debole per quei crostini ed
era stato avvertito del mio arrivo con quattro ore d'anticipo, aveva superato se stesso. Anche qui
rinunciai al 'insalata, ma solo perché non avevo piu spazio. Tornammo nell'ufficio a prendere il



caffe, e Orrie, che aveva sentito che uscivo per lavoro, mi chiese se non avevo bisogno di aiuto. Gli
risposi che speravo di no. Quando mi vide prendere un mazzo di chiavi da un cassetto, disse che
forse avrei avuto bisogno d'un palo; ripetei che speravo di no. Quando mi vide tirar fuori una
fondina a tracolla e la rivoltella e disse che avrei potuto aver bisogno d'un caricatore, gli feci notare
che avrebbe dovuto essere un po piu pratico, perché se cinque pallottole non mi fossero bastate, non
avrei avuto piu bisogno d'altro che d'un bel cesto per riportarmi a casa. Non avevo alcun motivo di
pensare che avrei avuto bisogno di servirmi della rivoltella, ma dal momento in cui Jarrell aveva
scoperto il furto della sua, mi era venuta la sgradevole sensazione che mi mancasse qualcosa. La
persona che ruba una rivoltella carica deve essere trattata col dovuto rispetto. In quanto alle chiavi,
sono 1'equipaggiamento di prammatica quando si va in visita da uno sconosciuto che potrebbe
fornire utili informazioni, ma che potrebbe anche non essere in casa. Ma probabilmente non avrei
dovuto servirmi né delle une né dell'altra. E infatti alle nove e mezzo, tornavo dalla "visita" a Eber
senza aver usato la rivoltella. Entrando in ufficio vidi prima di tutto Orrie seduto in una delle
poltrone gialle vicine al mappamondo, con una rivista in mano. Notai la cosa con piacere, perché
dimostrava che teneva in debito conto il fatto che la mia scrivania era mia. Vedendomi, Wolfe
riabbasso gli occhi sul libro che stava leggendo. Ero stato via troppo poco tempo per aver ottenuto
un qualsiasi risultato positivo. Buttai il cappello sulla scrivania, mi sedetti e dissi: "Avrei da fare
alcuni commenti sul tempo, in privato. Orrie detesta le questioni atmosferiche; vero, Orrie?".
"Infatti" e si alzo in piedi, chiudendo la rivista. "Se toccate qualche argomento che possa
interessarmi, fatemi un fischio." E usci chiudendosi la porta alle spalle. Wolfe mi rivolse uno
sguardo truce. "Che cosa c'¢, adesso?"

"Qualche dato statistico d'importanza vitale. Dopo aver suonato parecchie volte il campanello di
James L. Eber, al secondo piano di una vecchia casa della Quarantanovesima Strada, senza ottener
risposta, e constatato che la porta era chiusa, mi sono servito di una chiave per entrare. L'inquilino
era in mezzo alla stanza, disteso sul pavimento a faccia in giu, e con un buco nel cranio che avrebbe
potuto esser stato fatto dalla pallottola di una 38. Stava raffreddandosi, ma non era ancora rigido.
Direi, in via confidenziale, che era morto da tre a sette ore prima. Come sapete, la determinazione
dell'ora esatta del trapasso dipende da molte circostanze. Non ho perquisito l'alloggio, perché non ci
tenevo a rimanere sul posto. Non credo d'essere stato notato mentre entravo, né mentre uscivo, € ho
ripulito quello che ho toccato, per non lasciare impronte." Wolfe aveva stretto le labbra fino a
ridurle una linea quasi invisibile. "Assurdo!" esclamo in tono deciso. "Che cosa?" domandai. "Non
¢ certo assurdo che sia morto con quel buco sul cranio."

"Tutta la faccenda. In primo luogo, non avreste dovuto andarci."

"Puo darsi, ma siete stato voi a suggerirmelo."

"Non vi ho suggerito niente, anzi ho fatto delle obiezioni." Accavallai le gambe. "Se volete che
sistemiamo la questione subito, per me va benissimo pero voi sapete come vanno per le lunghe le
cose del genere, e i0 ho bisogno d'istruzioni. Avrei dovuto avvertire immediatamente la polizia, ma
non l'ho fatto, perché ho pensato che forse a voi sarebbe venuta qualche idea."

"Non ho nessuna idea, ¢ non intendo averne."

"Allora avvertiro 1 poliziotti da una cabina pubblica. Loro dicono che non hanno i mezzi per
rintracciare una comunicazione privata, ma potrebbe accadere un miracolo. E poi, devo tornare
immediatamente laggiu, voglio dire dai Jarrell; e, in questo caso, quali sono le direttive generali?"
"Vi ho gia detto che non ho la minima idea. Perché mai dovreste tornare laggiu?" Raddrizzai le
gambe: "Fareste bene a scendere dalle nuvole. Nulla v'impedisce di rimandarmi indietro e restituire
1 dieci bigliettoni con un bell'inchino, se ¢ questo che volete, ma la cosa non ¢ cosi semplice, e voi
lo sapete. Quando 1 poliziotti sapranno che Eber era il segretario di Jarrell e che ¢ stato licenziato,
andranno laggiu e faranno delle domande. Se verranno a sapere che Jarrell vi ha assunto, e che voi
mi avete mandato a prendere il posto del morto... e non brontolate con me, quelli penseranno che
siete stato voi, a mandarmi, qualunque cosa pensiate o diciate... Ci salteranno dunque addosso. E
anche se non vengono a saperlo, ci rimane da risolvere un problema. Sappiamo che ieri pomeriggio
una calibro 38 ¢ stata presa dalla scrivania di Jarrell, sappiamo che nella mattinata Eber ¢ andato
laggiu provocando un certo fermento, e se veniamo a sapere che la pallottola che lo ha ucciso ¢



uscita da una 38, che cosa facciamo?" Wolfe bofonchio: "Non c'¢ nessun obbligo di riferire 1 fatti,
che possono essere semplici coincidenze. Se si trovera la rivoltella di Jarrell e si stabilira che il
colpo fu sparato con quell'arma, allora sara diverso."

"Nel frattempo, non dobbiamo tener conto delle coincidenze?"

"Non ¢ necessario che le proclamiamo ai quattro venti."

"Posso dedurne, quindi, che ci teniamo 1 diecimila, e Jarrell rimane nostro cliente. Se poi salta fuori
che ¢ un assassino, che cosa importa? Molti avvocati hanno per clienti degli assassini. E siamo
tornati al punto di partenza: ho bisogno d'istruzioni. Devo andare..." In quel momento, squillo il
telefono. Feci fare un giro alla sedia e afferrai il ricevitore, mentre Wolfe al ungava la mano verso
I'apparecchio sulla sua scrivania, per ascoltare anche lui, cosa che fa molto di rado se non gli faccio
un cenno. "Casa di Nero Wolfe. Parla Archie Goodwin."

"Dove diavolo vi siete cacciato? Qui ¢ Jarrell."

"Sapete che numero avete fatto, signor Jarrell. Sono col signor Wolfe per fargli rapporto e prendere
istruzioni."

"Ho 10, delle istruzioni per voi. Nora mi dice che ve ne siete andato alle cinque e mezzo. Sono
passate piu di quattro ore. Quando tornerete?"

"Facciamo entro un'ora."

"Mi troverete nella biblioteca." Riappese. lo posai il ricevitore e mi voltai verso Wolfe. "Mi ricorda
un po voi" osservai senza insistere. "Che cosa stavo dicendo? Ah, ecco. Devo tornare laggiu e
bisogna che sappia quel che devo fare. Star con le mani in mano o cercar di smuovere le acque? Per
esempio, sarebbe uno spasso mettere una pulce nell'orecchio di Jarrell. Le condizioni sono ideali,
per un ricattino. Potrei dirgli che in cambio d'un ragguardevole versamento in contanti, diciamo di
mezzo milione, noi potremmo considerare il furto della rivoltella una semplice coincidenza e
scordarcene. Se non accetta, ci sentiremmo in dovere d'informare la polizia. E logico che dovrd
aspettare che si sparga la notizia dell'assassinio di Eber, e..."

"Chiudete la bocca."

"Sissignore." Wolfe mi guardo fisso. "Sapete qual ¢ la situazione. Avete appena finito di
commentarla."

"Sissignore."

"Il fatto nuovo potra o non potra influire sull'incarico che avete accettato dal signor Jarrell. Non
interrompetemi: che abbiamo accettato, se cosi volete. A volte, un assassinio fa appena increspare le
acque ferme, ma piti spesso provoca vere e proprie tempeste. E da escludere che torniate laggit per
accompagnare le signore nei ristoranti o nei locali notturni. Non mi lamento per quanto ¢ successo;
riconosco che ci siamo cacciati in questo pasticcio grazie alla nostra reciproca cocciutaggine. Ma se
il proiettile che ha ucciso Eber ¢ stato sparato dalla rivoltella di Jarrell, e non ¢ affatto assurdo il
supporlo, ci siamo dentro fino al collo, volenti o nolenti, e dobbiamo uscirne, se non guadagnando,
almeno senza perderci in dignita. Ce ne occuperemo insieme. Non credo che dobbiate darvi da fare
per smuovere le acque: hanno cominciato da sole. E quasi impossibile che I'assassinio non sia da
collegarsi con quel covo di filibustieri e di parassiti. Non posso darvi istruzioni, perché bisogna
aspettare 1 prossimi sviluppi. Lasciatevi guidare dal vostro raziocinio e dall'esperienza, e tenetemi
informato di quel che avviene. Il signor Jarrell ha detto che deve darvi degli ordini. Non avete una
qualche idea di che cosa si tratti?"

"Assolutamente no."

"Allora non possiamo far previsioni. Avvertite la polizia?"

"Si, lungo la strada."

"Questo accelerera le cose. Altrimenti chissa quando troverebbero il corpo." Mi alzai in piedi: "Se
mi telefonate laggiu, badate a quello che dite. Jarrell ha quattro apparecchi sulla scrivania, e due mi
sembrano sospetti".

"Non vi telefonero. Mi chiamerete voi."

"Benissimo" dissi, € me ne andai. 6 Superato facilmente I'esame del guardaportone che troneggiava
all'ingresso, m'infilai nell'ascensore riservato al decimo piano. Aprii l'uscio con la mia chiave e potei
constatare che gli apparecchi elettronici d'allarme non erano ancora in funzione. Naturalmente



comparve subito Steck per dirmi che il signor Jarrell mi aspettava nella biblioteca. Lo guardai con
occhio diverso. Poteva anche essere stato lui, a inscenare il trucco del tappeto per impadronirsi della
rivoltella. Aveva il suo lavoro, ma avrebbe potuto trovare qualche minuto libero e fare il colpo. Udii
del e voci provenire dal soggiorno, e attraversai il vestibolo per dare un'occhiata: vidi Trella, Nora e
Roger Foote seduti intorno a un tavolino, con le carte in mano. Roger alzo il capo: "Venite a fare
una mano con noi."

"Mi dispiace, ma non posso. Devo andare dal signor Jarrell."

"Allora, venite appena siete libero. Peach Fuzz ha fatto una corsa magnifica. Alla curva era indietro
di cinque lunghezze, ma, al 'arrivo, solo d'una testa. Magnifico!" La porta della biblioteca era
aperta. Entrando, la chiusi. Jarrell, che era in piedi davanti a uno schedario, mi disse brusco: "Saro
da voi tra un minuto" e io andai a occupare una sedia a un capo della sua scrivania. Un Portanaga
con mezzo dito di cenere intatta era appoggiato a un piattino, e 'odore del sigaro mi disse che
bruciava ancora; quindi non potevano esser trascorsi piu di novanta secondi dal momento in cui
Jarrell si era alzato dallo scrittoio per andare al o scaffale. Questo € uno dei vantaggi degli
investigatori di mente pronta rispetto ai comuni mortali: che ¢ quello di saper prendere nota, senza
sforzo alcuno, d'una quantita di fatti inutili. Jarrell venne a sedersi alla scrivania, prese il sigaro,
scosse la cenere e tird due boccate. Poi disse: "Perché siete andato da Wolfe?".

"E il mio datore di lavoro, e ogni tanto gli piace di sapere come guadagno lo stipendio che mi da.
Inoltre, gli avevo accennato per telefono alla scomparsa della vostra rivoltella, e lui voleva farmi
qualche domanda in proposito."

"C'era proprio bisogno di parlargliene?"

"Non potevo farne a meno. Voi siete suo cliente, e a Wolfe non piace che 1 suoi clienti siano presi a
rivoltellate; se qualcuno vi uccidesse con quell'arma e io non gli avessi riferito della scomparsa, lui
ne sarebbe seccato. Pensavo, fra l'altro, che forse avrebbe voluto darmi qualche consiglio."

"Ve lo ha dato?"

"Non proprio un consiglio; ha fato un commento. Ha detto che siete un somaro. Inoltre, che avreste
dovuto chiuderli tutti in una stanza e chiamare la polizia, perché cercasse I'arma."

"Gli avete detto che 10 sono convinto che ¢ stata mia nuora a prenderla?"

"Certo. Ma anche se ¢ stata lei, e se intende servirsene contro di voi, quello resta sempre il miglior
sistema per risolvere la cosa. La rivoltella tornerebbe al suo posto, e lei sarebbe informata che voi
non avete ricevuto proiettili nel cranio e non intendete riceverne." Non ebbe alcuna reazione al mio
larvato accenno e prosegui. "Siete stato voi a dire che probabilmente I'avremmo ritrovata in un vaso
del terrazzo."

"Non ho detto probabilmente, ma che importa? Avremmo ritrovata la rivoltella. Al telefono, avete
detto che avevate da darmi delle istruzioni. Volete che io frughi la casa per cercarla?"

"No, non ¢ per questo." Tird una boccata dal sigaro e lascio uscire lentamente il fumo dalle narici.
"Non ricordo quel che vi ho detto di Corey Brigham."

"Nulla di particolare. Semplicemente che € un vostro vecchio amico.. No, non avete adoperato il
termine "amico"... dato che vi ha soffiato un affare e che pensate sia stata vostra nuora a metterlo al
corrente delle trattative. Sono stato un po sorpreso, nel vederlo circolare per casa."

"Voglio che venga in casa come prima. Cosi pensera che ho creduto alle sue spiegazioni e che non
ho sospetti. L'affare riguardava una compagnia di navigazione. Avevo saputo d'un certo diritto che
si poteva far valere contro i proprietari, € avevo predisposto tutto per acquistare il diritto stesso e poi
agire per mio conto. Quando stavo per concludere, ho scoperto che Brigham era stato piu svelto di
me. Lui disse che aveva avuto I'informazione da altri e che non sapeva che io stavo dietro alla cosa,
ma ¢ un impostore. Nessun altro ne era corrente. Solo 10 avevo quelle informazioni e me le tenevo
strette. Lui 1'ha saputo da certe carte che erano in questa stanza, tramite mia nuora."

"Questo pone dei problemi. Non c'¢ bisogno di chiedervi perché Susan gli abbia dato
quell'informazione. So gia la vostra risposta. E generosa, con gli uomini, anche nel campo. .. come
dire?... personale, perché ¢ fatta cosi e basta. Ma come poté avere quelle notizie riservate?"

"Ha preso la mia rivoltella ieri, no?"

"lo non lo so, né lo sapete voi. Comunque, quante volte il tappeto ha fatto la sua passeggiata qui



dentro?"

"Neanche una volta, prima di ieri. Questo ¢ 1'ultimo trucco. Ma lei sa sempre trovare un modo per
ottenere cio che vuole. Potrebbe averlo saputo da Jim Eber. Oppure da mio figlio. Puo anche darsi
che sia entrata qui con mio figlio, in un momento in cui Nora € i0 non c'eravamo, ¢ lo abbia
mandato fuori con qualche scusa per curiosare tranquilla. Dio solo sa cos'altro puo aver trovato. La
maggior parte delle mie operazioni si basano su notizie riservatissime, che ricevo dai miei
informatori, e naturalmente ho dei resoconti scritti. Non posso farne a meno, e adesso ho paura a
lasciare qualsiasi carta importante qui dentro. Al diavolo! Quella donna deve andarsene."
Rabbiosamente, riporto il sigaro alla bocca, si accorse che era spento e lo butto nel portacenere. "C'e
di piu. Da quell'affare avrei ricavato come minimo un milione netto. Invece se lo ¢ preso Brigham, e
lei ha certo ricevuto la sua parte. E generosa con gli uomini, anche nel campo personale, per dirla
come voi, ma credete a me, non perde di vista un solo momento il proprio interesse. Sono sicuro
che ha avuto la sua parte. Ed ¢ questo, 'incarico di cui vi parlavo. Cercate di scoprire dove ha
nascosto la pistola: forse riuscirete a trovare anche i soldi. E Brigham potrebbe fornirvi qualche
indizio. Avvicinatelo. E un maledetto snob; ma col mio segretario rinuncera a tutte le arie, se saprete
prenderlo dal giusto verso. Poi c'¢ anche Jim Eber, che potrebbe saper qualcosa. Avvicinate anche
lui. Lo avete conosciuto ieri. Non vedo come potrete fare, ma certo saprete arrangiarvi. E non
dimenticate il nostro accordo: diecimila il giorno in cui se ne va di casa, e mio figlio resta qui, e
cinquantamila il giorno in cui verra dichiarato il divorzio." Mi ero chiesto se se ne fosse
dimenticato. E ora mi chiedevo anche se pensava che piu tardi, ricordando che la sera del giovedi
mi aveva detto d'avvicinare Eber, avrei considerato le sue parole come una prova del fatto che non
poteva sapere che ormai Eber non era piu avvicinabile. Gli feci presente che per concludere un
accordo bisogna essere in due, mentre io non avevo accettato la sua offerta. Con un gesto
impaziente, tronco le mie obiezioni, come se non fossero degne di considerazione. Il consiglio di
frequentare Eber mi offti il destro di rivolgergli delle domande sull'ex- segretario. Le risposte che
ottenni, per quanto alcune si rivelassero istruttive sulla personalita del defunto, non gettarono alcuna
luce sul fatto piu importante: cio¢ che era morto. Era stato cinque anni alle dipendenze di Jarrell, era
scapolo, apparteneva alla chiesa presbiteriana ma non era osservante; praticava il golf la domenica,
giocava abbastanza bene al bridge, e cosi via. Ottenni anche alcuni dati su Corey Brigham. Quando
Jarrel mi congedo, lo lasciai seduto alla scrivania. Nel corridoio mi fermai un momento fuori della
porta, sul tappeto che camminava ritto come un uomo (o come una donna), pensando se avrei
dovuto raggiungere 1 giocatori per osservarli secondo la nuova visuale che ora avevo di tutta la
banda, o uscire per una passeggiata e riferire a Wolfe le istruzioni impartitemi da Jarrell. Per
prendere una decisione avrei dovuto fare a testa e croce, cosi decisi per una terza soluzione e andai
a letto. Dormii benissimo, come sempre, ma mi svegliai alle sette. Mi girai dall'altra parte e richiusi
gli occhi. Niente da fare: ero sveglio. Una maledetta seccatura. Avrei fatto bene a vestirmi e a
scendere nello studio per ascoltare il notiziario delle otto. Alle dieci e mezzo precise, la sera prima,
avevo telefonato alla Centrale di polizia, con una bella voce in falsetto, che mandassero qualcuno a
dare un'occhiata a un certo appartamento nella Quarantanovesima e ormai la notizia doveva essere
di dominio pubblico, e i0 avevo voglia di sentirla. Ma il martedi mi ero presentato per la prima
colazione alle nove e venticinque, il mercoledi alle dieci e un quarto, il giovedi alle nove e venti, e
se avessi infranto la regola comparendo prima delle otto, precipitandomi alla radio e annunciando
poi a tutti la notizia (perché sarebbe sembrato strano se non lo avessi fatto), qualcuno avrebbe
potuto trarne delle illazioni. Percio quando 1 miei occhi si rifiutarono di star chiusi da qualunque
parte mi voltassi, mi rassegnai a giacere sul dorso e lasciarli aperti, augurandomi che gradissero la
vista del soffitto. Non la gradirono. Si misero a girare da tutte le parti: su, giu, a destra, a sinistra,
finché mi venne l'impressione che cercassero di voltarsi alla rovescia per guardare dentro di me.
Quando mi accorsi che stavano almanaccando su quel che sarebbe successo se ci fossero riusciti,
conclusi che il gioco era durato abbastanza; buttai via le lenzuola con un calcio e mi alzai. Con tutto
comodo feci la doccia, mi rasai, mi misi i bottoni ai polsini d'una camicia pulita, e cosi via. La storia
si ripeté. Stavo infilando i pantaloni, per l'esattezza la seconda gamba, quando fu battuto un colpo
alla porta. Un colpo deciso. Gridai "chi ¢?" e in risposta la porta si apri e Jarrell entro. "Buon



giorno" dissi. "Qualche volta cercate di venire dopo che mi son messo le scarpe." Lui richiuse la
porta. "Non potevo aspettare. Jim Eber ¢ morto. Hanno trovato il corpo nel suo appartamento.
Assassinato." Spalancai gli occhi, ma senza esagerare. "Accidenti! Quando ¢ stato?"

"L'ho sentito alla radio, con le notizie delle otto. Lo hanno trovato ieri sera, con una pallottola in
testa, sparata da dietro. Non hanno detto altro, neppure che era stato impiegato da me." Si diresse a
una poltrona, quella grande vicino alla finestra, e si sedette. "Voglio parlarne con voi." Avevo posato
scarpe e calze vicino a quella poltrona, con l'intenzione di sedermici sopra per infilarle. Mentre le
raccoglievo, prendevo un'altra sedia, rimboccavo 1 calzoni e infilavo la prima calza, osservai: "Vi
rendete conto che, anche se non sanno gia che ha lavorato per voi, non tarderanno a essere informati
di tutto?".

"Certo che lo so. Possono telefonare o presentarsi da un minuto all'altro. Proprio di questo, voglio
parlare con voi." Presi l'altra calza. "Benissimo, parlate."

"Sapete che cos'¢ un'inchiesta per un omicidio, Goodwin. Lo sapete meglio di me."

"Si: non ¢ uno spasso."

"Infatti. Naturalmente puo darsi che abbiano gia degli indizi contro qualcuno, come puo darsi che
abbiano gia preso l'assassino. Il comunicato non diceva niente, in proposito. Ma se non 'hanno
preso, e se non lo prendono presto, sapete che cosa succedera. Faranno delle ricerche dappertutto.
Eber ¢ stato con me cinque anni, e abitava con noi. Vorranno saper tutto, di lui, e si aspetteranno di
trovare proprio qui la maggior parte delle informazioni." Cominciai ad allacciare una scarpa, mentre
osservavo: "Si, non hanno riguardo per nessuno, quando si tratta di omicidio." Annui col capo. "Lo
so. E so che la miglior tattica ¢ quella di dir loro tutto quello che vogliono sapere, entro limiti
ragionevoli. Se si da I'impressione di nascondere qualcosa, € peggio. Me ne rendo conto, percio
vorrei il vostro parere. Mi chiederanno perché ho licenziato Eber; che cosa devo rispondere?"
Avevo finito di allacciarmi le scarpe, e finalmente mi trovavo alla pari con lui. Il discorrere a piedi
nudi con un interlocutore calzato pud anche non mettervi in posizione di svantaggio, ma ve ne da
I'impressione. Forse perché I'altro potrebbe pestarvi gli alluci. Con 1 miei debitamente protetti,
risposi: "La verita: che lo avete mandato a spasso, perché sospettavate che vi avesse soffiato dei
segreti d'affari." Scosse la testa. "Non va, perché la polizia, in tal caso, vorrebbe dei particolari. A
chi li ha soffiati, di che cosa si trattava, e cosi via. Si finirebbe col dover parlare di cose in cui non
voglio che nessuno cacci il naso. Preferirei dire che Eber si era fatto negligente, non dimostrava piu
alcun interesse al lavoro, e che percid mi ero deciso a lasciarlo andare. Nessuno potrebbe
contraddirmi, su questo punto, neanche Nora. Solo una persona lo potrebbe: voi. Se vi chiedessero
qualcosa, dovreste dire semplicemente che non sapete molto, che vi sembra d'aver capito che io non
ero piu soddisfatto di Eber, ma non conoscete 1 motivi del suo licenziamento."

"Sentite, signor Jarrell: forse siete ancora sotto 1'effetto dello choc, ma fareste bene a ritrovare il
vostro sangue freddo al piu presto possibile. Della Squadra Omicidi fanno parte due fra i piu
affezionati e vecchi nemici di Wolfe e miei: l'ispettore Cramer e il sergente Stebbins. Non appena
quelli mi butteranno gli occhi addosso e sapranno che sono qui sotto falso nome al posto di Eber, si
metteranno a far scintille. Qualunque scusa tiriate fuori per giustificare il licenziamento, non vi
crederanno. Non crederanno a me, non crederanno a nessuno. L'ipotesi piu suggestiva, per loro, sara
che voi avete deciso di far fuori Eber e mi avete assunto come consulente tecnico. Forse esagero un
po, ma questo vi schiarira le idee."

"Santo cielo!" Era sbalordito, senza fiato. "Percio non posso dire che non ne so niente."

"Santo cielo, no! Avete ragione, sono un po confuso. Ma state a sentire, Goodwin: volevo ancora
chiedervi un piacere... non parlate di quello che ¢ accaduto mercoledi, cio¢ del furto della rivoltella.
Non che i0 abbia paura che Eber sia stato ucciso proprio con quell'arma, pero se durante le indagini
quelli verranno a sapere che la mia rivoltella ¢ stata rubata il giorno prima, faranno un pandemonio.
E sara cento volte peggio, se per disgrazia ¢ stata usata un'arma dello stesso calibro. Percio volevo
chiedervi di non parlarne. Nessun altro ne ¢ al corrente, neppure 1'agente di Horland che se n'¢
andato prima che scoprissi il furto."

"Vi ho detto che ho riferito tutto al signor Wolfe."

"I poliziotti non hanno bisogno di andare da Wolfe."



"Puo darsi, ma ci andranno lo stesso, non appena mi vedranno. Sentite, signor Jarrell: voi siete
ancora scombussolato. Non ragionate bene. Dato il vostro modo di sentire e le vostre intenzioni
riguardo a vostra nuora, questa storia potrebbe servirvi benissimo. Avete versato diecimila dollari di
caparra al signor Wolfe, e ne avete offerti altri sessantamila a me, per raggiungere uno scopo che
ora avete a portata di mano. Se raccontaste tutto all'ispettore Cramer (solo a Cramer non a Stebbins
o a Rowcliff 0 a un altro, o a qualche Viceprocuratore sputasentenze), e gli diceste della rivoltella, e
lui si mettesse a investigare e trovasse le prove che Susan ha sparato a Eber, che cosa potreste
chiedere di piu? Avete detto e ripetuto che ¢ stata Susan, a prenderla, e, in tal caso, lei voleva certo
usarla contro qualcuno. Perché non avrebbe dovuto scegliere Eber? E se temete che Cramer non
faccia bene il suo lavoro, incaricate Wolfe di tenerlo d'occhio. Quello ci prova un gusto matto, a
impedire a Cramer di far delle bestialita."

"No" fu la risposta decisa. "Perché no? Sapremo presto se Eber ¢ stato ucciso con una trentotto. lo
potro scoprirlo entro un'ora, non appena avro fatto colazione. Perché no?"

"Non voglio che vengano qui a... Non lo faro, sapete benissimo che non lo faro. Non raccontero le
mie faccende personali alla polizia, perché siano spiattellate ai quattro venti. E non voglio neppure
che ne parliate voi, o0 Wolfe. Capisco che la mia prima idea era sbagliata, perché, se vi trovassero
qui al posto di Eber, ci si scatenerebbero addosso. Percio non vi troveranno. Voi non sarete piu qui,
e fareste bene ad andarvene subito, perché potrebbero arrivare da un minuto all'altro. Se vorranno
sapere dove ¢ il mio nuovo segretario, ci pensero i0. Dird che ¢ stato qui solo quattro giorni e che
non sapeva nulla di Eber. Fareste meglio ad andarvene immediatamente."

"E dove?"

"A casa vostra, accidenti!" Gesticolava, agitandosi sulla sedia, ma cerco di dominarsi. "Dovete
scusarmi, Goodwin, ma per me ¢ stato un vero colpo. Se voi non siete qui, € 10 riesco a spiegare
l'assenza del mio nuovo segretario, non arriveranno mai fino a voi o a Wolfe. Dite a Wolfe che gli
mantengo l'incarico e che mi mettero in contatto con lui. Mi ha garantito il segreto. Ditegli che non
pongo limiti al valore che la sua discrezione piu assoluta puo avere per me." Si alzo in piedi.
"Altrettanto per voi. Sono un affarista, ma pago sempre quello che ricevo. Muovetevi! Mettete la
cravatta. Lasciate qui la vostra roba, non importa, la ritirerete piu tardi. Siamo d'accordo?"

"Se non lo siamo, faremo il possibile."

"Siete un ragazzo in gamba, Goodwin. Sbrigatevi!" Mi sbrigai. Lui stette a osservarmi, mentre mi
mettevo cravatta e giacca, raccoglievo poche cosette e le infilavo nella borsa. Girando 1'angolo in
fondo al corridoio, mi voltai e lo vidi ancora fermo davanti alla porta della mia stanza. Questa volta,
non incontrai Steck né nel corridoio né nel vestibolo; probabilmente stava sbrigando le sue
incombenze mattutine da qualche parte. Fuori, attraversai la strada e feci cenno a un tassi diretto al
centro, alle nove e un quarto salivo la breve scalinata della vecchia casa grigia. Wolfe, a quell'ora, si
trovava nella serra per la seduta mattutina, dalle nove alle undici, con le orchidee. La porta era
sprangata col catenaccio, percio dovetti suonare. Venne ad aprirmi Orrie Cather, che al ungo una
mano, dicendo: "Il bagaglio, signore". Gli lasciai prendere la borsa e mi precipitai in cucina. Come
spinsi la porta, Fritz si volto, dall'acquaio. "Archie! Che piacere! Siete tornato?"

"Sono tornato per la colazione, a ogni buon conto. Muoio di fame. Non ho neanche preso una
spremuta d'arancio. Una dozzina di frittelle, per favore." Ne mandai giu sette. 7 Satollo e
rinvigorito, entrai nello studio giusto in tempo per ascoltare alla radio il notiziario delle dieci. Non
aggiunsero molto a quel che Jarrell aveva sentito due ore prima, e nulla a quanto gia sapevo io.
Orrie, sdraiato sul divano, mi chiese: "Avete sentito qualcosa d'interessante? Io sono all'oscuro di
tutto, percio debbo chiedervelo. Che cosa v'interessa? Il bilancio dello Stato?".

"Gia, voglio sottoscrivere al prestito nazionale. Inoltre sto scrivendo un libro di criminologia e
faccio delle ricerche. Scusatemi, ma ho da fare." Formai un numero che non avevo bisogno di
cercare sull'elenco telefonico: quello della "Gazette", e chiesi di Lon Cohen. In pochi secondi lo
ebbi in linea. "Lon, sono Archie. Sto..."

"Non ho tempo."

"Neanch'io. Sto raccogliendo dei dati per un libro. Con che cosa hai sparato a James L. Eber? Con
un archibugio?"



"No, quello 1'ho impegnato. Con un trombone. Ti interessa?"

"Semplice curiosita. E, se sarai compiacente, ti restituird la cortesia un giorno o 1'altro. Hanno
trovato la pallottola?" Lon ¢ un bravo ragazzo e un buon giocatore di poker, ma ¢ affetto dalla
malattia professionale di tutti i giornalisti: prima di rispondere a una domanda, deve farne una lui. E
cosi fu. "Wolfe ci ha gia messo lo zampino?"

"La zampaccia, vorrai dire. No, niente per la stampa. Se e quando lo fara, sarai il primo a saperlo,
come al solito. Hanno trovato la pal ottola?"

"Si. La notizia ¢ appena arrivata: calibro trentotto. E basta. Chi ¢ il cliente di Wolfe?"

"J. Edgard Hoover. Hanno arrestato qualcuno?"

"No. Da loro il tempo di guardarsi attorno, sedersi e pensare. Sono passate dodici ore appena. Mi
sto lambiccando il cervello dal momento che ho sentito la tua voce. E penso che sei stato tu ad
avvertire la polizia, ieri sera. Sono offeso con te, avresti dovuto chiamar prima me."

"Gia, sara per la prossima volta. Hanno qualche indizio?"

"Riguardo all'assassino, no. Per ora, la notizia piu interessante ¢ che, fino a un paio di settimane fa,
il morto lavorava per un certo Otis Jarrell. Sai chi €?... Perdinci, € proprio di lui che mi hai chiesto
l'altro giorno!"

"Infatti, e questo ¢ uno dei motivi..."

"E lui, il cliente di Wolfe?"

"In questo momento, per quanto ti concerne, Wolfe non ha clienti. Come stavo dicendo, questo ¢
uno dei motivi per cui ti ho chiamato. Pensavo che potevi ricordarti della mia telefonata, e volevo
dirti di non sforzare la memoria fino a ulteriore avviso. Continua a fare il tuo lavoro di raccoglitore
di notizie per il pubblico. Ti richiamo uno di questi giorni."

"Vieni a trovarmi; ti offro la colazione."

"Mi rincresce, Lon, ma non ho tempo. E non usare pallottole di legno." Mentre posavo il ricevitore,
Orrie chiese: "Cos'¢ un archibugio?"

"Provate a immaginarlo da solo. La combinazione fra un'arca e un buco: un mezzo anfibio."
"Basta!" Si drizzo sul divano. "Che io non debba sapere cosa diavolo state facendo, vada; ma ho il
diritto di sapere cos'€ un archibugio. Volete che esca di qua?" Gli dissi di no, perché pensavo meglio
con lui davanti, per antitesi. Ma fu messo alla porta quando Wolfe scese alle undici in punto. Dalla
cucina, lo avevo avvertito col citofono, cosi non fu sorpreso di vedermi. Ando a sedersi alla
scrivania, diede un'occhiata alla posta del mattino, che era poca roba, raddrizzo il tampone di carta
assorbente e punto gli occhi su di me: "Allora?".

"Penso che sia il momento di farvi un rapporto completo." I suoi occhi si spostarono verso il
divano. "Orrie, se avremo bisogno di voi, vi daremo tutte le informazioni, a tempo debito."

"Si, signore." Orrie prese il largo. Non appena fummo soli, cominciai a parlare. "Ho parlato con
Lon Cohen. La pallottola che ha ucciso Eber ¢ di una trentotto. Jarrell non lo sapeva, quando ¢
entrato stamattina in camera mia, bussando ma senza aspettare che gli dicessi avanti. Sapeva appena
quello che aveva sentito al notiziario delle otto, che probabilmente avete ascoltato anche voi.
Tuttavia, aveva bisogno di un tranquillante. Vi riferiro poi, nei particolari, tutto quello che ha detto.
Comunque, ha finito con I'ordinarmi di battermela prima che arrivassero gli agenti. Mi ha detto
anche d'informarvi che ¢ sempre vostro cliente e che si mettera a contatto con voi, e che non ci sono
limiti al valore della vostra discrezione. Ed anche della mia, quotata alla pari con la vostra. Ora so
che ¢ stata una trentotto, e ho due sole alternative. Presentarmi al a Squadra Omicidi e vuotare il
sacco, oppure ricantarvi l'intera storia dal principio, parole e musica, mentre voi vi date da fare col
cervello. Se finisco in prigione per occultamento di prove, non potrete far niente senza la mia
collaborazione, percio tanto vale che siate dalla mia parte."

"Pfui! Come ho detto ieri sera, non c'¢ alcun obbligo di riferire quanto puo essere una semplice
coincidenza." Emise un profondo sospiro. "Comunque, riconosco che faro bene ad ascoltarvi. In
quanto ad occuparmene, vedremo. Parlate." Mi ci vollero due ore. Non dico di avergli riferito ogni
parola giunta al mio orecchio da lunedi pomeriggio in poi, cio€ per quattro giorni, ma ci andai
molto vicino. Wolfe non perse una parola. Quando si decide ad ascoltare, ascolta sul serio. Fui
interrotto solo due volte, per due bottiglie di birra che si fece portare da Fritz: naturalmente tutt'e



due per sé. L'ultima mezz'ora, rimase appoggiato al o schienale della poltrona con gli occhi chiusi,
ma questo non voleva dire che non stesse ascoltando. Alla fine mi alzai in piedi, mi stirai € mi rimisi
a sedere. "Concludendo” dissi "non ci rimane che starcene tranquilli, senza far altro che mangiare e
dormire, e stabilire la cifra da chiedere."

"Un compito non del tutto sgradevole, Archie. La cifra cui avete accennato ieri sera ¢ stata mezzo
milione."

"Infatti, ma ho pensato che Billy Graham non approverebbe. Diciamo che le probabilita che uno di
loro abbia ucciso Eber sono una contro dieci. A mio avviso, sono almeno cinque su dieci, ma anche
se ¢ una sola, io passo. Anche voi non potete fare altrimenti. E sapete benissimo che non abbiamo
scelta. O rinunciare all'incarico e lavarcene le mani, informando di tutto Cramer, che apprezzerebbe
il gesto." Con una smorfia Wolfe apri gli occhi. "Oppure?"

"Vi date da fare."

"Per che cosa? Per l'assassinio di Jim Eber? Nessuno me ne ha incaricato." Feci un risolino. "Non
attacca. Voi lo chiamate tergiversare. lo lo chiamo menare il can per 1'aia. L'omicidio ci riguarda
soltanto perché puo esser stato uno di loro, a commetterlo, con la rivoltella di Jarrell. Il problema ¢
se dobbiamo o no informare Cramer del furto. Noi preferiremmo non farlo, e anche il cliente
preferisce di no. L'unica soluzione che ci resta, se non informiamo Cramer, ¢ di scoprire se uno di
loro ha veramente ucciso Eber. Non per dar soddisfazione a un giudice e a una giuria, ma per noi
stessi. Se non ¢ stato uno di loro, Cramer puo andare all'inferno. In caso contrario, ci regoleremo di
conseguenza. L'unico modo per uscirne ¢ che vi mettiate al lavoro, e 1'unico modo di farvi decidere
¢ che io faccia una telefonata a Jarrell, avvertendolo di rimorchiarli tutti qui, stasera alle sei. Non ¢
cosi?"

"Sareste capace di farlo" bofonchio lui. "Sissignore. Naturalmente pero c'¢ una complicazione. Per
loro, 10 sono Alan Green; quindi non potrd esser presentato come Archie Goodwin, ma si puo
rimediare facilmente. Orrie sara Archie Goodwin, seduto alla mia scrivania, e 10 continuero a essere
Alan Green. Poiché mi trovavo con Jarrell quando ho scoperto che la rivoltella era scomparsa,
dovro partecipare alla seduta." Alzai gli occhi all'orologio a muro. "Mancano otto minuti all'ora di
colazione. Farei meglio a chiamar subito Jarrell." Feci tutto al rallentatore, impiegando dieci
secondi per girare la sedia, tirare a me 1'apparecchio e comporre il numero, per dargli il tempo di
fermarmi. Ma lui non mi fermo. La mia logica irresistibile lo aveva messo con le spalle al muro.
Non fece neanche il gesto di prendere il suo telefono. Una voce risuono al mio orecchio. "Ufficio
del signor Otis Jarrell." Non era Nora, ma una voce maschile che mi parve di riconoscere. Risposi
che ero Alan Green e volevo parlare col signor Jarrell. Lo ebbi subito. "Sono io, Green." Parlai
sottovoce. "Nessuno ci sta ascoltando?"

"No."

"Ne siete certo?"

"Si."

"Ha risposto Wyman?"

"Si."

"Allora sara bene che lasciate parlare me, limitandovi a rispondere con dei si e dei no. Sono qui col
signor Wolfe. La pallottola che ha ucciso Eber ¢ calibro trentotto, lo sapete?"

"No."

"Be, ¢ cosi. Avete avuto visite?"

"Si."

"Nessuna difficolta?"

"No."

"Telefonatemi piu tardi, se volete parlare. Ora, vi ho chiamato da parte del signor Wolfe. Poiché
sappiamo che si tratta di una pistola dello stesso calibro della vostra, il signor Wolfe pensa che
dovrei informare la polizia che la vostra ¢ sparita. Potrei incorrere nel reato di occultamento di
prove. Su questo, il principale non transige, ma ¢ disposto a rimandare la cosa a una condizione: che
voi facciate venire tutti da lui in ufficio oggi pomeriggio alle sei in punto, in modo che possa
interrogarli. Per tutti, intende voi, vostra moglie, Wyman, Susan, Lois, Nora Kent, Roger Foote e



Corey Brigham. lo saro presente nelle vesti di Alan Green, vostro segretario. Un altro, seduto al mio
scrittoio, fara la parte di Archie Goodwin."

"Non capisco per..."

"Non discutete. So che la cosa non vi garba, ma non si puo fare altrimenti. Potete dir loro che il
signor Wolfe fornira tutte le spiegazioni necessarie. Non avete detto a nessuno che vi ¢ sparita la
rivoltella?"

"No."

"Continuate a tacere. Lo fara il signor Wolfe, chiarendo che quando avete saputo che Eber ¢ stato
ucciso con una trentotto (presto lo dira la radio, e la notizia comparira in tutti i giornali del
pomeriggio) vi siete preoccupato e lo avete assunto perché facesse delle indagini. Lui percio ha
insistito per vedervi tutti. So che avete delle obiezioni da fare. Rimangiatevele, per ora, ma, se
proprio avete bisogno di sfogarvi, allontanate Wyman e Nora e richiamatemi. Se non richiamate, vi
aspettiamo tutti qui, alle sei."

"No, richiamero io."

"Bene, saro felice di sentirvi." Posai il ricevitore, e mi rivolsi al Gran Capo. "Avete sentito tutto,
tranne 1 suoi no e si. Soddisfatto?"

"No" rispose lui, ma fu solo un moto riflesso. Debbo dire una cosa a favore di Wolfe: detesta che gli
altri vengano disturbati durante 1 pasti, quasi quanto detesta di esserlo lui stesso. Una delle regole
fisse della casa ¢ che quando siamo a tavola, e non c'¢ nulla d'urgente in corso, Fritz risponde al
telefono dalla cucina e, se necessario, mi chiama. Puo darsi che esista al mondo qualcosa o
qualcuno per cui Wolfe si alzerebbe da tavola durante il pasto, ma io ne dubito fortemente. Quel
giorno Fritz stava servendo una frittata speciale, che Wolfe chiama "alla porcospino" e che ha un
gusto molto migliore del nome, quando squillo il telefono. Io dissi a Fritz di non muoversi e andai a
rispondere dallo studio. Era Jarrell, e aveva un mucchio di cose da dire, oltre 1 si e 1 no. Lasciai che
si sfogasse, finché non mi venne in mente che intanto la frittata diventava fredda. Con voce ferma,
lo avvisai quindi che non aveva scelta: o portarli tutti da Wolfe o rinunciare alla nostra
collaborazione. Tornato a tavola, trovai che la frittata non aveva avuto il tempo di raffreddarsi,
grazie soprattutto a Orrie, che dava una mano a Wolfe. Riuscii a salvarne un boccone. Eravamo
arrivati al dessert, quando suono il campanello della porta di strada. Anche questo sarebbe toccato a
Fritz, ma mi venne in mente che Jarrel si era forse precipitato da noi per farsi udire personalmente
quindi andai nell'ingresso, in cui un pannello di vetro permette di vedere senza essere visti del
visitatore. Poi tornai in sala da pranzo e dissi a Wolfe: "Ne ¢ gia arrivato uno. La stenografa Nora
Kent". Lui inghiotti una cucchiaiata di dolce, prima di ribattere: "Sciocchezze! Avete detto alle sei,
e silamo ancora a colazione."

"Infatti. Sara venuta di sua iniziativa." Il campanel o squillo di nuovo. "E vuol entrare. Il signor
Archie Goodwin, qui presente, pud accompagnarla nello studio e chiudere la porta."
"Maledizione!" sbottd Wolfe, seccato di doversi mettere al lavoro prima del previsto. Poi si rivolse a
Orrie. "Archie Goodwin siete voi."

"Sissignore" rispose Orrie. "E una degradazione, ma pazienza. La conosco?"

"No, non l'avete mai vista, né sentita nominare." Altro squillo di campanello. "Accompagnatela
nello studio e tornate a tavola." Orrie se ne ando, richiudendo 1'uscio. Durante i minuti che
seguirono, mi servii della bocca solo per mandar giu il dessert, perché lo studio si trovava dall'altra
parte dell'atrio, e Nora Kent sarebbe rimasta sconcertata se, passando, avesse udito la voce di Alan
Green. Ci pervennero solo alcuni rumori attutiti, perché, su quel piano, le porte e le pareti sono tutte
acusticamente isolate. Orrie torno, chiuse 1'uscio, si sedette, afferro il cucchiaio e disse: "Non mi
avete ordinato di farle sapere che sono Archie Goodwin, e siccome non me lo ha chiesto, 10 non ho
fiatato. Dice che si chiama Nora Kent e che vuol vedere il signor Wolfe. Per quanto tempo dovro
fare Archie Goodwin?" Risposi i0. "Sapete gia che il signor Wolfe non parla mai di lavoro a tavola.
Non ne siete ancora informato, ma dovrete essere Archie Goodwin ad una riunione che si terra
stasera alle sei, e cosi potete cominciare a far pratica. Avete solo da star seduto alla mia scrivania e
prendere un'aria furba. Io vi terrd d'occhio. Staro al buco... a meno che il signor Wolfe non abbia
altri piani."



"No" ruggi Wolfe. "Non ho nessun piano." Il buco, di due centimetri di diametro, si trovava ad
altezza d'occhio nel muro, dietro la scrivania di Wolfe, tre metri e mezzo sulla destra. Dalla parte
dello studio, era coperto da un grazioso quadro riproducente una cascata. Dall'altra parte, cio¢ in un
corridoio posto di fronte alla cucina, era scoperto e si poteva vedere e sentire quanto accadeva nello
studio. Ed ecco che cosa si dissero Nora Kent e Nero Wolfe nel colloquio che udii attraverso il buco
nel muro. La segretaria di Otis Jarrell disse che mi aveva riconosciuto sin dal primo istante che ero
entrato con falso nome in casa del suo principale, temeva che Wolfe fosse stato assunto da qualcuno
che voleva ficcare il naso negli affari di Jarrell e che 10 fossi stato mandato 1a a spiare; rassicurata su
questo punto, disse allora che aveva paura di essere coinvolta in un brutto pasticcio. Infatti, pochi
istanti prima era stata informata dal suo principale che Jim Eber era stato assassinato da una calibro
38; siccome lei aveva saputo che la rivoltella di Jarrell, una 38, era sparita poco prima del delitto,
rubata col trucco del tappeto come risultava dalle fotografie dell'Agenzia Horland, e lei nel
momento in cui le foto venivano scattate si trovava in camera sua e quindi senza un alibi, temeva di
poter essere coinvolta nel delitto. La quarantenne stenografa di Otis Jarrell, signorina Nora Kent,
butto li con estrema disinvoltura che in vent'anni di lavoro aveva accumulato circa un milioncino, e
che quindi poteva anche mettersi a riposo, € che comunque poteva offrire a Wolfe un anticipo
perché la prendesse sotto le sue ali e facesse in modo di allontanarle eventuali fastidi. Wolfe non
accetto. Le disse che non doveva preoccuparsi, e che se ci teneva a venire, alle diciotto lei e tutta la
banda Jarrell e Company, si sarebbero riuniti li nel suo studio proprio per fare il punto della
situazione. Lei raccomando a Wolfe di non dire a Jarrell che era venuta, e se ne ando. Uscita
l'intraprendente stenografa-milionaria, chiesi al mio Capo come avrei dovuto comportarmi durante
la riunione. Dovevo tornare a vestire 1 miei panni o fingere di essere ancora Alan Green mentre
Orrie recitava a sua volta la commedia dell'uvomo intelligente fingendo di essere me? Cosi decise il
mio Signore e Padrone, nonostante che Nora Kent avesse dichiarato poco prima di avermi
riconosciuto. E le decisioni del mio Signore e Padrone sono inappellabili. § Ho descritto in lungo e
in largo l'entrata in sala di Susan il lunedi sera, quando tutti gli altri gia vi si trovavano, senza poter
stabilire se aveva ritardato di proposito. La mia entrata nello studio di Wolfe, dopo che tutti erano
arrivati, fu invece voluta con premeditazione. E per due motivi. Anzitutto, non volevo attaccar
discorso coi primi arrivati, chiunque fossero, in attesa degli altri. Inoltre, non volevo vedere Orrie in
veste di Archie Goodwin che apriva la porta e 1i accompagnava allo studio. Percio alle cinque e
quaranta, lasciando a Fritz e a Orrie di occuparsi della tavola e dei rinfreschi, mi trasferii dall'altra
parte della strada, nella sartoria di fronte, dalla quale si gode un'ottima vista della nostra porta
d'ingresso. Per primi, arrivarono Lois, Nora Kent e Roger Foote, in tassi. Nora pago la corsa: il che
era giusto perché poteva permetterselo e, comunque, molto probabilmente 1'avrebbe messa in conto
spese. E anche probabile che le spese di trasporto, andata e ritorno, per recarsi a una riunione in cui
si deve discutere se uno dei presenti € un assassino, si possono stornare dal computo dell'imposta
sul reddito. Arrivo quindi Coney Brigham, solo e anche lui in tassi. Poi comparvero Wyman e Susan
in una Jaguar gialla, con lui al volante. Dovettero proseguire fin quasi alla Decima Avenue per
trovare un posteggio, e tornarono indietro a piedi. Poi ci fu una pausa. Alle sei e dieci, una Rolls
Royce nera spunto dalla curva e deposito Jarrell e Trella davanti alla scalinata. Non mi spazienti,
perché avevo gia aspettato Trella venticinque minuti, il martedi, per accompagnarla al ristorante.
Non appena furono entrati, attraversai la strada e suonai il campanello. Archie Goodwin mi fece
entrare e mi scortd nel o studio. Era passabile. Aveva seguito le istruzioni sull'ordine in cui doveva
far sedere gli ospiti. Il guaio era che io potevo vederne quattro di profilo, mentre degli altri non
vedevo le facce, ma naturalmente non potevamo dare al segretario un posto d'onore di fronte al
pubblico. Com'era logico, Jarrell occupava la poltroncina rossa, e nella prima fila di sedie gialle
c'erano Lois, Trella, Wyman e Susan: la famiglia. In seconda fila sedevano Alan Green, Roger
Foote, Nora Kent e Corey Brigham. Proprio davanti a me, c'era Lois, meno attraente di schiena che
di fronte, ma sempre piacevole a guardarsi. Wolfe entro. Tocco appena la mano che Jarrell gli tese e
passo dietro la scrivania. Rimase in piedi, mentre Jarrell faceva le presentazioni, inchino il capo di
due millimetri e sedette. Jarrell prese la parola. "Sanno tutti che sono stati convocati qui per
discutere la questione Eber, e che 10 vi ho assunto per investigare. Ho detto loro che si tratta d'una



riunione riservata, una specie di consiglio di famiglia."

"Allora devo chiarire un particolare." Wolfe si schiari la gola. "Se col termine "riservato" intendete
impegnarmi a non rivelate nul a di quanto verra detto qui, mi vedo costretto a dissentire. Non sono
un avvocato e non posso valermi del privilegio del segreto professionale. Se invece intendete dire
che nulla sara rivelato se non alle autorita di polizia, nel caso che lo richiedessero, allora siamo
d'accordo."

"Non cavilliamo, Wolfe. Sono vostro cliente."

"A condizione che non sorgano malintesi." Gli occhi di Wolfe si spostarono da sinistra a destra e
viceversa. "Allora, siamo d'accordo. Penso che nessuno di voi sappia che ¢ scomparsa la rivoltella
del signor Jarrell. Dovrete esserne informati. Poiché il suo segretario, il signor Green, era presente
quando il signor Jarrell constato tale scomparsa, lo preghero di darvi un resoconto. Signor Green?"
Me l'aspettavo, ma non mi aspettavo che mi beccasse per primo. Tutte le teste erano voltate verso di
me. Lois fece un giro completo sulla sedia e la sua faccia si trovo a un metro dalla mia. Feci il mio
rapporto, non come lo avevo fatto a Wolfe, ma limitandomi agli avvenimenti principali, senza il
dialogo, dal momento in cui Jarrell era piombato in camera mia a quello in cui eravamo usciti dalla
biblioteca. Tutti mi fissavano intenti. La prima reazione venne da Trella, che si volto di scatto verso
il marito, protestando. "Perché non ci hai detto niente, Otis?" Coney Brigham si rivolse a me: "E
stata ritrovata, la rivoltella?" E quindi a Jarrell: "E stata ritrovata?" Wolfe intervenne. "Non ¢ stata
ritrovata. Non & stata cercata. E mio parere che il signor Jarrell avrebbe dovuto far effettuare delle
ricerche immediate, magari con l'intervento della polizia, ma bisogna riconoscere che si trovava in
una situazione difficile. A proposito, signor Green, avete avuto I'impressione che il signor Jarrell
sospettasse di qualcuno in particolare?" Poiché mi aveva rivolto la domanda, voleva una risposta;
mi sarei orientato meglio se mi avesse chiesto che cosa aveva detto Jarrell, e non se avevo avuto
un'impressione. Risposi con la speranza di azzeccar giusto, ma senza nessuna sicurezza: "Si. Potrei
sbagliarmi, ma ho avuto l'impressione che il signor Jarrell pensasse di sapere chi l'aveva presa.
Era..."

"Maledizione!" sbotto Jarrell. "Sapevate benissimo quello che pensavo! Non pensavo, sapevo! E se
volete che lo sappiano tutti, ecco." Punto il dito verso Susan. "Siete stata voi, a prenderla." Un
silenzio di morte. Ma gli occhi di tutti erano fissi su di lui e non sulla donna. Roger Foote, invece,
seduto accanto a me, continuava a guardare Wolfe. Forse stava decidendo se scommettere su di lui.
I1 silenzio fu rotto da Wyman, che parlo senza alzare la voce. "Con le accuse non otterrai niente,
babbo, se non hai le prove. Ne hai?" Si volto, sentendosi toccare il braccio da Susan e le disse: "Non
te la prendere, Sue". Stava per aggiungere qualcosa, ma la voce di Wolfe lo fermo. "Questa
questione dovrebbe essere risolta, signor Jarrell. Avete delle prove?"

"No, non delle prove per voi. Ma, per me, non ne ho bisogno."

"In tal caso fareste bene a non far uscire la vostra accusa dalla cerchia familiare. Se la divulgaste,
sareste perseguibile." Wolfe si rivolse agli altri. "Non terremo conto dell'accusa fatta ora dal signor
Jarrell, dato che non ha prove per sostenerla. La situazione, quindi, ¢ la seguente. Oggi nel
pomeriggio, quando ha saputo che il signor Eber era stato ucciso con una rivoltella dello stesso
calibro della sua, che era stata sottratta da un cassetto della sua scrivania, il signor Jarrell si &
preoccupato. E non c'¢ da stupirsi, se consideriamo che il signor Eber ¢ stato alle sue dipendenze
per cinque anni, € vissuto nella sua stessa casa, ¢ stato licenziato poco tempo fa, ¢ stato in casa sua
mercoledi, il giorno in cui qualcuno ha preso la rivoltella, ed ¢ stato ucciso il giorno dopo. Percio,
ha deciso di consultarmi. Gli ho detto che si trovava in una situazione precaria; che la via piu saggia
sarebbe quella d'informare la polizia della scomparsa della rivoltella, riferendo ogni particolare e
circostanza; che, con un'inchiesta per omicidio in corso, la cosa presto o tardi sara risaputa, salvo
che non si scopra subito 1'assassino, all'infuori e lontano dalla cerchia dei suoi familiari; e che, ora
che ne sono al corrente, saro costretto anch'io a informare le autorita, per proteggermi, nel caso che
appaia non solo possibile, ma probabile e verosimile che la sua rivoltella sia I'arma del delitto. E
ovvio che la miglior soluzione consisterebbe nello stabilire che cio non corrisponde al vero, e non
dovrebbe essere difficile riuscirci.”

"In che modo?" chiese Brigham. "Con un "se" o due, signor Brigham. Si puo stabilire, se cosi



stanno effettivamente le cose, e se si ritrova la rivoltella. Escludendo la servitu, uno di voi I'ha presa
dal cassetto del signor Jarrell. Non gli resta che farla giungere nelle mie mani. Basta che dica dove
posso trovarla. Faro sparare un colpo e troverdo modo di confrontare il proiettile con quello che ha
ucciso Eber. Cosi, la questione sara risolta. Se 1 segni sui due proiettili non corrisponderanno, non
avro niente da dire. In caso contrario, dovro informare immediatamente la polizia e consegnare
l'arma. E semplice." Jarrell apostrofo la nuora. "Dove I'hai cacciata, Susan?"

"No" intervenne Wolfe. "Cosi non va. Non avete prove contro di lei. Sono io che dirigo la riunione a
vostra richiesta, e non vi permetto d'intromettervi a guastare le cose. Tutti 1 presenti, voi incluso,
corrono il rischio, come minimo, di andar incontro a gravi seccature." I suoi occhi si spostarono su
di noi da destra a sinistra. "Mi rivolgo quindi a voi tutti. Signora Susan Jarrell." Pausa. "Signor
Wyman Jarrell." Pausa. "Signor Otis Jarrell." Pausa. "Signorina Jarrell." Pausa. "Signor Green."
Pausa. "Signor Foote." Pausa. "Signorina Kent." Pausa. "Signor Brigham." Lois fece un giro
completo sul a sedia, per guardarmi in faccia. "E bravo, a ricordare i nomi, vero?" Poi, con le
labbra, abbozzo due parole, di due sillabe, senza emettere suono. Non sono un esperto di discorsi
alla muta, ma non potevo sbagliarmi. Le parole erano: "Archie Goodwin". Stavo cercando di dare al
mio volto un'aria di assoluto candore, quando sentii la voce di Corey Brigham. "Non capisco perché
sia stato incluso anch'io." Sfoggio il suo sorriso stereotipato. "Naturalmente ¢ un onore, per me, che
mi si consideri appartenente alla cerchia della famiglia Jarrell, ma non credo di possedere 1 requisiti
necessari per essere un candidato al furto della rivoltella del signor Jarrell."

"In casa, c'eravate anche voi, signor Brigham. Puo darsi che io non sia stato abbastanza chiaro, o
che non lo sia stato il signor Green. La fotografia, presa al momento in cui l'uscio si ¢ aperto,
mostra 'orologio sopra la porta con le lancette sulle diciotto e sedici minuti. Quel mercoledi sera,
eravate stato invitato a pranzo; siete arrivato pochi minuti dopo le sei e vi siete fermato nella sala."
"Capisco." Continuava a sorridere. "E sarei corso in biblioteca a inscenare il gran trucco del tappeto.
Come ho fatto a entrare?"

"Probabilmente con una chiave. La serratura non ¢ stata forzata."

"Non ho la chiave della biblioteca." Wolfe annui col capo. "Il possesso della chiave di quella stanza
sara uno dei molti punti che dovranno esser chiariti in una lunga e laboriosa indagine, se ci tocchera
di arrivare a tanto. Nel frattempo voi non potete essere escluso. Vi trovate tutti nelle stesse
condizioni, per quanto mi riguarda, perché non posso tener conto dell'accusa, non suffragata da
prove, fatta dal signor Jarrell." Improvvisamente, rimbombo la voce di Roger Foote, molto piu alta
del necessario. "Ho una domanda da fare." C'erano delle piccole macchie rosse, sotto gli zigomi
della sua larga faccia... o almeno ce n'erano dal lato che vedevo io. "Che cosa ne dite di questo
nuovo segretario, questo Alan Green? Non sappiamo nulla, di lui, o almeno io non ne so nulla. Lo
conoscete, voi? E lui conosceva Eber?" Il mio amico, il mio diletto morto di fame! Gli avevo
prestato, a fondo perso, la bella somma di sessanta dollari, tutto denaro mio per quanto ne sapeva
lui, e questa era la ricompensa. Be, Peach Fuzz non aveva vinto la corsa, ma... Si fece premura di
aggiungere una postilla. "Aveva una chiave della biblioteca, no?"

"Si, signor Foote, I'aveva" ammise Wolfe. "Non so molto, di lui, e forse ne sapro di piu prima che
questa faccenda sia sistemata. Ma so una cosa: dice che era solo nella sua stanza, mercoledi
pomeriggio alle sei e un quarto, quando la rivoltella ¢ stata presa. Altrettanto dice il signor Jarrell. I1
signor Brigham era in sala. Dove eravate voi, signor Foote?"

"Dove ero, quando?"

"Credevo di essermi spiegato. Mercoledi pomeriggio alle sei e un quarto."

"Ero andato all'ippodromo di Jamaica, e stavo tornando a casa, dove sono arrivato.. No, questo ¢
stato ieri, giovedi. Dovevo essere nella mia stanza a farmi la barba. Mi rado sempre verso
quell'ora.”

"Avete detto "dovevo essere" C'eravate?"

"Si."

"C'era qualcuno, con voi?"

"No. Non sono Luigi Decimoquarto e non riunisco i miei cortigiani per assistere alla mia toeletta."
Wolfe annui. "Gia, non ¢ piu di moda." I suoi occhi si posarono su Trella. "Signora Jarrell, se non vi



dispiace. Vi ricordate dove eravate mercoledi verso quell'ora?"

"So benissimo dove sono a quell'ora ogni giorno... quasi ogni giorno, esclusi il sabato e la
domenica." Potevo vederle un orecchio, ma non la faccia. "Ero nello studio a guardare la
televisione. Alle sei e mezzo, sono andata in sala."

"Siete sicura che mercoledi eravate nello studio?"

"Sicurissima."

"A che ora siete andata nello studio?"

"Un po prima delle sei; cinque o dieci minuti prima."

"E non vi siete mossa fino alle sei e mezzo?"

"No."

"Credo che lo studio dia sul corridoio principale. Non avete visto passare nessuno, in una direzione
o nell'altra?"

"No, la porta era chiusa. E poi, per chi mi prendete? Credete che ve lo direi se avessi visto
qualcuno?"

"Non so, signora; ma se non troviamo quella rivoltella, andrete incontro a seccature, in confronto
alle quali 1o vi sembrerd un campione di cortesia." I suoi occhi passarono a Susan, saltando Wyman.
"Prego, signora Jarrell." Susan rispose subito, con voce bassa come al solito, ma chiara e precisa.
"lo mi trovavo in camera mia, con mio marito. Ci siamo rimasti dalle sei meno un quarto circa, per
un'ora o poco meno. Poi siamo scesi insieme."

"Voi lo confermate, signor Jarrell?"

"Si, lo confermo" rispose Wyman, enfatico. "Siete sicuro, che si trattasse di mercoledi?"

"Si, ne sono sicuro." Gli occhi di Wolfe si spostarono a sinistra nella mia direzione, ma si rivolse a
Lois, che mi stava davanti. "Signorina Jarrell?"

"Tocca a me" fece lei "e 10 non so dirvi con esattezza dove mi trovavo alle sei e un quarto. Nel
pomeriggio era uscita. Sono rientrata verso le sei e ricordo che volevo parlare con mio padre; mi
sono diretta alla biblioteca, ma ho trovato la porta chiusa. Allora, sono andata in cucina per cercare
la signora Latham, ma non c'era. L'ho trovata nella stanza da pranzo e le ho chiesto di stirarmi un
vestito. Ero stanca e volevo andare in sala a bere qualcosa, ma ho visto che c'era il signor Brigham
e, siccome non avevo voglia di chiacchierare, sono andata nella mia stanza a cambiarmi. Se avessi
avuto una chiave della biblioteca e avessi pensato al trucco del tappeto, avrei avuto il tempo di
entrare e prendere la rivoltella, ma non I'ho fatto. In ogni caso, odio tutte le armi. Direi pero che
l'idea del tappeto ¢ stata veramente geniale." Fece un giro completo sulla sedia. "Non lo pensate
anche voi, Ara A... Alan?" Una ragazza deliziosa, amante dello scherzo! Giurai a me stesso che la
prima volta che avremmo di nuovo ballato insieme, le avrei pestato ben bene 1 piedi. Si volto di
nuovo dall'altra parte, sentendo Wolfe chiederle: "A che ora avete visto il signor Brigham in sala?
Cercate di essere precisa il piu possibile." Lei scosse il capo. "Non posso dirlo. Se si trattasse di
qualcuno che m'interessa in modo particolare, come per esempio il signor Green, direi che erano
esattamente le sei e sedici, e lui direbbe che mi ha vista sulla porta e che in quel momento ha
guardato 'orologio, e cosi saremmo scagionati tutti e due. Ma io non sento nulla, per il signor
Brigham, e cosi non faro neanche lo sforzo di tentar d'indovinare."

"Non ¢ un gioco da salotto questo, Lois" interloqui suo padre, furioso. "Potrebbe essere una cosa
molto seria e grave."

"Lo ¢ gia, babbino. Mi sembra tutto terribilmente serio. Avrai notato che ho detto tutto quello che ho
potuto; non ¢ forse vero, signor Wolfe?"

"Si, signorina Jarrell. Grazie. Per favore, signorina Kent." Mi stavo domandando se Nora avrebbe
scoperto gli altarini. Non sarebbe stato un guaio irrimediabile, ma se avesse annunciato che il nuovo
segretario era Archie Goodwin, che Wolfe era un emerito impostore quando affermava di essere
entrata in contatto con Jarrel solo nel pomeriggio, e che percio avrebbe fatto bene a rivolgere le
domande a lui, sarebbe sorta qualche complicazione. Invece si comporto lealmente. Col tono
dell'abile e fedele stenografa, disse semplicemente: "Mercoledi il signor Jarrell e i0 siamo usciti
insieme dalla biblioteca alle sei, come al solito, chiudendo 1'uscio a chiave. Abbiamo preso
l'ascensore e ci siamo separati nell'atrio del piano superiore. Sono andata in camera mia, per



rinfrescarmi e cambiar d'abito, rimanendoci fino alle sei e mezzo, forse alle sei e ventotto; poi sono
scesa in sala." Wolfe si appoggio allo schienale della poltrona, intreccio le dita sul punto piu elevato
della sua prominenza centrale, inghiotti uno staio d'aria e la lascio uscire in un potente sospiro,
prima di bofonchiare: "Avro sbagliato tattica. E ovvio che uno di voi mente".

"Eccome!" sbotto Jarrell. "E io so chi ¢ stato."

"Se Susan ha mentito" fece osservare Roger "mente anche Wyman. E di questo Green, nulla da
dire?" Accidenti, avrei pestato i calli anche a lui, non appena si fosse presentata l'occasione. "E stato
un errore" dichiardo Wolfe "il chiedervi di testimoniare sul luogo in cui vi trovavate a quella
determinata ora. Adesso vi siete tutti compromessi, incluso chi ha preso la rivoltella, e costui sara
piu restio che mai a parlare. Sarebbe inutile insistere, ora, negli interrogatori; e dubito che,
comunque, servirebbe a qualcosa. Bisognava battere il ferro mentre era caldo, cio¢ quando il signor
Jarrell si ¢ accorto che la pistola era scomparsa. Cosi non avremmo avuto alcun omicidio, né la
conseguente inevitabile inchiesta." Li osservo a uno a uno. "Ed eccoci qui. Sapete tutti qual ¢ la
situazione. Ho detto che sarei costretto a informare la polizia, qualora avessi ritenuto probabile che
la pistola del signor Jarrell fosse stata usata per uccidere il signor Eber. A mio avviso i gradi di tale
possibilita sono aumentati di molto, rispetto a un'ora fa, in quanto avete tutti negato di aver preso la
pistola, mentre uno di voi I'ha presa di certo." Wolfe scoccod un'altra occhiata circolare. "Quando
parlo con qualcuno, uomo o donna che sia, mi piace di guardarlo in faccia, ma ora mi rivolgo a chi
ha preso la rivoltella, e non posso guardarlo perché non so chi sia. Percio chiudo gli occhi." E li
chiuse. "Se sapete dove si trova la rivoltella, e se sapete che non ¢ stata impiegata per commettere il
delitto, non vi resta altro che farla ricomparire. Non € necessario che la consegniate di persona.
Bastera che la mettiate in qualche luogo in vista, dove si possa ritrovarla. Se non ricompare presto,
sard costretto a considerar valida una delle seguenti illazioni." Alzo un dito, tenendo gli occhi
sempre chiusi. "Prima. Non avete piu la rivoltella e non potete prenderla dal luogo in cui si trova. Se
¢ uscita dalle vostre mani prima che Eber fosse ucciso, puo esser servita a commettere il delitto, e la
polizia dovra esserne informata. Se invece l'avete persa di vista dopo il delitto e sapete che non ¢
stata usata a quello scopo (il che, come ho detto, puod essere provato), sarete costretto a farvi
conoscere, ma questa sara una cosa di nessuna importanza, in quanto si dimostrera che siete
innocenti. Non credo che il signor Jarrell vorra denunciarvi per furto." Wolfe alzo un dito.
"Seconda. L'unica altra ipotesi ¢ che voi abbiate ucciso Eber. In tal caso, naturalmente, non
presenterete la rivoltella neanche se ¢ ancora in vostro possesso; e per ogni minuto che io aspetto a
informare la polizia, commetto un'infrazione alla legge che regola le azioni vostre e mie." Apri gli
occhi. "Questa ¢ la situazione, signore e signori. Come vedete, non c'¢ tempo da perdere. Non ho
altro da dire, per il momento. Aspettero la notizia del ritrovamento dell'arma, e, piu presto sara,
tanto meglio. La riunione ¢ terminata, eccetto che per uno dei presenti. Sono d'accordo col signor
Foote che si debbano esaminare i precedenti del signore che ha preso il posto di Jim Eber. Signor
Green, volete fermarvi, per favore? Con gli altri ho finito. Dovrei scusarmi per la mia mancanza di
ospitalita. Di 1a, sono pronti i rinfreschi: avrei dovuto offrirli prima, ma lo faccio ora. Archie?" Orrie
Archie Cather Goodwin rispose: "Sono pronti, signor Wolfe" Si alzo in piedi e si diresse al tavolo
dei rinfreschi. Roger Foote ci arrivo contemporaneamente a lui, e ne dedussi che la bottiglia del
bourbon ne avrebbe sopportato le conseguenze. Ritenendo che tutti si aspettassero che 10 avessi
bisogno d'un cordiale, dato che Wolfe stava per controllare 1 miei precedenti, mi avvicinai al tavolo
e chiesi al signor Goodwin un whisky con acqua. Gli altri si erano alzati dalle sedie, ma non
sembrava che avessero tanta fretta di ritemprarsi. Jarrel e Trella erano in piedi davanti al a scrivania
di Wolfe, intenti a conversare con lui, e Corey Brigham, dietro di loro, li stava ascoltando. Nora
Kent si era spostata vicino al divano e osservava tutto con 1 suoi acuti occhi grigi. Vedendo che
Wyman e Susan si dirigevano alla porta, feci un segno a Orrie, che si precipitd ad accompagnarli.
Mandai giu un sorso e mi avvicinai a Roger Foote. "Mille grazie per la reclame che mi avete fatto"
gli dissi. "o non ce I'ho con voi; non dovete prendervela. Mi ¢ venuto in mente 1i per li. Che cosa
so, di voi? Nulla. E cosi gli altri." E allungo la mano verso la bottiglia del bourbon. Stavo pensando
se fosse 0 no il caso di avvicinare Lois, ma lei mi risparmio la fatica di decidere. Era andata a
mettersi nell'angolo, accanto al mappamondo, € mi chiamo. "Sentite: fingeremo di guardare il



globo" disse "e potremo parlare tranquilli. Volevo solo dirvi che nel momento in cui ho visto quel
tipo 1a, che ci ha fatti entrare, mi sono ricordata di voi. E debbo chiedervi una cosa: mio padre sa chi
siete veramente?" Puntava il dito sul Venezuela e io guardavo la sua mano, cosi dolce a tenersi
durante il ballo. Non c'era scampo: lei sapeva, e 10 non avevo il tempo di adottare il sistema di
Wolfe con Nora e sistemare la cosa con un'ipotesi o presupposto. Percio feci girare il globo e puntai
il dito sul Madagascar. "Si" risposi. "Lo sa."

"Forse non ¢ un modello di cavalleria, ma ¢ mio padre e, fra l'altro, paga i miei conti. Non mi
menate mica per il naso?"

"No, mi piacerebbe di farlo, ma non per questo. Vostro padre sapeva che ero Archie Goodwin,
lunedi pomeriggio."

"A me non dice mai nulla." Il suo dito si poso su Ceylon. "Se volessi ricattarvi, avrei ora uno
splendido appiglio. Ma se mai dovessi volere veramente qualcosa da voi, dovrebbe essere un
sentimento spontaneo, irrefrenabile. Non vi correrei dietro, perché mi renderei ridicola ai vostri e ai
miei occhi, ma non vi sfuggirei. Purtroppo..."

"Vieni, Lois?" la interruppe una voce. Era Roger Foote, in piedi accanto a Nora. Lois osservo che
non aveva mai visto un mappamondo cosi grande e che non aveva voglia d'andarsene, ma Roger
rispose che gliene avrebbe comperato uno (non so come) e se la porto via. Jarrell e Trella parlavano
ancora con Wolfe, ma Corey Brigham era gia uscito. Dopo qualche istante, si congedarono anche
loro, fingendo di non vedermi, e mentre Orrie li scortava al a porta, io andai a sedermi su una sedia
gialla, quella che era stata occupata da Susan, per I'esattezza. "Benissimo, signore" cominciai in
tono ossequioso "voi desiderate conoscere 1 miei precedenti. Sono nato nella maternita del
penitenziario statale dell'Ohio il ventiquattro dicembre 1865. Dopo avermi registrato e timbrato,
mi..."

"Silenzio!"

"Sissignore." Mi alzai e andai a sedere al mio posto, mentre Orrie rientrava. "Volete sentire la mia
idea?"

"No."

"Prego. Scommetto venti contro uno che la rivoltella non saltera fuori." Mi rispose un brontolio.
Continuai: "Lois mi ha riconosciuto, e sono stato costretto a dirle che suo padre ¢ al corrente della
mia identita. Non ne parlera in giro. Aumento la scommessa a trenta contro uno che la rivoltella non
saltera fuori". Un altro brontolio. Ripresi: "Per venire al nocciolo della questione: 1'unico vero
problema da risolvere ¢ quello del momento migliore in cui chiamare Cramer, e questo m'interessa
almeno quanto interessa voi. Inoltre, aumento la scommessa a cinquanta". Terzo brontolio. 9 Alle
nove e mezzo del sabato mattina, dopo aver fatto colazione con Lois, Susan e Wyman, feci il giro
del piano inferiore di casa Jarrell, lasciando fuori solo la biblioteca e la cucina. Non fu una vera e
propria ricerca: non andai a frugare sotto i cuscini dei divani e delle poltrone, né dentro 1 cassetti.
Wolfe aveva consigliato il ladro di mettere la pistola in qualche posto bene in vista, percido mi
limitai ad un'ispezione superficiale senza scomodarmi troppo. Non mi aspettavo di vedere 1'arma da
nessuna parte (come lo dimostrava la mia scommessa di cinquanta a uno) e non fui deluso. La sera
prima, avrei potuto dormire tranquillamente nel mio letto, ma Wolfe aveva detto a Jarrell, in
presenza di Trella, che gli avrebbe rimandato il segretario appena finito d'interrogarlo sul suo
passato. Del resto non mi dispiaceva troppo di tornare lassu, perché a volte anche le scommesse di
cinquanta a uno possono non andare per il giusto verso, e se uno di loro avesse rimesso in
circolazione la pistola quella sera stessa, sarebbe stato un piacere scoprirla per primo o
eventualmente assistere al ritrovamento da parte di qualcun altro. Percio, avevo gia fatto un giro
prima di salire nella mia stanza. Nel mio secondo giro, del sabato mattina, andai un po piu a fondo,
col risultato gia detto; e, quando ebbi finito, mi diressi alla porta per andarmene. Nell'ingresso
m'imbattei in Steck. "Posso aiutarvi, signore? Stavate cercando qualcosa che avete perduto?" Lo
guardai. E se fosse stato il vecchio e fedele servitore stile Ottocento? E se, per paura che il suo
furioso padrone potesse impiombare qualcuno, fosse stato lui a prelevare la pistola per
impedirglielo? Che cosa dovevo fare? Invitarlo in camera mia per una chiacchieratina a quattr'occhi,
o portarlo da Wolfe? Un bello scherzo, se fossimo stati costretti a rivolgerci a Cramer, e, passati al



torchio il nostro cliente e famiglia, si fosse poi scoperto che per tutto il tempo la rivoltella era stata
sotto il materasso dell'affezionato maggiordomo. Lo guardai ancora, conclusi che la questione
doveva essere sottoposta al genio fra gli investigatori, cio¢ al mio signore e padrone, e risposi a
Steck che non avevo bisogno di nulla: ero solo un po nervoso, ma lo ringraziavo lo stesso. Quando
vide che mi dirigevo alla porta, si precipitd ad aprirla, cercando di nascondere un senso di sollievo.
E mia abitudine uscire ogni mattina, nell'intervallo fra le nove e le undici che Wolfe passa nella
serra, per sgranchirmi le gambe e prender qualche boccata di gas di scappamento, ma, in questa
occasione, non mi allontanavo spinto dal a forza di abitudine. Un sostituto Procuratore Distlettuale,
con ogni probabilita accompagnato da un agente, doveva venire da Jarrell verso le undici, per
chiedergli ulteriori informazioni sul defunto James L. Eber, e Jarrell ed io eravamo d'accordo che
era meglio non farmi trovare sul posto. Percorsi a piedi i trenta isolati che mi separavano dalla sede
della "Gazette", entrai un momento per domandare a Lon Cohen se la squadra dei "Giants" sarebbe
andata a San Francisco. Giacché c'ero, gli chiesi anche quali fossero le novita sull'omicidio Eber, e
lui cerco di farmi dire chi era il cliente di Wolfe. Nessuno dei due restd granché soddisfatto. A
quanto ne sapeva Lon i poliziotti erano ancora in cerca d'un indizio che valesse a servire la causa
della giustizia; e, a quanto ne sapevo 10, Wolfe non aveva clienti, ma quando e se avessi avuto
qualcosa di buono per un articolo di prima pagina, gli avrei fatto un fischio. Poi, siccome avevo
sgranchito a sufficienza le gambe, presi un tassi per andare nella Trentacinquesima. Wolfe era sceso
dalla serra, ormai, e, seduto alla scrivania, stava dettando una lettera a Orrie, seduto alla mia.
S'interruppe per salutarmi, cosa che mi tocco il cuore, trattandosi di due uomini in gran faccende
affaccendati, come quella d'informare Lewis Hewitt che un incrocio di Cochiioda Noezliana e
Odontoglossuma Armainvillierenze stava per fiorire e d'invitarlo ad ammirare il risultato. Non
avendo avuto 1 miei normali quaranta minuti di lettura mattutina del "Times" durante la colazione,
presi il giornale e mi accomodai sul divano, Avevo appena finito di leggere i titoli della prima
pagina e le notizie sportive, quando suono il campanello di strada. Sarebbe toccato a quel tale
seduto alla mia scrivania, ma in quel momento Wolfe stava spiegandogli I'ortografia d'una parola
che non avrebbe dovuto rappresentare un problema per un individuo normale; e cosi andai io. Una
sola occhiata attraverso il vetro semitrasparente a un tarchiato esemplare d'uomo in abito grigio, con
un paio di larghe spalle e una larga faccia rossa, mi basto. Misi la catena, aprii la porta di cinque
centimetri e parlai attraverso lo spiraglio. "Buon giorno" dissi. "E qualche mese che non vi vedo,
ma mi sembrate in ottima salute."”

"Avanti, Goodwin. Aprite la porta."

"Lo vorrei proprio, ma sapete com'e. Il signor Wolfe ¢ occupato; sta insegnando I'ortografia a un
tale. Che cosa debbo dirgli?"

"Ditegli che voglio sapere perché vi ha fatto cambiar nome e prendere il posto di segretario presso
Otis Jarrell."

"Me lo sono chiesto anch'io. Cercate di star comodo, mentre vado a domandarglielo. Naturalmente,
se non lo sa, ¢ inutile che vi prendiate il disturbo di entrare." Lasciando la porta aperta per quanto lo
consentiva la catena, per non essere scortese, tornai in ufficio e mi fermai davanti a Wolfe. "Mi
rincresce d'interrompere la lezione, ma l'ispettore Cramer desidera sapere perché mi avete fatto
cambiar nome, mandandomi a far il segretario da Otis Jarrell. Devo dirglielo?" Mi guardo brutto.
"Come lo ha saputo? La piccola Jarrell?"

"No, io non lo so. Se volete proprio dare la colpa a una donna, c'¢ anche Nora Kent, ma ne dubito."
"Maledizione! Che entri." Tornai nell'atrio, tolsi la catena e spalancai il battente. "E felicissimo di
vedervi... e lo sono anch'io." Forse lui non senti le ultime parole, perché si trovava gia oltre la meta
dell'atrio, dopo aver buttato il cappello sulla cassapanca. Quando, richiusa la porta, tornai in ufficio,
era gia seduto nella poltrona di pelle rossa. Orrie non si vedeva. Non era passato dall'atrio, quindi
Wolfe doveva averlo mandato nella stanza sulla strada. Quell'uscio era chiuso. Io sedetti al mio
posto e fui di nuovo io. Cramer stava parlando. "Volete che ripeta quello che ho detto a Goodwin?"
"Non ne vedo la necessita." Wolfe, che aveva fatto fare un mezzo giro alla poltrona per guardarlo in
faccia, era cortese pur senza essere affabile. "Ma, com'e naturale, sono curioso di sapere come vi sia
giunta quest'informazione. Il signor Goodwin era forse sorvegliato?"



"Lui no, ma lo era un certo indirizzo della Quinta Avenue, dalle otto di questa mattina. Al e dieci
meno un quarto, Goodwin ¢ stato visto uscire di la e il portiere ha detto che si chiamava Alan Green
ed era il segretario di Otis Jarrell. La cosa, che mi ¢ stata riferita, non mi ha semplicemente
incuriosito. Per soddisfare una semplice curiosita, vi avrei fatto telefonare dal sergente Stebbins.
Invece sono venuto di persona."

"Mi congratulo per il vostro zelo, signor Cramer. Ed € un vero piacere rivedervi, ma forse stamani
ho le idee un po confuse. Dovete aver pazienza. Non sapevo che, assumendo un impiego sotto uno
pseudonimo, si commettesse un reato passibile d'inchiesta da parte della Squadra Omicidi. Cosa ne
dite, voi, che ne siete il capo?"

"Dovrei esser preparato ad aver pazienza, con voi, data la pratica che ho fatto. Ma perbacco, si
tratta...". S'interruppe di colpo; trasse di tasca un sigaro, lo strofino tra le mani e se lo caccio in
bocca, piantandovi rabbiosamente i denti. Non ne accendeva mai uno. La semplice vista di Wolfe e
il suono della sua voce, con la serie di ricordi che gli riportavano alla mente, gli avevano
rimescolato il sangue; e il sigaro spento, gli serviva da calmante. Se lo tolse di bocca. "Siete gia
abbastanza insopportabile" disse, controllandosi "quando non fate del sarcasmo. E quando lo fate,
diventate una vera peste. Sapete che un certo Eber ¢ stato assassinato con un colpo di rivoltella, nel
suo appartamento nella Quarantanovesima, giovedi pomeriggio, cio¢ avanti ieri?"

"Lo so."

"Sapete che, dopo aver fatto per cinque anni il segretario di Otis Jarrell, era stato licenziato poco
tempo fa?"

"Si, lo so, ma permettetemi di farvi notare che tutta questa storia mi sembra un po sciocca. o leggo
sempre 1 giornali."

"Certo, ma rientra in quanto sto per dirvi. Secondo le informazioni ricevute, Goodwin fece la sua
prima comparsa in casa Jarrell lunedi pomeriggio, tre giorni prima che Eber fosse ucciso. Jarrell
disse al portiere che si chiamava Alan Green e che avrebbe abitato in casa. Ed ¢ quello che ha fatto.'
La sua testa si volto di scatto nella mia direzione: "Sbaglio forse, Goodwin?".

"No, ¢ vero" ammisi. "E ci siete stato da lunedi, sotto un nome fittizio, in qualita di segretario?"
"Si... con qualche uscita per commissioni. In questo momento non ci sono."

"Accidenti, se non ci siete! Ve la siete squagliata perché sapevate che stava per arrivare qualcuno
della Procura per parlare con Jarrell, e non volevate farvi pescare. Giusto?"

"Quinto emendamento."

"Balle. Quello ¢ per i comunisti e i veri delinquenti, non per un pagliaccio pari vostro." Volto di
scatto la testa, verso Wolfe questa volta, penso che aveva bisogno di calmarsi di nuovo, si fisso il
sigaro in bocca e prese a masticarlo. Dopo qualche istante lo tolse di nuovo. "Ecco come stanno le
cose, Wolfe. Non abbiamo un indizio che valga un fico, sull'assassino. La miglior fonte
d'informazioni sul suo ambiente e sui suoi amici ci ¢ stata fornita da Jarrell e gli altri di casa sua.
Eber non solo lavorava in casa, ma ci abitava. Abbiamo ottenuto un mucchio di dati, ma nulla che ci
dia un movente per 'omicidio. Eravamo sul punto di rassegnarci al fatto che non si ricavava niente
da Jarrell e compagnia, e di prendere in esame altre possibilita, quando ¢ comparso Goodwin. E,
con Goodwin, voi." Strinse gli occhi, aggrottando la fronte, ma si rese conto che sbagliava tattica e
li riapri. "Adesso tutto ¢ diverso. Se un tipo come Otis Jarrell si rivolge a voi per qualcosa di tanto
importante da convincervi a far a meno di Goodwin, perché possa sistemarsi con un falso nome in
casa sua, e se quello che prima aveva lo stesso posto di segretario viene assassinato tre giorni dopo,
non pretenderete che io creda che non ci sia nessun rapporto, vero?"

"Non so se vi capisco bene, signor Cramer. Rapporto fra che cosa?"

"Al diavolo, se mi capite! Fra l'incarico che vi ha affidato Jarrell e 'omicidio." Wolfe annui.
"Supponevo che voleste dire proprio questo, ma io diffido di tutte le supposizioni e i presupposti.
Dovreste diffidarne anche voi. Voi supponete, ora, che Jarrell mi abbia dato un incarico. Su quali
basi, fondate la vostra supposizione? Non ¢ altrettanto possibile che io sia stato assunto da qualcun
altro e che abbia imposto la presenza del signor Goodwin in casa Jarrell allo scopo di ottenere delle
informazioni?" Cosi, tutto andava a posto. Fin dal momento in cui avevo socchiuso la porta e
trasmesso il messaggio di Cramer a Wolfe, avevo supposto che il Gran Capo avrebbe pensato che la



patata era troppo bollente per continuare a tenerla in mano, e quindi I'avrebbe passata a Cramer. Ma
ora avevo cambiato opinione; non si sarebbe parlato della rivoltella di Jarrell. La tentazione di
insegnare a Cramer a non fidarsi delle supposizioni era stata irresistibile. Cramer strabuzzo gli
occhi. "Per Giove!" scoppio. "Chi ¢ il vostro cliente? No, non riuscirei mai a cavarvelo di bocca.
Ma potete almeno dirmi se era Eber."

"No, non lo era."

"Allora ¢ Jarrell, si 0 no?" Wolfe si divertiva un mondo. "Signor Cramer, so benissimo che se avessi
delle informazioni relative al delitto sul quale state investigando, dovrei riferirvele; ma il loro nesso
col delitto deve stabilirsi non in base al vostro capriccio o alle vostre congetture, ma con un
ragionamento a fil di logica. Giacché voi non siete al corrente delle informazioni in mio possesso,
mentre lo sono i0 non potete giungere ad alcuna conclusione in proposito, che deve essere lasciata
solo a me. E io concludo che non ho nulla da comunicarvi. Ho risposto all'unica vostra domanda
pertinente: se il signor Eber era mio cliente, o no. Certo, voi chiederete al signor Jarrell se € mio
cliente, dicendogli che il suo segretario ¢ il mio collaboratore Archie Goodwin. Non posso
impedirvelo. Mi rincresce che vi siate preso il disturbo di venir fin qui, ma non avete sprecato del
tutto il vostro tempo, in quanto avete appreso che io non lavoravo per conto del signor Eber."
Cramer guardo dalla mia parte, probabilmente perché se avesse continuato a guardare Wolfe non
avrebbe resistito all'impulso di mettergli le mani addosso. Inoltre c'era sempre la lontana speranza
che io dissentissi dalla conclusione cui Wolfe era giunto col suo logico ragionamento. Gli risposi
con un sorrisetto amichevole, augurandomi che non lo credesse sarcastico. L'ispettore s'infilo il
sigaro in bocca, addentandolo, si alzo in piedi, scocco un'altra occhiataccia a Wolfe, fece dietrofront
e usci in fretta. lo aspettai per dargli il tempo di attraversare 1'atrio, poi andai a vedere se per la
rabbia non tentava di farci il vecchio trucco. Non, non lo tentava; era gia fuori della porta e si tirava
dietro il battente. Mentre rimettevo piede nello studio Wolfe mi ordino, secco: "Chiamate il signor
Jarrell"

"Probabilmente ¢ ancora impegnato col Viceprocuratore."

"Non importa, chiamatelo." Andai alla scrivania, e formai il numero. Rispose Nora Kent, feci
I'ambasciata e lei disse che il signor Jarrell era occupato, al momento, e che avrebbe chiamato piu
tardi. Replicai che si trattava d'una questione urgente e che richiamasse al piu presto possibile.
Passarono due minuti, o poco piu, e squillo il nostro telefono. Era Jarrell, e Wolfe prese il suo
ricevitore. o non posai il mio. Jarrell disse che era dovuto andare in un'altra stanza perché aveva,
nella biblioteca, due funzionari della Procura, e Wolfe domando: "Hanno fatto il mio nome o quello
di Goodwin?"

"No. Perché dovrebbero averlo fatto?"

"Potrebbero. L'ispettore Cramer della Squadra Omicidi € stato qui ed ¢ appena uscito. L'ingresso di
casa vostra ¢ sorvegliato e il signor Goodwin ¢ stato riconosciuto, stamani, mentre usciva. Ora, la
polizia sa che ¢ alle vostre dipendenze quale segretario, da lunedi, col nome di Alan Green. Il signor
Goodwin vi ha gia accennato a quello che sarebbe successo se la cosa fosse risaputa. Ora €
successo. Al signor Cramer, ho detto soltanto che il signor Eber non era affatto mio cliente.
Naturalmente voi.."

"Gli avete detto il motivo per cui vi ho assunto?"

"Voi non mi ascoltate. Ho detto "soltanto" e niente altro. Non gli ho neanche detto che voi avete
richiesto 1 miei servigi, per non parlare dei motivi e dei fini. Naturalmente gli agenti verranno subito
da voi, poiché sanno del signor Goodwin. Vi consiglio di riflettere attentamente. Qualunque cosa
diciate loro, non mancate d'informarmi subito. Se ammettete d'avermi assunto..."

"Accidenti, sard costretto ad ammetterlo. Se sanno di Goodwin!"

"Infatti. Ma io ho prospettato all'ispettore Cramer la possibilita che qualcun altro mi abbia affidato
un incarico, € che 1o potrei aver mandato Goodwin a tenervi d'occhio. Una semplice possibilita. Vi
prego di non dimenticare che non gli ho detto nulla."

"Capisco." Una pausa. "Maledizione! Bisognera che ci pensi e decida che cosa debbo dire."

"Certo, pensateci. La miglior soluzione sarebbe forse di dirgli che mi avete assunto per una
faccenda riservata e personale, e basta. Ma su un punto, tra voi € me, non debbono esserci malintesi



di sorta. Io sono libero di rivelare quanto so della vostra rivoltella e della sua scomparsa, in
qualunque momento lo ritenga necessario o utile. Avete capito bene?"

"Veramente, in un primo tempo, non vi eravate espresso in questo modo. Avevate detto che avreste
dovuto parlarne nel caso in cui vi sembrasse non solo possibile ma probabile che la mia rivoltella
fosse stata usata per uccidere Eber."

"Si, ma la decisione spetta a me. lo rischio di cacciarmi in un bel guaio, e anche il signor Goodwin.
Non vogliamo rimetterci le nostre licenze. Sarebbe stato saggio, da parte mia, informare il signor
Cramer mentre era qui, ma lui mi ha provocato." Depose il ricevitore e mi gettdo un'occhiataccia,
quasi fossi stato 10 a provocarlo... Riappesi anch'io e ricambiai 'occhiataccia. "Licenze un corno"
gli dissi. "Corriamo il rischio di vivere a spese dello Stato di New York per un periodo che puo
andare da uno a dieci anni, con qualche condono per buona condotta."

"Che cosa avete da protestare?" ribatté lui. "Eravate presente al colloquio, € la parlantina non vi
manca, per quanto ne so. Avreste forse parlato, se non ci fossi stato i0?"

"No" convenni. "Cramer € un tipo troppo indisponente, maleducato e privo di finezza. Voi invece
siete cortese, gentile affabile, pieno di tatto e comprensione. E adesso, che cosa facciamo? Sono
venuto via di lassu per non essere d'impaccio, mentre c'erano visite, ma ormai sanno tutto di me.
Debbo tornarci?" Rispose di no, finché non avessimo ricevuto altre notizie da Jarrell. Al ora passai
nell'altra stanza per dire a Orrie di riprendere il lavoro; poi tornai al divano e al "Times". 10 L'altro
giorno sono andato a cercare la parola "problematico" nel dizionario. L'assassino di James L. Eber
era stato appena processato, e, parlando della cosa, Wolfe ed io ci trovammo a discutere sulla
probabilita che un altro omicidio non sarebbe avvenuto se lui, quel sabato mattina, avesse riferito a
Cramer la scomparsa della rivoltella di Jarrell. Lui aveva detto che questo era "problematico", e
sebbene pensassi di conoscere abbastanza quella parola, volli controllare sul dizionario. Nonostante
il fatto che avevo contraddetto il Gran Capo tanto per dare un po di vivacita al discorso, dovetti
convenire che aveva ragione lui. Problematico era e problematico resta. Le trenta ore, dalle dodici
del sabato alle sei della domenica pomeriggio, non furono del tutto prive di avvenimenti, perché
anche uno sbadiglio ¢ un avvenimento, sia pur banale. Ma parve che nessuno riuscisse a concludere
qualcosa, e meno di tutti il sottoscritto. Subito dopo la seconda colazione del sabato, che divisi con
Orrie alla tavola di Wolfe, Jarrel ci telefono le ultime notizie. Cramer, uscendo da noi, era andato
direttamente alla Quinta Avenue, per partecipare alla riunione in corso nella biblioteca. Com'era
logico presumere, non si era buttato immediatamente all'arrembaggio di Otis Jarrell, perché anche
un ispettore di polizia non si prende certe liberta con un contribuente di quella stazza a meno che
non ci sia assolutamente costretto, comunque aveva fatto delle domande con la ferma intenzione di
ricevere delle risposte. In effetti, ottenne risposta solo a una: "Il signor Jarrell aveva dato un incarico
a Nero Wolfe?"

"Si", piu il logico corollario: "Archie Goodwin, detto altrimenti Alan Green, era stato assunto quale
segretario dal signor Jarrell in riferimento all'incarico affidato a Wolfe?"

"Si" E fu tutto. Jarrell aveva aggiunto che l'incarico si riferiva ad una faccenda riservata e personale,
senza alcun rapporto col delitto, e che percio non ne avrebbe parlato. Era certo che Cramer se la
sarebbe legata al dito, ma evidentemente decise di mandar giu il rospo, per il momento, dato che
non ricevemmo sue notizie durante le trenta ore successive. Non vedevo alcuna ragione perché Alan
Green dovesse tornare sulla scena, e in apparenza la mia opinione era condivisa dal signor Jarrell,
che tra l'altro disse che avrebbe informato la famiglia, nonché Corey Brigham, della mia vera
identita e del motivo della mia assunzione, senza precisare troppo. Lui si era rivolto a Nero Wolfe
per una faccenda d'affari, e Wolfe mi aveva mandato a raccogliere certi dati di cui aveva bisogno.
Ormai non era piu necessario che 1o tornassi la, ma Wolfe non fu dello stesso parere. lo sarei tornato
e rimasto lassu fino a nuovo ordine. Quando Jarrell chiese: "a che scopo?", rispose: "per raccogliere
dei dati". Quando chiese: "quali dati?", rispose: "dei dati di cui ho bisogno". Ben sapendo che se mi
avesse precluso l'accesso a casa sua, si sarebbe presto visto comparire davanti Cramer a far
domande su una certa rivoltella, Jarrell cedette. Finita la telefonata avevo chiesto a Wolfe una lista
dei dati di cui aveva bisogno. "Come posso saperlo" aveva replicato "quando non ho la minima idea
di quel che ¢ accaduto o puo accadere? Voglio che vi troviate sul posto se ci saranno degli sviluppi



nuovi; ed ¢ molto piu probabile che si verifichino con voi presente. Ora che sanno chi siete,
rappresentate una minaccia, un serio motivo d'irritazione, almeno per uno di loro, e questo puo
spingerlo ad agire." Poiché si era di maggio, sarebbe stato naturale che qualcuno della banda avesse
lasciato la citta per una fine settimana, magari abbreviata, e probabilmente lo avrebbe fatto senza la
mia presenza a irritarli. Poteva anche darsi che Jarrell avesse stabilito che nessuno doveva
allontanarsi; in ogni caso, si trovarono tutti a pranzo, il sabato sera. Il loro atteggiamento verso di
me, sotto il mio vero nome, fu molto diverso a seconda delle persone. Roger Foote pensava che
fosse stato uno magnifico scherzo, la sua richiesta a Wolfe di indagare sul mio passato, € non la
finiva piu di parlarne. Trella non riusciva a vedere in che cosa consistesse lo scherzo; non solo, ma
non poteva neanche soffrire me. L'epoca delle sdolcinature era passata, per quanto mi riguardava.
Wyman non diede alcun segno di reazione. Susan arrivo fino a scomodarsi per dimostrarmi che mi
considerava ancora un essere umano. Durante la cerimonia degli aperitivi, in sala, mi si avvicino,
mentre preparavo un cocktail per Lois, e mi disse che sperava di riuscire a ricordarsi il mio nome e
a non chiamarmi piu Green. "Ho l'impressione" aggiunse con un abbozzo di sorriso "che il mio
cervello non abbia sufficienti scomparti nel lobo della memoria. Ha registrato insieme voi e quel
nome, Alan Green, e adesso non sa piu come fare." Le risposi che la cosa non aveva importanza
finché mi chiamava con un nome che cominciasse con "G" Non avevo dimenticato che era accusata
di essere un serpente, né che era stata l'unica a dirmi due parole di benvenuto, né che mi aveva fatto
attraversare mezza stanza come tirandomi con un laccio invisibile. Questo non si era piu ripetuto,
ma una volta sola mi era bastata. Comunque, non avevo ancora trovato una definizione adatta per
lei. E in realta fui un po stupito di ritrovarla con Wymam dopo l'accusa lanciatale contro da Jarrell,
in presenza di testimoni, d'aver rubato la rivoltella. Forse, pensai, erano li proprio per sistemare
quella faccenda. E la sua piccola bocca nel piccolo viso ovale non riusciva ad aprirsi al sorriso, non
per timidezza, ma per caparbieta. Avevo pensato che avremmo trascorso la serata giocando a bridge,
ma non fu cosi. Jarrel e Trella avevano 1 biglietti per una commedia; Susan € Wyman li avevano per
un'altra. Nora Kent usci per destinazione ignota. Roger Foote mi propose di giocare a carte per
un'ora o poco piu, dicendo che doveva coricarsi presto perché la mattina si sarebbe alzato alle sei
per andare a Belmont. La domenica non ci sono corse, gli feci notare, ma lui rispose che andava a
vedere 1 cavalli. Rifiutando il suo invito, mi avvicinai a Lois. Non avevo alcun motivo di restare in
casa a stuzzicare qualcuno, dato che Roger si sarebbe ritirato presto, percio feci presente alla
ragazza che, siccome il mio nome era tornato mio, avrei potuto con piacere portarla al "Club
Flamingo". Forse non aveva preso impegni per la serata, col tafferuglio che c'era stato, oppure ne
aveva ma s'impietosi di me, oppure non seppe resistere al mio fascino. Comunque uscimmo insieme
e rientrammo verso le due. Nelle prime ore di domenica parve che la minaccia rappresentata dalla
mia presenza dovesse attaccare. Quattro di loro scesero per colazione alla mia stessa ora: Wyman,
Susan, Lois e Nora, Jarrell aveva gia mangiato ed era uscito, Roger era andato a vedere 1 cavalli, e
Trella, come al solito, non si era ancora alzata. Ma il prossimo futuro non appariva cosi
promettente. Nora sarebbe andata in chiesa e poi alla mostra di Picasso al Modern Museum, dove
avrebbe potuto passare tutta la giornata. Susan sarebbe andata in chiesa. Wyman si trasferi sul
terrazzo laterale con una bracciata di giornali della domenica. Percio, quando Lois disse che sarebbe
uscita per una passeggiatina, le chiesi di accompagnarla. Uscimmo insieme. Lei evito il parco, forse
per via degli scoiattoli, e ci dirigemmo verso il centro. Dopo una mezz'oretta, chiamo un tassi:
doveva raggiungere degli amici, non meglio specificati, per la seconda colazione. M'invito ad
andare con lei, ma rifiutai pensando che avrei fatto meglio a rientrare per il caso che ci fosse
qualcuno cui dare sui nervi. Lungo la strada, telefonai a Wolfe per riferirgli che non c'era niente di
nuovo. Nell'ingresso Steck mi disse che il signor Jarrell mi stava aspettando nella biblioteca. Lui
pensava d'avere delle notizie, che perd mi lasciarono assolutamente freddo. Aveva passato un'ora al
"Penguin Club" con un vecchio amico (o almeno un vecchio conoscente), il commissario di polizia
Kelly, il quale gli aveva assicurato che, mentre la Procura e la polizia avrebbero fatto tutto il
possibile per acciuffare 1'assassino del suo ex-segretario, non ci sarebbe stata alcuna intrusione nelle
faccende private di Jarrell. I cittadini rispettabili hanno il diritto d'esser trattati con ogni riguardo, e
cosi sarebbe stato. Jarrell disse che voleva informare Wolfe del suo colloquio con Kelly, e io gli



risposi che facesse pure. Non aggiunsi che cio avrebbe lasciato Wolfe ancor piu indifferente di me.
Altro che "intrusione nelle faccende private", quando avessero saputo della rivoltella di Jarrell.
Passai quindi in sala con un giornale, che mi ero comperato mentre ero fuori, € non avendovi
trovato nessuno, mi rimisi in contatto col mondo esterno, senza trascurare le ultime notizie, non
nuove, sull'omicidio Eber. Non c'era il minimo accenno al sorprendente fatto che il nuovo segretario
di Otis Jarrell era nientemeno che il braccio destro di Nero Wolfe, il celebre investigatore Archie
Goodwin. Era chiaro che Cramer e il Procuratore Distrettuale, dando prova della limitata mentalita
tipica degli omuncoli, non intendevano farci della pubblicita gratuita finché non potevano
considerarci coinvolti nell'assassinio, e spettava quindi al reparto Pubbliche Relazioni di Wolfe, cio¢
al sottoscritto, provvedere in merito. Inoltre, ero anche in debito con Lon Cohen. Percio salii nella
mia stanza e gli telefonai; pero dovetti pentirmi subito del mio nobile gesto, perché quello mi
tempesto di domande. Avevo appena riagganciato, che uno squillo mi chiamo il telefono verde. Era
il sostituto Procuratore Distrettuale Mandelbaum, che m'invitava nel suo ufficio alle tre del
pomeriggio per un breve colloquio ufficioso. Mi dichiarai lietissimo di favorirlo e scesi a
foraggiarmi, perché Steck m'aveva detto che la seconda colazione sarebbe stata servita all'una e
mezzo. Il pasto non fu molto allegro, poiché a tavola ci trovammo solo in quattro: Jarrell, Wyman,
Susan e i0. Susan pronuncio una trentina di parole in tutto, su argomenti del tipo: "volete un po di
panna, signor Goodwin?".

Quando annunciai che sarei uscito alle due e mezzo per un appuntamento alla Procura Distrettuale,
pensando di ottenere qualche reazione rivelatrice, Wyman si strinse semplicemente la punta del
naso fra il pollice e I'indice (e non saprei dire se il gesto nascondesse un'intenzione volgarmente
offensiva), e Susan osservo che probabilmente un colloquio con un sostituto Procuratore
Distrettuale era una bazzecola per un investigatore, ma lei al mio posto sarebbe stata terrorizzata.
Jarrel non apri bocca, al momento, ma, quando ci alzammo da tavola, mi prese da parte, un po
allarmato. Gli feci notare che non c'era da preoccuparsi, dato che il commissario Kelly aveva detto
che non ci sarebbe stata alcuna intrusione nelle sue faccende private. Avrei fatto presente a
Mandelbaum che anch'io facevo pur parte delle sue faccende private, e sarei stato muto come un
pesce. Strada facendo, mi fermai per telefonare a Wolfe, il quale preferisce che io sia sempre
reperibile, e cosi feci un po tardi. Mi presentai nell'anticamera della Procura Distrettuale alle
quindici e due minuti esatti, e ci restai, ad aspettare, per un'ora e diciassette minuti. Quando fui
introdotto da Mandelbaum, alle sedici e diciannove, non ero nella disposizione di spirito migliore
per andar oltre la dichiarazione che lo trovavo un po piu calvo e un po piu grasso dell'ultima volta
che l'avevo visto, ma lui aveva in serbo una sorpresa. Mi aspettavo che, con le buone o con le
cattive, cercasse di farmi parlare del mio impiego presso Jarrell, e invece non tocco neanche
l'argomento. In apparenza, il colloquio di Jarrell con Kelly aveva ottenuto qualche risultato. Dopo
essersi profuso in scuse per avermi fatto attendere, Mandelbaum volle una relazione di quello che
avevo visto e sentito mercoledi pomeriggio a mezzogiorno, quando ero entrato nello studio,
trovando James L. Eber in conversazione con la signora Susan Jarrell. Inoltre, voleva sapere se
avevo visto Eber con qualcun altro, o se avevo sentito parlare di lui. Siccome si trattava di Eber e
dei suoi spostamenti e contatti del giorno precedente la sua morte, non potevo esimermi facendogli
notare che, in base a un logico ragionamento, consideravo la cosa non pertinente. Arrivai fino a
ripetergli le parole testuali che ci eravamo scambiati, Eber, Susan e i0. Lui perse un po di tempo
tentando di farmi ricordare altre parole, specialmente i commenti provocati dalla comparsa di Eber
quel mercoledi, ma feci orecchi da mercante. Avevo sentito qualcosa, specialmente a tavola, ed
avevo riferito tutto a Wolfe, ma nulla di quanto era stato detto lasciava trapelare alcun desiderio o
intenzione di fargli la pelle e non vedevo il motivo di far registrare tali conversazioni fra gli atti
dell'inchiesta. Infatti uno stenografo assisteva al colloquio, e dopo che ebbimo finito dovetti ancora
aspettare che la mia testimonianza fosse battuta a macchina, per firmarla. La lessi da cima a fondo,
senza trovare nulla da aggiungere o da togliere, e firmai: Archie Goodwin, alias Alan Green. Pensai
che anche questo poteva passare agli atti. Ritornato sul campo delle operazioni alle diciotto meno
venti, trovai Jarrell, Trella, Wyman e Nora che giocavano a bridge in sala. Steck, su mia richiesta,
mi disse che Lois e Roger non erano ancora rientrati e che la signora Susan era nello studio. Mi



diressi da quella parte e, trovato l'uscio aperto, entrai. La stanza era rischiarata solo dalla luce
proveniente dal corridoio e dal video. Susan era seduta nella stessa sedia dell'altra volta, allo stesso
posto. Poiché era completamente assorta nel programma "Domande e risposte col pubblico", le
circostanze non apparivano ideali dal punto di vista professionale, ma potevano essere interessanti
da quello personale, perché erano esattamente identiche a quelle della volta precedente. Alla
minima sensazione che mi annunciasse un'altra crisi di trance, avrei potuto precipitarmi verso la
porta e la salvezza. Per non disturbarla, girai dietro la sua sedia e mi sedetti dalla parte opposta.
Avevo voglia di guardare lei, o almeno il suo profilo, invece che lo schermo, per dare ogni
opportunita al suo fascino di agire sul mio subcosciente, ma temevo che potesse fraintendermi, e
cosi mi sorbii il programma "domande e risposte" sino alla fine. Non aggiunsi gran che al mio
bagaglio culturale. L'argomento verteva sull'educazione di bambini superintelligenti, e poiché io
personalmente non ne avevo € mi proponevo fermamente di mantenere la maggior distanza
possibile fra me e quelli che avevo visto o ascoltato alla televisione e al cinema, non m'interessava
affatto. Quando comincio la trasmissione pubblicitaria, Susan si rivolse a me. "Volete che lasci
acceso per il notiziario?"

"Certo, fate pure, non ho ancora sentito i risultati del baseball." Ma non li sentii, non da
quell'apparecchio almeno. L'annunciatore era Bill Brundage, quello che ha il ticchio di voltare gli
occhi al cielo, fingendo di cercare una parola, mentre ha tutto scritto davanti a sé, come ognuno sa
bene. Ascoltavo con un orecchio solo le ultimissime sul bilancio federale, su un paio d'inchieste
senatoriali, e cosi via, quando, improvvisamente, dovetti dedicargli tutta la mia attenzione. "Il corpo
del signor Corey Brigham, noto membro della migliore societa nuovayorchese, ¢ stato trovato oggi
pomeriggio in una macchina posteggiata nella Trentanovesima Strada, presso l'incrocio con la
Settima Avenue. Secondo il rapporto della polizia, € stato ucciso con un colpo di pistola al petto. I
corpo, nascosto sotto un tappeto, si trovava nello spazio fra lo schienale anteriore e il sedile
posteriore. Fu scoperto quando un ragazzo, che aveva visto la punta d'una scarpa sporgere dal
tappeto, avverti un poliziotto. I finestrini della macchina erano chiusi, e nell'interno non ¢ stata
rinvenuta nessuna arma. Il signor Corey Brigham abitava a Churchill Towers. Scapolo, era una
figura nota nei circoli piu eleganti e nell'ambiente teatrale." Susan aveva afferrato il mio braccio,
stringendolo con una forza che non avrei mai immaginato nelle sue esili mani. Non appena se ne
accorse, ritird la mano con uno "scusatemi" mormorato nel suo solito basso tono di voce, ma io lo
udii, chiaramente, nonostante il rimbombante monologo di Brundage. Non disse altro e, quando il
comunicato fini, allungai la mano e girai l'interruttore. "Corey Brigham? Ha detto Corey Brigham?"
domando. "Proprio cosi." Mi alzai in piedi e andai verso la porta; accesi le luci e tornai indietro.
"Vado a informare il signor Jarrell. Volete venire con me?"

"Come?" 11 suo viso sconvolto si alzo verso di me. "Certo, andate a informarli. Andate."
Evidentemente non intendeva venire con me, percio la lasciai. Mentre percorrevo il corridoio,
pensavo che probabilmente la notizia non sarebbe giunta nuova a uno di loro. E c'era anche la
possibilita che quell'uno fosse Susan. Al tavolo da gioco erano nel bel mezzo d'una partita, € io
aspettai in piedi che finissero. "Ho sprecato la mia regina, accidenti" esclamo Jarrell. Poi si volse
dalla mia parte. "Qualcosa di nuovo, Goodwin?"

"Non dalla Procura Distrettuale" risposi. "La solita storia, con le domande di prammatica sulla
prima volta che per me fu anche l'ultima che vidi Jim Eber. Adesso mi chiedera dell'ultima volta che
ho visto Corey Brigham. E lo chiedera anche a voi, a tutti voi." Tre di loro, Jarrell, Trella € Wyman
mi guardavano in faccia. Nora stava rimescolando le carte. Nessuno apri bocca. Non c'era scopo, a
prolungare la pausa, percio continuai: "L'ho appena sentito al a TV. Il corpo di Corey Brigham ¢
stato trovato in una macchina ferma sulla Trentanovesima. Ucciso da un colpo di pistola;
assassinato."

"Buon Dio! No!" esclamo Jarrell. Nora smise di rimescolare le carte e alzo di scatto il capo verso di
me. Gli occhi azzurri di Trella mi fissavano immobili. Wyman sbotto: "Non starete scherzando,
spero!".

"Non scherzo. C'era anche vostra moglie; voglio dire nel o studio a sentire il notiziario." Wyman
spinse indietro la sedia, si alzo e usci dalla stanza. Jarrell chiese: "L'hanno trovato in un'automobile?



L'automobile di chi?".

"Non lo so. So appena quello che ho sentito, € posso ripetervelo parola per parola." E cosi feci,
limitandomi a ripetere le parole, ma non i gesti di Bill Brundage. Al a fine soggiunsi: "Ora sapete
tutto quello che so i0".

"Avete detto che lo hanno assassinato" interloqui Trella. "Ma ora non avete parlato di assassinio.
Puo essersi ucciso lui." Scossi la testa. "Non c'erano armi nella macchina."

"Comunque" disse Nora "non si sarebbe cacciato sotto un tappeto. Se Corey Brigham avesse voluto
uccidersi, lo avrebbe fatto nel ristorante del "Penguin Club"." E questa non era una meschina
insinuazione come potrebbe sembrarvi, ma una pura constatazione di fatto. "Non aveva parenti"
continuo Trella "e credo che noi fossimo 1 suoi amici piu intimi. Non dovresti far qualcosa per lui,
Otis?"

"Non avete piu bisogno di me" osservai io allora. "Mi rincresce di aver interrotto il vostro gioco."
Poi mi rivolsi a Jarrell. "Se mi volete, sard dal signor Wolfe."

"No, voi restate qui" ribatté Jarrell, in tono deciso. "Presto sarete talmente occupato, che non avrete
piu il tempo di pensare a me. Prima il vostro ex- segretario, ed ora il vostro amico Brigham. Temo
che questo provochera delle intrusioni, e preferisco non trovarmici in mezzo." Sloggiai senza
perdere altro tempo. Ero anzi stupito di non aver visto ancora arrivare nessuno, in quanto la polizia
si era interessata della famiglia Jarrell abbastanza per aver raccolto una quantita di fatti e nomi vari,
fra 1 quali era certo compreso quello di Corey Brigham. E il poliziotto avrebbe anche potuto essere
il tenente Rowcliff, poiché questo era proprio l'incarico che spettava a lui, di solito: € mentre nulla
al mondo mi diletta di piu che tirar le orecchie a Rowcliff, in quel momento non mi sentivo in vena.
Volevo scambiare due parole con Wolfe, prima di tirare le orecchie a chiunque, fosse pure a
Rowcliff. Percid mi spicciai a uscire, ad attraversare la strada e a infilarmi in un tassi. Nero Wolfe
era solo in ufficio, perché Orrie non veniva alla domenica, e mi basto un'occhiata per afferrare la
situazione. Teneva un libro in mano, con un dito infilato fra le pagine per conservare il segno; ma
non leggeva; un fedele ritratto del suo viso avrebbe potuto appropriatamente portare il titolo: Bufera
in vista. "Bene" dissi, dirigendomi verso la sua scrivania. "Vedo che siete gia al corrente della
novita."

"Infatti" bofonchio. "Dove eravate?"

"A guardare la TV con Susan. Abbiamo sentito il comunicato insieme. Mi son fatto premura
d'informare Jarrell, sua moglie, Wyman e Nora Kent. Lois e Roger Foote erano fuori. Nessuno si ¢
sciolto in lacrime. Allora me la sono squagliata per venire a prendere istruzioni. Se fossi rimasto,
non avrei saputo se era giunta l'ora di vuotare il sacco o no."

"No."

"Volete dire che non sapete che cosa fare precisamente, oppure che non ¢ ancora il momento?"
"Tutt'e due le cose." Girai la mia sedia verso di lui e mi sedetti. "Assurdo. Se fossi 10 a dire una cosa
simile, pensereste che ho una rotella fuori posto, naturalmente con un'espressione piu raffinata. Mi
limitero quindi a fare una domanda pura ¢ semplice. Volete parlare con Cramer?"

"No. Parlero con Cramer solo quando sara necessario." La bufera parve allontanarsi. "Archie, sono
contento che siate tornato. Confesso che vi aspettavo con impazienza per potervi dire un bel no. Ora
che I'ho fatto, posso mettermi a leggere." Apri il libro, soggiungendo: "Non parlerd con nessuno per
telefono, né riceverd nessuno, finché non avro notizie concrete". Ero contento che lui fosse contento
di rivedermi, ma non ero entusiasta. Non so se mi spiego: avrei potuto benissimo restar lassu, a
tirare le orecchie a Rowcliff. 11 Quella notte, per la prima volta in quasi una settimana, dormii nel
mio letto. Fu una parentesi molto istruttiva, quella domenica sera e parte del lunedi. Penso che
abbiate preso nota della dichiarazione categorica di Wolfe, che non avrebbe parlato al telefono, né
ricevuto nessuno, finché non avesse avuto altre notizie concrete, Ma proprio non saprei dire, come
pensasse di ottenerle, in quelle condizioni. Forse per telepatia o con una seduta spiritica. Comunque,
a mezzogiorno di lunedi fu manifesto che non aveva inteso neanche di procurarsele con quei mezzi.
Percio, 1'unica deduzione valida € che in realta non desiderava sapere niente. Se una notizia avesse
potuto materializzarsi e gli si fosse presentata davanti, avrebbe chiuso gli occhi per non vederla, e si
sarebbe anche ficcato le dita nelle orecchie per non sentirla. Fu molto istruttivo, ripeto. Eccolo 1i un



investigatore privato professionista senz'altra fonte di reddito che la vendita saltuaria di qualche
pianta di orchidea, con un anticipo di dieci bigliettoni in contanti chiusi in cassaforte, con un cliente
ricchissimo e la prospettiva d'un magnifico onorario, se solo si fosse deciso a scuotersi e a fare un
po di buon lavoro investigativo. Invece non voleva neanche stare nella stessa stanza con me, per
paura che gli parlassi di lavoro. Rifiuto di parlare con Jarrell per telefono e non apri né la radio né il
televisore. Sospettai che il lunedi mattina non avesse neanche guardato il "Times" a colazione,
benché non potessi giurarlo, dato che il primo pasto gli viene servito a letto da Fritz. Era uno
struzzo in veste d'uomo, con la testa infilata nella sabbia, a parte il fatto che rassomiglia a
quell'illustre animale meno di qualsiasi essere umano di mia conoscenza. Per la verita, era atterrito
all'idea che da un minuto all'altro potesse sopraggiungere un fatto tale da costringerlo a spedirmi da
Cramer col ramo d'olivo, e non c'era cosa al mondo che virtualmente gli riuscisse piu odiosa, forse
neanche mangiare un gelato con melone od ostriche con mostarda. Capivo come doveva sentirsi, €
arrivavo perfino a compatirlo. Jarrell telefond domenica sera e lunedi mattina, e feci tutto il
possibile per tirarla in lungo, dicendogli che Wolfe non si era mosso dalla sua scrivania (il che
disgraziatamente era la pura veritd) e spiegandogli i motivi per cui era consigliabile che io restassi
dietro le quinte, almeno per il momento. La situazione non era peggiorata nel vero senso della
parola. Il tenente Rowcliff, come avevo previsto, era stato da Jarrell ma non aveva insistito troppo
sulla coincidenza che due della banda erano stati fatti fuori nel giro di una settimana. Naturalmente,
aveva calcato la mano, perché Rowcliff non riuscirebbe a trattenersi nemmeno col Padreterno, se
mai gli capitasse a tiro; ma non aveva mostrato veramente 1 denti. Ma anche se Wolfe aveva tutta la
mia comprensione (i0 non sono un genio), € se dovevo finire in una trappola dalla quale non avrei
piu potuto tirarmi fuori, volevo almeno avere il tempo d'andare dal barbiere per un taglio di capelli,
e di farmi mettere in ordine I'abito, prima di presentarmi nella fila degli indiziati per il
riconoscimento. Della mezza dozzina di circostanze che potevano portare alla mia incriminazione,
desideravo appurarne in special modo una, ma non ci riuscii. I notiziari non vi accennarono né la
domenica sera né il lunedi mattina, e neanche 1 giornali. Lon Cohen non ne sapeva niente. C'erano
quattro tipi: uno della Centrale di polizia, uno della Procura e due della Omicidi ai quali avevo fatto
dei favori nel passato e che forse avrebbero ricambiato la gentilezza; ma con due assassinii in ballo
era troppo pericoloso far domande inopportune. Ero percio al 'oscuro di tutto, quando, a
mezzogiorno meno dieci, squillo il telefono e ricevetti I'invito a presentarmi all'ufficio del
Procuratore Distrettuale il piu presto possibile. Wolfe era ancora nella serra. Di solito scende alle
undici, ma quella mattina ci si era trattenuto piu a lungo, per paura, come ho gia detto, che gli
parlassi di lavoro. Lo chiamai col citofono per informarlo che stavo per uscire e della meta cui ero
diretto. Andai a piedi fino alla Nona Avenue, dove presi un tassi per Leonard Street. Questa volta,
mi fecero attendere solo pochi minuti, prima d'introdurmi da Mandelbaum. Fu cortese, come al
solito, e si alzo in piedi per stringermi la mano. E vero che sono solo un investigatore privato, ma
per quanto ne sapeva lui, non avevo commesso alcun reato pit o meno grave, e I'unico modo che ha
un sostituto Procuratore Distrettuale di far sparire il "sostituto" dalla propria qualifica, ¢ quel o di
esser scelto dagli elettori, nel numero dei quali ero compreso anch'io. Come di prammatica, la mia
sedia, all'estremita della sua scrivania, era collocata in modo che il viso fosse rivolto verso una
finestra. Voleva sapere da me le stesse cose della volta precedente, cio¢ quello che avevo visto e
sentito in casa Jarrell, con la sola differenza che ora si trattava di Corey Brigham invece di James L.
Eber. Dovevo ammettere che tutto questo aveva un nesso con l'inchiesta che lui stava conducendo,
che 10 avevo piu cose da riferire in quanto Brigham era stato ospite in casa Jarrell le sere di lunedi e
di mercoledi, e che c'erano maggiori probabilita che avessi sentito parlare di lui anche in altre
occasioni. Mandelbaum fu calmo e minuzioso, € non cerco di tendermi tranelli, benché piu volte
tentasse di cogliermi in contraddizione. Ma questo ¢ un sistema che si usa da secoli e non si puo
definire un tranel o. Non parlai di uno dei miei incontri con Brigham, e cio¢ di quello nell'ufficio di
Wolfe venerdi pomeriggio, €, con mia grande sorpresa, non ne parld neanche lui. Credevo che ormai
fossero al corrente della riunione, ma sembrava di no. Dopo che la stenografa si fu allontanata per
battere a macchina le mie dichiarazioni, mi alzai anch'io. "Penso che ci vorra un po di tempo" dissi
"e se non vi dispiace, andrei a sbrigare un paio di commissioni € tornerei piu tardi per la firma."



"Per me va benissimo" rispose Mandelbaum "purché torniate in giornata diciamo verso le cinque."
"D'accordo." Mi diressi alla porta, poi mi fermai voltandomi con un mezzo sorriso. "Avrete notato
come oggi non fossi all'altezza della mia fama di freddurista."

"Si, I'ho notato. Forse vi arrugginite."

"Mi auguro di no; cerchero di far meglio la prossima volta. Ma forse era perché mi girava in testa
qualcosa che avevo appena sentito... riguardo alle pallottole."

"Quali pallottole?"

"Quali? Le due pallottole. Come! Non sapete ancora che le pallottole che uccisero Eber e Brigham
sono uscite dalla stessa rivoltella?"

"Credevo che..." Si riprese subito. "Dove lo avete sentito dire?" Gli elargii un altro sorrisetto. "So
che la notizia non deve esser resa di pubblico dominio. Ma non preoccupatevi, non fiatero..,
neppure con Wolfe, se volete. Pero, non illudetevi di poter mantenere il segreto: € una notizia che
scotta. Quello che se I'¢ lasciata scappare, quasi ci si bruciava la lingua, e poi mi conosce bene."
"Chi ¢ stato?"

"Chissa? Forse il commissario capo. Questa si che ¢ buona, eh? A quanto pare, mi sto riprendendo.
Magari non avrei dovuto parlarvene. Mi dispiace. Tornero prima delle cinque per firmare le mie
dichiarazioni." E mi avviai. Lui mi richiamo, insistendo perché gli dicessi il nome del mio
informatore, ma gli ripetei che non riuscivo a ricordarlo. Finalmente, avevo in mano qualcosa di
concreto. E senza alcun rischio, bluffando, perché se la mia fosse stata un'idea sbagliata (e me ne
sarei accorto dalla reazione di Mandelbaum) avrei sempre potuto dire che qualcuno, di cui mi
sfuggiva naturalmente il nome, aveva voluto prendersi gioco di me. Il fatto nuovo veniva proprio a
puntino. Se Wolfe avesse saputo dell'improvvisata che gli stavo preparando, probabilmente si
sarebbe chiuso in camera e non avrebbe risposto al telefono, costringendomi a urlare da dietro
l'uscio sprangato. Si era appena accomodato per la seconda colazione (filetti di dentice cotti nel
burro, sugo di limone e pinoli) e percid dovetti aspettare. Anche se non ci fosse la regola che a
tavola non si discute mai di lavoro, non avrei avuto il coraggio di rovinargli il pasto. Pero, la spada
di Damocle continuava a pendere sul mio capo, e quindi non appena fummo passati nel o studio e
avemmo preso il caffe, attaccai. "Mi dispiace immensamente di dovervi disturbare subito dopo
mangiato, ma penso che dobbiate saperlo. Dalla padella siamo caduti nella brace, almeno secondo
la mia opinione." Di solito Wolfe beve tre piccoli sorsi di caf € bollente prima di posare la tazzina,
ma questa volta, conoscendo le sfumature della mia voce, ne bevve solo due, poi sbotto:
"Opinione?"

"Si, signore: ho detto cosi perché forse si tratta di una deduzione. Per piu di un'ora, Mandelbaum mi
ha interrogato su quanto avevo visto e sentito da e intorno a Corey Brigham. Quando fini, gli dissi
che sarei uscito e tornato piu tardi per firmare la deposizione. Prima di andarmene, aggiunsi
qualcosa e ottenni una reazione da parte sua, in base alla quale mi sono formata I'opinione di cui
sopra." E gli riferii, parola per parola, l'ultima fase della mia intervista con Mandelbaum. Le ciglia
aggrottate all'inizio della relazione si erano trasformate alla fine in un truce cipiglio. Non apri
bocca: segno chiarissimo che dava molta importanza alla cosa, perché non accade spesso che la
rabbia gli paralizzi le corde vocali. "Se volete" conclusi "potete arrabbiarvi con me perché gliel'ho
cavato di bocca. Se non mi fossi comportato cosi, forse non lo avreste saputo che fra un giorno o
due. Ma potete essere arrabbiato e allo stesso tempo usare il cervello. Non sarebbe la prima volta, e
mi pare che la situazione lo richieda con urgenza. Sempre che la vostra opinione corrisponda alla
mia."

"Un'opinione?" sbuffo. "Il suo comportamento equivale a una dichiarazione scritta."

"Sissignore."

"E un babbeo. Avrebbe dovuto capire che recitavate una commedia."

"Sissignore; potete prendervela con lui."

"Il prendersela con 1'uno o con 1'altro non serve a nulla. Come non serve mettere in moto il
cervello... ammesso che io ne abbia uno. E un vero disastro. Resta solo una questione secondaria da
decidere: se sia il caso o meno di continuare questa faccenda prima di agire, e se decidiamo in senso
affermativo, come dobbiamo fare."



"Se foste stato presente, non credo che riterreste necessaria una verifica. Se aveste visto la sua
faccia, quando gli ¢ sfuggito "credevo che nessuno..." e s'¢ interrotto di colpo."

"Si, avete ragione. E veramente un babbeo." Appoggio le mani sul piano della scrivania e fisso gli
occhi spalancati nel vuoto. Questo non prometteva niente di buono, perché non voleva affatto dire
che stesse usando il cervello. Quando lo usa, si appoggia allo schienale della poltrona con gli occhi
chiusi, e, nei momenti di maggior concentrazione, spinge avanti e indietro le labbra. Percio non
stava lavorando, ma semplicemente apprestandosi a mandar giu una pillola, che gli avrebbe lasciato
I'amaro in bocca, anche dopo essersi sciolta nello stomaco. Gli ci vollero tre buoni minuti. Quindi
porto le mani sui braccioli. "E va bene. Prendete il taccuino, Archie. Voglio dettarvi una lettera per
il signor Jarrell, che dovra essergli consegnata immediatamente. Sara anzi meglio che la portiate voi
stesso, per esser sicuri che la riceva senza ritardo." Riprese fiato un momento, poi comincio a
dettare: ""Egregio signor Jarrell, accluso vi mando un assegno di diecimila dollari, corrispondenti
all'anticipo da voi versatomi. Non vi addebito le spese da me sostenute, perché sono state poche". A
capo. ""Mi ¢ giunta una notizia che mi obbliga a riferire alle autorita alcune circostanze, di cui
venni a conoscenza mentre svolgevo la mia opera per vostro conto, e in particolare la scomparsa
della vostra rivoltella Bowdoin calibro 38. Non posso spiegarvi in qual modo sia giunto a
conoscenza del fatto nuovo, ma vi ripeto che sono costretto a questo passo contro la mia stessa
volonta, e 1 miei desideri. Lo faro piu tardi nel pomeriggio, dopo che avrete ricevuto questa mia e
quanto accluso." A capo. ""Presumo, naturalmente, che, data la situazione, voi non vorrete piu
ricorrere ai miei servigi, e, da questo momento cessano quindi 1 nostri rapporti. Nell'improbabile
eventualita..."" Si fermo di colpo, e i0 alzai gli occhi dal taccuino. Aveva stretto le labbra
spasmodicamente, e solo un tendine vibrava sul lato destro del suo collo. Purché non gli venisse un
colpo apoplettico. "No" disse. "Non lo faro. Strappate tutto." Neanch'io, ci tenevo a spedire una
missiva del genere. Posai la penna, strappai i due fogli e li feci a pezzi, buttandoli nel cestino.
"Chiamatemi il signor Cramer." A questo, tenevo ancor meno. Sembrava giunto alla conclusione
che fosse troppo pericoloso attendere anche solo per poche ore, € volesse quindi vuotare il sacco
anche prima di avvertire il cliente. Questo era ammissibile anche dal punto di vista dell'etica
professionale, con due omicidi in bal o, ma era sempre una mossa arrischiata: Avrei voluto dir la
mia, ma in primo luogo il Gran Capo non era d'umore adatto per discutere, e, in secondo luogo,
l'unica alternativa sarebbe stata la lettera a Jarrell, ormai scartata. Allora chiamai l'ispettore Cramer,
che, a giudicare dal tono di voce, era tutt'altro che di buon umore anche lui. Disse subito che poteva
concederci un minuto solo. "Bastera" rispose Wolfe. "Ricordate la nostra conversazione di avanti
ieri, sabato?"

"Certo. Che cosa c'¢ da aggiungere?"

"V1i ho detto, al ora, che se avessi ritenuto di sapere qualcosa in relazione al delitto di cui vi state
occupando, vi avrei doverosamente informato. Ora ho il vago sospetto di possedere informazioni
del genere, ma desidero togliermi ogni dubbio. Per far cid posso basarmi solo su una notizia che mi
¢ giunta per via insolita e indiretta, e della cui attendibilita vorrei esser certo. Il signor Goodwin ha
saputo, o almeno cosa crede, che dal confronto fra il proiettile che ha ucciso Brigham e quello che
ha ucciso Eber ¢ risultato che sono usciti tutti e due dalla stessa arma. Il mio sospetto sara
confermato soltanto nel caso che io possa considerare le mie affermazioni come vere, al di la d'ogni
dubbio, e percido mi sono deciso a consultarvi. A vostro avviso, dovrei partire da questa premessa?"
"Al diavolo!"

"Be, mi servirebbe una dichiarazione piu esplicita."

"Chiedetela a Belzebu. So gia che Goodwin ¢ stato da quell'allocco di Leonard Street, il quale,
subito dopo, si € rivolto a noi perché scoprissimo chi gli aveva soffiato 1'informazione. Ci siamo
fatti ripetere esattamente le parole di Goodwin, e poi gli abbiamo detto che, se voleva vedere
l'informatore, andasse a guardarsi in uno specchio. E adesso, voi avete il coraggio di domandarmi
una conferma. Se siete in possesso di notizie relative a un delitto, sapete cosa dovete fare."

"Certo che lo so. E presto sapro anche se quanto ¢ a mia conoscenza ha un nesso col delitto,
basandomi su quello che mi ha detto Goodwin. In caso affermativo, saprete tutto anche voi,
immediatamente. Mi consigliate, dunque, di partire da questa premessa?"



"Sentite, Wolfe..."

"Vi sento."

"Bene, eccovi il mio consiglio. Fatevi dare il permesso scritto dal Capo della polizia e dal sindaco, e
poi fate quello che vi pare." Cramer riaggancio. Feci altrettanto, e, con un giro della mia
poltroncina, mi voltai verso il principale. "Cosi abbiamo la conferma. Era la stessa rivoltella. E,
ciononostante, le faccende private di Jarrell sono ancora private. Se non fosse cosi, in questo
momento noi, tutti e due, saremmo alla Centrale di polizia e non torneremmo certo a casa per il
pranzo. Intanto, debbo chiedervi scusa. Ho pensato che foste in procinto di spifferare tutto."

"Lo sono, accidenti! Devo farlo, ma non prima di essermi preso una soddisfazione. Chiamate il
signor Jarrell."

"In modo che possa parlare liberamente?"

"Si." Ci volle un po di tempo. Nora Kent rispose che Jarrell stava parlando al 'altro telefono e non
era solo, e 10 le dissi di richiamare Wolfe per una conversazione confidenziale non appena possibile.
Durante I'attesa, il mio signore si guardo attorno in cerca di qualcosa che lo distraesse dai suoi tristi
pensieri, fermo gli occhi sul mappamondo, si alzo in piedi e gli ando vicino. Probabilmente, cercava
una destinazione: qualche isola lontana o un polo, nel caso in cui avesse dovuto decidere di
battersela. Quando squillo il telefono e gli dissi che era Jarrell, si mosse con calma. "I1 signor
Jarrell? Ho qui sott'occhio una lettera appena scritta dal signor Goodwin sotto mia dettatura. Avevo
l'intenzione di mandarvela subito a mano, ma, ripensandoci, preferisco leggervela prima. Dice..." E
la ripeté tutto. I miei appunti erano nel cestino, ma anch'io ho buona memoria e potei constatare che
non muto neanche una parola. Fini ['ultima frase lasciata in sospeso: "nell'improbabile eventualita
che desideriate valervi ancora della mia opera, fatemelo sapere senza indugio. Sinceramente
vostro." E continuod: "Questa ¢ la lettera. Mi viene ora in mente che...".

"Non potete farlo" lo interruppe Jarrell. "Qual ¢ il fatto nuovo?"

"Come vi dico nella lettera, non posso rivelarvelo, almeno per scritto, e certamente non per
telefono. Ma penso che..."

"Ascoltatemi bene, Wolfe. Se darete a qualcuno, chiunque sia, delle informazioni che mi riguardano
e che avete ottenuto grazie all'incarico confidenziale che vi ho affidato, ve ne faro pentire vita
natural durante."

"Sono gia pentito adesso: pentito di avervi incontrato, signor Jarrell. Ma lasciatemi finire, per
cortesia. Penso che ci sia ancora una possibilita, per quanto minima, di trovare un motivo che ci
permetta di non tener conto del fatto nuovo. Ne dubito, ma voglio tentare. Quando ho dettato la
lettera, intendevo chiedere all'ispettore Cramer di passare da me verso le sei, cio¢ fra tre ore.
Rimandero il colloquio, ma a una condizione: che per quell'ora vi troviate qui con tutti quelli che
sono venuti venerdi, salvo il signor Brigham, naturalmente, e..."

"A che scopo? A che cosa puo servire?"

"Lo saprete se mi lasciate parlare. E restiamo d'accordo che tutti voi non potrete andarvene, finché
non lo diro 1o, e che potro fare tutte le domande che vorrd. Non posso obbligare nessuno a
rispondere, ma posso insistere nelle domande, e pud darsi che io venga a sapere piu cose da certe
reticenze che dalle risposte. Queste sono le mie condizioni. Le accettate?"

"Su che cosa volete interrogarli? Vi hanno gia detto tutti che non hanno preso la mia rivoltella."

"E voi mi avete detto che ¢ stata vostra nuora a prenderla. Comunque uno di loro ha mentito.
Saprete quali saranno le mie domande quando le sentirete. Verrete o no?" Jarrell cerco di resistere
altri cinque minuti, insistendo per sapere, fra le altre cose, quale fosse il fatto nuovo che aveva
spinto Wolfe a scrivergli la lettera, ma solo perché era abituato a dettar legge, e il dover subire lo
stesso trattamento da un altro era un'esperienza nuova, per lui. Non aveva scelta, e lo sapeva. Wolfe
poso il ricevitore, scosse la testa come un toro infastidito di dover scacciar una mosca, € suono per
la birra. 12 Wolfe apri la seduta con una botta a fondo, senza tanti preamboli. Diede un'occhiata
circolare sui presenti con l'aria del giudice che sta per pronunciare una sentenza di condanna, e
parlo in tono volutamente offensivo. "E ora che mettiate da parte ogni finzione e furberia. Venerdi
vi ho convocati per sapere chi di voi aveva preso la rivoltella del signor Jarrell; oggi voglio sapere
chi di voi se n'¢ servito per uccidere i signori Eber e Brigham. Sono convinto che ¢ stato uno dei



presenti. Per prima cosa... Non interrompete!" Fisso Jarrell con occhi flammeggianti, ma fu la voce,
piu che lo sguardo, a chiudere la bocca al milionario dopo le prime due parole. Wolfe alza di rado la
voce, € in genere i suoi ruggiti sono riservati a Cramer e al sottoscritto, ma quando lo fa, lo fa sul
serio. Zittito cosi il cliente, che occupava la poltrona rossa, fece scorrere lo sguardo furioso sugli
altri. In prima fila erano Susan, Wyman, Trella e Lois. Nella seconda, assente Brigham per cause di
forza maggiore, e tornato io al mio posto dietro la scrivania, erano rimasti in due: Nora Kent e
Roger Foote. "Non voglio che m'interrompiate" il tono, sebbene piu basso, era deciso come un
ruggito. "La mia pazienza ¢ esaurita, per quanto vi riguarda. Per tutti voi, dico, incluso il signor
Jarrell. Anzitutto, vi spiegherd come sono giunto alla convinzione che 1'assassino ¢ tra voi. A questo
fine dovro rivelare una circostanza, che la polizia ha scoperto ma non intende rendere di pubblico
dominio. Se si verra a sapere che ve ne ho informati, sara una bella seccatura, per me, ma non
importa. Non posso piu preoccuparmi di queste sciocchezze. Il fatto nuovo ¢ che 1 proiettili che
uccisero Eber e Brigham sono usciti dalla stessa arma. E questa, signor Jarrell, ¢ la circostanza di
cui vi ho accennato al telefono."

"Come..."

"Silenzio. Questo ¢ risultato dagli esami e confronti dei proiettili, effettuati nei laboratori della
polizia. Il come io I'abbia saputo non ha importanza. Ed eccovi le mie conclusioni. I proiettili sono
calibro trentotto, lo stesso della rivoltella rubata al signor Jarrell. Venerdi, mi sono rivolto a tutti voi
perché mi aiutaste a ritrovare l'arma, e vi ho anche fatto presente che, se non era stata usata per
scopi illeciti, il suo ritrovamento non avrebbe danneggiato nessuno. E certo che, se non fosse stata
usata, uno di voi avrebbe risposto al mio invito; ma nessuno si € mosso, giustificando cosi la
supposizione che la rivoltella fosse stata impiegata nell'assassinio di Eber. Adesso, pero, non si
tratta piu d'una semplice supposizione, ma di una deduzione logica perché Brigham ¢ stato ucciso
con la stessa arma che era servita per uccidere Eber, e queste due persone facevano entrambe parte
del vostro circolo familiare. Eber ¢ vissuto in casa vostra per cinque anni, e Brigham era un amico
intimo; non solo, ma entrambi erano coinvolti nelle ricerche per cui ero stato assunto una settimana
fa, e a seguito delle quali il signor Goodwin..."

"Basta cosi. Sapete che..."

"Silenzio!" Non fu un vero ruggito, ma quasi. "... Il signor Goodwin si ¢ stabilito in casa vostra
sotto altro nome. Non ¢ necessario che vi riveli di che cosa si trattava: diro solo che era una
questione seria e grave, riguardante anche Eber e Brigham. Facciamo quindi un'ipotesi: questi due
uomini sono stati uccisi da un estraneo per motivi particolari, € solo per un insieme fortuito di
circostanze, erano entrambi molto vicini a voi. Per caso, I'arma del delitto € una rivoltella dello
stesso calibro di quella che ¢ stata rubata da uno di voi al signor Jarrell il giorno precedente
l'assassinio di Eber, che non ¢ ricomparsa nonostante la mia esplicita richiesta. Se a voi fa comodo
accettare questa ipotesi, 10 non riesco a mandarla giu. La rifiuto e concludo che uno di voi ¢
l'assassino. Questo, il nostro punto di partenza."

"Un minuto, prego." Era Wyman. Il suo naso pareva piu sottile del solito e le rughe della fronte piu
profonde e scavate. "Questo puo essere il vostro punto di partenza, ma non ¢ il mio. Il signor
Goodwin si trovava anche lui sul posto. A far che? E tutto questo chiasso per una rivoltella rubata...
E se 'avesse presa proprio lui? Un simile trucco non meraviglierebbe nessuno, da parte di tipi come
voi, ¢ Goodwin, naturalmente, era in combutta con mio padre. Questo ¢ il "mio" punto di partenza."
Wolfe non alzo neanche la voce: si limitd a scuotere la testa. "Nossignore. Si direbbe che non
sappiate perché siete qui ora, cio¢ per darmi la possibilita di uscire da una situazione imbarazzante.
Sono ridotto agli estremi. Non mi piace di agire per costrizione in nessun caso, € in special modo
non voglio esser costretto a divulgare le informazioni, che posso aver ricevuto in via assolutamente
confidenziale, sugli affari dei miei clienti. Il punto di partenza ¢ la conclusione alla quale sono
giunto: cio¢ che uno di voi € un assassino, ma non voglio valermene per scoprire e denunciare il
colpevole, perché non ¢ questo l'incarico che mi ¢ stato affidato; voglio solo farvi capire in quale
guaio mi trovo. Quello di cui ho urgente bisogno, non ¢ una conferma alla mia conclusione, ma un
motivo razionale per respingerla. Il mio vivo desiderio ¢ quello di riuscire a dimostrarla falsa. In
quanto alla vostra idea che il signor Goodwin abbia sottratto la rivoltella per un trucco escogitato da



me d'accordo con vostro padre, ¢ una balordaggine che non fa onore alla vostra intelligenza. Se
fosse andata cosi, non mi troverei in imbarazzo: tirerei fuori la rivoltella io stesso, dimostrerei che
non ¢ servita per compiere il delitto, e andrei a dormire."

"Se la morte mai dormi." intervenne improvvisamente Lois. Tutti si voltarono a guardarla. Era
improbabile che si aspettassero qualcosa di utile e concreto da lei, ma furono contenti d'avere una
scusa per distogliere gli occhi da Wolfe e alleggerire la tensione. Fino allora non si erano scambiati
un'occhiata, come se ciascuno avesse temuto d'incontrare lo sguardo degli altri. "Ho finito" rispose
Lois. "Perché mi guardate cosi? Mi ¢ sfuggito di bocca." Tutti gli occhi tornarono a posarsi su
Wolfe, Trella domando: "Sono tonta io, o avete proprio detto che volete da noi la dimostrazione che
vi sbagliate?"

"Anche questo ¢ un modo di definire la cosa, signora Jarrell. Avete capito giusto."

"E come possiamo fare?" Wolfe annui: "Qui sta il difficile. Non pretendo che mi forniate le prove
d'un fatto non avvenuto. La soluzione piu semplice sarebbe il ritrovamento della rivoltella, ma a
questo proposito ho perso ogni speranza. Non intendo neanche battere la via consueta della ricerca
sulle maggiori o minori opportunita che ciascuno di voi ha avuto: ci vorrebbe un'intera notte per gli
interrogatori € una settimana per controllare le vostre risposte. Ma, dai rapporti comunicati alla
stampa, ho appreso che Eber ¢ stato ucciso fra le due e le sei del giovedi pomeriggio, e Brigham fra
le dieci del mattino e le tre del pomeriggio di domenica; percio penso che si potra escludere uno o
piu di voi dalla lista dei sospetti. Chi ha un alibi per I'uno o 1'altro di questi periodi?"

"Voi li avete allungati" affermo Roger Foote. "Vanno dalle tre alle cinque di giovedi e dalle undici
al e quattordici di domenica."

"Ho voluto dare 1 massimi di tempo per essere piu sicuro. Sembrate bene informato."

"Santo cielo, con tutti quei poliziotti.."

"Gia, e presto ne vedrete ancora di piu se non riusciamo a confutare la mia conclusione."

"Potete cominciare dall'escludere me", disse Otis Jarrell. "Giovedi pomeriggio avevo tre
appuntamenti d'affari e son tornato a casa poco prima delle sei. Domenica..."

"Gli appuntamenti erano tutti nello stesso luogo?"

"No. Due in centro e uno nella citta bassa. Domenica mattina, mi sono trattenuto col Capo della
polizia al "Penguin Club", per un'ora, dalle dieci e mezzo alle undici e mezzo, poi sono andato
direttamente a casa e son rimasto in biblioteca fino all'ora di colazione, cioé alle tredici € mezzo.
Dopo mangiato, ho fatto ritorno in biblioteca per non muovermi piu fino alle cinque. Percio potete
cancellarmi dal a lista."

"Gia!" esclamo Wolfe con aria disgustata. "Non potete essere cosi ingenuo, signor Jarrell. Il vostro
alibi del giovedi non vi scagiona affatto, e quello della domenica non ¢ migliore. Non solo c'¢ un
vuoto fra il "Penguin Club" e il vostro ritorno a casa, ma come potete provare che siete sempre
rimasto in biblioteca? Eravate solo?"

"Si, per la maggior parte del tempo. Ma se fossi uscito, qualcuno mi avrebbe visto."

"Sciocchezze! Non c'€ un ingresso posteriore nel vostro appartamento?"

"C'¢ un ingresso di servizio."

"Allora non ¢ neanche il caso di parlarne. Un uomo della vostra intelligenza e coi vostri mezzi, se
era deciso a commettere un assassinio, poteva escogitare un modo per uscir di casa senza farsi
vedere." Wolfe si rivolse agli altri. "Quando parlo di alibi, non intendo delle sciocchezze. Puo,
qualcuno di voi, presentare una prova inconfutabile che serva a scagionarlo per I'uno o l'altro di
quegli intervalli di tempo?"

"Domenica" disse Roger Foote "sono stato a Belmont a vedere i cavalli. Arrivato laggiu alle nove,
sono venuto via dopo le cinque."

"Eravate con qualcuno? Per tutto il tempo?"

"No, sono sempre stato in vista di qualcuno, ma si tratta di gente diversa."

"Allora non vi trovate in condizioni migliori del signor Jarrell. C'¢ qualcun altro che vuol tentare,
ora che conoscete bene le condizioni?" In apparenza, nessuno se la senti. Wyman e Susan, che si
tenevano la mano, si guardarono ma non aprirono bocca. Trella si volse a guardare il fratello
mormorando qualcosa che non riuscii ad afferrare. Lois resto seduta, immobile, come Jarrell. Nora



Kent interloqui: "Vorrei dire qualcosa, signor Wolfe"

"Parlate pure, signorina Kent. Non potete render la situazione peggiore di quanto gia non sia."
"Vorrei chiarirla... per quanto mi riguarda. Anche se avete fatto un'eccezione per me, non l'avete
detto, e penso che dovreste dirlo. Dovreste dire a tutti che sono venuta da voi, venerdi pomeriggio, €
riferire anche quello che vi ho detto."

"Ditelo pure voi a tutti. lo staro a sentire." Ma la stenografa parlo tenendo gli occhi fissi su di lui:
"Sono venuta qui subito dopo colazione, venerdi. Vi ho detto che avevo riconosciuto Archie
Goodwin nel nuovo segretario, appena l'avevo visto, € vi ho chiesto perché lo avevate mandato e se
eravate stato assunto dal signor Jarrell o da qualcun altro. Vi ho detto che 1'assassinio di Jim Eber mi
aveva spinta a cercar di scoprire come stavano le cose, che avevo scoperto che la rivoltella del
signor Jarrel non era piu nel cassetto della sua scrivania, e che avevo appena saputo che il calibro
del proiettile che aveva ucciso Eber era lo stesso di quella rivoltella. Vi ho detto che non ero
spaventata ma non volevo star con le mani in mano ad aspettare gli eventi, e desideravo assumervi
per curare 1 miei interessi € versarvi una caparra. Esatto?"

"Esattissimo. E poi?"

"Desideravo che il signor Jarrell, e anche tutti gli altri, fossero informati del mio passo. E ora
volevo esser certa che non avevate dimenticato."

"Potete esserne certa. E poi?"

"E volevo che fosse messo agli atti. Non credo che nessuno riuscira a infirmare la vostra
conclusione. Penso che parlerete alla polizia della rivoltella, e so benissimo quello che ne derivera.
Vi sarei grata se vorrete parlare anche della mia visita di venerdi e del suo scopo. Lo diro io stessa,
naturalmente, ma vorrei che lo faceste anche voi. Non ho paura, ma..." Jarrell si era trattenuto con
grande sforzo, ma ora esplose: "Accidenti a voi, Nora. Avete visto Wolfe, venerdi, tre giorni fa, e
non me lo avete detto?" Gli occhi grigi di lei lo fissarono: "Non urlate, con me, signor Jarrell. Non
vi permetto di alzare la voce neanche adesso. Riferirete alla polizia, signor Wolfe?"

"Certo, se sard costretto a parlare, signorina Kent; e sono d'accordo con voi, per quanto a
malincuore, che probabilmente non avro scelta." Poi si rivolse a tutti i presenti. "C'¢ ancora un terzo
periodo, molto breve, di cui non ho parlato, perché ne avevamo gia discusso venerdi.. ed ¢ quello
che va dalle diciotto alle diciotto e trenta di mercoledi pomeriggio, quando fu sottratta la rivoltella.
Nessuno di voi fu allora pienamente discolpato, neanche il signor Brigham, che ora lo ¢." Passo gli
occhi su Jarrell. "Ne parlo, signore, perché voi avete dichiarato esplicitamente che era stata vostra
nuora a prenderla, ma siete stato costretto ad ammettere che non avevate prove. Ne avete ora?"
"No, non ho di quelle prove che voi accettereste per valide."

"Avete delle prove che chiunque considererebbe valide?"

"Non ne ha di certo" interloqui Wyman. Benché avesse gli occhi fissi su Jarrell, parlando si
rivolgeva a Wolfe. "E ora le cose sono andate un po troppo oltre. Non si tratta piu del furto di una
rivoltella, ma probabilmente dell'uccisione di due uomini. E lui non ha alcuna prova. Odia Susan e
vuol rovinarla. Per un anno intero, 1'ha importunata con proposte indegne, senza riuscire a nul a, e
per questo la odia. Ecco I'unico motivo della sua accusa." Wolfe fece una smorfia. "Signora Jarrell,
avete sentito che cos'ha detto vostro marito?" Susan annui con un breve cenno del capo. "Ho
sqntito."

"E vero?"

"Si, ma non vorrei.." si fermo, per riprendere subito. "Si, ¢ vero." Wolfe volto di scatto il capo verso
sinistra. "Signor Jarrell, avete fatto delle proposte indecenti a vostra nuora?"

"No!" Wyman guardo dritto in faccia il padre e disse con voce chiarissima: "Sei un bugiardo!"
"Buon Dio" esclamo Trella "che bella scenetta!" Se c'¢ un uomo al mondo che non meriti la
compassione di nessuno, quello ¢ Nero Wolfe, ma in quel momento quasi mi faceva pena. Dopo
tutto il disturbo che s'era dato per riunirli perché lo aiutassero a trarsi d'impaccio, quelli avevano
preso il suo ufficio per una lavanderia, e ci lavavano 1 panni sporchi di famiglia. Wolfe si volto dalla
mia parte, con un urlo: "Archie, preparate un assegno di diecimila dollari intestato al signor Jarrell"
E, mentre mi alzavo e mi dirigevo alla cassaforte, ruggi contro di loro: "Basta, non c'¢ piu niente da
fare. Lo temevo, che sarebbe finita cosi, ma ho voluto tentare. Ammetto che il mio tentativo era



dettato principalmente da considerazioni mie personali, ma pensavo di dover offrire un'ultima
possibilita, almeno a qualcuno di voi. Ora, siete tutti implicati, e uno di voi fara una brutta fine.
Signor Jarrell, non volete piul i miei servizi, e il cielo sa quanto io desideri non aver piu a che fare
con voi. In casa vostra sono rimasti alcuni indumenti del signor Goodwin, che pensera a ritirarli.
L'assegno, Archie!" Gli porsi 1'assegno con la firma, e poi mi allontanai per consegnarlo a Jarrell.
Dovetti passare quasi dal 'altra parte della stanza, per non sbattere contro il Gran Capo, che, alzatosi
di scatto, si dirigeva all'uscio: lui ha bisogno di molto spazio, tanto da fermo quanto in movimento.
Jarrell stava dicendo qualcosa, ma Wolfe non gli bado e prosegui per la sua strada. Uscirono tutti
insieme, formando un mesto gruppo. Li accompagnai nell'ingresso e aprii la porta, ma nessuno mi
presto attenzione, salvo Lois, che mi porse la mano aggrottando le sopracciglia, ma non con aria
ostile. Direi che quello era il surrogato di un sorriso: quello che si puo fare quando, per ragioni
superiori e indipendenti dalla propria volonta, non si riesce piu a sorridere. Le risposi al o stesso
modo per dimostrarle che aveva ancora tutta la mia simpatia. Attraverso il vetro, li guardai scendere
1 pochi scalini fino al marciapiede, e quando tornai in ufficio trovai Wolfe seduto alla scrivania.
Mentre mi avvicinavo al a mia, bofonchio: "Chiamatemi l'ispettore Cramer."

"Adesso siete arrabbiato. Forse fareste bene a contare fino a dieci, prima di decidere."

"No. Chiamatelo." Mi sedetti, feci il numero della Squadra Omicidi di Manhattan e chiesi
dell'ispettore Cramer. Mi rispose il sergente Purley Stebbins. Disse che 1'ispettore Cramer era andato
a una seduta alla Centrale, e non si poteva disturbarlo. Chiesi quando sarebbe stato lecito
richiamare; Purley non lo sapeva ma domando che cosa volevo. Wolfe s'impazienti e prese il suo
ricevitore: "Signor Stebbins, qui ¢ Nero Wolfe. Per favore dite al signor Cramer che gli saro grato se
vorra passare da me questa sera alle nove e mezzo... oppure, se non sara libero a quell'ora, non
appena gli sara possibile. Ditegli che ho delle informazioni importanti per l'inchiesta Eber e
Brigham... No, mi dispiace, ma parlero solo col signor Cramera Lo so, ma se venite senza
l'ispettore, non vi faccio entrare. Con lui sarete il benvenuto... Non appena l'ispettore sara libero, va
bene." Mentre posavo il ricevitore, dissi: "Una cosa, comunque, non c'¢ piu..". M'interruppi, perché
voltandomi dalla sua parte vidi che si era appoggiato allo schienale della poltrona a occhi chiusi,
mentre le sue labbra si muovevano avanti e indietro. Era proprio ridotto al a disperazione.
Mancavano solo quindici minuti all'ora del pranzo. 13 Direi che I'ispettore Cramer e il sergente
Stebbins sono dello stesso peso, sugli ottantasei chili, dei quali pochissimi, per non dire nessuno, di
grasso, e voi magari penserete che le loro corporature vanno d'accordo e i due formano una bella
coppia, ma non ¢ cosi. Il tessuto muscolare di Cramer ¢ sostenuto, a trama serrata, mentre quello di
Stebbins ¢ molle, quasi flaccido. Sulle mani di Cramer, la pelle segue la linea delle ossa, mentre su
quelle di Stebbins dovete immaginarvele le ossa, e tutto lascia supporre che sia cosi anche per il
rimanente del corpo, benché io non abbia mai fatto la lotta con loro sulla spiaggia. Non so quale dei
due sarebbe il piu duro, in un incontro, ma un giorno o l'altro forse lo scoprird, anche se sono
pubblici ufficiali. Ma non era ancora il momento, quel lunedi sera. Erano stati invitati per prendersi
un'imbeccata, e dopo aver salutato Wolfe ed essersi seduti (Cramer nella poltrona rossa e Purley in
una gialla, vicino a lui, contro il muro) assunsero un'espressione quasi amichevole. Quasi. Cramer
cerco perfino di scherzare e chiese a Wolfe come se la cavasse con i suoi ragionamenti a fil di
logica. "Non me la cavo affatto" rispose Wolfe. Aveva girato la poltrona in modo da vederli di
fronte, e non cercava d'apparir cordiale. "Il mio raziocinio ha smesso di funzionare: ¢ affogato in un
pantano di stupidi particolari. La mia telefonata, per dirvi che ho delle notizie per voi, ¢ stata dettata
non dalla ragione ma dalla sfortuna. Sono a terra, e nauseato. Ho appena restituito un acconto di
diecimila dollari a un cliente: Otis Jarrell. Non ho piu clienti." Ci sarebbe stato da aspettarsi che
Cramer dimostrasse la sua soddisfazione almeno con un lampo degli occhi grigi, ma non fu cosi.
Qualsiasi cosa gli venisse da Wolfe, l'accettava solo dopo averla passata al vaglio dei suoi uffici e
laboratori. "Male" brontolo. "Male per voi, ma bene per me. Le informazioni mi servono sempre.
Avete detto che si tratta di Eber e Brigham." Wolfe annui con un cenno del capo: "Le ho da alcuni
giorni, ma solo qualche ora fa, ho dovuto ammettere che era mio dovere rivelarle. Riguardano un
fatto accaduto nell'abitazione del signor Jarrell mercoledi scorso, del quale ¢ stato testimone il
signor Goodwin, che me lo ha riferito. Ma, prima di cominciare, ho bisogno che rispondiate a un



paio di domande. A quanto mi ¢ dato sapere, il signor Jarrell vi ha detto d'avermi affidato un
incarico e che, per questo, il signor Goodwin ¢ andato da lui come suo segretario, sotto altro nome.
Inoltre, ha rifiutato di rivelare la natura di questo incarico, con la scusa che si trattava d'una
faccenda personale e riservata, senza alcun nesso con la vostra inchiesta, e sia il commissario capo
sia il Procuratore Distrettuale hanno accettato questa spiegazione. E ovvio che anche voi siete stato
costretto ad accettarla, dato che avete lasciato in pace il signor Goodwin e me, giusto?"

"E giusto che vi ho lasciato in pace. Per il resto, non posso confermare le vostre parole."

"Pero non le smentite. Capisco anche questo. Volevo solo mettere in chiaro il perché non intendo
dirvi nulla dell'incarico gia affidatomi dal signor Jarrell, sebbene lui non sia pitt mio cliente.
Suppongo che il commissario capo e il Procuratore non gradirebbero che 10 lo dicessi, € non voglio
mancar loro di riguardo. Un'altra domanda, prima che... si, signor Stebbins?" Purley non aveva
aperto bocca, aveva solo digrignato leggermente i denti, ma si riprese subito. Wolfe si rivolse di
nuovo a Cramer. "Un'altra domanda. C'¢ anche la possibilita che la mia informazione si riveli del
tutto inutile, e in tal caso preferirei non darla. Avete gia proceduto a qualche arresto per I'uno o
l'altro di questi omicidi?"

"No."

"Avete fondati motivi di sospetto nei confronti di qualcuno, al difuori della cerchia dei Jarrell?"
"No."

"E ora, una domanda complessa. Ho bisogno di sapere se qualche fatto nuovo, non reso di pubblica
conoscenza, possa rendere inutili le mie informazioni. Qualcuno, presumibilmente 1'assassino, non
ancora identificato, ¢ stato visto entrare o uscire dalla casa di Eber giovedi pomeriggio? Altrettanto
dicasi per Brigham. Secondo la stampa, si presume che qualcuno si trovasse con Brigham sul sedile
posteriore della sua automobile, in qualche localita fuori mano, che questo qualcuno gli abbia
sparato, abbia coperto il cadavere con un tappeto, guidata la macchina fino alla Trentanovesima
Strada, fermandola in un punto vicino all'ingresso della sotterranea, e se ne sia andato. Siete sempre
a questo punto? Non avete trovato nessuno che abbia visto 1'automobile, durante il percorso o
mentre veniva posteggiata, e che possa descrivere il guidatore? E riducendo tutte queste domande a
una sola: avete dei nuovi promettenti indizi per la vostra inchiesta, che non siano stati resi noti?"
Cramer rispose con un brontolio. "Non volete molto, eh? Sara bene che abbiate in serbo qualcosa di
concreto. La risposta alla vostra domanda ¢ no. Adesso sentiamo."

"Quando saro pronto. Sto solo cautelandomi, come ¢ mio diritto e dovere. In base alle mie
informazioni, c'¢ una forte probabilita che 1 due assassinii siano stati compiuti da uno dei cinque
membri della famiglia Jarrell, oppure dalla stenografa Nora Kent, oppure da piu d'uno di loro, in
combutta. Percio debbo rivolgervi un'altra domanda. Non avete nessun elemento che possa
allontanare i sospetti da qualcuna di queste persone?"

"No." Cramer aveva socchiuso gli occhi. "Allora siamo a questo punto. Non mi stupisco che ci
mettiate tanto a vuotare il sacco, né che abbiate restituito I'acconto. Avanti, parlate."

"Quando saro pronto" ripeté Wolfe. "Voglio qualcosa in cambio dell'informazione, qualcosa che
allevii il mio dispiacere. Sarete piu che soddisfatto di quello che vi dard, e non vorrete negare a me
un briciolo di soddisfazione. Desidero avere un rapporto completo dei movimenti delle sette
persone che formano la cerchia familiare, e desidero che il rapporto copra un periodo considerevole:
dalle quattordici di giovedi alle quindici di domenica. Voglio sapere dove sono stati per tutto questo
tempo, con tutte le indicazioni su quello che ¢ stato controllato o no dai vostri agenti. Non pretendo
molto..."

"Basta!" ruggi Cramer. "Non pretendete molto, mi dite! Siete proprio in una situazione che vi
permette di pretendere!... Avete occultato delle prove sostanziali, vi sentite scottar la terra sotto 1
piedi, e non vi resta che parlare. Avanti." Fu come se non avesse aperto bocca, per quanto
riguardava Wolfe, il quale riprese tranquillamente dal punto in cui era stato interrotto. "Non
pretendo molto, in quanto voi avete gia fatto delle ricerche in proposito e non avete che da
completarle. Bastera che lasciate copiare i rapporti da Goodwin. E con questo, non svelerete alcun
segreto di Stato. Non voglio altro, e non sto cercando di venire a patti con voi. Sapete benissimo che
anche se rifiuterete, otterrete quello per cui siete venuto. Non ho altra alternativa. Vi faccio la mia



richiesta in anticipo, solo perché so gia che non appena avrete sentito quanto sto per dirvi, ve ne
andrete. Avrete molto da fare, e non starete piu ad ascoltarmi. Sarete cosi cortese?"

"Vedro se sara il caso. Forza, spifferate tutto." Wolfe si volse dalla mia parte. "Archie?" Poiché
avevo gia ricevuto istruzioni, sapevo benissimo che cosa dovevo spifferare. L'ordine era di dire la
verita, tutta la verita e nient'altro che la verita sulla faccenda della rivoltella, e basta. Cosi feci,
cominciando dall'irruzione di Jarrell nella mia camera alle diciotto e venti del mercoledi e
terminando col mio rapporto a Wolfe di ventiquattro ore dopo. Quando ebbi finito, Purley era
sull'orlo della poltrona, le mascelle furiosamente strette e gli occhi piantati su di me, come se stesse
per divorarmi. Cramer invece fissava Wolfe. "Accidenti a voi!" esclamo. "Quattro giorni! Vi siete
tenuto tutto questo per quattro giorni."

"E Goodwin se 1'¢ tenuto per cinque" preciso Purley. "Si." Cramer si rivolse a me. "Avanti,
continuate." Scossi il capo: "Ho finito"

"Un cavolo, avete finito! Vi insegnero io, se..."

"Signor Cramer" interloqui Wolfe "ora che avete le informazioni, fatene I'uso che volete. Gli insulti
contro di noi non vi serviranno a niente. Se ritenete di poterci muovere una accusa per aver
ostacolato il corso della giustizia, procuratevi un mandato di cattura. lo, pero, vi sconsiglio. Credo
che avreste a pentirvene. Non appena mi sono reso conto che la lontana possibilita si mutava in
probabilita, ho fatto il mio dovere. E quando era solo una possibilita, ho indagato a fondo. Venerdi li
ho fatti venire tutti qui da me, incluso il signor Brigham, e ho ingiunto loro di consegnare la
rivoltella. Ieri, quando ho saputo di Brigham, mi sono reso conto che si avvicinava il momento
cruciale. Oggi, quando il signor Goodwin ha appreso la faccenda delle pallottole, la probabilita ¢
apparsa ancora piu verosimile, ma ho pensato di poter concedere almeno una possibilita al mio
cliente, e li ho fatti di nuovo venir qui tutti. E stato inutile. Ho restituito l'acconto a Jarrell, li ho
congedati e ho telefonato a voi. Non voglio essere svillaneggiato; ho gia sopportato abbastanza.
Procuratevi un mandato, se no tornate al vostro lavoro."

"Quattro giorni!" ripet¢ Cramer. "Quando penso a tutto quello che abbiamo sgobbato in questi
quattro giorni!... Che cosa ci nascondete ancora? Chi ¢ stato?"

"No. Se lo avessi saputo, vi avrei chiamato non per rinunciare alla lotta, ma per consegnarvi un
assassino. Sarei stato felice, e non mortificato. Non ho la minima idea dell'identita dell'assassino."
"E stato Jarrell, il vostro cliente. Ve ne siete liberato, ma per il vostro dannato orgoglio non lo
tradireste mai." Wolfe si volto dalla mia parte. "Archie, quanto abbiamo di contante in cassa?"
"Tremila settecento dollari nella riserva e circa duecento di spiccioli."

"Datemi tremila dollari." Andai ad aprire la cassaforte e li presi. Consegnai il fascio di banconote a
Wolfe, che si rivolse a Cramer, tenendolo in mano. "La scommessa ¢ che, quando il caso sara
risolto, voi riconoscerete pubblicamente che oggi, lunedi sera, a quest'ora, io non avevo la minima
idea dell'identita dell'assassino, tranne la supposizione che si trattasse di una delle sette persone da
me nominate, e che ve 1'ho detto. Tremila dollari contro tre dollari, mille a uno. Avete tre dollari? Il
signor Stebbins puo prendere in consegna le poste." Cramer guardo Stebbins, che rispose con un
brontolio indistinto. Al ora guardo me, che gli risposi con un sogghigno: "Diavolo, come fate a non
accettare? Mille a uno? Datela a me, un'occasione simile, e scommetto con voi che il colpevole
sono io".

"Non ¢ poi cosi buffo come pensate, Goodwin. Potreste anche essere proprio voi." Quindi prosegui,
rivolgendosi a Wolfe: "Sapete che vi conosco abbastanza bene. E non vi ho mai visto, finora,
vuotare il sacco senza tenervi qualcosa, in un angoletto. Se veramente vi ritirate da questo caso, se
non avete clienti e nessuna parcella in vista, perché volete i rapporti sui movimenti di quelle
persone dalle quattordici di giovedi alle quindici di domenica?"

"Per rimettere in esercizio il cervello." Wolfe poso il fascio di biglietti sulla scrivania, mettendoci
sopra un fermacarte (un pezzo di giada col quale una donna aveva spaccato il cranio al marito), e
continuo: "E sa il cielo quanto ne abbia bisogno. E, come ho detto, voglio levarmi una piccola
soddisfazione, per mio gusto. Credete alla parola d'onore?".

"Quando l'onore c'e."

"E 10 sono o non sono un uomo d'onore?" Cramer spalanco gli occhi. Apri la bocca e la richiuse, per



ripensarci su. Poi concesse: "Be, non si potrebbe dire che non lo siate. Siete un furbacchione, pieno
di trucchi, siete il peggior bugiardo che 10 conosca, ma se mi si chiedesse di riferire qualche vostra
azione disonorevole, dovrei pensarci sopra".

"Allora, pensateci."

"Lasciamo perdere e diciamo che siete un uomo d'onore. E allora?"

"Riguardo ai rapporti che vi ho chiesto, per esercitare il cervello, vi do la mia parola d'onore che
non so nulla in proposito, né conosco alcun fatto che non vi abbia detto."

"Sembrate sincero." Cramer si alzo in piedi. "Stavo per andare a casa e salta fuori tutta questa storia.
Pero gia altre volte mi siete sembrato sincero, e poi... Purley, chi mi sta sostituendo, ora?
Rowcliff?"

"Sissignore." Anche Stebbins era in piedi. "Bene, andiamo. Goodwin, venite con noi. Prendete il
cappello, se ne avete uno in cui entri la vostra testa." Me 'aspettavo. Probabilmente saremmo andati
avanti per tutta la notte, e io non potevo dir nulla perché, se li avessi fatti arrabbiare, il mio signore
e padrone non avrebbe piu avuto i1 rapporti su cui allenare le sue preziose meningi. Non feci
neanche notare che non mi mettevo mai il cappello, quando dovevo recarmi nei bassifondi. 14
Quanto ho narrato accadeva alle dieci del lunedi sera. Alle sei pomeridiane del mercoledi, quando
Wolfe scese dalla serra, avevo appena finito di copiare a macchina 'ultimo dei rapporti richiesti. Mi
ci era voluto tutto quel tempo per tre motivi. Primo: gli agenti della Omicidi e della Procura non si
buttarono all'arrembaggio dei Jarrell che il martedi mattina, e ciascuno di questi dovette subire due
interrogatori separati, prima che Cramer avesse le deposizioni. Secondo: Cramer si decise a passare
1 rapporti a Wolfe solo mercoledi a mezzogiorno, sebbene io sapessi fin dal principio che glieli
avrebbe dati, poiché non contenevano nulla di speciale, e lui era curioso di conoscere 1 risultati del
lavoro di cervello del Gran Capo. Terzo: quando ottenni I'accesso a tutta una serie di rapporti
accuratamente scelti per me, mi tocco di spulciarne le notizie che voleva Wolfe, per non parlare dei
miei personali contributi e del lavoro di copiatura dopo esser tornato a casa. Non posso dirvi che
cosa abbia fatto, Wolfe, in quei due giorni, perché non sono stato a casa, ma se immaginate che si
sia limitato a mangiare, dormire, leggere, bere birra e sollazzarsi con le orchidee, non vi
contraddico. In quanto a me, non ebbi un attimo di respiro. La sera di lunedi, Rowcliff e un certo
sergente Coffey mi trattennero nella loro sede fino alle quattro del mattino dopo, facendomi
ripetere, rivedere, rivoltare tutto quel che dicevo, finché non furono al corrente di ogni minimo
particolare, che del resto Cramer e Stebbins gia sapevano prima di portarmi con loro. Rowcliff non
poteva ammettere di non essere tanto in gamba da non riuscire a farmi sbottonare sulle vere ragioni
per cui ero passato alle dipendenze di Jarrell, e i0o non potevo dirgli chiaro e tondo quel che pensavo
di lui e dei suoi sistemi per paura che proibisse di passare a Wolfe il materiale per esercitarsi il
cervello. Percio le prime luci dell'alba entravano dalla mia finestra, quando rincasai. Martedi verso
mezzogiorno, quando avevo appena dato l'attacco alla quarta frittella e alla seconda tazza di caffe,
squillo il telefono: il Procuratore Distrettuale avrebbe gradito vedermi nel suo ufficio entro venti
minuti. Mi presentai dopo quaranta, e rimasi la dentro per cinque ore filate; presente il Procuratore
in persona durante la prima, finché non ebbi ripetuto di nuovo, a sazieta, quanto avevo gia detto a
Rowcliff. Vi fu un momento in cui corsi il serio pericolo di essere trattenuto come teste
indispensabile, ma riuscii a cavarmela senza dover chiedere aiuto. Avevo in mente, se e quando
fossi uscito libero da Leonard Street, di passare dalla Squadra Omicidi per vedere se Cramer avesse
deciso di lasciarmi vedere i rapporti, ma questa parte del programma ando a monte. Dopo che
Mandelbaum mi ebbe finalmente congedato, stavo percorrendo il corridoio diretto alla porta
principale, quando si apri un uscio sulla destra e ne emerse una delle tre migliori ballerine che io
abbia mai incontrato. Vedendomi, si fermo. "Salve!" disse. Un vice Procuratore di nome Riley, che
stava richiudendo la porta alle sue spalle, si fermo un attimo, vedendomi come se volesse dire
qualcosa, ma poi decise di lasciar perdere. Lo sguardo che Lois mi stava rivolgendo era tutt'altro
che un invito alla danza. "Ci avete cacciati in un bel guaio, voi e quel grassone del vostro
principale."

"Allora, perché mi rivolgete la parola? Un'occhiata gelida e via, senza parlarmi. In quanto ai
responsabili del guaio, avete sbagliato indirizzo. Il capo e 10 abbiamo tenuto duro fino al 'ultimo



decimo di secondo."

"Hurra per voi, allora, il grande eroe." Eravamo giunti quasi al a fine del corridoio. "Dove siete
diretto?"

" "A casa, con una fermata intermedia." Adesso eravamo nell'anticamera, dove alcune persone,
sedute contro le pareti, stavano aspettando. Lei tacque finché non ci trovammo nell'atrio per
riprendere: "Penso che forse avrei da farvi una domanda, e se ci avviamo verso un posto dove si
possa bere qualcosa, riuscird a decidermi prima di arrivarci". Diedi un'occhiata all'orologio, dieci
minuti alle sei. Non avevamo piu il cliente al quale presentare il conto spese, ma c'era sempre la
possibilita che Lois mi desse delle informazioni utili riguardo all'impiego del tempo in quei fatidici
giorni, e a parte questo, il guardarla rappresentava un gradevole cambiamento, dopo le cinque ore
che avevo appena trascorse. Percio risposi che sarei stato ben contento di offrirle una bibita.
Andammo da "Mohan's", un locale a pochi passi appena svoltato 1'angolo, trovai uno scomparto
vuoto in fondo alla sala e ordinai i beveraggi. Lei bevve un sorso del suo Bloody Mary, fece una
smorfia, bevve un secondo sorso piu abbondante e poso il bicchiere. "Ho deciso di domandarvi...
Ma dovrei aspettare d'averne buttati git almeno un paio, di questi, perché ho i nervi a pezzi.
Quando vi ho visto nel corridoio, le ginocchia mi tremavano."

"Dopo o prima di vedermi?"

"Mi tremavano gia prima. Sapevo che avrei dovuto dirlo, lo sapevo gia ieri, ma temevo che nessuno
mi avrebbe creduto. Ecco che cosa voglio chiedervi: dovete spalleggiarmi in modo che siano
costretti a credermi. Vedete, 10 sono certa che nessuno si ¢ servito della rivoltella di mio padre per
uccidere Jim Eber e Corey Brigham. Vorrei che voi diceste che eravate con me quando 1'ho buttata
nel fiume." Alzai le sopracciglia. "Un piccolo desiderio, eh? Chissa che cosa mi avreste chiesto, se
ne aveste mandato giu due bicchieri: Avete buttato nel fiume la rivoltella di vostro padre?"

"Si." E mi fisso negli occhi. "Si, ce 1'ho buttata."

"Quando?"

"Giovedi mattina. Ecco perché sono certa che nessuno se n'¢ servito. Eber ¢ stato ucciso nel
pomeriggio. L'avevo presa 1o il giorno prima, nel modo che sapete, entrando col trucco del tappeto.
L'avevo nascosta..."

"Come avete fatto a aprire 1'uscio della biblioteca?"

"Avevo la chiave. Jim Eber mi aveva fatto fare un duplicato della sua... un anno fa, circa. Per un
certo periodo Jim ebbe un debole per me. Avevo nascosto la rivoltella in camera mia, sotto il
materasso. Ma poi, per paura che il babbo facesse perquisire tutta la casa, me ne sono liberata. Non
volete sapere perché 1'avevo presa?"

"Certo, sarebbe utile."

"Temevo che potesse succedere qualcosa di brutto. Sapevo che il babbo ce 'aveva con Susan, e che
1 rapporti fra lui e Wyman si facevano ogni giorno piu tesi. Sapevo anche, naturalmente, che lui
teneva una rivoltella nella scrivania, e comunque io detesto le armi. Non pensavo a niente in
particolare: né che lui potesse sparare a Susan, né che Wyman potesse sparare a lui. Pensavo appena
che potesse accadere qualcosa. Percid, giovedi mattina ho messo la rivoltella nella borsetta, ho
preso la mia macchina, e per I'Autostrada Ovest, sono arrivata al ponte George Washington. Mi
sono fermata e 1'ho buttata nel fiume." Fini la bibita e poso il bicchiere: "Naturalmente, non volevo
dirlo a nessuno. Venerdi mattina, quando si ¢ saputo che Jim Eber era stato ucciso con un colpo di
pistola, non mi ¢ neanche passato per la mente che cio avesse a che fare con la rivoltella del babbo.
Com'era possibile, quando sapevo che essa era in fondo al fiume? Poi, nel pomeriggio nel o studio
di Wolfe, ho capito che mi ero sbagliata di grosso. Lui ha detto che chi aveva la rivoltella doveva
farla ricomparire in un punto ben in vista, e naturalmente lo avrei fatto se avessi potuto.. ma ho
avuto paura che, se avessi confessato, nessuno mi avrebbe creduta. Avrebbero pensato che cercassi
di mettere tutto a tacere con una spiegazione qualunque. Potrei averne un altro?" Feci un cenno al
cameriere. Lei riprese: "Poi, domenica, ¢ arrivata la notizia di Corey Brigham... che naturalmente
ha peggiorato ancora la situazione. E ieri, di nuovo da Nero Wolfe.. Sapete com'¢ andata. E oggi,
tutto il giorno, poliziotti e Procuratori Distrettuali non ci hanno dato respiro... Questa mattina li
abbiamo avuti per casa, € poi ci € toccato di passare il pomeriggio alla Procura, in stanze separate.



Ormai sono costretta a confessare, lo so, ma non mi crederanno... A meno che voi non diciate che
eravamo insieme e che mi avete vista gettarla nel fiume". Il cameriere si stava avvicinando con la
seconda razione, e io aspettai finché non si fu allontanato. Poi dissi: "Avete dimenticato una cosa.
Perché non parlate anche di assumere una squadra di palombari per rastrellare il fondo del fiume, e
non offrite un viaggio a Hollywood e diecimila dollari di premio a chi ritrovera I'arma?" Lei mi
osservo attentamente: "Scherzate?"

"Non troppo. Ma questo darebbe una nota di colore all'insieme della storia. Comunque, dato che per
tutto il giorno non avete fatto altro che rispondere alle domande della polizia, immagino che avrete
dato anche un resoconto dei vostri spostamenti di giovedi mattina. Quale?" Lei annui col capo:
"Dovro confessare di aver mentito, lo so. Ho detto che dopo colazione ero rimasta sul terrazzo di
casa fin verso le undici e mezzo, e che poi ero andata a far delle spese, e quindi a colazione a bordo
della Bolivar. Adesso, dovro dire che non sono stata a far spese."

"Dove avete detto che siete stata?"

"In tre negozi di scarpe."

"Ne avete fatto il nome?"

"Si, me I'hanno chiesto. Ho detto che ero stata da Zussman, da Yorio e da Weeden."

"Avete comperato delle scarpe?"

"Si, 10..." s'interruppe. "Naturalmente non ne ho comprato, se non ci sono stata. Come avrei fatto?"
Scrollai il capo. "Su, bevete. Come si chiamava la ragazza che si appese al battaglio della campana
perché non suonasse? O era un ragazzo?"

"Smettetela, di far dello spirito."

"Non sono io che faccio dello spirito, ma voi. A parte il fatto che i poliziotti andranno a informarsi
nei tre negozi, e che se cercaste di dar loro a bere la storiella che avete inventato, scoprirebbero che
quella mattina la vostra macchina non ¢ uscita dal garage, ritengo inutile elencarvi tutte le falle che
ci sono. Mi offenderei se mi riteneste cosi sciocco da prendermi gioco di voi, ma le vostre
intenzioni erano buone, ed € un bel guaio quello di essere allo stesso tempo animato da nobili
sentimenti e avventati. Percio fate una bella bevuta e scordatevi tutto... a meno che non vogliate
dirmi "chi" ha preso la rivoltella. Lo sapete?"

"No, non lo so."

"Volevate solo coprire tutta la banda, inclusa Nora?"

"Non voglio coprire nessuno. Voglio solo far finire questa maledetta storia!" Poso le dita sulla mia
mano. "Archie, ho fatto tutto un pasticcio, ma, se voi voleste aiutarmi, si potrebbe sistemare tutto.
Potremmo averlo fatto mercoledi sera, anche senza prendere la mia macchina. Potremmo essere
andati in tassi... oppure a piedi sino al fiume e averla buttata giu. Non volete?..." Ed eccoci al
punto. Che cosa sarebbe successo se i0 avessi perso di vista i fatti fondamentali? Tutto congiurava
in suo favore. La prima volta che 1'avevo vista, il lunedi pomeriggio, sulla terrazza, mentre veniva
verso di me, col sole che la illuminava in pieno, avevo subito constatato come il suo fisico, dalla
massa dei capelli fino alla punta degli alluci, era quanto di piu gradevole un uomo potesse
desiderare, senza bisogno di apportarvi il minimo mutamento. Parlandole, mi ero reso conto che era
un'ottima compagna. Al "Colonna", il giovedi sera, avevo provato quanto fosse piacevole stringerla
fra le braccia. E non c'¢ bisogno di ricordare che, per il momento in cui sarei stato troppo vecchio
per provvedere degnamente alle necessita della famiglia, suo padre probabilmente sarebbe gia
passato a miglior vita, lasciandole un pozzo di quattrini. Che cosa sarebbe accaduto, se avessi fatto
uno sproposito? Be, adesso mi troverei legato vita natural durante a una donna che in una situazione
d'emergenza aveva perso la testa al punto da illudersi di poter sviare un'indagine giudiziaria con uno
stratagemma tanto ingenuo da far pena. Pero, le sue intenzioni erano buone; percio rifiutai con la
miglior buona grazia possibile, pagai le bibite, la misi in un tassi e non provai alcun rimpianto
mentre salivo in un altro per recarmi nella Ventesima Strada. Niente da fare, per i rapporti. Non
riuscii a trovare né Cramer né Stebbins, e Rowcliff mi diede solo una guardataccia. Come gia detto,
Cramer prese la grave decisione a mezzogiorno dell'indomani, mercoledi. Pranzai con qualche
panino e un bicchiere di latte su uno scrittoio che l'ispettore aveva messo a mia disposizione, mentre
tiravo fuori dai rapporti le notizie richieste da Wolfe; tornai a casa alle quattro e mi misi alla



macchina da scrivere. Avevo appena finito e stavo posando 1'originale e una copia carbone delle mie
note sulla scrivania del mio signore, quando lui scese dalla serra. Si accomodo nella sua poltrona,
prese in mano l'originale e comincio a lavorare di cervello, analizzando punto per punto gli "schemi
orari degli spostamenti dei Jarrell e Company" nei giorni di giovedi, venerdi, sabato € domenica. A
voi lettori faccio grazia di questi barbosissimi appunti - che perd dovevano rivelarsi di importanza
basilare - perché non siete degli investigatori. Aggiungero che la maggior parte delle informazioni
le avevo desunte dai rapporti della polizia, ma alcune sono state fornite direttamente da me. E
inoltre che alcuni dati sono stati rigorosamente controllati dalla polizia, altri solo in parte e altri
niente del tutto. 15 Alle dieci e un quarto di giovedi 30 maggio, commemorazione dei Caduti per la
Patria, entravo all'ippodromo di Jamaica, per dare inizio ai piu diabolici quattro giorni
d'investigazioni, o non-investigazioni, della mia vita. Il giorno prima, alle diciotto, Wolfe aveva
letto gli schemi orari in una ventina di minuti, per poi continuare a studiarseli fino all'ora di pranzo.
Dopo mangiato, tornammo nello studio e lui mi sottopose a una fila di domande assortite. Che cosa
sapevo di Herman Dietz e signora? Praticamente zero. Si era proceduto a qualche controllo sull'ora
passata nel parco da Trella Jarrell fra le due e le tre del pomeriggio di domenica? No, e
probabilmente non si poteva piu far nul a. Se volessi nascondere una rivoltella in Central Park, in un
posto dove nessuno potesse trovarla per tre giorni ma io fossi in grado di riprenderla in qualunque
momento, dove la metterei? Avanzai tre proposte, ma neanche una parve accettabile, e dissi che ci
avrei ripensato. Chi era Clarinda Day? Era una donna che gestiva, nella Quarantottesima a pochi
passi dalla Quinta Avenue, un istituto dove le donne potevano farsi fare ogni sorta di trattamenti e
maneggi a capelli, viso, collo, busto, vita, fianchi, gambe, ginocchia, polpacci, caviglie, e potevano
liberamente sudare, congelarsi, riposare o far ginnastica in quarantadue maniere diverse. La sua
clientela includeva tutti i ceti: dalle stenografe alle miliardarie. Nora Kent aveva le chiavi di tutti gli
archivi che si trovavano nella biblioteca di Jarrell e conosceva le combinazioni delle casseforti?
Non sapevo. Era stata fatta una perquisizione accurata del doppio appartamento di Jarrell? Si: col
permesso di Jarrell, un reggimento di esperti ci aveva messo tutta la giornata del giovedi.
Comprendendo anche la biblioteca? Si, in presenza di Jarrell. Chi me lo aveva detto? Purley
Stebbins. Dove si trovava il "Metropolitan Athletic Club"? Nella Cinquantanovesima presso la
Central Park South. Quanto ci voleva per andare dal punto in cui era ormeggiata la Bolivar al
‘appartamento di Eber nella Quarantanovesima? Da dieci a trenta minuti, secondo il traffico: tempo
medio, diciotto minuti circa. Nora Kent avrebbe potuto uscire dalla biblioteca e poi di casa, e piu
tardi rientrarci, senza esser vista? Si, passando dalla porta di servizio, e con un po di fortuna,
sarebbe stato abbastanza semplice. Impossibile perd se non avesse avuto la fortuna di non
incontrare nessuno entrambe le volte. E cosi via... Alle dieci e mezzo, Wolfe si era appoggiato al o
schienale della poltrona, dicendo: "Istruzioni"

"Sissignore."

"Prima di coricarvi chiamate Saul, Fred e Orrie e pregateli di trovarsi qui domattina alle undici."
"Sissignore."

"Domani ¢ festa. Non credo che la signorina Bonner andra in ufficio. Cercate di trovarla stasera e
invitatela a far la prima colazione con me domattina alle otto." Alzai gli occhi su di lui. L'invito,
naturalmente, era per questioni di lavoro, anche se non riuscivo a immaginare di che cosa si
trattasse. Se al concetto che ha delle donne aggiungete quello che ha degli altri investigatori, avrete
la sua idea in fatto d'investigatrici. Per forza di cose, era stato obbligato a rivolgersi a Dol Bonner
un anno prima, circa, ma adesso la mandava a chiamare, invitandola addirittura a colazione. Fritz
sarebbe stato sulle spine. "Ho il numero di casa" osservai "e cerchero di rintracciarla, ma puo darsi
che sia gia partita per qualche giorno di vacanza, approfittando della festa di domani e facendo
ponte con la fine settimana. In questo caso, avete bisogno che la trovi ovunque sia?"

"Si, in tutti 1 modi: ho bisogno urgente di lei. E adesso voi. Domattina presto andrete all'ippodromo
di Jamaica, e..."

"Non ci sono corse a Jamaica: tutto chiuso."

"E a Belmont?"

"Aperto. Domani ¢ una grande giornata."



"Allora vedremo. Partirete dal 'ipotesi che Roger Foote abbia sottratto la rivoltella di Jarrell
nascondendola in camera sua o in qualche angolo della casa. Giovedi pomeriggio ha ucciso Eber
con quell'arma, poi, siccome intendeva dire che aveva passato tutto il giorno a Jamaica, ¢ andato
laggiu in modo da esser visto e ha nascosto la rivoltella da qualche parte. Non ha scopo di far
congetture sul perché ha nascosto I'arma invece di liberarsene; sappiamo che ¢ cosi perché ¢ stata di
nuovo usata domenica. Percio 1'ha nascosta nell'ippodromo di Jamaica, oppure, dopo essersi fatte
vedere la, ¢ andato a nasconderla in quello di Belmont. In qualunque caso, domenica si ¢ recato a
riprenderla, € tornato a New York, dove aveva un appuntamento con Brigham, e lo ha ucciso.
Basandovi su questa ipotesi, il vostro compito ¢ di scoprire dove Foote ha lasciato la rivoltella nel
lasso di tempo fra giovedi e domenica, e potete cominciare da Jamaica o da Belmont. C'¢ perfino
una lontanissima possibilita che la troviate. Puo aver pensato di doversene ancora servire nel futuro,
e esser tornato a nasconderla, dopo aver ucciso Brigham. Domenica non ¢ rincasato che alle sette di
sera." Non per avanzare un'obiezione ma solo per stabilire un fatto, osservai: "Naturalmente, aveva
a sua disposizione anche tutta la citta di New York"

"Lo so, ma non c'¢ niente da fare. Lui doveva recarsi al Jamaica giovedi e al Belmont domenica, per
farsi vedere, e poiché risulta che c'¢ stato, cercheremo in quei posti. Sappiamo poco o nulla dei suoi
spostamenti in citta; non sappiamo di alcun luogo particolarmente comodo, per lui, dove nascondere
una rivoltella con la certezza di poterla riprendere. Per prima cosa esaminate tutte le possibilita che
offrono i due ippodromi." Esaminai queste possibilita per quattro giorni interi, armato di
cinquecento dollari in spiccioli presi dalla nostra riserva di cassa e otto fotografie di Roger Foote,
prese nelle prime ore del giovedi dagli archivi della "Gazette" Attaccai l'ippodromo di Jamaica per
primo, perché a Belmont ci sarebbe stata una tale folla, dato il giorno festivo, che mi sarei solo fatto
pestare inutilmente. Intanto, ¢ logico supporre che Wolfe durante quei quattro giorni, facesse
lavorare la squadra, inclusa Dol Bonner, partendo da altre ipotesi. Benché non mi avesse parlato
degli incarichi che intendeva af idare a ciascuno di loro, avevo capito che Saul Panzer doveva
occuparsi di Otis Jarrell. Era un complimento, per 1'ex-cliente, in quanto Saul si beccava sessanta
dollari al giorno, piu le spese, e valeva almeno cinque volte tanto. Fred Durkin era in gamba,
sebbene non all'altezza di Saul. Orrie Cather, che avete gia visto alla mia scrivania, era cosi cosi.
Per certi lavoretti andava benissimo, per altri era piuttosto mediocre. Su Dol Bonner non sapevo
gran che, personalmente, ma in giro si diceva che fosse una investigatrice di prim'ordine. Aveva un
ufficio e del personale alle sue dipendenze, e conoscevo una sua impiegata: Sally Colt. La domenica
sera, ne sapevo, intorno agli ippodromi di Jamaica e di Belmont, e in particolare di quest'ultimo,
tanto da poter scrivere un libro, e mi sarebbe avanzato ancora del materiale per dieci articoli da
rotocalco. Avevo fatto la conoscenza di quattro proprietari di cavalli, nove trainer, diciassette
garzoni di stalla, cinque fantini, tredici informatori, ventotto tipi diversi, un agnello, tre cani e sei
gatti. Avevo messo in sospetto due guardie dell'ippodromo, € una me l'ero fatta amica. Avevo visto
duecentoquarantasette ragazze con le quali mi sarebbe piaciuto d'attaccar discorso, ma non c'era
stato niente da fare per mancanza di tempo. Avevo visto un numero quasi uguale di posti dove si
poteva nascondere una rivoltella, ma non riuscii a trovare un gatto che avesse visto Roger Foote
nelle vicinanze di uno solo. In nessun posto trovai una rivoltella al momento della mia ispezione, né
riuscii a trovare tracce di olio o altre prove del suo passaggio in loco. Un buco in un albero dall'altra
parte della pista posteriore, era cosi allettante che mi venne la tentazione di nasconderci la mia
rivoltella. Un altro buon posto sarebbe stato il fondo di una rastrelliera appoggiata al box di Gallant
Man, ma c'era troppa gente, intorno. Non vidi Peach Fuzz. Quella domenica sera, riferii a Wolfe che
non mi restavano altri posti da perquisire, salvo le bocche dei cavalli, e lui rispose che mi avrebbe
dato nuove istruzioni la mattina dopo. Ma non ricevetti mai quelle istruzioni, perché il lunedi, poco
dopo le dieci, fui invitato a presentarmi subito all'ufficio del Procuratore Distrettuale. Avvisato il
mio signore, che era nella serra con le sue orchidee, ci andai. Dopo mezz'ora trascorsa con
Mandelbaum e un poliziotto, sapevo una cosa: le diverse centinaia d'agenti di citta e di contea
impegnati a lavorare per l'inchiesta, erano allo stesso punto cui era arrivato 10 a Jamaica e a
Belmont. Dopo un'altra mezz'ora, sapevo un'altra cosa: il Capo della polizia e il Procuratore
Distrettuale erano giunti alla conclusione che ormai fosse indispensabile scoprire che cosa 10 facessi



in casa Jarrell sotto falso nome, infischiandosene del parere e della reazione dello stesso Jarrell.
Dissi che volevo parlare con Wolfe, e mi risposero che 1 telefoni erano tutti occupati. A
mezzogiorno, fui introdotto alla presenza del Procuratore Distrettuale in persona, e passai con lui
quaranta minuti, che non contribuirono a migliorare 1 nostri rapporti. All'una mi permisero di
prendere un panino (prosciutto o tacchino, niente arrosto). Insistei per avere del latte, e la spuntai.
Alle due e mezzo, conclusi che stavano esagerando e mi diressi all'uscita, ma venni fermato.
Trattenuto come teste indispensabile. Allora, naturalmente, dovettero concedermi di telefonare, e,
nel giro di dieci minuti, ci fu una chiamata per Mandelbaum da parte di Nathaniel Parker, 'avvocato
cui si rivolge Wolfe quando ¢ costretto a questo estremo provvedimento. Non mi rinchiusero in
cella. Il Procuratore Distrettuale mi sottopose a un altro interrogatorio, poi mi spedi in una stanza
con un agente, un certo O'ieary, al quale, in due ore, guadagnai tre dollari e dodici centesimi alle
carte. Ero disposto a dargli la possibilita di rifarsi, quando vennero a prendermi per ricondurmi da
Mandelbaum. C'era anche Nathaniel Parker. Mentre gli stringevo la mano, Mandelbaum mi ammoni
di non uscire dalla sua giurisdizione. Lo pregai di mettermelo per iscritto, € lui m'invito ad andare
all'inferno. Gli feci notare che non sapevo che l'inferno fosse compreso nella sua giurisdizione, e
Parker mi spinse fuori. Quando fummo in strada, gli domandai: "Quanto mi hanno valutato, questa
volta?"

"Niente cauzione, Archie, e nessun mandato contro di voi. Sono riuscito a convincere Mandelbaum
che non era il caso, e gli ho promesso che vi terrete a sua disposizione." Fui un po deluso perché
l'esser rilasciato dietro cauzione tira su il morale; vi da importanza, lusingando 1'orgoglio, perché
l'autorita ha bisogno e si preoccupa di voi. Comunque, non me ne rammaricai con Parker, che aveva
agito per il meglio. Prendemmo insieme un tassi verso la citta alta, ma lui disse che aveva un
appuntamento e non scese quando giungemmo davanti alla vecchia casa grigia della
Trentacinquesima Ovest. Percio lo ringraziai per il salvataggio e per il passaggio. Mentre
attraversavo il marciapiede, guardai l'ora: erano le 18,23. Wolfe, nella sua monumentale poltrona,
stava leggendo; alzo gli occhi per brontolarmi un saluto, e subito li riabbasso sul libro. Andai alla
mia scrivania per vedere se c'era qualche appunto per me, e non ne trovai, allora mi sedetti e chiesi:
"Niente di nuovo?". Lui rispose di no, senza spostarsi d'un millimetro. "Parker mi ha incaricato di
presentarvi i suoi omaggi. Non sono sotto cauzione. Ha convinto Mandelbaum a lasciarmi andare."
Un brontolio. "Hanno concluso che le faccende private di Jarrell non sono piu tali. Vi piomberanno
addosso da un momento al 'altro: domattina al piu tardi. Volete un rapporto?" Rispose di no, senza
alzare gli occhi. "Istruzioni?" Alzo gli occhi. "Sto leggendo, Archie." E li riabbasso sul libro.
L'oggetto piu indicato da lanciargli addosso sarebbe stato la macchina da scrivere, ma non era mia.
Anche il telefono sarebbe servito allo scopo ma neanche quello era mio, e inoltre il cordone era
troppo corto. Mi alzai, uscii dall'ufficio, andai nella mia stanza, feci una doccia, decisi di non
radermi, indossai una camicia pulita e un vestito piu leggero, e stavo attaccando i bottoni al
pigiama, quando Fritz annuncio che il pranzo era pronto. A tavola, mi accorsi che qualcosa bolliva
in pentola. Wolfe non era scorbutico perché le prospettive erano oscure, ma perché aveva sentito
odor di selvaggina, o almeno cosi credeva. Mangiava sempre di gusto, a dispetto o in armonia con
gli eventi, e dopo diecimila pasti in comune conoscevo tutte le sfumature della sua espressione. 11
modo di spalmare il paté sopra un cracher, quello di prendere il coltello per affettare il filetto di bue
in salsa tartara, quello di usare la forchetta dell'insalata, quello di scegliere il formaggio... Non c'era
dubbio: aveva pizzicato qualcuno o qualcosa per la coda, o almeno la cosa era in vista. Pensavo,
mentre tornavamo nello studio per prendere il caffe, che forse avrebbe deciso di elargirmi qualche
barlume della sua luce, ma niente. Bevve tre sorsi di caffe, e riprese in mano il libro. Be, era un po
troppo. Stavo cercando di decidere la tattica migliore, se affrontarlo o aggirarlo di fianco, quando
squillo il campanello di strada e dovetti allontanarmi. Dato il modo di comportarsi di Wolfe, non mi
sarei stupito di vedere la banda al completo, cio¢ tutti e sette, con una confessione generale in
triplice copia, firmata e pronta per la consegna, ma era solo un tizio di mezza eta, vestito di marrone
chiaro e senza cappello, che non avevo mai visto. Quando aprii la porta, parld per primo. "Casa di
Nero Wolfe?"

"Si."



"Voi siete Archie Goodwin?"

"L'avete imbroccata."

"Benissimo." Allungod una mano, porgendomi un pacchettino. "Questo ¢ per Nero Wolfe." Presi il
pacchetto, lui si volto e se ne ando. Gli gridai dietro di aspettare, ma mi rispose: "Non c'e¢ bisogno di
ricevuta". E continuo per la sua strada. Guardai il pacco: aveva le dimensioni d'una scatola grande
di fiammiferi da cucina, era avvolto in carta scura fermata con nastro adesivo, e forse portava scritto
un nome e un indirizzo, ma in inchiostro invisibile. Richiusi la porta, tornai in ufficio e dissi a
Wolfe: "L'uvomo che mi ha consegnato questa roba ha detto che era per voi, ma non so come facesse
a saperlo. Non c¢'¢ nome, né indirizzo. Non fa nessun rumore. Devo aprire il pacchetto tenendolo
nell'acqua?"

"Come preferite, ma non mi pare tanto grosso da esser pericoloso." Mi sembrava un po troppo
ottimista, se ricordava le dimensioni della capsula che una volta era esplosa in quello stesso ufficio
dentro un filtro da caffe, scagliando il coperchio della macchinetta contro la parete e mancando la
sua testa di due millimetri. Comunque, se ce la faceva lui, potevo farcela anch'io. Tagliai I'adesivo,
svolsi la carta e misi in vista una scatoletta di cartone senza etichetta. Mentre la posavo nel centro
della scrivania, a uguale distanza da tutti e due, tolsi il coperchio. Cotone. Alzai il cotone. Altro
cotone, con un piccolo oggetto al centro. Chinandomi in avanti lo osservai, poi mi raddrizzai e dissi:
"Una pallottola calibro trentotto. Interessante, no?".

"Moltissimo." Allungd una mano e prese la scatoletta per osservarla. "Interessante davvero. Siete
certo che sia calibro trentotto?"

"Sissignore. Una vera combinazione."

"Veramente." Poso la scatoletta. "Chi 1'ha portata?"

"Uno sconosciuto. Ho fatto male a non farlo entrare."

"Infatti. Naturalmente ci sono diverse possibilita... fra l'altro, che 1'abbia mandata qualche
spiritoso."

"Gia. Devo buttarla nel cestino?"

"Non direi. C'¢ come minimo un'altra possibilita da non trascurare. Avete avuto una giornata
faticosa e mi rincresce disturbarvi, ma dovreste portarla al signor Cramer, riferirgli il modo in cui
l'abbiamo avuta e consigliargli di confrontarla con le pallottole che hanno ucciso i signori Eber e
Brigham."

"Certo, certo. Col tempo, diciamo una settimana o poco meno, avrei forse fatto anch'io una cosi
bella pensata. I miei processi mentali sono molto piu lenti dei vostri." Rimisi a posto cotone e
coperchio. "Fard bene a portare anche la carta in cui era avvolta. Se la pal ottola ¢ uguale alle altre,
probabilita da non scartarsi, lui vorra tenersela. E mentre ci si trova, vorra tenersi anche il
sottoscritto. Se mi presento con una pallottola calibro trentotto, con quel bel suggerimento e la
storia del come ci € pervenuta, potete star certo che dovro aprirmi la strada a rivoltellate, se volete
rivedermi stasera."

"Al diavolo!" Si acciglio. "Avete ragione. Cosi non va." Rimugino trenta secondi. "Il vostro
taccuino. Lettera al signor Cramer." Andai alla mia scrivania e presi carta e matita. Wolfe detto:
""Caro signor Cramer, accluso vi mando un pacchetto che ¢ stato consegnato all'uscio di casa mia
pochi minuti or sono. Non porta nome né indirizzo, ma il latore ha detto al signor Goodwin che era
per me, e se n'¢ andato. Contiene una pallottola, che secondo il signor Goodwin sarebbe di calibro
trentotto. Quasi certamente si tratta solo di uno scherzo, ma ho pensato che fosse meglio
mandarvela. Voi deciderete se sia il caso di confrontarla con le pallottole che hanno ucciso 1 signori
Eber e Brigham. Quindi, buttatela pure via, senza che vi prendiate il disturbo di restituircela.
Sinceramente vostro"."

"La mando per posta?" domandai. "No. Portatela a mano, per favore. Subito. Consegnatela e
ritornate indietro."

"Felicissimo" risposi mentre tiravo verso di me la macchina da scrivere. 16 Quella notte fra il lunedi
e 1l martedi non fu forse la peggiore della vita di Fritz, perché ne aveva gia passato di brutte, ma fu
certo una delle peggiori. Dopo il mio ritorno dalla Ventesima Strada, dove avevo consegnato lettera
e pacchetto, verso le dieci e dieci Wolfe chiamo Fritz nello studio. "Ho qualche istruzione da darvi,



Fritz."

"Si, signore."

"Archie e io ci ritireremo fra poco nelle nostre stanze, e da quel momento non ci saremo piu per
nessuno. Risponderete al telefono che non sapete dove siamo né quando torneremo. Non sapete
neanche di preciso quando ce ne siamo andati. Puo darsi che qualcuno, il signor Cramer o altri,
faccia il prepotente, ma voi non dovete cedere per nessun motivo. Prendete nota dei messaggi, se ce
ne saranno, per comunicarceli al nostro ritorno. Non risponderete al campanello di casa. Non
aprirete in nessun caso la porta principale, né quella della cantina, né quella di servizio: potrebbero
presentarvi un mandato di perquisizione, e la casa si riempirebbe di poliziotti. In caso di emergenza
potete svegliare Archie oppure me, ma non credo che ce ne sara bisogno. Portatemi la colazione
un'ora prima del solito, alle sette. Anche Archie fara colazione alla stessa ora. Mi rincresce se
dovrete perdere una notte di sonno, ma non abbiamo altra scelta. Cercherete di riposarvi un poco
domani."

"Si, signore." Fritz inghiotti a vuoto. "Se c¢'¢ qualche pericolo, non potreste..." Si fermo per
ricominciare quasi subito. "So benissimo che vi ripugna lasciare la vostra casa, siamo d'accordo, ma
certe volte ¢ meglio lasciare una casa, almeno per breve tempo. Specialmente nella vostra
professione." Si rivolse a me: "Anche voi lo sapete, Archie". Wolfe lo tranquillizzo. "No, Fritz, non
corriamo alcun pericolo. Anzi, questo ¢ il preludio del trionfo finale. Avete capito le istruzioni?"
Fritz rispose di si, ma sembrava molto infelice. Per anni, era vissuto paventando il giorno in cui
avrebbero trascinato Wolfe via con le manette ai polsi, per non parlare di me; e la cosa non gli
andava. Mi rivolse una occhiata piena di rimprovero (sa il Cielo come non lo meritassi), e se ne
ando. Wolfe e 10, dato che non c'eravamo, andammo a letto. Le sette del mattino sono un'ora
antelucana, a meno che non siate un uccello o un ornitologo, ma riuscii a raggiungere la cucina solo
otto minuti dopo. Il mio bicchiere di succo d'arancio era pronto, ma Fritz non si vedeva, e il telefono
stava suonando. Fui tentato di rispondere per vedere se ero capace di fare una buona imitazione
della voce di Fritz, ma decisi di lasciarlo suonare. Quando Fritz arrivo, non suonava piu. Gli dissi
che doveva aver portato il vassoio con la colazione del Gran Capo in ritardo, ma lui mi rispose che
era arrivato alle sette in punto, ma si era fermato per fare il rapporto sulla notte. Mentre armeggiavo
con pane tostato, pancetta, frittatina di fragole fresche e caffe, lui fece un rapporto anche a me,
tenendo d'occhio gli appunti che aveva preso. La prima chiamata da parte del tenente Rowcliff era
arrivata alle 11,32 e il tenente era stato cosi tronfio che Fritz aveva riappeso il ricevitore senza
lasciarlo finire. La seconda era avvenuta alle 11.54: Rowcliff era stato meno tronfio ma piu
insistente. Alle 0,21 aveva chiamato Cramer, che era ricorso ad argomenti personali e tecnici,
facendogli presenti le pene cui andava incontro chi, come Fritz per esempio, si faceva complice
d'occultamento di prove e d'intralcio al corso della giustizia in un'inchiesta per omicidio. Alle 0,56 il
campanello di strada aveva cominciato a suonare e all'una e tre minuti erano cominciati i colpi
contro la porta d'ingresso. Dall'una e quattordici fino a poco dopo le sei, tranquillo, ma alle 6,09
aveva telefonato Cramer, e alle 6,27 il campanello aveva ricominciato a suonare, mentre, attraverso
il vetro trasparente dal 'interno lui poteva vedere il sergente Stebbins. Questi aveva tenuto il dito sul
campanello per cinque minuti e ora si trovava in un'auto della polizia con un collega, fuori, all'inizio
della curva. Mi alzai in piedi, andai fino alla porta per dare un'occhiata tornai, chiesi un'altra fetta di
pane tostato e mi versai un altro po di caffé. "E sempre 13" dissi a Fritz "e corriamo un bel pericolo.
I1 signor Wolfe non puo sopportare I'idea che in casa sua qualcuno possa aver fame, e, benché
Stebbins non sia proprio in casa, si trova la davanti, ha voglia di entrare e ha I'aria d'aver molta
fame. Se il signor Wolfe lo vede e pensa che forse non ha ancora fatto colazione, si scatena il
finimondo. Posso prendere ancora un po di miele di montagna?" Ero all'ultimo boccone di pane e
miele e alle ultime gocce di caffe, quando si senti il ronzio dell'ascensore di Wolfe. Trangugiai in
fretta e mi precipitai in ufficio. Lui era gia alla sua scrivania. Ci scambiammo il buongiorno.
"Dunque" osservai "non era uno scherzo."

"Pare di no." Con l'orlo del tampone di carta assorbente, stava togliendo dal sottomano della polvere
che non c'era. "Chiamate il signor Cramer." Presi il telefono e formai il numero; in un secondo
ottenni di parlare con Cramer, € Wolfe prese il suo ricevitore. Tenni il mio a un paio di centimetri



dall'orecchio, aspettandomi uno scoppio, ma questo pericolo non esisteva piu. La voce di Cramer
era semplicemente rauca dal furore. "Dove siete?" gracchio. "In giro, non importa dove. Vi ho
chiamato per informarmi sulla pallottola che vi ho mandato. E uguale alle altre?"

"Sapete benissimo che lo ¢, e lo sapevate quando me 1'avete mandata. Questo ¢ il peggior.."

"No. Lo ritenevo probabile, ma non lo sapevo. E dovevo esser certo, prima di renderne nota la
provenienza. Per questo ho sistemato tutto in modo da tener segreta la sua origine. Gradirei una
dichiarazione esplicita. La pallottola che vi ho mandato ¢ uscita dalla stessa rivoltella con la quale
sono stati uccisi Eber e Brigham?"

"Ah, si? Avete sistemato tutto, vero? Bene: io sistemero voi, adesso, € in modo che..."

"Signor Cramer, tutto questo ¢ ridicolo. lo vi offro la soluzione d'un caso estremamente fastidioso, e
voi ve la prendete con me. Se proprie non potete farne a meno, aspettate di conoscere i fatti. Volete,
per favore, rispondere alla mia domanda?"

"La risposta ¢ si."

"Allora, sono pronto a consegnarvi l'assassino e 1'arma del delitto, ma bisogna tener conto della
procedura. Posso invitare a casa mia il Procuratore Distrettuale, dargli I'arma e due ottimi testimoni,
e lasciare che si prenda il colpevole. Se no, posso fare altrettanto con voi, ma non mi piace nessuno
dei due modi. Ho sostenuto spese notevoli e mi sono guadagnato il mio onorario; desidero essere
pagato, e in quella famiglia il denaro non manca. Voglio che sappiano cio che ho fatto e come 1'ho
fatto, e il modo piu efficace e sicuro d'informarli ¢ quello di fare in modo che siano presenti nel
momento in cui consegnero l'arma e identifichero 1'assassino. Se li invito 10, non verranno. Voi
potete portarli. Se... Per cortesia, lasciatemi finire. Se li inviterete a casa mia per le undici, saro 1a a
ricevervi, e avrete tutto quello che vi serve, e anche di piu. Spero che vorrete farmi questo piacere,
perché preferisco trattare con voi piuttosto che col Procuratore Distrettuale."”

"Dovrei anche esservi grato, immagino." La voce di Cramer era piu rauca che mai. "Voi siete in
casa, adesso, e ci siete stato tutta la notte. Eravate sicuro che la pal ottola corrispondeva alle altre,
ma sapevate che, non appena effettuato il controllo, vi avremmo cercato, e volevate evitarvi il
disturbo fino al mattino, in modo da potermi fare questa specie di ricatto. In mezz'ora, otterremo un
regolare mandato di perquisizione per casa vostra, € due mandati di comparizione per voi e per
Goodwin come testi indispensabili."

"Davvero? Allora scusatemi se interrompo. Devo fare una telefonata."

"Gia, proprio. E la fareste, perbacco. lo vi ho dato quei rapporti, ed ecco quel che ricevo in cambio.
Chi debbo portarvi?"

"I cinque componenti la famiglia Jarrell, piu la signorina Kent e il signor Foote, per le undici."
"Certo, lo so. Fino alle undici voi sarete sul tetto con le vostre dannate orchidee. Non dobbiamo
disturbarvi." Riaggancio, e noi facemmo altrettanto. "Be" dissi "mi pare che le orchidee lo facciano
arrabbiare. L'ho gia notato altre volte. Forse dovreste buttarle via. Adesso, rispondo 1o, al telefono?"
"Si. La signorina Bonner, Saul, Fred e Orrie chiameranno fra le nove e le nove e mezzo. Dite loro di
venire alle undici. Per far colpo sui Jarrell, bisogna che ci siano tutti."

"D'accordo. Pero credo che non farebbe male a nessuno, se io sapessi in anticipo chi debbo tener
d'occhio. Sono certissimo che non si trattera di Roger Foote." Lui alzo gli occhi all'orologio sulla
parete. "E ancora presto... bene." 17 Avevo passato a Saul e Orrie l'incarico di aprire la porta e
introdurre gli ospiti, perché io ero impegnato altrove. Cramer, assieme a Stebbins, era arrivato con
venti minuti d'anticipo, insistendo per vedere Wolfe. Li avevo accompagnati in sala da pranzo ed
ero rimasto a tener loro compagnia. Loro, pero, non volevano la mia compagnia, ma quella di Wolfe
e 1o i informai che, dopo essere andati a piedi su per tre rampe di scale, avrebbero trovato la porta
della serra chiusa a chiave. Proposi di passare il tempo raccontando storielle ma non ebbi la loro
approvazione. Quando Wolfe apri la porta, dicendo: "Buon giorno, signori" e Cramer gli rispose di
entrare e chiudere, uno scontro parve inevitabile, ma Wolfe lo rese superfluo dicendo: "Prego,
venite in ufficio" A Cramer e Stebbins non rimase che seguirlo, col sottoscritto al a retroguardia. Le
tre volte precedenti che era stato nell'ufficio, Otis Jarrell aveva avuto il posto d'onore, la poltrona di
pelle rossa, ma stavolta Saul, seguendo le istruzioni, aveva riservato il nobile seggio per l'ispettore
Cramer, e l'ex cliente si trovava in prima fila con la moglie, il figlio e la nuora. Dietro di loro erano



seduti Lois, Nora Kent, Roger Foote e Saul Panzer. Sul divano, alle mie spalle quando mi sedetti
alla scrivania, erano Sally Colt, agente di Dol Bonner, Fred Durkin e Orrie Cather. La sedia di
Purley Stebbins era dove lui la mette sempre, se non ci pensiamo noi: contro la parete a un metro da
Cramer. In effetti, per quella particolare riunione, la poltrona rossa non era il posto d'onore. Il posto
d'onore era una delle sedie gialle collocata all'altra estremita della scrivania di Wolfe, sulla destra,
ed era occupata da Dol Bonner, un campione piuttosto attraente d'investigatrice, con le lunghe ciglia
nere di produzione propria che formavano un curvo baldacchino sugli occhi castano chiari. Avevo
avvertito Fritz che ci sarebbe venuta anche lei. Una volta era stata invitata a pranzo da noi, e lui ha
il sacro timore che ogni donna che varca la nostra soglia aspiri a prender possesso della sua cucina,
per non parlar del resto della casa. Prima di sedersi, l'ispettore Cramer si volto verso gli ospiti.
"Nero Wolfe ha delle notizie da comunicare, che voi potete ascoltare con me. Siete venuti qui per
ordine della polizia, ma voglio che un punto sia ben chiaro: qualsiasi domanda vi ponga Wolfe, ¢
una domanda sua e non mia. Potete rispondere o no, a piacer vostro. Wolfe non agisce e non parla
per conto della polizia."

"Non ho domande da rivolgere" fece osservare Wolfe. "Neanche una. Devo solo fare una relazione e
commentarla."

"Benissimo cominciate." Cramer sedette. "La mia relazione" disse Wolfe "verte sul modo in cui ho
trovato I'arma che ha ucciso due uomini. La sua scoperta mi ha rivelato I'identita dell'assassino.
Dopo che voi ve ne siete andati di qui, lunedi scorso, cio¢ otto giorni fa, e dopo che ho passato al
signor Cramer la nota informazione sono rimasto senza cliente e senza alcun incarico definito, nei
riguardi di questa faccenda. Ma la mia curiosita si era risvegliata, era in gioco il mio prestigio e
volevo esser pagato per il tempo che avevo perso inutilmente e per l'offesa che avevo subito. Per
questo, ho deciso di continuare." Si schiari la gola e riprese: "Ogni rapporto fra voi e me era cessato
€ non potevo piu interrogarvi. Non avevo né il personale né la possibilita di dedicarmi ai diversi
sistemi di normale investigazione, a parte il fatto che a questo pensava gia la polizia. Ma c'era un
fatto preciso e accertato, che racchiudeva in sé alcune possibilita: 1 proiettili che avevano colpito
Eber e Brigham provenivano dalla stessa rivoltella. Partendo dal presupposto che fossero stati
sparati dalla stessa persona, ne derivava ovviamente che 'uccisore aveva avuto in suo possesso
l'arma dal giovedi pomeriggio, quando ha sparato a Eber, alla domenica pomeriggio, quando ha
sparato a Brigham... o almeno I'aveva tenuta in un posto dal quale poteva riprenderla. Dove l'aveva
tenuta?" Il suo sguardo si spostd un momento su Cramer, per tornare subito sugli altri: "Il signor
Cramer ¢ stato tanto cortese da permettere al signor Goodwin di consultare 1 rapporti sui vostri
spostamenti durante questo periodo di tempo. E io gli sono profondamente grato per la
collaborazione: sarebbe meschino supporre che mi abbia permesso di apprenderne il contenuto solo
per vedere che cosa sarei riuscito a ricavarne. I rapporti sono qui" con l'indice batté sulle carte
posate davanti a lui "nella copia preparata dal signor Goodwin. Li ho letti e studiati. Naturalmente,
c'era la possibilita che la rivoltella fosse nascosta da qualche parte nella vostra abitazione, ma la
considerai quasi del tutto improbabile. In ogni momento, la polizia, informata della scomparsa della
rivoltella del signor Jarrell, poteva perquisire I'appartamento... come poi ha fatto. Appariva quasi
certo che l'arma era stata nascosta altrove, e 10 sono partito da questa ipotesi."

"E cosi ho fatto 10" gorgoglio Cramer. Wolfe annui. "Vi credo, ma per voi questo era solo uno dei
molti rami dell'inchiesta, mentre 1o non avevo altro. E non solo c'era la quasi certezza che I'arma era
stata tenuta in un luogo a portata di mano dal giovedi alla domenica, ma vedevo anche la possibilita
che ci fosse stata riportata dopo 1'uccisione di Brigham e che ci si trovasse ancora. Domenica
pomeriggio, quando ha lasciato 1'auto nella Trentanovesima, 'assassino aveva l'arma con sé e
doveva liberarsene in qualche modo. Se I'avesse messa in un posto facile, avrebbe corso il rischio
che venisse trovata e riconosciuta come la rivoltella del signor Jarrell, cio¢ quella da cui erano usciti
1 due proiettili. Se l'avesse buttata in un posto dove non si sarebbe piu potuto trovarla, per esempio
in fondo al fiume, avrebbe corso il rischio d'esser visto. Inoltre, probabilmente, aveva fretta. Percio
era molto probabile che l'avesse riportata, alla prima occasione se non subito, nel posto in cui
l'aveva gia tenuta per tre giorni. E io dovevo scoprire il nascondiglio nel quale 1'arma era stata non
solo per tre giorni, ma dove forse si trovava ancora." Fece una pausa per tirare il fiato: "Allora, ho



studiato a fondo gli schemi orari. Offrivano diversi appigli, alcuni promettenti, altri stiracchiati. Per
condurre un'indagine accurata, avevo bisogno d'aiuto, percio mi sono rivolto al signor Saul Panzer,
che ¢ seduto accanto al signor Foote, al signor Fred Durkin, 1a sul divano, al signor Orwille Cather,
seduto accanto al signor Durkin; alla signorina Theodolinda Bonner, qui alla mia destra e alla
signorina Sally Colt, aiuto della signorina Bonner, seduta accanto al signor Durkin."

"Sbrigatevi" bofonchio Cramer. Wolfe finse di non aver sentito. "Non mi dilunghero sulle loro
ricerche, ma devo dirne qualcosa. Il loro lavoro ha trovato gravi ostacoli nel giorno festivo e nella
vacanza di fine settimana. Il signor Goodwin ha passato quattro giorni negli ippodromi di Jamaica e
di Belmont. Il signor Panzer ha ricostruito gli spostamenti del signor Jarrell, il giorno della morte di
Eber, con eccezionale abilita e intuito. Il signor Durkin ha lavorato con perseveranza e ingegnosita
al "Metropolitan Athletic Club". Il signor Cather ha trovato tre persone diverse che avevano visto la
signora Trella Jarrel in Central Park la domenica in cui ¢ stato ucciso Brigham. Ma le signorine
Bonner e Colt sono state, oltre che abili, anche fortunate. Signorina Bonner, volete favorirmi la
rivoltella?" Dol Bonner apri la borsetta ne trasse una rivoltella, dicendo: "E carica" e la poso sulla
scrivania di Wolfe. Cramer schizzo dalla sedia e si precipitod verso la scrivania, evitando per un pelo
d'inciampare nei piedi di Wyman ed emettendo brontolii furibondi. Anche Purley Stebbins era
balzato in piedi. Del Bonner disse a Cramer: "L'ho esaminata per le impronte, ma non ne ho trovate
di buone. Badate che ¢ carica".

"L'avete caricata voi?"

"No. Dal tamburo mancavano due pallottole, quando I'ho trovata. Ne restavano quattro; ho sparato
un colpo, e..."

"Avete sparato?"

"Signor Cramer" interloqui Wolfe, brusco "come potevamo sapere che era I'arma incriminata senza
avere un proiettile? Lasciatemi finire e vi restera tutto il giorno per le vostre domande." Io aprii un
cassetto della mia scrivania, presi una grossa busta di carta pesante e la porsi a Cramer. Questi
afferrd con precauzione la rivoltella per il grilletto, la mise nella busta, giro attorno alla scrivania di
Wolfe per consegnarla a Purley, e disse: "Andate avanti e concludete". Poi torno a sedersi. Wolfe
domando: "Che cosa avete fatto dopo aver trovato la rivoltella, signorina Bonner?"

"Con me, c'era la signorina Colt. Vi abbiamo telefonato, e, avute le vostre istruzioni, le abbiamo
seguite. Siamo andate nel mio ufficio e con una lima abbiamo fatto un segno sulla canna della
rivoltella, in modo da poterla individuare. Poi siamo andate a casa mia, abbiamo alzato al massimo
il volume della radio e sparato un colpo dentro un cuscino. Quindi, raccolto il proiettile, ve lo
abbiamo mandato con un fattorino."

"Quando avete trovato la rivoltella?"

"Alle diciotto e dieci di ieri sera."

"Da quel momento, ¢ sempre stata nelle vostre mani?"

"Si. Ho dormito tenendola sotto il cuscino."

"La signorina Colt era presente, quando l'avete trovata?"

"Si."

"Dove l'avete trovata?"

"In un armadietto al quarto piano dell'Istituto di bellezza di Clarinda Day, nella Quarantottesima."
Trella Jarrell spalanco la bocca con un gemito. Qualcuno la guardo, e lei si copri il volto con tutt'e
due le mani. Wolfe continuo: "L'armadietto era chiuso a chiave?"

"Si."

"Avete forzato la serratura?"

"No, avevo una chiave."

"Non vi chiederd come vi siete procurata la chiave. Forse ve lo chiederanno in tribunale, ma qui
siamo in una sede privata. C'era solo quell'armadietto?"

"No: allo stesso piano, ci sono quattro file di questi piccoli armadi personali, in cui le clienti
ripongono abiti € accessori mentre si dedicano alla ginnastica o si fanno massaggiare. Ogni fila ha
venti armadietti. Alcune clienti ci tengono anche un abito di ricambio e altre cosette."

"Avete detto che sono personali; quindi ogni armadietto € riservato a una sola cliente?"



"Si, la cliente ha 'unica chiave. La direzione, poi, avra certo una chiave universale. Quella di cui mi
sono servita... ma adesso non devo dirlo, vero?"

"Non ¢ necessario. Forse dovrete dirlo sul banco dei testimoni. Come sapete, avete commesso un
abuso punibile a norma di legge, ma dato che avete trovato un'arma che ¢ servita a commettere due
omicidi, penso che non ne sara tenuto conto. Anzi, dovreste ricevere un premio e probabilmente lo
riceverete. Sapete di quale cliente di Clarinda Day fosse l'armadietto in cui avete trovato la
rivoltella?"

"Si: della signora Susan Jarrell. Sul battente, era segnato il suo nome, e dentro c'erano anche, fra
altre cose, delle lettere a lei indirizzate." Nessuno spalanco la bocca. Nessuno si mosse, finché Otis
Jarrel mormoro in tono quasi impercettibile: "La serpe!". Wolfe stava fissando Susan. "Signora
Jarrell. Desiderate spiegarci in qual modo la rivoltella ¢ finita nel vostro armadio?" Siccome ero al
corrente di quello che stava per accadere, per tutto il tempo avevo tenuto d'occhio il suo piccolo
viso ovale. Tra noi due c'era poco piu d'un metro di distanza, e posso giurare che lei non aveva mai
battuto ciglio. Quando alzo gli occhi per guardare Wolfe, mosse leggermente le labbra come se
cercasse di abbozzare un sorriso, ma l'avevo gia vista farlo prima. E quando parlo, la voce fu la
solita: bassa e timida, o diffidente o impaurita, a seconda del vostro modo di vedere. "Non posso
spiegarlo" rispose "perché non lo so. Ma non potete pensare che sia stata io a prendere la pistola,
quel mercoledi, perché, come vi ho gia detto, sono rimasta per tutto il tempo in camera mia con mio
marito. Non ¢ vero, Wy?" Probabilmente si sarebbe risparmiata la fatica della commedia, se avesse
dato un'occhiata alla faccia di Wyman. Come folgorato, fissava Wolfe con la bocca semiaperta.
Sembrava incapace di pronunciar parola, ma emetteva una specie di mormorio da ebete: "Ero in
bagno. Stavo facendo la doccia, una lunga doccia. Faccio sempre una lunga doccia". Roba da matti!
Un uomo ha l'orrenda rivelazione che sua moglie ¢ una assassina, per giunta si lascia sfuggire
qualcosa che servira a metterle la corda al collo e guardate un po che cosa trova da dire... Stavo
facendo la doccia... faccio sempre una lunga doccia... Come direbbe Wolfe... pfui! 18 La
conclusione fu che quando si dovettero mettere in piazza le faccende private, o almeno una parte di
esse, di Otis Jarrell, lo sgradito compito tocco a lui stesso, dal banco dei testimoni. E vero che nei
casi di omicidio, la prova del movente non ¢ richiesta dalla legge, comunque ¢ di grande aiuto e il
Procuratore Distrettuale fu costretto a chiamare Jarrell. Secondo 1'ipotesi ormai accettata, Susan si
era lavorata Jim Eber, spillandogli le notizie riservate, e in particolare quelle riguardanti la
compagnia di navigazione, notizie che aveva poi passato a Corey Brigham, il quale se ne era servito
per soffiar l'affare a Jarrell. Dopo licenziato, Eber aveva saputo del colpo fatto da Brigham e aveva
sospettato di essere stato messo alla porta perché Jarrell credeva che fosse stato lui a spifferare le
informazioni. Gli era quindi venuto in mente che aveva parlato con Susan, e siccome era chiaro che
lei le aveva riferite a Brigham, le aveva detto (probabilmente poco prima che io entrassi nello studio
quel giorno) che avrebbe informato Jarrell di tutto. La testimonianza di Otis Jarrell era quindi
necessaria per fornire delle basi d'appoggio, benché ci fossero altri elementi, il piu forte dei quali fu
la scoperta di duecentomila dollari in contanti in una cassetta di sicurezza, presa in affitto da Susan
press'a poco in quei giorni. Lei non ricordava come avesse fatto a procurarsi tutto quel denaro. Il
processo non considerava la morte di Brigham, in quanto Susan veniva giudicata per l'uccisione di
Eber, ma si supponeva che Brigham avesse sospettato di lei e glielo avesse detto. E poi, potete
scegliere fra diverse ipotesi: Brigham, disapprovando il delitto, stava per parlare oppure aveva
chiesto qualcosa in cambio del silenzio, per esempio: riavere i duecento bigliettoni o magari
qualcosa di piu personale. A voi la scelta. Nessuno degli altri componenti la famiglia fu chiamato a
testimoniare pro o contro. La difesa rinuncio a chiamare Susan ¢ Wyman, il che probabilmente
danneggio l'imputata. Il fatto che Susan avesse una chiave della biblioteca non rappresentava un
problema: suo marito l'aveva, e dormiva nella stessa stanza con lei. Se finira o no sulla sedia
elettrica, potrete saperlo dai giornali. La giuria la riconobbe colpevole d'omicidio di primo grado,
senza attenuanti, ma per condannare a morte una donna, specialmente una giovane donna con un
piccolo viso ovale, bella come una malefica orchidea, ci vuole un certo fegato. Wolfe ricevette il
suo onorario da Jarrell per aver tolto il veleno alla bella orchidea. Questa volta era un assegno e per
un importo da far venire I'acquolina in bocca, ma era solo giusto, perché lo aveva guadagnato. Ma



questo era tutto cio che desiderava da quell'affarista, e 1o ero della stessa idea. Glielo disse chiaro e
tondo, per conto di tutti e due, il giorno dopo che Susan fu rinviata a giudizio, quando Jarrell
telefono per annunciare l'invio d'un assegno di un certo ammontare, e chiese se andava bene; Wolfe
rispose di si, e lui continud: "Avevo ragione io, Wolfe. E una serpe. Non avete voluto credermi, il
giorno che sono venuto da voi per assumervi, € neanche Goodwin voleva credermi, ma adesso
sapete che avevo ragione io. E questo mi fa molto piacere. E una serpe".

"Nossignore" ribatté Wolfe seccamente. "Non so affatto se avevate ragione o no. E un'assassina una
sciagurata e una strega, ma non mi avete fornito alcuna prova che sia una serpe. Continuo a non
credervi. Aspetto I'assegno." Riaggancio e io feci altrettanto.



