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Io sono contrario, per principio, alle investigatrici. Anche se non si tratta sempre e ovunque di un lavoro pericoloso, lo ¢
nella maggioranza dei casi e non c'¢ posto per sentimenti teneri e per carinerie. Una "sbirra" deve dunque avere la
pellaccia dura, un tipo di pelle che non mi andrebbe troppo di toccare. In caso contrario, le capita facilmente di
commuoversi quando sarebbero invece necessari sguardo freddo e nervi saldi. Se accade, vuol dire che quello non ¢ il
posto per lei.

Comunque, ci sono momenti in cui i principi dovrebbero essere messi a dormire e quella volta fu proprio cosi. Dei sette
investigatori privati presenti nella sala, compresi Nero Wolfe e io, due erano donne. Sedevano vicine, in un angolo.
Theodolinda (Dol) Bonner, circa della mia eta, con lunghe ciglia coltivate in casa, che ombreggiavano gli occhi color
zucchero caramellato come un baldacchino ombroso, aveva da anni un'agenzia propria, con licenza d'investigatrice, e se
la cavava bene. Possibile che avesse comprato quel completo di tweed marrone, di buon taglio, da Bergdorf e, forse,
anche la giacchetta di visone. L'avevo gia vista prima di allora, mentre sapevo che 1'altra si chiamava Sally Colt soltanto
perché i partecipanti alla piccola riunione si erano presentati, salutandosi, dietro suggerimento di Jay Kerr.

Mi alzai e, dopo essermi avvicinato all'angolo, dissi alla ragazza, che aveva sollevato lo sguardo: "Signorina Colt, non
so se avete afferrato il mio nome. Mi chiamo Archie Goodwin".

"Si, certo" fece lei. La sua pelle non sembrava dura, la voce neanche. Dal punto di vista dell'eta, avrebbe potuto essere
una mia sorella minore, ma non avevo particolarmente bisogno di una sorella. Il suo abito di lana e il cappotto di pelo di
cammello non venivano da Bergdorf, ma a me non occorreva roba di Bergdorf.

Guardai il mio orologio da polso, quindi lei e dissi: "Sono le undici e un quarto e chissa quanto ci faranno ancora
aspettare. Ho visto un bar, al piano di sotto e se verrete a darmi una mano andro a prendere caffé per tutti. A voi
andrebbe un caffe, signorina Bonner?".

La signorina Colt guardd la signorina Bonner, sua datrice di lavoro, e lei le fece un cenno di assenso, dicendomi poi che
era una buona idea. Mi voltai e chiesi a voce alta se qualcuno non voleva un caffé. Nessuno lo rifiuto e allora uscii, con
la signorina Colt, che intanto si era alzata.

Ero prontissimo a bere un caffé e, inoltre, I'aspetto e il modo di fare della signorina Colt mi avevano dato I'impressione
che il mio atteggiamento, nei confronti delle investigatrici, potesse presentare una pecca. Volevo controllare.
Soprattutto, pero, volevo allontanarmi dalla visione del muso di Nero Wolfe, che non avevo mai visto con
un'espressione tanto acida. Il fatto che avesse ampie giustificazioni, non lo rendeva piu bello. Una storia molto triste. Lo
scandalo dei telefoni controllati aveva richiamato l'attenzione su molti particolari riguardanti gli investigatori privati:
che nello Stato di New York erano 590 con licenza concessa dal segretario di Stato; che 432 su 590 si trovavano a New
York; che chi faceva domanda per ottenere la licenza non doveva fare un esame scritto, né si svolgevano indagini
formali sul suo conto; che il dipartimento di Stato non aveva idea di quante persone lavorassero per gli investigatori
privati con licenza, dato che gli operatori non avevano affatto la licenza. E cosi via.

11 segretario di Stato decise dunque d'indagare e tutti i 590 vennero convocati, per essere sottoposti a un interrogatorio,
specialmente nei confronti di attivita riguardanti il controllo di telefoni, ammesso che ne avessero svolte, e su tutto il
complesso delle operazioni. Tanto Wolfe quanto io avevamo la licenza e naturalmente eravamo stati convocati
entrambi. Una seccatura, ma dato che era condivisa da altri 588 investigatori, Wolfe avrebbe forse limitato le sue
reazioni a qualche dozzina di brontolii se non fosse stato per due cose. Prima di tutto, l'inchiesta si svolgeva in parte a
New York e in parte ad Albany e noi eravamo stati convocati ad Albany. La richiesta di Wolfe di essere invece



convocato a New York non aveva ottenuto risposta. In secondo luogo, I'unica operazione controllo telefonico con la
quale lui avesse avuto a che fare non aveva aggiunto nulla alla sua gloria e maledettamente poco al suo conto in banca.
Non gli garbava quindi ricordarla.

Cosi, quando alle cinque di quel mattino d'inverno, nella sua vecchia casa in pietra arenaria, Fritz gli aveva portato in
camera la prima colazione, ed ero entrato anch'io per dirgli che il tempo permetteva di fare il viaggio in automobile,
cosicché lui non avrebbe dovuto affrontare i pericoli di un treno, era troppo affranto perfino per brontolare. Lungo tutto
il tragitto fino ad Albany, circa 258 chilometri, quattro ore di viaggio, Wolfe, seduto come al solito sul sedile posteriore
della berlina, per evitare di attraversare il parabrezza nel momento dell'incidente, pronuncio si e no venti parole, e
nessuna gentile. Quando attirai la sua attenzione sulla nuova autostrada, che non aveva ancora visto, chiuse gli occhi.
Alle 9,55 arrivammo ad Albany ed entrammo nell'edificio dove eravamo stati convocati, con cinque minuti di anticipo
sull'ora stabilita. Ci dissero di andare in una stanza al terzo piano, e di aspettare. Naturalmente, non c'era nessuna sedia
adatta alla immensa mole di Wolfe. Lui si era guardato attorno per un momento, aveva gracchiato "buon giorno" alle
persone gia presenti, poi si era accostato a una sedia posta contro la parete, all'altra estremita della stanza, e vi si era
calato sopra, restandovi poi seduto con aria imbronciata per un'ora e un quarto.

Devo ammettere che neanche gli altri cinque erano molto allegri. Quando Jay Kerr decise che l'atmosfera doveva essere
piu socievole, riusci a ottenere lo scambio dei nomi, ma poco di piu, sebbene fossimo tutti membri della AIPLNY,
l'associazione di New York degli investigatori privati con licenza... eccettuata, s'intende, Sally Colt, che era una
semplice operatrice.

Jay Kerr, un tipo pacioccone semicalvo, con occhiali senza montatura, cercava probabilmente di fare un patto,
sforzandosi di amalgamare le persone presenti, dopo essersi adoprato per dividerne tante. Lui e i suoi uomini avevano
pedinato piu mariti per conto di mogli, e pit mogli per conto di mariti, di quanto avesse fatto qualsiasi altra agenzia
nella zona metropolitana. Anche Harland Ide, alto, ossuto, con le tempie brizzolate, lungo naso adunco, vestito come un
banchiere, era noto nell'ambiente, pero in modo diverso. Era un vecchio professionista, con la fama di persona
integerrima, e si diceva che piu di una volta fosse stato interpellato dall'FBI, comunque, qui lo dico e qui lo nego. Non
sapevo gran che sul terzo, Steve Amsel, avendo soltanto sentito qualche frase casuale qua e 1a sul suo conto, quando un
paio d'anni prima si era fatto buttare fuori da Larry Bascom. Aveva poi ottenuto la licenza e si era installato in una
camera, nel centro della citta. Bascom, la cui agenzia ¢ una delle migliori della citta, aveva detto a qualcuno che Amsel
non era un'aquila solitaria, bensi un avvoltoio solitario. Di bassa statura, bruno, dall'aspetto molto curato, aveva vivaci
occhi neri che si spostavano di continuo, in cerca di un luogo ove posarsi. Probabilmente era meno giovane di quanto
sembrasse. Quando Sally Colt e io andammo a prendere il caffe, lui si alzo. Stava per proporre di accompagnarci, ma
poi cambio idea.

Mentre aspettavamo il caffé, davanti al bancone, dissi a Sally di non preoccuparsi. "Se voi e la signorina Bonner
doveste essere accusate di avere messo sotto controllo un telefono, avvertite il signor Wolfe, che riferira a me e
sistemero io le cose. Gratis."

"Molto gentile" disse lei. Teneva la testa un poco inclinata su una spalla, per permettermi di vedere il suo viso dal lato
migliore, cio¢ dal mento fino sotto I'orecchio, effettivamente niente male. Dimostrava cosi di essere non soltanto
attraente, ma anche generosa, nel suo desiderio di pensare agli altri. "Non sard da meno" aggiunse. "Quando sarete
beccati, voi o il vostro principale, fate una telefonata alla signorina Bonner. E' piu in gamba del vostro capo."
"Mentalita encomiabile" approvai. "Lealta a tutti i costi. Quando morirete, riceverete un premio. Suppongo che la vostra
specialita consista nel bloccare il personaggio in un angolo di un vicolo, per arrivare allo scopo col vostro fascino. Se
aveste mai voglia di tenervi in esercizio con me, potrei prendere la cosa in considerazione, pero non ¢ facile
affascinarmi."

Sally Colt raddrizzo la testa, per guardarmi fisso in viso. I suoi occhi erano azzurro scuro. "Prevedo che potreste
risultare un osso piuttosto duro" disse. "Potrebbe occorrere anche un'ora, per domarvi."

L'arrivo del caffe ci interruppe. Quando fummo tornati all'ascensore, mi era venuta in mente una battuta ottima, ma c'era
gente e dovetti tenerla in serbo, ma anche nella sala, con tutti i colleghi, non potei farne niente. Sally servi Nero Wolfe
per primo, mentre io facevo altrettanto con Dol Bonner. Quando tutti furono serviti, raggiunsi le signore nel loro
angolo, ma non volendo demolire Sally in presenza della sua datrice di lavoro, ci limitammo a chiederci quanto ci
sarebbe ancora toccato aspettare. L'incertezza fu presto risolta, se non altro per me.

La mia tazza non era ancora vuota, quando entré un uomo ad annunciare che erano desiderati Nero Wolfe ¢ Archie
Goodwin. Con un sospirone udibile da tutti, Wolfe poso la sua tazza su una sedia e si alzo, per avviarsi verso la porta. lo
lo seguii, in mezzo a un improvviso brusio. L'uomo ci precedette lungo il corridoio per circa una ventina di passi, poi
apri una porta, entro e ci fece cenno di imitarlo. Il personale del segretario di Stato avrebbe avuto bisogno di lezioni di
buona creanza.

Ci trovammo in una stanza di dimensioni medie, con tre grandi finestre dai vetri sudici. Al centro spiccava una grande
tavola in legno di noce, circondata da sedie, mentre contro le pareti c'erano una scrivania, un tavolino piu piccolo e altre
sedie. Un uomo seduto a un capo della tavola grande, con una pila di cartelle alla sua destra, ci fece segno di occupare
le sedie alla sua sinistra. Quello che ci aveva accompagnati chiuse la porta, quindi ando a prendere posto su una sedia
vicina, contro la parete.

Lanciandoci un'occhiata né cordiale, né ostile, I'nomo seduto alla tavola disse a Wolfe: "Credo che nel vostro caso non
sia necessario stabilire la vostra identita".

Voleva forse dire che Wolfe era famoso, o che non esisteva nessun altro di quella mole? Fate voi. Guardo per un attimo
la cartella che aveva aperta davanti a sé e riprese: "Ho qui la vostra deposizione, e quella di Goodwin, e ho pensato che



avremmo accelerato i tempi, facendovi entrare insieme. Io sono Albert Hyatt, sostituto del segretario di Stato in questa
occasione. L'inchiesta non ¢ formale e non lo diventera, a meno che non sorgano circostanze che richiedano la messa a
verbale".

Io lo soppesavo. Prossimo alla quarantina, anno piu anno meno, aveva colorito sano, lisci capelli scuri, voce simpatica e
modo di fare pratico. Indossava un completo di gabardine grigia. Avevo naturalmente indagato sui due sostituti che si
occupavano dell'inchiesta, riferendo poi a Wolfe che Hyatt era socio di un importante studio legale con uffici nel centro
di New York, che si era attivamente occupato di politica, che aveva una certa reputazione quale avvocato, ¢ cio
significava che gli piaceva porre domande, e che era scapolo.

Con un'altra occhiata alla cartella lui disse: "Nell'aprile dello scorso anno 1955, voi metteste sotto controllo il telefono
nell'appartamento di Otis Ross, nella Ottantatreesima Strada Ovest, quartiere di Manhattan, New York. Esatto?".

"Cosi ho dichiarato" ammise Wolfe scontroso.

"Infatti. Per quali circostanze prendeste quel provvedimento?"

Wolfe mosse un dito, per puntarlo sulla cartella. "Se li, davanti a voi, ci sono la mia deposizione e quella del signor
Goodwin, c'¢ scritto."

"Si, ho qui la vostra deposizione, ma vorrei comunque sentirvelo dire. Vi prego di rispondere alla domanda."

Wolfe fu li li per fare una smorfia, ma capi che non sarebbe servita a nulla e la represse. "Il 5 aprile 1955 venne in
ufficio da me un tale, che disse di chiamarsi Otis Ross. Voleva far mettere sotto controllo il suo apparecchio telefonico.
Quando obiettai che non mi occupo mai di guai coniugali, mi spiego che i suoi non erano coniugali. Era vedovo e si
occupava di affari di vario genere, servendosi della sua abitazione come ufficio. Di recente, aveva cominciato a
sospettare che il suo segretario lo imbrogliasse. Disse che si assentava spesso, per uno o due giorni, e che voleva
scoprire se i suoi sospetti erano fondati. Appunto a questo scopo, voleva mettere sotto controllo il telefono."

Wolfe serro le labbra. Odiava che gli venisse ricordato quell'episodio e, tanto piu, odiava ripeterlo. Per un attimo pensai
che avrebbe rifiutato di continuare, invece riprese: "Sapevo, naturalmente, che legalmente si ha diritto di mettere sotto
controllo il proprio telefono, pero rifiutai l'incarico, adducendo che non avevo esperienza in quel campo. 11 signor
Goodwin, che era presente come sempre ai colloqui che si svolgono nel mio ufficio, intervenne e disse che conosceva
una persona che avrebbe potuto occuparsi del problema tecnico. Aveva interferito per due motivi. Primo, perché lo
allettava la novita di un'operazione che prevedeva un controllo telefonico; secondo perché ritiene sempre necessario
spronarmi a guadagnare, facendomi accettare incarichi che io preferirei rifiutare. Ammetto che a volte & giustificato.
Volete chiedere conferma a lui?".

Hyatt scosse la testa. "Quando avrete finito" disse. "Continuate."

"Bene. Ross poso mille dollari in contanti sulla scrivania - dieci banconote da cento - come acconto e anticipo sulle
spese. Disse che non poteva pagare con un assegno, perché il segretario doveva ignorare che si era rivolto a me. Per lo
stesso motivo, né rapporti, né altro materiale, potevano essergli spediti per posta. Sarebbe passato lui a ritirarli al mio
ufficio, o comunque avrebbe provveduto in qualche modo. Inoltre non dovevo telefonargli a casa, perché sospettava che
il segretario lo impersonasse, ogni tanto, al telefono.

Per questo voleva rapporti su tutte le telefonate fatte e ricevute col suo apparecchio, per controllare se veramente le
telefonate le faceva o riceveva lui, oppure il suo segretario."

Wolfe serrd di nuovo le labbra. Il racconto gli usciva di bocca a fatica. Continuo: "Naturalmente non solo si era
risvegliata la mia curiosita, ma anche i miei sospetti. Sarebbe stato inutile chiedergli documenti comprovanti la sua
identita, dato che i documenti possono essere falsificati o rubati, comunque gli dissi che doveva garantirmi la sua buona
fede. Proposi dunque che il signor Goodwin andasse a casa sua. E' superfluo che mi diciate quanto sciocca fosse la
proposta, me lo sono gia detto io. Lui accetto subito, avendolo naturalmente previsto; si limito a dire che la visita
doveva essere fatta quando non ci fosse stato il segretario in casa, dato che lui avrebbe potuto riconoscere il signor
Goodwin. Venimmo a un accordo e quella sera, alle nove, il signor Goodwin si reco all'indirizzo nella Ottantatreesima
Strada Ovest e sali all'appartamento di Ross. Disse il proprio nome alla cameriera che gli apri la porta - uno
pseudonimo, sul quale ci eravamo messi d'accordo - e chiese di vedere Ross. La cameriera lo condusse nel soggiorno,
ove il signor Goodwin trovo il mio cliente, seduto sotto una lampada, intento a leggere un libro".

Wolfe picchio sulla tavola con un dito, dicendo: "Lo definisco "mio cliente" di proposito, perché ho meritato
l'ignominia... maledizione, era davvero mio cliente! Dopo aver chiacchierato con lui per circa dieci minuti il signor
Goodwin rincaso per riferire e fu deciso di procedere con 1'operazione. Quella sera il signor Goodwin si mise in contatto
con un tale, di cui aveva sentito parlare, e vennero presi accordi per l'indomani. Volete sentire i particolari; su questo
punto?".

"No, potete saltarlo" disse Hyatt, passandosi il palmo di una mano sui lisci capelli scuri. "C'¢ nella deposizione di
Goodwin."

"lo, in ogni modo, ne so ben poco" riprese Wolfe. "Il telefono fu messo sotto controllo e cosi il signor Goodwin ebbe un
nuovo giocattolo. Non poteva dedicargli molto tempo, perché io ho pit 0 meno sempre bisogno di lui in ufficio e, per lo
piu, in ascolto stavano uomini forniti dal tecnico. Non guardai neppure i rapporti che Ross veniva a ritirare tutti i giorni,
al mio ufficio, in ore nelle quali io ero occupato al piano superiore, sicché, in effetti, non lo vidi. Il quinto giorno, il
signor Goodwin gli chiese altri mille dollari, che ottenne in contanti. Me ne restavano pochi, dopo avere pagato l'esperto
per il controllo esterno del telefono e le spese per la sorveglianza. Saprete certamente in che cosa consiste, il controllo
esterno di un apparecchio telefonico."

"Certo. Praticamente tutti i controlli illegali sono fatti dall'esterno."”

"Puo darsi" fece Wolfe, con un gesto della mano a palmo in su "ma io ignoravo che fosse illegale, fino all'ottavo giorno



dell'operazione. 11 13 aprile il signor Goodwin trascorse due ore nel luogo ove era piazzato il monitor per il controllo e
udi Ross che faceva una lunga conversazione per telefono. Sia che fosse veramente Ross, sia il suo segretario che lo
impersonava, la voce era abbastanza diversa da quella del nostro cliente, per risvegliare l'interesse del signor Goodwin.
Dai rapporti che aveva letto, e passato quindi al cliente, aveva tratto molte informazioni sugli interessi e sulle attivita di
Ross. Sapeva che era stato nominato presidente del comitato d'inchiesta per i fondi destinati a enti benefici. Usci per
andare in una cabina telefonica, dalla quale chiamo Ross. Udi la stessa voce di prima e disse di essere il cronista della
"Gazette". Prese quindi appuntamento, ando all'indirizzo della Ottantatreesima Strada Ovest, vide Ross, gli parlo e vide
anche il segretario. Nessuno dei due era il nostro cliente. Era stato gabbato."

Wolfe inghiotti un poco di bile e ripeté in tono amaro: "Completamente gabbato. Il signor Goodwin rincaso e quando
mi ebbe riferito 1'accaduto, studiammo la situazione. Decidemmo di aspettare finché il cliente fosse apparso nel
pomeriggio, alle 17,30 come al solito, per ritirare il rapporto giornaliero... naturalmente avevamo sospeso subito il
controllo telefonico. Sembrava probabile che dovessimo consegnare Ross alla polizia, senza altre alternative, spiegando
quanto io fossi stato sciocco, ma non potevo farlo prima di avergli messo le mani addosso".

Wolfe inghiotti di nuovo e continuo: "Non venne, ma non so il perché. Forse aveva saputo, chissa come, che avevamo
sospeso il controllo telefonico, o che il signor Goodwin era andato a trovare Ross... comunque, le illazioni sono varie.
Non venne mai piu. Per un mese, il signor Goodwin trascorse quasi tutto il suo tempo, che io pago, nel tentativo di
trovarlo, ma senza successo, e si che il signor Goodwin € un uomo molto competente e ingegnoso. Non riusci neppure a
rintracciare la cameriera che lo aveva fatto entrare nell'appartamento. Dopo una settimana priva di risultati, presi un
appuntamento per andare da Ross, a casa sua, e gli raccontai tutto. Si irritd naturalmente, perd, dopo qualche
discussione, convenne che non aveva senso informare le autorita, finché io non avessi trovato il colpevole, ammesso
che lo trovassi. lo e il signor Goodwin, che mi aveva accompagnato, gli fornimmo una esauriente descrizione del nostro
cliente, ma lui non fu in grado di identificarlo. Quanto alla cameriera, era al suo servizio da poco tempo e se n'era poi
andata senza preavviso. Lui non sapeva niente sul suo conto".

Wolfe tacque, sospirando profondamente. Quando ebbe espirato I'aria, concluse: "Ecco, dunque. Dopo un mese, il
signor Goodwin non poteva piu dedicare tutto il suo tempo alla vicenda, avendo altri compiti da svolgere, pero non ha
assolutamente dimenticato quel cliente e neppure io. Non lo dimenticherd mai".

"Capisco" fece Hyatt sorridendo. "Tanto vale che vi dica, signor Wolfe, che personalmente credo al vostro racconto."
"Potete crederci."

"Lo spero, perd vi renderete certamente conto di quanto sia debole. Soltanto voi e Goodwin avete visto questo cliente,
nessun altro sa nulla su quanto accadde fra voi, e voi non riuscite a trovarlo, né a dargli un nome. Francamente, se
doveste essere accusati di illecito controllo telefonico, se il procuratore distrettuale procedesse contro di voi e doveste
finire in tribunale, ¢ possibilissimo che sareste condannati."

Wolfe inarco un sopracciglio di qualche millimetro. "Ammesso che questa sia una minaccia, voi che cosa suggerite?"
domando. "Se invece ¢ soltanto un rimprovero, 'ho meritato largamente. Fatemi tutte le prediche che volete."

"Lo meritate" convenne Hyatt, sorridendo di nuovo "e mi farebbe piacere farvi la predica, ma non mi lascero andare. Il
fatto ¢ che credo di avere una sorpresa per voi e volevo soltanto fare la vostra conoscenza, prima di svelarvela."
Spostando lo sguardo sull'individuo seduto contro la parete disse: "Corwin, nella stanza numero 38, sull'altro lato del
corridoio, ¢'¢ un uomo. Portatelo qui".

Corwin si alzo, apri la porta, ¢ non la richiuse dopo essere uscito. Dal corridoio ci giunse il rumore dei suoi passi
pesanti, quindi quello di un uscio che si apriva, poi altri passi. Poi la voce di Corwin, che grido: "Signor Hyatt!
Venite!".

Piu che una chiamata, era un grido strozzato, come se qualcuno avesse afferrato Corwin alla gola. Per questo, quando
Hyatt balzo in piedi e corse verso la porta, io lo seguii nel corridoio, fino all'uscio aperto, al quale si accedeva da alcuni
gradini, e dentro la stanza. Gli ero quasi a fianco, quando si fermo accanto a Corwin, all'estremita di una tavola, per
fissare un uomo steso sul pavimento. Lui non era in condizioni di ricambiare lo sguardo. Giaceva supino e le sue
gambe, quasi tese, formavano una "V". Era vestito di tutto punto, compresa la cravatta che non era pero sotto il colletto,
bensi annodata strettamente al collo, sulla pelle. Benché avesse il viso paonazzo, gli occhi strabuzzati e la lingua fuori,
lo riconobbi subito. Corwin e Hyatt, che lo fissavano con occhi sbarrati, ignoravano probabilmente la mia presenza e un
attimo dopo 10 non ero piu li. Uscii indietreggiando e tornai nell'altra stanza, ove Wolfe sedeva alla tavola, con
espressione aggrondata.

Gli dissi: "Altro che sorpresa! Il nostro cliente ¢ 13, steso sul pavimento. Qualcuno gli ha stretto troppo forte la cravatta
e lui ¢ morto".

Sapevo naturalmente che quel tizio aveva pugnalato 1'amor proprio di Wolfe, perd fino a quel momento non mi ero reso
conto di quanto profonda fosse la ferita. Fu chiaro che appena mi ebbe sentito dire che il nostro cliente era nell'altra
stanza, le sue orecchie cessarono di udire. Si alzo, fece un passo verso la porta, poi si volto per guardarmi in cagnesco.
"Ah!" fece, ricominciando a connettere. "Morto?"

"Esatto. Strangolato."

"Non sarebbe una soddisfazione, vederlo morto." Wolfe guardo la porta, quindi me, poi sedette, con le mani aperte
posate sulla tavola, e chiuse gli occhi. Dopo un poco li riapri e borbotto: "Accidenti a quel disgraziato! Da vivo mi ha
gabbato e adesso che ¢ morto chissa in che pasticcio mi caccia. Forse se andassimo... no, sono semplicemente fuori di
me". Si alzo e si avvio verso la porta, dicendo: "Venite".

Io gli passai davanti. "Un momento" dissi. "Anch'io vorrei andare a casa, ma sapete benissimo che non possiamo filare."
"E come se lo so, pero voglio dare un'occhiata ai colleghi. Venite."



Mi feci di lato e lasciai che mi precedesse giu per il corridoio e dentro la stanza in cui eravamo prima. Entrando dietro
di lui richiusi la porta. Le due donne erano ancora nel loro angolo, mentre i tre uomini si erano radunati, avendo, a
quanto pareva, rotto il ghiaccio. Si girarono tutti, per guardarci, e Jay Kerr esclamo: "Come, ancora a piede libero?
Com'¢, lui?".

Wolfe rimase a guardarli e io feci altrettanto. A questo punto, non esistevano particolari motivi per ritenere che uno di
loro avesse annodato la cravatta del nostro cliente, ma d'altra parte quell'uno aveva senza dubbio a che fare con il
controllo di un apparecchio telefonico. Tutte quelle persone erano state convocate per rispondere a domande
riguardanti, appunto, telefoni sotto controllo. E cosi, Wolfe e io li scrutammo. Nessuno impallidi, né si inumidi le
labbra, né fu preso da convulsioni.

Poi Wolfe disse: "Signore e signori, siamo tutti membri di un'associazione professionale e quindi potete forse pensare
che dovrei condividere con voi qualsiasi informazione d'interesse comune che possa avere. Invece, poco fa sono venuto
a conoscenza di un fatto accaduto in questo edificio, che sara fonte, per me e per il signor Goodwin, di noie e, forse,
perfino di serie molestie. Non ho motivo di supporre che qualcuno di voi vi sia implicato, ma potrebbe anche essere. In
caso contrario non guadagnereste niente, se i0 vi raccontassi il fatto, per cui lascerd che sia qualcun altro a dirvelo.
L'attesa non sara lunga. Intanto, vi prego di capire che non ho intenzione di offendervi, fissandovi. Sono soltanto
interessato alla possibilita che uno di voi sia effettivamente implicato. Se...".

"Che diavolo!" sbottdo Steve Amsel, i cui vivaci occhi neri si erano finalmente animati. "Avete qualcosa di concreto?"
"La sceneggiatura ¢ buona, mi piace" disse Jay Kerr. "Continuate." Parlava con voce stridula, ma questo non era un
indizio che avesse strangolato il nostro cliente. Era la sua voce normale.

Harland Ide, quello che sembrava un banchiere, si schiari la voce e disse in tono asciutto: "Se non siamo implicati, non
dobbiamo avere nessuna preoccupazione. Parlate di una cosa accaduta stamattina in questo edificio? Che cosa?".
Wolfe scosse la testa, continuando a fissare i presenti. Ma anche ora nessuno fu preso da convulsioni, anzi parlavano e,
in complesso, si sarebbe detto che provassero sollievo, perché adesso avevano un argomento di conversazione. Steve
Amsel propose a Dol Bonner e a Sally Colt di cercare di strappare qualcosa a Wolfe, ma le signore rifiutarono
cortesemente.

Lui era ancora li occupato a soppesarli, quando si apri di scatto la porta e apparve Albert Hyatt. Appena scorse Wolfe si
fermo di botto, esclamando: "Ah, siete qui". Gli si era scompigliata una ciocca dei lisci capelli. Mi guardo e disse:
"Anche voi. Eravate entrato dietro di me, e l'avete visto, vero?". Alla mia risposta affermativa, aggiunse: "E siete andato
via subito".

"Certo. Avevate detto al signor Wolfe che avevate una sorpresa per lui e volevo vedere di che si trattava.”

"L'avete riconosciuto?"

"Si, ¢ il cliente di cui aveva parlato il signor Wolfe."

Wolfe osservo: "Avrei preferito vederlo vivo".

"Forse. Avete naturalmente riferito 1'accaduto alle persone qui presenti?"

"No."

"Ah, no?"

"No."

Guardandosi attorno, Hyatt disse: "Mi sembra che ci siate tutti. Jay Kerr".

"Sono i0" fece lui.

"Harland Ide."

"Presente."

"Steve Amsel."

Amsel alzo una mano.

"Theodolinda Bonner."

"Sono qui e ci sono da piu di due ore. Sono pronta..."

"Un momento, signorina Bonner. Sally Colt."

"Presente."

"Bene. L'inchiesta che svolgo per conto del segretario di Stato ¢ temporaneamente sospesa, perd voi resterete tutti in
questa stanza. E' stato trovato il cadavere - in una stanza su questo piano - di un uomo che ¢ stato presumibilmente
assassinato. E' una questione che riguarda naturalmente la polizia, che vorra parlarvi. Adesso non posso dire quando
verra ripresa l'inchiesta e voi dovrete considerare la convocazione sospesa temporaneamente, non annullata. Non uscite
da questa stanza, fino all'arrivo della polizia."

Era in procinto di allontanarsi, quando una voce lo fermo.

"Chi ¢ I'uvomo assassinato?" Aveva parlato Harland Ide.

"Ve lo dira la polizia. Grazie a Dio, non mi riguarda.”

"Signor Hyatt." La voce di Dol Bonner era chiara e asciutta. "Siete il signor Hyatt, vero?" chiese alzandosi.

"Si."

"La signorina Colt e io abbiamo fatto colazione molto presto e abbiamo fame. Ora andremo a mangiare qualcosa."”

Un bel coraggio, mi dissi. Doveva sapere che si dice che gli assassini avvertono un vuoto allo stomaco, e desiderano
fare un pasto abbondante, dopo avere ucciso qualcuno. Hyatt le disse che doveva aspettare fino all'arrivo della polizia.
Non fece caso alla protesta di Steve Amsel e se ne ando, richiudendo la porta.

Tutti gli astanti si guardarono I'un l'altro. Mi avevano deluso. Mi era capitato spesso di essere rinchiuso in una stanza
con persone varie, per via di un omicidio, pero era la prima volta che si trattava esclusivamente d'investigatori privati e



sarebbe stato logico pensare che si sarebbero dimostrati pit pronti della maggioranza della gente. Macché. Un gruppo
formato d'individui medi avrebbe impiegato forse un minuto, per assimilare lo choc provocato dall'annuncio di Hyatt e
per saltare addosso a Wolfe e a me. Piti 0 meno il tempo che impiegarono loro. Il primo fu Steve Amsel. Pesava circa la
meta di Wolfe e, fronteggiandolo da vicino, doveva tenere la testa piegata all'indietro, per potergli piantare in faccia i
suoi vivaci occhi neri.

"Ecco dunque il fatto. Omicidio. E va bene, ma chi ¢?"

Jay Kerr intervenne. "Goodwin 1'ha riconosciuto. Diteci come si chiama."

Speranzosa, si avvicind Dol Bonner e Sally Colt le era quasi a fianco. Harland Ide disse: "Se ho sentito bene, signor
Wolfe, era un vostro cliente".

Wolfe, che stava per essere accerchiato, indietreggio di un passo. "Non posso dirvi chi era" dichiaro "perché lo ignoro.
Anche il signor Goodwin non lo sa. Non sappiamo come si chiamava."

Sally Colt soffoco una risatina.

"Storie" fece Steve Amsel, in tono disgustato. "Goodwin lo ha riconosciuto, no? Che cos'¢? Un indovinello che avete
inventato?"

"Era vostro cliente?" domando Jay Kerr.

"Signor Wolfe, non vi sembra d'inscenare una farsa?" protestd Dol Bonner. "Proprio voi, con la vostra fama? Pretendete
di farci credere che accettate un cliente, senza neppure sapere il suo nome?"

"No." Wolfe serro le labbra, poi le dischiuse e riprese: "Signore e signori, sono costretto a chiedervi di pazientare. Oggi,
con mio grande rincrescimento, mi trovo coinvolto in una sgradevole situazione. Che cosa volete di piu da me? Quale
ulteriore ignominia? Il signor Goodwin ha riconosciuto il mio cliente. Perd non so come si chiami e non so nulla sul suo
conto. Ecco tutto".

Si avvio a lunghi passi verso una sedia, contro la parete, sedette posando i pugni sulle ginocchia, quindi chiuse gli
occhi.

Io mi accostai, per chiedergli a bassa voce: "Istruzioni?".

"No" rispose, sempre con gli occhi chiusi.

"Come sapete, Gil Tauber ¢ qui, ad Albany" ripresi. "Conosce certamente gli sbirri. Se andassi a cercare un telefono per
avvertirlo, nel caso ci servisse qualche informazione?"

"No."

Evidentemente non aveva voglia di chiacchierare. Mi avvicinai dunque ai colleghi, tuttora in gruppo, e dissi: "Se volete
discutere della nostra ignominia, non fate caso a me. Potreste anche dire qualcosa di utile".

"Dov'¢ il cadavere?" domando Steve Amsel.

"Nella stanza numero 38, nel corridoio."

"Com'¢ morto?"

"Cravatta, stretta attorno al collo. Potrebbe averlo fatto lui stesso, ma io ritengo, invece, che prima sia stato intontito
mediante un pesante portacenere di ottone. Ce n'era uno, sul pavimento."

"Stamattina voi e Wolfe siete arrivati per ultimi" dichiard Harland Ide. "Venendo qui, l'avevate forse veduto?"

Sorrisi ironico e protestai. "Sentite un po', queste domande ce le faranno anche troppo gli sbirri. Siate buono. Siamo tutti
membri di un'associazione professionale e proprio voi volete torchiarmi?"

"Affatto" fece lui freddamente. "Pensavo soltanto che, se la stanza si trova fra questa e I'ascensore, e se la porta era
aperta, potreste averlo visto e potreste forse anche avergli parlato. Non volevo assolutamente..."

Fu interrotto dalla porta che si apriva. Entro un uomo, uno scimmione grosso, dalle spalle larghe, coi tratti troppo scarsi
per riempirgli il faccione tondo. Richiuse la porta, poi ristette a contarci, muovendo le labbra, prima di accostare una
sedia all'uscio, per sedersi. Non aveva niente da dire.

Ancora una volta quel gruppo di professionisti mi deluse. Sapevano benissimo che la presenza dello sbirro non frenava
affatto la loro liberta di chiacchierare, e quanto alla necessita di essere prudenti, un solo sguardo a quel muso avrebbe
dovuto chiarire che 1'individuo era privo del macchinario mentale necessario per registrare e riferire qualsiasi cosa lui
udisse, ammesso che potesse udire. Loro invece ammutolirono e non aprirono pit bocca per una buona mezz'ora. Tanto
per provare, tentai alcune volte di cominciare un discorso, ma non c'era niente da fare. Le signore erano tornate nel loro
angolo e quando ci provai, anche con loro, ebbi I'impressione che Sally sarebbe stata pronta ad allentare la tensione con
qualche botta e risposta, ma Dol Bonner non era assolutamente del parere e il capo era lei.

Avevo appena guardato il mio orologio da polso, rilevando che era 1'una e dieci, quando la porta si riapri. Questa volta
erano in due. Il primo era un tipo alto circa un metro e ottanta, con un grugno lungo e stretto e capelli brizzolati. Si
fermo, dopo avere fatto tre passi nella stanza, si guardo attorno e ci disse: "Sono Leon Groom, capo della polizia di
Albany".

Tacque, forse in attesa di un applauso, ma non l'ottenne. Il suo viso, e anche la voce, rispecchiavano un senso di
superiorita, cosa del resto naturale, date le circostanze. Non capita spesso al capo d'una polizia di potersi rivolgere a un
pubblico formato esclusivamente da segugi, una razza che loro vorrebbero radiare. Senza contare che venivano tutti
dalla grande metropoli, fatto che ci rendeva ancora piu spregevoli.

Riprese: "Siete stati informati che ¢ avvenuta una morte violenta, in una stanza su questo piano, e che siete trattenuti per
essere sottoposti a un interrogatorio. Nero Wolfe e Archie Goodwin verranno con me, subito. Fra poco gli altri saranno
condotti a vedere il cadavere, uno alla volta". Indicando il compagno col pollice, aggiunse: "Quest'uomo chiedera che
tipo di panini volete e vi saranno portati, a spese della citta di Albany. Voi siete Theodolinda Bonner?".

"Si."



"Fra non molto arrivera un'ausiliaria della polizia, per il caso che sia necessario frugarvi."

"Col suo consenso?" fece Steve Amsel, in tono offensivo.

"Certo, col suo consenso. Nero Wolfe? Venite con me, € anche Archie Goodwin."

Wolfe si alzo, per avviarsi verso la porta, e quando mi passo accanto disse: "Andiamo". Lo stipendio me lo dava lui e
non intendeva che fossero altri a impartirmi ordini.

Nel corridoio c'erano tre uomini. Uno in borghese, dall'aspetto importante, gli altri due in uniforme e con I'aria annoiata.
Montavano la guardia a un grande paniere vuoto, accanto alla porta della stanza numero 38. All'interno ce n'erano altri
tre. Esperti. Due erano armati di apparecchiature per rilevare impronte, il terzo di una macchina fotografica.
S'interruppero per guardare, mentre Groom, dopo averci detto di non toccare niente, scortava Wolfe attorno alla tavola
fino al cadavere. Non era cambiato molto, a parte che le gambe erano state raddrizzate e la cravatta rimossa. Wolfe
l'osservo, con la fronte aggrottata.

"Lo identificate?" chiese Groom.

"No" dichiard Wolfe "non so chi sia. Lo riconosco, pero, per 1'uvomo che vidi un giorno, nell'aprile scorso, quando venne
da me. Disse di chiamarsi Otis Ross e mi affido un incarico. In seguito scoprii che non era Otis Ross... o, per lo meno,
non I'Otis Ross che aveva asserito di essere. Il signor Goodwin, che 1'aveva visto non una, ma nove volte, ha gia
dichiarato che si tratta di quella persona."”

"Lo so. Siete ancora della stessa idea, Goodwin?"

"Non ¢ un'idea" se Wolfe poteva modificare la scelta delle parole, potevo farlo anch'io "bensi una convinzione. E' lui...
o meglio, era lui."

"Allora possiamo... ah, a proposito..." Groom si gird verso la tavola, indico un oggetto che vi era posato sopra e
domando a uno degli esperti: "Avete finito con questo portacenere, Walsh?".

"Tutto fatto, capitano."

"Allora voi potete aiutarmi, Goodwin, se non vi dispiace. Un piccolo esperimento. Prendetelo e tenetelo in mano, come
fareste se voleste abbatterlo sulla testa di qualcuno. Con naturalezza, senza pensarci su."

"Certo" feci, allungando una mano. Soppesando il portacenere, giudicai che dovesse pesare almeno mezzo
chilogrammo, forse pit. "Ci sarebbero due sistemi, entrambi buoni" osservai. "Si potrebbe prenderlo per il bordo, cosi, e
sarebbe la soluzione migliore, se si avesse spazio e tempo per farlo roteare." Lo feci roteare, per mostrarglielo. "Oppure,
con una manona con le dita lunghe come la mia, si potrebbe racchiuderlo nel palmo, cosi, poi roteare, o colpire con un
sinistro, o con un gancio." Dopo avere fatto la dimostrazione di un eccellente sinistro, trasferii il portacenere nell'altra
mano, poi con la destra tirai fuori di tasca il fazzoletto e presi a strofinare il metallo con molta energia.

"Scadente" fece Groom. "Puo darsi che i vostri giochetti umoristici abbiano successo al vostro paese, ma qui, ad
Albany, non li apprezziamo. Non vi serviranno."

"Che cosa mi servirebbe?" ribattei. "Che cosa volevate che facessi? Che rifiutassi di toccarlo?" Dopo un'ultima
strofinata, riposi il portacenere sulla tavola.

"Venite" disse Groom, avviandosi. Lo seguimmo fuori della stanza, poi quasi fino all'estremita del corridoio, ove lui
apri una porta e si fece da parte, per lasciarci passare. Era una stanza d'angolo, con finestre sui due lati, e vantava un
paio di tappeti. Seduto a una scrivania c'era Albert Hyatt, che parlava al telefono. Ci venne incontro un uomo dalle
grandi orecchie e con una cicatrice su una guancia, il quale chiese a Groom dove volesse le sedie, in modo che Wolfe e
io fronteggiassimo le finestre, s'intende. Quando Hyatt ebbe concluso al telefono, eravamo gia sistemati, a fianco l'uno
dell'altro, e I'nvomo con le grandi orecchie a un tavolino poco lontano. Aveva gia pronti taccuino e penna.

Hyatt si alzo e invitd Groom a sedere alla scrivania. Lui rifiuto, ringraziando, e resto sulla sedia all'altro lato, di fronte a
noi. Teneva gli occhi fissi su Wolfe, quando disse: "Il signor Hyatt mi ha fatto leggere la vostra deposizione, relativa al
controllo di apparecchi telefonici. Mi ha anche riferito cid che gli avete detto stamattina. Volete modificare la vostra
deposizione?"

"No."

"Volete aggiungere qualcosa?"

"Dipende! Se sono sospettato di omicidio, o se lo ¢ il signor Goodwin, voglio aggiungere qualcosa. Siamo sospettati?"
"Mettiamola cosi. Non siete incriminati, ma soltanto fermati per venire sottoposti a interrogatorio, da parte delle autorita
della polizia; questo per scoprire se sapete qualcosa sull'assassinio di un uomo con il quale ammettete di avere avuto
contatti, e contro il quale serbavate rancore. Gli serbavate rancore, vero?"

"Certamente. Vorrei fare un'ulteriore dichiarazione."

"Dite pure."

"Sono stato convocato dal segretario di Stato, qui a questo indirizzo di Albany, per le dieci di oggi. Stamattina alle sei
ho lasciato la mia abitazione, a New York, in automobile. Guidava il signor Goodwin e lungo tutto il tragitto abbiamo
sostato una volta per mangiare qualcosa che avevamo preso con noi, ¢ per bere un caffé. Siamo arrivati a questo
indirizzo poco prima delle dieci e, dopo essere entrati nello stabile, ci hanno detto di accomodarci nella stanza numero
42, situata al terzo piano. Ci siamo andati direttamente, senza parlare con nessuno, e io sono rimasto la fino a quando
sono stato condotto in presenza del signor Hyatt. Il signor Goodwin ¢ uscito dalla stanza per un attimo, con la signorina
Sally Colt, per andare a prendere dei caffé. Non ho mai, in nessun momento, né visto né rivolto la parola... come dovrei
definire quell'uvomo?"

"L'uomo assassinato?"

"Si."

"Chiamatelo vostro cliente."



"In questo contesto, preferirei non farlo. Ho avuto anche altri clienti. Per quanto riguarda 1'vomo che venne da me
nell'aprile scorso, dicendomi di chiamarsi Otis Ross, per affidarmi l'incarico descritto nella mia deposizione resa al
segretario di Stato, non I'ho mai visto, non ho comunicato con lui, non ho saputo dove si trovasse, dal 13 aprile 1955.
Ho avuto sue notizie soltanto quando il signor Goodwin, dopo essere uscito dalla stanza del signor Hyatt, stamattina, ¢
tornato quasi subito per dirmi che quell'uomo giaceva cadavere in una stanza poco lontana. L'ho poi rivisto, per la prima
volta, pochi minuti fa, quando sono stato condotto in quella stanza e 1'ho visto morto. Non sapevo che fosse qui, nello
stabile. Comunque, ¢ sciocco ammucchiare discorsi negativi. Non so assolutamente niente né sul suo decesso, né sui
suoi movimenti prima di morire. Oltre ai fatti chiariti nella mia deposizione, non ho informazioni di nessun genere, che
potrebbero essere di aiuto nell'indagine riguardante il suo assassinio." Dopo avere riflettuto, Wolfe aggiunse: "Ecco
dunque, signor Groom. Non vedo che vantaggio potranno portare delle domande, ma potete sempre provare".

"Gia, posso sempre provare." Groom mi guardo e credetti che fosse il mio turno, invece lui si rivolse di nuovo a Wolfe.
"Dite di essere entrato in questo ufficio stamattina, poco prima delle dieci. Quanto tempo, prima?"

"Personalmente, non saprei, non porto orologio. Mentre entravamo, pero, il signor Goodwin ha osservato che erano le
dieci meno cinque. Lui asserisce che non permette mai al suo orologio di segnare differenze superiori al trenta secondi."
"A che ora siete arrivato nella stanza numero 427"

"Non lo so, posso soltanto fare un calcolo. Direi che abbiamo impiegato quattro minuti per entrare nell'ascensore, salire
al terzo piano e percorrere il corridoio fino a quella stanza. Si arriverebbe cosi alle dieci meno un minuto."

"E se uno, o piu d'uno, degli altri dicessero che siete arrivati nella stanza verso le dieci e un quarto?"

Fissandolo, Wolfe rispose: "Signor Groom, la domanda ¢ priva di senso e voi lo sapete. Come minaccia ¢ puerile, come
semplice ipotesi ¢ impertinente. Se uno degli altri lo dice effettivamente, sapete quante incertezze cio sollevera, anche
sulla sincerita di chi I'ha detto, o di quelli che I'hanno detto... forse di tutti. Se volete una risposta alla domanda, come
l'avete formulata, il suo orologio non va bene, o ricorda male, o mente".

"Gia." Groom era decisamente un uomo difficile da irritare. Ora sposto 'attenzione su di me. "Naturalmente,
confermate tutto cio che ha detto Wolfe" disse. "Esatto?"

"Naturalmente" risposi.

"Sicuro?"

"Si."

"Compresa l'ora del vostro arrivo in questo edificio?"

"Si: nove e cinquantacinque."

Groom si alzo per avvicinarsi a me. "Vediamo l'orologio" disse.

Arrotolai un po' il polsino della camicia e piegai il braccio. Lui diede un'occhiata al mio orologio, guardando poi il
proprio, quindi di nuovo il mio. Disse poi all'uvomo seduto al tavolino: "Scrivete che ho rilevato che I'orologio di
Goodwin ritarda di venti secondi". Dopo torno a sedere e riprese: "Vi chiederete, forse, perché non vi ho interrogati
separatamente. Sarebbe stato uno spreco di tempo. Da quanto so sulla vostra fama e sul vostro sistema di lavoro, ho
immaginato che se aveste inventato una storia, avrei avuto probabilita tanto scarse di farvelo confessare che non valeva
la pena di provarci. Per di piu il signor Hyatt deve andare a colazione e io volevo che fosse presente anche lui; tanto
vale che sappiate il perché". Si giro verso Hyatt e aggiunse: "Volete riferire cio che avete detto a me?".

La ciocca di capelli di Hyatt era di nuovo ravviata. Era proteso, coi gomiti appoggiati sulla scrivania. "A proposito di
stamattina?" chiese.

"Appunto.”

"Be', sono arrivato qui presto, un po' prima delle nove, e uno dei miei uomini, Tom Fraser, era gia qui. Eravamo insieme
a questa scrivania, occupati a rivedere gli incartamenti e a prepararci per l'arrivo delle persone che dovevano presentarsi
oggi, quando la centralinista mi ha telefonato per dirmi che c'era un tale che voleva vedermi. Aveva detto che si trattava
di una questione urgente e riservata, ma si rifiutava di dire di piu. Aveva dichiarato di chiamarsi Donahue, nome che a
me non diceva niente. Non volendo che venisse qui a interrompere il nostro lavoro, uscii per liberarmene e lo trovai
seduto su una panca, nell'atrio. Li non voleva parlare, per cui lo condussi nella stanza vuota piu vicina, la numero 38.
Era un uomo di mezza eta, alto pitt 0 meno come me, con capelli e occhi castani..."

"L'hanno visto" fece Groom.

"Ah, ¢ vero" disse seccamente Hyatt. "Ha detto di chiamarsi William A. Donahue, aggiungendo che voleva venire a
patti con me. Ha poi affermato di sapere chi si sarebbe presentato davanti a me oggi, dicendo che fra gli altri c'era anche
Nero Wolfe. Ha aggiunto che si era impaurito e voleva uscirne. Ripeto esattamente le sue parole. Devo riferire tutto il
colloquio, capitano? Abbiamo parlato per venti minuti."

"Bastera che diciate il senso generale, i punti essenziali."

"In effetti, il punto essenziale era uno solo. Anche se lui s'impappinava, il nocciolo era questo: in rapporto a una
questione di cui si occupava - non mi ha detto che cosa fosse - aveva fatto mettere sotto controllo certi apparecchi
telefonici, anche per il tramite di Nero Wolfe, al quale aveva versato duemila dollari. Quando € scoppiato lo scandalo, e
Broady ¢ stato incriminato e condannato, lui aveva deciso che New York scottava troppo e aveva lasciato lo Stato.
Recentemente, avendo saputo che il segretario di Stato avrebbe svolto questa inchiesta, e che tutti gli investigatori
privati dovevano venire sottoposti a interrogatorio, si era allarmato, soprattutto per via di Nero Wolfe. Wolfe aveva
bruscamente sospeso il controllo telefonico di cui si era occupato per suo conto, avevano litigato e Wolfe ce 1'aveva con
lui. Sapendo quanto scaltro fosse, adesso che lo avevano convocato... Vi confondo le idee?"

Hyatt guardava Wolfe, per cui rispose lui: "Affatto, continuate".

"Donahue sapeva che Wolfe avrebbe cercato di sgusciarne fuori, in qualche modo, e sapeva anche che lui - Donahue -



sarebbe stato accusato di un reato piu grave dell'illegale controllo di un telefono. Voleva dunque venire a patti con me.
Se io avessi usato la mia influenza con il procuratore distrettuale, in modo che si dimostrasse indulgente riguardo
all'accusa per il controllo telefonico illegale, lui mi avrebbe fornito ogni particolare sull'operazione, sotto giuramento;
era disposto anche a testimoniare in tribunale. Quando gli ho chiesto se Wolfe sapeva che il controllo telefonico era
illegale, ha risposto affermativamente. Gli ho quindi domandato se si chiamava realmente Donahue, e se fosse quello il
nome che aveva detto a Wolfe, e lui ha risposto di nuovo affermativamente. Gli ho anche domandato informazioni
personali, ma si ¢ rifiutato di darmene, finché non avessi accettato la sua proposta. Mi ha detto soltanto che a New York
abitava all'albergo Marbury. Ho allora osservato che non potevo venire a patti cosi, sui due piedi, che avrei dovuto
pensarci su. Gli ho dunque chiesto di aspettare, in una stanza dell'edificio, ove infatti I'ho lasciato, per tornare qui e..."
"A che ora?" domando Groom.

"Erano le nove e mezzo, passate forse da uno o due minuti. Anche se il mio orologio non ¢ preciso come quello di
Goodwin, lo ¢ perd abbastanza. Adesso fa 1'una e quarantadue" aggiunse Hyatt.

"Siete avanti di tre minuti."

"Allora erano le nove e mezzo esatte, quando sono tornato in questa stanza." Rivolto di nuovo a Wolfe, Hyatt riprese:
"Naturalmente ho guardato I'ora, per vedere quanto tempo mi restava. L'udienza doveva avere inizio alle dieci. Ho
ritenuto che la questione fosse abbastanza importante perché ne parlassi col segretario di Stato, ma mi ¢ stato detto che
era a New York per una riunione ¢ la segretaria non sapeva dove avrei potuto trovarlo a quell'ora. Ho quindi telefonato
all'ufficio del procuratore distrettuale della contea di New York e ho parlato col suo sostituto, D. A. Lambert, che ¢ un
mio amico. Gli ho detto che volevo un immediato rapporto della polizia sul conto di un certo William A. Donahue, che
la primavera scorsa abitava all'albergo Marbury. Alle dieci e un quarto non avevo ancora saputo nulla, per cui ho
cercato di mettermi in contatto telefonico col vice segretario di Stato, ma lui non era in ufficio. Ho raccontato tutto a
Tom Fraser e...".

Groom interruppe, per dire: "Basta cosi, penso. Non siete tornato nella stanza numero 38 per vedere Donahue?".

"No, gli avevo detto che mi sarebbe occorsa piu di un'ora, forse due. Alle undici, non essendo ancora arrivato nessun
rapporto da New York, ho deciso di fare un confronto fra Wolfe e Donahue, per vedere che cosa sarebbe successo. Ho
dunque fatto chiamare Wolfe ¢ Goodwin." Hyatt guardo 'orologio e concluse: "Sono gia in ritardo a un appuntamento
per la colazione".

"Si, lo s0." Groom guardd Wolfe e disse: "Volete chiedergli qualcosa?".

Wolfe aveva le gambe accavallate, come sempre quando ¢ seduto su una sedia senza braccioli e troppo piccola per la
sua mole. Ora sposto la gamba accavallata e si poso le mani sulle ginocchia. "Una o due domande, nulla di piu" disse.
"Ricorderete, signor Hyatt, di avermi detto che personalmente credevate al mio racconto. Perché lo avete detto?"
"Perché lo pensavo."

"Avevate gia parlato con Donahue?"

"Si, ma non gli avevo creduto. So qualcosa sui vostri precedenti e sulla vostra fama, mentre su di lui non sapevo niente.
Sul piano della veridicita, preferisco voi, se non altro in linea di massima."

"Credete ancora al mio racconto?"

"Be'..." Hyatt guardo Groom, poi di nuovo Wolfe. "Date le attuali circostanze, penso che la mia opinione personale non
sia né pertinente né valida" disse.

"Forse no. Un'altra cosa. Quel Donahue ha detto che aveva fatto mettere sotto controllo degli apparecchi telefonici. Al
plurale. Ha fatto altri nomi oltre al mio?"

"Si, ne ha fatti. Pero, durante il colloquio, ha parlato sempre di voi."

"Un momento" intervenne Groom. "Non credo che questo sia necessario. Non vi tratterro oltre, signor Hyatt."

Wolfe insistette: "Vorrei sapere se quell'uomo ha fatto i nomi di altre persone convocate qui oggi".

Hyatt guardd Groom, lui scosse la testa e Hyatt si alzo e usci. Wolfe accavallo di nuovo le gambe, incrocio le braccia,
ma quei gesti che dovevano servirgli da appoggio morale, furono inutili. Non aveva mai l'aria autorevole, quando stava
su una sedia sulla quale parte della sua anatomia straripava oltre i bordi. Appena la porta si fu richiusa alle spalle del
sostituto del segretario di Stato, Groom disse: "Volevo che sentiste il racconto dalla bocca di Hyatt, cosi la situazione ¢
piu netta. Adesso, volete modificare la deposizione? O aggiungervi qualcosa? Naturalmente Donahue ¢ morto, pero ci
ha lasciato una pista e sappiamo dove cercare. Sapete come vanno queste cose".

"Si, lo so" bofonchio Wolfe. "A me piace parlare, signor Groom, ma non a vanvera. Quanto a modificare la mia
deposizione, potrei migliorarne lo stile e la punteggiatura, ma non potrei apportarvi cambiamenti materiali. Quanto ad
aggiungervi qualcosa, potrei fare qualche nota a pi¢ di pagina, dicendo, per esempio, che quell'uomo mentiva, quando
ha detto al signor Hyatt che mi aveva informato di chiamarsi Donahue e che io sapevo che il controllo telefonico era
illegale. D'altro canto, queste cose sono gia implicite nella mia deposizione. Ho perd una richiesta da fare. Adesso
conosco il suo nome, o se non altro il nome che lui ha detto al signor Hyatt, ¢ so dove abitava quando venne da me. Qui
non posso esservi di alcuna utilita, non ho niente da dirvi. Se mi permetteste di tornare subito a New York, userei tutto il
mio talento e tutte le mie risorse per mettere in luce i suoi retroscena, le sue attivita, i suoi legami con..."

Wolfe tacque, perché Groom aveva girato la testa. L'aveva girata perché la porta si era aperta e si stava avvicinando un
uomo, un collega in uniforme. Lo sbirro si accosto, e disse: "Per voi, capitano" e gli tese un foglio di carta piegato.
Groom lo apri, lo lesse senza affrettarsi, disse allo sbirro di restare a tiro, guardo di nuovo il foglio, poi alzo gli occhi
per guardare Wolfe e me.

"E' un mandato per il vostro arresto, quali testi oculari in un omicidio" annuncid. "Lo rendo esecutivo. Volete vederlo?"
Guardai Wolfe e posso testimoniare che nel silenzio, che duro dieci buoni secondi, non sbatté mai le palpebre. Quando



si decise a parlare, si limito a dire: "No".

"lo si" dissi, tendendo una mano. Groom mi consegno il mandato e pareva in regola; perfino l'ortografia del nostri nomi
era esatta. La firma dei giudice sembrava Bytnnyomr.

"Suppongo che sia genuino" dissi a Wolfe.

Lui, che guardava Groom, osservo in tono gelido: "Non so che parola usare: impertinente? arrogante? ostinato?".
"Adesso non siete a New York" disse Groom, sforzandosi per non tradire quanto fosse soddisfatto di sé. "Siamo ad
Albany. Vi chiedero ancora una volta se volete modificare la deposizione, o aggiungervi qualcosa."”

"Avete veramente intenzione di rendere esecutivo quell'affare?"

"L'ho gia fatto. Siete in arresto."

"Qual ¢ il numero telefonico di Parker?" mi chiese Wolfe.

"Eastwood 62605."

Lui si alzod, navigo attorno alla scrivania per accostarsi alla sedia lasciata libera da Hyatt, sedette, quindi sollevo il
ricevitore del telefono dalla forcella. Anche Groom si alzo. Fece un passo, poi ristette e si ficco le mani in tasca.

Al telefono Wolfe disse: "Una chiamata per New York, per piacere. Eastwood 62605".

Quattro ore dopo, alle 18, eravamo ancora al fresco. A me era gia capitato di finire dietro le sbarre, s'intende, perd mai
con Wolfe. Da quando lo conoscevo io, per lui era la prima volta. In effetti non eravamo dietro a sbarre, o per lo meno
non sbarre visibili. Ci trovavamo nella camera di sicurezza della Centrale di polizia. Tutto sommato, non era male, se
non che c'era un odore come quello di un ospedale in mezzo a una palude. Inoltre le sedie erano unte. In uno
sgabuzzino, in un angolo, c'era perfino una toilette. Con noi c'era uno sbirro, presumibilmente per controllare che non
frodassimo la sedia elettrica, facendo un patto di mutuo suicidio e mettendolo in atto. Quando gli dissi che per noi un
giornale della sera valeva un dollaro, apri la porta per gridare a qualcuno lungo il corridoio senza abbandonare il suo
posto di guardia.

Poco dopo la nostra incarcerazione, ci era stato detto che potevamo farci portare cibarie e io avevo ordinato due panini
con carne ¢ un mezzo litro di latte. Wolfe non volle niente, benché non avesse inghiottito altro che caffé dalle dieci.
Non avrei saputo dire se stesse inscenando lo sciopero della fame, o se fosse troppo infuriato per mangiare. Quando
arrivarono i panini, erano imbottiti con prosciutto mediocre, anziché con carne. In compenso il latte era buono.

In cattivita Wolfe non solo non mangiava, ma non parlava. Col cappello in testa, sedeva sul suo cappotto, steso su una
vecchia panca di legno accostata a una parete. Stava per lo piu appoggiato alla parete, con gli occhi chiusi e le dita
intrecciate sulla sommita della sua protuberanza centrale. Osservandolo, avrei detto che invece di calmarsi s'infuriasse
sempre di pit. Dopo un paio d'ore, il suo unico vero tentativo per comunicare fu quello di aprire gli occhi, dicendo che
voleva il mio sincero parere su una cosa. Gli risposi che gli avrei detto il mio sincero parere su tutto e che il tempo non
ci mancava.

"Prevedo" brontolo "che in futuro, se noi due continueremo a frequentarci com'¢ probabile, le allusioni a questo
episodio saranno frequenti, nell'uno o nell'altro contesto. Siete d'accordo?"

"Si, purché non sia il nostro ultimo episodio. Voi presumete che avremo un futuro?"

"Pfui, ci penseremo poi. Ora rispondete: se non foste stato travolto dal vostro desiderio smodato di avere a che fare con
un controllo telefonico, e di osservarne la procedura e la tecnica, credete che avrei accettato 'incarico di quel tale? Ve lo
chiedo soltanto per sapere la vostra opinione."

"Be', non ve la diro." Mi alzai, guardandolo dall'alto, e ripresi: "Se rispondessi negativamente, gli accenni futuri
sarebbero troppo unilaterali. Se rispondessi affermativamente, cio rappresenterebbe un ulteriore aumento del peso che
dovete sopportare e potreste non farcela. Se la vostra collera ¢ tale da impedirvi di ragionare, non riuscirete a farci
uscire da questo ginepraio usando il cervello. Vi dird dunque che cosa sono pronto a fare: a dividerla per meta".

"Che cosa?"

"La colpa. Meta io, meta voi. Entrambi dovremmo essere frustati, perd non arrostiti."

"Lasciamo la decisione al futuro" brontolo lui, richiudendomi gli occhi in faccia.

Alle 18 ero sprofondato nella lettura dei giornale della sera, quando la porta si spalanco. La nostra guardia girod
rapidamente sul tacchi, pronta a respingere un'azione di salvataggio a mano armata, ma si trattava soltanto di uno sbirro,
che accompagnava un visitatore, il quale indossava un cappotto di lana di cachemire. Si fermo per guardarsi attorno, poi
si fece avanti a mano tesa.

"Signor Wolfe? Sono Stanley Rogers. Desolatissimo. Probabilmente pensavate che fossi caduto in una buca,
tirandomela dietro, ma Nat Parker non mi ha trovato fino quasi alle tre e, dato che il giudice stava discutendo una causa,
ho dovuto manovrare un po' di fili. Non siamo molto ospitali qui, vero? Questo ¢ il signor Goodwin? Felicissimo." Mi
tese la mano, che strinsi, quindi continuo: "Ho chiesto al giudice di fissare la cauzione in cinquemila dollari, ma lui non
ha voluto mollare sotto i ventimila. Ventimila a testa. Comunque, siete liberi, come non dubito che meritiate di essere,
ma non potete lasciare la giurisdizione, senza permesso della corte. Vi ho prenotato una stanza all'albergo Latham, ma
si potra senz'altro disdire, se preferite un'altra sistemazione".

Aveva certe carte da farci firmare e disse che Parker aveva telefonato da New York per chiedergli di fare il possibile per
noi. Se volevamo parlargli avrebbe disdetto un impegno che aveva per il pranzo, ma Wolfe osservo che per il momento
desiderava soltanto uscire di li e trovare qualcosa da mangiare. Accettammo perd un'offerta. Lui aveva l'automobile li
fuori e cosi noi salutammo la guardia, senza dargli la mancia, andammo in un ufficio per fare le necessarie pratiche e
per ritirare alcuni oggetti personali di cui ci avevano alleggeriti e dopo lui ci condusse fino all'automobile, e ci
accompagno al garage, dove avevamo lasciato la berlina. Con Wolfe seduto di nuovo sul sedile posteriore, andai
all'albergo, presi le valigie dal portabagagli e affidai I'automobile a un inserviente.



A proposito delle valigie, avrei potuto dire a Wolfe che 1'avevo avvertito, ma poi decisi che non era nello stato d'animo
adatto. La sera prima, ostinato come sempre, aveva rifiutato di ammettere la possibilita di passare la notte fuori di casa,
insistendo nel dire che non occorreva bagaglio. lo gli avevo invece preparato personalmente una valigia, aiutato da
Fritz, seguendo il concetto che l'nvomo propone, ma che qualunque altro esemplare puo disporre. Adesso, mentre il
facchino ci seguiva fino alla stanza numero 902 e posava le valigie sulla rastrelliera, sarebbe stata una bella occasione
per pronunciare, con noncuranza, una frase pungente, perd giudicai consigliabile tenerla in serbo.

Dopo aver appeso il cappotto nell'armadio a muro, accanto al mio, Wolfe si tolse giacca, panciotto, cravatta e camicia, e
ando nella stanza da bagno, ove si lavo mani e viso. Quando ne usci s'infilo la vestaglia, un affare di lana gialla con
rigoni neri, prese le pantofole, sedette per togliersi le scarpe ¢ mi disse di telefonare per chiedere che ci mandassero il
menu. Gli ricordai che, secondo Rogers, il cibo al Latham era poco piu che mediocre, mentre il miglior ristorante della
citta distava soltanto due isolati.

"Non m'interessa" dichiaro. "Non ho appetito, quindi non avrd palato. Mangio perché ¢ necessario. Sapete benissimo
che non posso lavorare, a stomaco vuoto."

Aveva dunque intenzione di lavorare.

Non ricordo un pasto piu lugubre. Il cibo era assolutamente commestibile - ostriche, consomme, arrosto, patate alla
besciamella, cavoli, insalata, torta di mele, formaggio, caffé - e spazzammo via tutto, pero l'atmosfera era priva di
animazione. Anche se Wolfe non parla mai di lavoro a tavola, mentre mangia gli piace chiacchierare su tutto e su
qualsiasi cosa, eccettuato il lavoro. Lo fa quasi sempre, ma questa volta non pronuncio neppure una parola dal principio
alla fine e io non tentai di avviare la conversazione. Vuotando la seconda tazza di caftfe, respinse la sedia e borbotto:
"Che ore sono?".

"Le otto e venti" risposi, dopo avere guardato l'orologio.

"Bene." Wolfe aspiro aria in profondita, mandandola a raggiungere 1'arrosto, poi la espird dal naso. "Non so se vi
rendete conto del ginepraio in cui mi trovo" osservo.

"Un ginepraio diviso in due, meta per uno" risposi.

"Fino a un certo punto. Il rischio d'incriminazione si, pero io ho un problema particolare. Ci terranno qui finché il caso
non sara risolto. Io posso accelerare la nostra messa in liberta soltanto risolvendolo, ma non voglio farlo. D'accordo, non
si pud permettere alla gente di uccidere impunemente, perd preferirei non avere a che fare con lo smascheramento
dell'uomo che ha ucciso quell'abominevole creatura. Che cosa devo fare?"

"Facile" risposi, con un gesto della mano. "Aspettare gli eventi, in fondo questa stanza non ¢ male. Potrete assistere alle
sessioni della legislatura di Stato, quando ci saranno, e prendere libri in biblioteca. Dal canto mio, potrd insegnare
alcune cose a Sally Colt, se abita qui. Se la faccenda dovesse trascinarsi per mesi, come accadra probabilmente se non
hanno niente di meglio di quel Groom, potremmo prendere in affitto un appartamentino e fare venire qui Fritz."
"Silenzio."

"Si, signore. O forse Sally e io potremmo risolvere la questione senza di voi. Io non provo la riconoscenza che si
direbbe proviate voi per il tipo che ha commesso il delitto. Se..."

"Storie! Non sono riconoscente, volevo rivederlo vivo. Sta bene, fra una situazione intollerabile e una situazione
soltanto sgradevole, dovro scegliere la seconda. Penso che anche gli altri saranno trattenuti nella giurisdizione."

"Se alludete ai nostri colleghi, senz'altro. Forse non saranno in arresto come noi, pero saranno certamente fermati.
Groom non ¢ abbastanza sicuro, sul conto nostro, per lasciarli andare e comunque Hyatt ha bisogno di loro per
l'inchiesta."

Wolfe annui. "Devo vederli" disse. "Puo darsi che alcuni siano in questo albergo. Cercateli ¢ portateli qui."

"Adesso?"

"Si."

"Avete suggerimenti da darmi?"

"No, non ho le idee chiare, ma cerchero di riordinarle prima che li abbiate trovati."

Era gia successo molte altre volte. Wolfe sapeva che le mie uniche alternative consistevano o nel protestare che
pretendeva troppo da me, o nell'interpretare come un complimento il fatto che, se voleva un miracolo, gli sarebbe
bastato guardarmi e fare schioccare le dita. Sapeva inoltre quale soluzione avrei scelto.

"Va bene" dissi. "Voi, per piacere, telefonate perché venga qualcuno a portare via i piatti. E tanto vale che telefoniate
anche a Fritz, per evitare che si preoccupi. lo devo pensare."

Mi avvicinai a una finestra, scostai le tende, tirai su la veneziana e guardai giu nella strada. Non era la prima volta che
mi veniva affidato il compito di organizzare una festicciola, perd prima non si era mai trattato di una banda di segugi,
per i quali occorreva qualcosa di speciale. Idee brillanti presero a frullarmi nel cervello. Avrei potuto dire che Wolfe
riteneva che avrebbero ascoltato con interesse cio che Hyatt gli aveva chiesto durante 1'udienza. Avrei potuto dire che
Wolfe aveva un piano perché potessimo lasciare tutti la giurisdizione e voleva discuterne con loro. Avrei potuto dire che
Wolfe aveva certe informazioni sull'uomo assassinato, che non aveva riferito alla polizia e che ne voleva parlare. Avrei
potuto dire che Wolfe giudicava importante stabilire I'ora di arrivo di ognuno nella stanza numero 42, e voleva quindi
discuterne con tutti. E cosi via, per una dozzina di soluzioni che mi rigiravo nella mente. La mia idea era di convincerne
uno, che avrebbe poi pensato a convincere gli altri.

Ricordai d'un tratto che, una volta, Wolfe mi aveva detto che il modo migliore per scegliere un'idea, in mezzo a tante,
consisteva nello scegliere la piu semplice. Abbassai la veneziana e mi girai. Wolfe, che aveva appena finito di parlare
con Fritz, si stava calando sulla poltrona a braccioli, quasi ampia abbastanza per accoglierlo. Gli domandai: "Li volete
tutti insieme, vero?". Quando ebbe risposto affermativamente, aggiunsi: "Quando?".



"Oh... fra una ventina di minuti, mezz'ora."

Andai a sedere sul bordo di uno dei letti, sollevai il ricevitore del telefono e dissi alla centralinista di chiamare la stanza
del signor Harland Ide, che mi risultava abitasse nell'albergo. Entro pochi secondi la sua voci da basso, un poco roca,
disse "pronto".

"Il signor Harland Ide?"

"Sono i0."

"Parla Archie Goodwin ¢ vi telefono a nome del signor Wolfe. Siamo nella camera numero 902. Gli farebbe molto
piacere consultarsi con voi, su una certa questione, ma non per telefono. In questo momento riposa, ma vi sarebbe molto
grato se poteste venire qui fra mezz'ora, mettiamo alle nove."

Dopo un breve silenzio, Ide disse: "Potreste accennare di che cosa si tratta?".

"E' meglio di no, per telefono."

Dopo un altro silenzio, piu prolungato, lui disse: "Va bene, verro".

L'idea piu semplice ¢ sempre la migliore. Era naturalmente un grosso vantaggio, che fossero investigatori privati. Basta
dire a un investigatore privato che si vuole discutere di una faccenda che scotta troppo, perché se ne parli per telefono, e
lui attraversera a nuoto un fiume per venire.

Non fu semplice con tutti, come lo era stato con Ide. Steve Amsel non era registrato al Latham, pero lo trovai in un altro
albergo e lo convinsi. Jay Kerr era al Latham, pero riuscii a parlargli soltanto dopo due tentativi, perché il suo telefono
era occupato. Dol Bonner e Sally Colt erano al nostro piano, stanza numero 917, ¢ rimpiansi di non avere percorso il
corridoio per pranzare con loro, invece di sopportare una mummia. Sulle prime, a Dol Bonner 1'idea piacque poco, ma
quando le dissi che venivano anche gli altri, accettd. Dopo avere ottenuto la comunicazione con Kerr, al terzo tentativo,
deposi il ricevitore sulla forcella e dissi a Wolfe: "Fatto. Volete qualcun altro? Groom? Hyatt? Il segretario di Stato?".
"Che ore sono?"

"Le nove meno nove."

"Maledizione, devo vestirmi." Wolfe si alzo e prese a sfilarsi la vestaglia. Non intendeva ricevere donne in tenuta tanto
intima, soprattutto in una camera d'albergo.

Era una stanza piuttosto grande e sette persone, oppure otto contando Wolfe come due, non l'affollavano.

Avevo telefonato per far portare d'urgenza altre quattro sedie, per cui nessuno era costretto ad appollaiarsi su un letto.
Dol Bonner e Sally, che continuavano a stare sempre vicine, erano accanto a una parete. Al loro fianco, Steve Amsel
aveva girato la sua sedia e sedeva col mento appoggiato sulle braccia, che teneva sullo schienale; di aspetto ancora
molto curato, i suoi occhi scuri non avevano perso nulla della loro vivacita. Harland Ide pareva stanco, perd sempre
abbastanza dignitoso per sembrare un banchiere. Jay Kerr, il pacioccone mezzo calvo, fu l'ultimo ad apparire. Aveva
portato con sé due indizi che notai subito, grazie al mio spirito di osservazione altamente addestrato: viso arrossato e
alito che puzzava d'alcool.

"Bene, bene" esclamo vedendoci "un festino, eh? Non me I'avevate detto, Archie. Bene, bene."

"Sedete e ascoltate” gli ordind Amsel. "Aspettavamo voi. Wolfe vuole cantarci una canzonetta."

"Vorrei proprio sentirla" fece Kerr cordialmente, mettendosi a sedere.

Wolfe si guardo attorno. "Credo che il modo migliore per cominciare" disse "consista nel leggervi la deposizione che ho
reso al segretario di Stato." Trasse di tasca un documento, lo apri e riprese. "E' piuttosto lunga, ma voglio mettervi al
corrente della posizione in cui mi trovo. Se me lo concedete."

"Certo, sputate" fece Kerr.

Wolfe continuo a leggere. Gli occorsero dieci buoni minuti, pero tenne sveglia 'attenzione del suo pubblico. Devo
ammettere che provavo compassione per lui. A proposito di quella storia, lui avrebbe voluto cancellarla e fare di tutto
per scordarsene, invece, dopo essere stato costretto a riferirla sotto giuramento, nella deposizione, e a raccontarla a
Hyatt, adesso gli toccava anche sputarla fuori di nuovo, di fronte a un gruppo di colleghi, membri di un'associazione
professionale. Doveva essere la pillola pit amara che gli fosse mai toccato d'inghiottire, pero l'inghiotti. Quando ebbe
concluso, ripiego il foglio e me lo tese.

Dopo, appoggio i gomiti sui braccioli della sedia, uni le punte delle dita e riprese: "Stamattina non potevo dunque dirvi
il nome dell'uvomo assassinato. Ho accennato allora alla mia ignominia, per cui non mi dilunghero in proposito.
Qualcuno vuole forse chiarire qualche punto della deposizione? Avete domande da rivolgermi?".

Poiché, evidentemente, nessuno ne aveva, Wolfe continuo: "Il signor Goodwin vi ha detto per telefono che volevo
consultarmi con voi, per una cosa. Eccola. Siamo tutti implicati in un'indagine riguardante un omicidio e siamo privati
della liberta. Il signor Goodwin e io siamo stati arrestati, come testi oculari, e quindi rilasciati su cauzione. Non so se
qualcuno di voi ¢ stato arrestato, ma senza dubbio non avete liberta di movimenti. Penso che sara di reciproco vantaggio
mettere insieme tutte le nostre informazioni, discuterne e decidere che cosa farne. Siamo tutti investigatori, pratici e
pieni di esperienza".

Amsel stava per parlare, ma Wolfe lo fermo con un gesto. "Per favore" disse. "Prima di fare commenti, lasciatemi dire
che né il signor Goodwin né io abbiamo avuto niente a che fare con la morte di quell'uomo e che non ne sappiamo
niente. Forse cio € vero anche di tutti voi e, in tal caso, il pregio della mia proposta ¢ chiaro: saremmo sciocchi a non
condividere le nostre informazioni € a non unire i nostri cervelli. In caso contrario, cio€ se uno di voi 1'ha ucciso, o ha
avuto a che fare con il delitto, non ce lo raccontera certamente e sara senza dubbio restio a darci qualsiasi informazione.
A questo punto sarebbe nell'interesse di tutti unire 1 nostri sforzi e dire tutto quello che sappiamo per sbrogliare questa
matassa. Siete d'accordo?"

Per la prima volta gli altri si scambiarono occhiate, poi Jay Kerr fece: "Astuto. L'ultimo ad aderire € un cretino".



"L'avete pensata bene" disse Amsel. "Se non ci sto, il colpevole sono io."

"Vorrei fare una domanda." Aveva parlato Harland Ide. "Perché voi e Goodwin siete stati arrestati e rilasciati su
cauzione?"

Wolfe rispose: "Perché quell'uomo - suppongo che ormai sappiate che si chiamava Donahue - stamattina aveva
raccontato a Hyatt una storia in contrasto con la mia deposizione. Aveva dichiarato di avermi detto che si chiamava
Donahue e che lo ero al corrente dell'illegalita del controllo telefonico".

"Perbacco!" esclamo Kerr. "Ci credo, che volete farci cantare."

"lo ho gia cantato, signor Kerr, e rispondero a qualsiasi domanda vogliate rivolgermi. Vi assicuro, inoltre, che non sono
spinto dalla paura che la vicenda si concluda disastrosamente, né per me né per il signor Goodwin. Desidero soltanto
tornare a casa."

"Mi sembra" osservo Dol Bonner "che si tratti unicamente di stabilire se sara o no utile. Male non puo fare. Abbiamo
gia riferito alla polizia tutte le informazioni di cui disponevamo, o almeno lo abbiamo fatto io e la signorina Colt.
Domani ci interrogheranno di nuovo." Fissando su Wolfe i suoi occhi color zucchero caramellato, concluse: "A che
cosa servira, dunque?".

Lui la guardo aggrottando la fronte. Certe volte cerca sinceramente di parlare con una donna senza aggrottare la fronte,
ma ci riesce di rado.

"Forse a niente" rispose. "D'altro canto, qui ci vantiamo tutti di avere una certa accortezza, ¢ puo anche darsi che non
sbagliamo. In tal caso, tanto vale che ce ne serviamo, dato che l'unica alternativa consiste nello stare qui a rimuginare,
sperando che Groom sia intelligente o fortunato. Voi vi siete scambiati nessuna informazione?"

Ottenne tre risposte negative e due scrollate di testa. "Sarebbe dunque ora che lo faceste. Non sapete neppure se uno, o
piu d'uno, fra voi puo essere scartato senza rischi. Supponiamo che sia stato uno di noi a ucciderlo. Sapete quali sono i
limiti del fattore tempo? Non lo sapete. Evidentemente non avete avuto il privilegio che ho avuto io di ascoltare il
racconto di Hyatt. L'assassinio ¢ stato commesso fra le nove e mezzo, quando Hyatt ha lasciato Donahue solo nella
stanza, e le dieci, ora in cui siamo arrivati il signor Goodwin e io. Supponiamo che lo abbia ucciso uno di noi, ed ¢ una
supposizione che dobbiamo accettare, a meno che non troviamo un motivo per scartarla. Per questa ragione se uno di
voi, o pit d'uno, puo stabilire di essere arrivato nella stanza numero 42 prima delle nove e mezzo e di esserci rimasto,
cio vorra dire che non c'entra. Potete farlo?"

"lo no" dichiard Dol Bonner. "La signorina Colt e io siamo arrivate per prime, alle dieci meno venti. Circa cinque
minuti dopo ¢ arrivato Ide e dopo altri quattro o cinque minuti ¢ apparso Amsel. Dopo ¢ entrato Kerr, quindi voi e
Goodwin, per ultimi, poco prima delle dieci. Quando vi hanno convocati, io mi sono risentita, perché noi eravamo
arrivate per prime e ritenevo che dovessero chiamarci per prime."

"Dicendo che i limiti del fattore tempo erano fra le nove e mezzo e le dieci" riprese Wolfe "ho trascurato pero la
possibilita che quando il signor Goodwin e la signorina Colt sono andati a prendere il caffé, uno di loro, o entrambi, si
siano fermati alla stanza numero 38 per uccidere quell'uomo. Qualcuno vuole approfondire la tesi?"

Sally Colt comincio a ridacchiare. Era un suo difetto, perd io ero indulgente perché forse era la prima volta che si
trovava a stretto contatto con un omicidio e, naturalmente, aveva i nervi tesi. Venni in suo soccorso, dicendo: "Scartare.
Io non I'ho fatto, lei non 1'ha fatto, noi non I'abbiamo fatto".

"Signorina Colt?"

"Non dite sciocchezze!" La sua voce era pit rimbombante del necessario e lei 'attenuo. "No, Goodwin ha ragione"
aggiunse.

"Bene, ha spesso ragione, del resto." Wolfe si sposto sulla sedia. Dalle sei di quella mattina, il suo deretano aveva
dovuto sopportare molto.

"Presumibilmente" disse "alla polizia si ritiene che uno di noi, percorrendo il corridoio al suo arrivo, abbia scorto
Donahue, che potrebbe avere aperto 1'uscio per guardare fuori, e 1'abbia quindi sistemato. Secondo questa ipotesi, siamo
indiziati. Non puo esserci stato il tempo per una conversazione prolungata, a meno che I'assassino sia arrivato nello
stabile molto prima dell'ora in cui ¢ entrato nella stanza numero 42. In tal caso, probabilmente la polizia lo becchera
senza il nostro aiuto. In effetti ¢ stato sufficiente il fatto di vedere Donahue nell'edificio a fare decidere I'assassino a
ucciderlo seduta stante. Qualcuno di voi risponde a questa tesi? lo vi ho riferito sinceramente i rapporti che ebbi con
quell'uomo. Qualcuno di voi ebbe a che fare con ui?"

"lo" disse Dol Bonner.

"Vorreste spiegarvi meglio?"

"Certo. L'ho gia detto alla polizia, per cui non vedo perché non dovrei dirlo a voi." Nella voce di Dol Bonner affiorava
un lieve disprezzo, diretto o a Wolfe o agli altri, chi lo sa. "Per di piu" riprese "devo dire che ho omesso qualcosa, anche
se non volutamente. Quando la signorina Colt e io siamo arrivate al terzo piano di quell'edificio, io sono andata alla
toilette, mentre lei proseguiva per la stanza numero 42. Quando I'ho raggiunta, erano le dieci meno venti. La polizia lo
sa, naturalmente. Ho anche sentito un poliziotto dire a un tale - credo che fosse il procuratore distrettuale - che tutti noi
avevamo riconosciuto il cadavere."

"Davvero?" La fronte di Wolfe si era quasi spianata. "Tutti?" ripeté.

"E' quello che ha detto." Dol Bonner sposto lo sguardo da Ide ad Amsel poi a Kerr e quindi lo riportd su Wolfe. "Per
quanto riguarda i miei rapporti con lui, furono pitt 0 meno come i vostri. Venne al mio ufficio nell'aprile scorso, disse di
chiamarsi Alan Samuels e voleva che provvedessi a mettere sotto controllo il telefono in casa sua - nel quartiere del
Bronx - con gli stessi accordi presi con voi. Io non avevo un Archie Goodwin che mi spronasse, perd pensai che non mi
avrebbe fatto male imparare qualcosa sui controlli telefonici, se potevo farlo legalmente. Accettai dunque la proposta, a



patto che lui stabilisse la sua identita. Mi mostro alcuni documenti - patente e qualche lettera - ma io dissi che non erano
sufficienti."

Dol Bonner tacque per inghiottire, ovviamente poco orgogliosa del suo comportamento, quanto Wolfe. Dopo riprese:
"Lui disse che aveva un conto corrente in una banca proprio li, oltre 1'angolo - il mio ufficio ¢ fra la Cinquantesima
Strada e Madison Avenue - e mi propose di accompagnarlo in banca. Poiché avevo un appuntamento, € non potevo
lasciare l'ufficio, chiesi alla signorina Colt di andarci lei". Rivolta a Sally disse: "Adesso, tocca a te".

Con espressione poco allegra, Sally le chiese: "Vuoi che racconti i0?".

Alla risposta affermativa di Dol Bonner, sposto lo sguardo su Wolfe. Dal punto in cui mi trovavo, i suoi occhi parevano
neri quasi come quelli di Amsel, non azzurri.

Comincio: "La signorina Bonner mi disse cio che dovevo fare e accompagnai quell'uomo oltre I'angolo, fino alla sede di
Madison Avenue della Continentat Trust Company. Lui mi fece superare il cancelletto fin dove c'erano quattro uomini
seduti a scrivanie, a una delle quali si accosto. Sul ripiano dei mobile c'era una targhetta, col nome di Frederick Poggett.
II cliente si rivolse all'impiegato, chiamandolo signor Poggett, gli diede la mano e gli disse che lui doveva dimostrare la
propria identita, per via di un affare che stava trattando. Chiese quindi a Poggett di avere la gentilezza di confermarla.
Poggett non esito e si rivolse a me dicendomi: "Questo signore si chiama Samuels ed ¢ cliente della nostra banca".
"Alan Samuels?" feci io. Lui rispose affermativamente, dicendo quindi al cliente che se si trattava di un credito avrebbe
controllato con piacere il suo estratto conto. Il cliente rispose che non era necessario e ce ne andammo, per tornare in
ufficio, ove riferii alla signorina Bonner".

Sally tacque per guardare Dol Bonner, che fece un cenno affermativo e riprese il racconto: "Nel mio caso, signor Wolfe,
quell'uomo non sospettava il segretario, bensi il fratello che viveva con lui. Comunque, ¢ soltanto un particolare. Mi
verso mille dollari in contanti, poi io m'informai sul modo in cui effettuare un controllo telefonico e provvidi in merito.
Lui sarebbe dovuto venire al mio ufficio tutti i giorni, alle diciassette, per ritirare il rapporto. La mattina dopo avere
ricevuto il quinto rapporto, telefono per dirmi che non gli occorreva piu il controllo telefonico e mi chiese se mi doveva
qualcosa. Gli dissi che mi doveva altri cinquecento dollari ed entro circa un'ora venne a pagare".

Dol Bonner fece un gesto con la mano e continuo: "Non avevo assolutamente nessun sospetto e continuo a dire che non
c'era motivo per averne. In ogni modo, quando si comincio a parlare di controlli telefonici e quando ci fu detto di
riferire, sotto giuramento, se avessimo mai avuto a che fare con operazioni del genere, andai alla banca per parlare con
Poggett e condussi con me anche la signorina Colt. Lui ricordava, naturalmente, I'episodio e dopo avere controllato mi
disse che Alan Samuels aveva aperto un conto corrente alla banca il diciotto febbraio, fornendo l'indirizzo di un ufficio
in Lexington Avenue. Se n'era occupato lui stesso, perd non era in grado di dirmi quale somma avesse depositato
Samuels, né quali referenze avesse fornito. Mi disse pero che il conto corrente era poi stato chiuso il venti aprile, giorno
susseguente a quello in cui Samuels aveva sospeso il controllo telefonico. Riuscii anche a farmi dare I'indirizzo in
Lexington Avenue. Sospettavo naturalmente di essere stata gabbata e... volete che continui? Che vi parli dei tentativi
fatti per rintracciarlo?".

"No, a meno che non l'abbiate trovato. L'avete trovato?"

"No, mai. L'ho rivisto soltanto oggi, morto."

"Prima non l'avevate rivisto, vivo?"

"No."

"Non sarebbe stato semplice controllare 1 vostri sospetti, o per confermarli o per dissiparli?"

Sconcertata, Dol Bonner fece: "Ah! No, non lo feci. Andai pero lo stessa all'indirizzo del Bronx. Vi abitava un certo
Alan Samuels, ma non era lui".

"Gli parlaste della vostra involontaria intrusione nelle sue faccende private?"

"No. Ammetto che avrei dovuto farlo, ma non lo feci. Ero stufa."

"V'informaste sul suo conto? Sulle sue attivita, sulla sua fama, sul suoi interessi?"

"No, a che cosa sarebbe servito?"

"Qual ¢ il suo indirizzo?"

"Non..." Dol Bonner esito, poi aggiunse: "E' importante?".

Wolfe aveva di nuovo aggrottato la fronte. "Via, signorina Bonner!" fece. "Ci sara certamente nell'elenco telefonico."
Arrossita leggermente, lei ribatté: "A me sembra irrilevante. 20970 Borchard Avenue, Bronx" fini per dire.

"Archie" disse Wolfe rivolto a me. "Chiamate Cohen, ditegli nome e indirizzo e pregatelo di fornirci qualsiasi
informazione disponibile. Entro un'ora, possibilmente."

Mi alzai per andare a telefonare. Il numero della "Gazette" era uno di quelli per i quali non mi occorreva consultare il
taccuino. Dissi agli altri di continuare pure a parlare, tanto ero abituato a telefonare in condizioni di disagio, ma loro
osservarono cortesemente il silenzio. A quell'ora della sera riuscii a ottenere la comunicazione con New York in venti
secondi e, appena Lon fu in linea, gli chiesi il piacere, ma poi mi ci vollero due minuti per liberarmi di lui. Voleva
l'esclusiva sul motivo del nostro arresto e sul tipo di cappio che avevano usato con la cravatta di Donahue, tanto che
dovetti essere villano e interrompere bruscamente la comunicazione. Mentre tornavo alla mia sedia, Wolfe stava
dicendo: "Qualcuno vuole rivolgere domande alla signorina Bonner?".

Nessuno, a quanto pareva.

Allora lui riprese: "Penso che il modo migliore per dimostrare alla signorina Bonner quanto apprezziamo la sua
sincerita, consista nel ricambiarla. Ide? Amsel? Kerr?".

Ide si pizzicava la pelle sul pomo d'Adamo; Amsel, con le braccia tuttora incrociate sullo schienale della sedia, fissava
Wolfe, mentre dalla bocca di Kerr usciva un suono che era pero soltanto un rutto soffocato.



"Capisco" disse Wolfe "che la vostra vocazione ¢ il vostro addestramento abbiano sviluppato in voi molto rispetto per la
discrezione, pero spero che non ne abbiate fatto una ragione di vita. Secondo la signorina Bonner, avete tutti
riconosciuto il morto. In tal caso, non soltanto lo conoscevate, ma lo avevate conosciuto in circostanze che vi facevano
ritenere pericoloso, o per lo meno imprudente, ammettere di conoscerlo. Come ha detto la signorina Bonner, potete
certamente ripetere quanto avete detto gia alla polizia, a meno che abbiate motivi per temere..."

"Al diavolo!" sbotto Jay Kerr. "Certo, che conoscevo quel mascalzone. Saro felice di riferire tutto quello che so sul suo
conto, perd prima voglio bere qualcosa."

"Mi scuso" fece Wolfe sinceramente. "Lontano da casa, non sono piu io e trascuro perfino le prime regole del saper
vivere. Archie, per piacere."

Dol Bonner volle caffé e cognac, Sally rum e coca cola - un'altra pecca - Ide té e limone, Amsel doppio whisky con
acqua, Kerr doppio whisky con ghiaccio, Wolfe due bottigliette di birra, io un doppio latte. Di tanto in tanto mi piace
una bevanda alcolica, perd non quando sono in liberta su cauzione. Allora ho bisogno di connettere.

Kerr aveva detto di voler bere qualcosa prima di parlare, sicché, mentre aspettavamo che arrivassero i rifornimenti,
Wolfe decise di discutere su qualche particolare con Dol Bonner, quale per esempio la data in cui Donahue era andato
da lei per la prima volta. Parlava soltanto per fare passare il tempo, o forse no. lo ero contento che non ci fosse Fritz.
Lui sospetta ogni donna che varca la soglia di avere mire sulla sua cucina, per non parlare del resto della casa. Se fosse
stato 1i sarebbe stato sulle spine. Gli occhi color zucchero caramellato di Dol Bonner, con quelle lunghe ciglia scure,
non erano le sue uniche doti. Inoltre aveva l'eta giusta, aveva dimostrato un certo buon senso ¢ il suo racconto era stato
esposto con chiarezza, senza contare che era una compagna di sciagura, essendo anche lei stata menata per il naso da
Donahue. Se Wolfe le avesse addossato un delitto, non sarebbe piu stata pericolosa, perd notai che lui non aggrottava la
fronte guardandola. Oh, be', mi dissi, se lo accalappia, e se Sally accalappia me, potremo risolvere i casi insieme e
dominare il campo dell'investigazione.

Dopo che le bibite furono arrivate e distribuite, e dopo che Wolfe ebbe ingollato due bei sorsi di birra, accentro la sua
attenzione su Jay Kerr.

"Allora?" disse. "Stavate per raccontare."

Sorseggiando il whisky lui comincio: "Gabbo anche me, mi gabbo in pieno, ma il quadro non era proprio uguale. Era
sua moglie a farlo rodere. Voleva che il controllo telefonico avvenisse in casa sua a Brooklyn e voleva essere
esaurientemente informato su ogni voce, maschile o femminile. Pensava che 1i attorno ronzasse un uomo che non
avrebbe dovuto esserci. Vi diro che sia voi sia la signorina Bonner siete stati truffati. A me diede duemila dollari subito
e altri duemila dopo".

"Grazie, un'altra volta chiedero di piu" fece Wolfe. "Quando accadde, tutto cio?"

"Si mise in contatto con me agli inizi di aprile; dopo due settimane, sedici giorni se ricordo bene, fece sospendere il
controllo e saldo il conto."

"Come si chiamava? Cio€, che nome vi disse?"

Kerr bevve un altro sorso e fece una smorfia. "Questo whisky ha un sapore che non va bene, perd non ¢ colpa sua. Ho
mangiato dei cavoli a pranzo. Be', a me disse di chiamarsi Leggett, Arthur M. Leggett."

"Non mi suona nuovo. Leggett, con due t?"

"Si."

"E' un nome che ho gia letto da qualche parte. Archie?"

"Gia" convenni. "E' il capo di qualcosa."

"E' il presidente della lega metropolitana" disse Dol Bonner.

Quella donna cominciava a farmi venire il nervoso. Adesso forniva a Wolfe un'informazione che lui aveva chiesto a me,
senza ottenerla, e si che non erano ancora neppure fidanzati. Wolfe la ringrazio cortesemente. Vada pure la cortesia, ma
speravo che non ne facesse un feticcio. Chiese poi a Kerr: "Come dimostro la sua identita?".

"Non la dimostro."

Kerr bevve un altro sorso di whisky e fece un'altra smorfia. Allora Wolfe si gird verso di me e mi ordind bruscamente:
"Assaggiate quel whisky".

A me era venuta la stessa idea. C'era la possibilita che fra noi ci fosse un assassino, non solo, ma non era trascorso
molto tempo da quando un tale di nome Assa aveva ingollato, proprio nel nostro ufficio, una bibita che gli avevo servito
io stesso, ed era crollato morto. Cianuro. Wolfe non voleva una ripetizione di quell'episodio e io neppure. Mi accostai a
Kerr, per chiedergli di farmi assaggiare il whisky e lui me lo tese, pur protestando. Presi in bocca un piccolissimo sorso,
me lo lasciai scorrere sulla lingua, quindi deglutii. Ripetei 1'operazione con una dose un poco piu abbondante e gli
restituii il bicchiere.

"Tutto a posto" dissi. "Sara colpa dei cavoli."

Wolfe bofonchio: "Dunque, Kerr, dite che non dimostro la sua identita? Perché?".

"Perché avrebbe dovuto farlo?" ribatté Kerr. "Sapete quanti sono, in media ogni settimana, i mariti nell'area
metropolitana che sospettano le mogli? Migliaia. Alcuni vengono a chiedere aiuto a me. Arriva un tale che vuole
pagarmi per un lavoro specializzato e io perché dovrei mettere in dubbio quello che mi dice riguardo alla sua identita?
Se cercassi di effettuare controlli su ognuno, passerei la mia vita cosi."

"Eppure dovevate avere sentito nominare Arthur M. Leggett. Un uomo dalle attivita... vaste come le vostre!"

Kerr alzo il mento di scatto. "Sentite un po™ fece. "Siete uno sbirro, o uno di noi?"

"Sono uno di noi."

"E allora, comportatevi come tale. Lasciate che siano gli sbirri a dirmi che nomi dovrei conoscere. Non preoccupatevi,



I'hanno fatto e lo rifaranno. Ho riferito del controllo telefonico nella deposizione resa al segretario di Stato, perché
I'etica lo richiedeva e perché sapevo che ero costretto a farlo. Sapevo che avevano convinto due dei tecnici a cantare e
sarei stato finito, se mi avessero collegato a un'operazione che avevo tenuto nascosta."

Wolfe annui. "Non desideriamo assolutamente tartassarvi, Kerr. Vi chiediamo soltanto di contribuire alla nostra raccolta
d'informazioni. Non sospettavate per niente che il vostro cliente non fosse Arthur M. Leggett?"

"No."

"E non 'avete mai sospettato?"

"No."

"Allora, quando oggi vi hanno condotto a vedere il cadavere, I'avrete identificato come Arthur M. Leggett."

"Infatti."

"Capisco." Dopo avere riflettuto, Wolfe riprese: "Perché no? E, naturalmente, quando avete saputo che non si chiamava
cosi, siete rimasto scosso e indignato, sicché ora gli rivolgete duri epiteti. Non siete il solo, 1'ho fatto anch'io, I'ha fatto
anche la signorina Bonner e, senza dubbio, I'hanno fatto Ide ¢ Amsel". Vuoto il bicchiere, lo riempi di nuovo, lo fisso
finché non fu sicuro che la schiuma non avrebbe superato 1'orlo, poi alzo gli occhi. "Esatto, Ide?" chiese.

Lui mise tazza e piattino sulla mia valigia posata sulla rastrelliera che gli avevo offerto di usare, quindi si schiari la voce
e disse: "Vorrei osservare che ora mi sento meglio di quando sono entrato in questa stanza".

"Bene, poiché ¢ mia e del signor Goodwin, ne sono compiaciuto" fece Wolfe.

"I1 fatto €" riprese Ide "che i miei rapporti con quell'uvomo furono molto simili ai vostri e a quelli della signorina Bonner.
Me ne sono profondamente rammaricato. M'ingannd, come inganno voi, pitt 0 meno con lo stesso sistema. Se vi fornissi
tutti i particolari, sarebbe per lo pit una ripetizione."

"Vorremmo sentirli lo stesso."

"Non ne vedo lo scopo."

La voce di Ide si era fatta un poco piu secca, ma Wolfe continuo a dimostrarsi affabile. "Qualche ulteriore particolare
potrebbe essere utile" osservo. "O, per lo meno, servirebbe da conferma. Quando accadde?"

"In aprile."

"Quanto vi pago?"

"Duemila dollari."

"Vi disse di chiamarsi Donahue?"

"No, mi diede un altro nome. Come ho gia detto, il sistema era molto simile al vostro."

"Come dimostro la sua identita?"

"Preferisco non dirlo. Ho commesso grossi errori; ho omesso quel particolare nella mia deposizione e suppongo che
all'udienza Hyatt battera su questo tasto. D'altro canto non credo che tutto cid verra pubblicato e non intendo rendere la
cosa pubblica, dicendola qui. Stavo per spiegare che mi sento meglio, perché adesso ho la consolazione di sapere che
non sono stato 1'unico a farmi menare per il naso."

"No davvero, ci siamo comportati tutti come asini." Wolfe bevve un sorso di birra, passandosi quindi la lingua sulle
labbra. "Come fini?" chiese. "Lo smascheraste, oppure fece sospendere il controllo, come avvenne con la signorina
Bonner e con Kerr?"

"Preferisco non dirlo." Dall'espressione sul suo viso ossuto, dal lungo naso aquilino, si capiva che Ide avrebbe preferito
passare a un argomento innocuo, come quello del tempo. "Diro questo" riprese. "Il controllo venne sospeso dopo dieci
giorni e cio pose fine ai miei rapporti con lui. Come voi, come la signorina Bonner e come Kerr, non lo rividi piu fino a
oggi, quando era cadavere."

"E voi l'avete identificato?"

"Si. Non c'era altra... sarebbe stata una follia non farlo."

"L'avete identificato col nome che vi disse lui, quando si rivolse a voi?"

"Naturalmente."

"Quale nome?"

Ide scrollo la testa. "Il nome di un cittadino rispettabile e rispettoso delle leggi. Lo vidi, gliene parlai e lui fu tanto
cortese da accettare le mie scuse. E' una bravissima persona e spero che il suo nome non venga coinvolto in un caso di
omicidio. Non saro certo io a farlo."

"L'avete pero riferito alla polizia, s'intende."

"No, non ancora. Ammetto che potrd forse essere costretto a farlo. Non posso porre fine alla mia carriera, facendomi
ritirare la licenza."

Wolfe si guardo attorno. "Propongo” disse "di lasciare aperta la questione, prima di decidere se Ide abbia contribuito,
per lo meno finché non avremo ascoltato Amsel." Fisso gli occhi su di lui e fece: "Allora?".

"Se non ci sto, sono il colpevole" disse Amsel. "Vero?"

"Non ¢ cosi semplice" osservo Wolfe. "Avete pero udito noi e adesso ¢ il vostro turno."

"L'ultimo a parlare € uno sciocco" dichiaro Kerr.

"Storie." Amsel fini il mezzo dito di whisky e acqua che gli restava, si alzo per andare a posare il bicchiere sul como,
poi prese una sigaretta, I'accese, e torno ad appoggiarsi contro il como. "Ora vi spiego" disse. "La mia situazione ¢ un
poco diversa. Per prima cosa, sono stato un cretino a identificare quel cadavere, ma era li e in casi del genere non si pud
tergiversare. Si deve dire o si 0 no, e io ho detto si. Eccoci, dunque. La signorina Bonner ha osservato che tanto vale che
ci raccontiamo cio che abbiamo detto agli sbirri e accetto, perd il mio problema ¢ diverso dai vostri. Vedete, io 1'ho
identificato per un tizio di nome Donahue, che conoscevo in passato.”



Gia prima sei paia d'occhi lo guardavano, ma ora erano tutti inchiodati su di lui.

Amsel si guardo attorno, con un sorriso ironico, e riprese: "Ho spiegato che la mia posizione ¢ diversa. Ormai l'avevo
detto e ho dunque raccontato agli sbirri che la primavera scorsa lo avevo visto in giro alcune volte, ma sono stato poco
preciso. Non ricordavo gran che, se non che una volta venne da me perché voleva che gli mettessi sotto controllo un
telefono e io rifiutai. I poliziotti volevano sapere a chi apparteneva il telefono che lui voleva sorvegliare, ma per quanto
mi sia sforzato non sono riuscito a ricordarlo. Ho anche detto che non ero sicurissimo che lui avesse fatto un nome.
Ecco che cosa ho riferito agli sbirri e che adesso dico a voi".

Amsel torno a sedere e tutti gli occhi continuarono a fissarlo. Wolfe, che li teneva chiusi, disse: "Ritengo, Amsel, che da
quando avete parlato coi poliziotti, abbiate avuto tutto il tempo per risvegliare la vostra memoria. Puo darsi che possiate
essere piu preciso su cio che accadde quando vedeste Donahue la primavera scorsa".

"Niente da fare, ne ho ricordi molto vaghi."

"Anche sul nome della persona il cui telefono lui voleva far controllare?"

"Si, mi dispiace."

"Mi ¢ venuta in mente una cosa" disse Wolfe. "Kerr ha detto di essere al corrente che i poliziotti sono riusciti a
convincere due dei tecnici a cantare. Supponendo che la vostra memoria vi abbia tradito su un altro particolare,
supponendo che abbiate provveduto a fare controllare un telefono e ve ne siate dimenticato - ¢ soltanto una
supposizione - la vostra situazione sarebbe insostenibile, se i tecnici lo ricordassero."

"Siamo nel campo delle supposizioni?"

"Certamente."

"Be', ho sentito dire che allora c'erano molti tecnici in giro, ma penso che adesso ce ne siano piuttosto pochi. Possiamo
supporre che quelli che hanno cantato non siano gli stessi ai quali mi rivolsi... oppure possiamo supporre che quelli di
cui mi servii non intendano cantare."

Wolfe annui. "Si, se posso fare supposizioni io, potete farne anche voi" ammise. "Capisco la vostra riluttanza nel dire
cose che non avete riferito alla polizia, perod ritengo che possiamo, ragionevolmente, chiedervi: avete accennato a quel
particolare, nella vostra deposizione?"

"Quale particolare?"

"I1 vostro rifiuto di effettuare il controllo chiesto da Donahue."

"E perché avrei dovuto farlo? Ci ¢ stato detto di riferire su ogni controllo telefonico, non sui rifiuti di svolgerne."
"Giusto. Nella deposizione avete mai nominato Donahue?"

"No, perché avrei dovuto nominarlo?"

"Infatti, avete ragione di nuovo. Sono certo, Amsel, che sarete d'accordo nel ritenere che il vostro contributo ¢ ancora
piu scarso di quello di Ide. Non so..."

Squillo la suoneria del telefono e andai io a rispondere. Era Lon Cohen. Mentre gli parlavo, o meglio ascoltavo, Wolfe
stappo la seconda bottiglietta di birra e si riempi il bicchiere. Gli altri tacevano cortesemente, come prima. Dopo avere
riferito, Lon volle di nuovo essere informato sugli avvenimenti e io promisi di fornirgli un titolo a otto colonne, appena
fosse disponibile. Gli chiesi quindi di restare in linea e dissi a Wolfe: "Alan Samuels ¢ un agente di cambio di Wall
Street, in pensione. Potrebbe abitare in Park Avenue, ma preferisce il quartiere nel Bronx. Sua moglie mori quattro anni
fa, ha due figli maschi e due femmine, tutti sposati. Fa donazioni a cause meritevoli, perd niente di spettacolare. Socio
del Harvard Club, direttore della societa di cultura etica. Un anno fa fu nominato membro del comitato d'inchiesta per i
fondi destinati a enti benefici. C'¢ dell'altro, pero nulla di molto palpitante. Avrete certamente notato quello che
potrebbe avere interesse".

"Si. E' ancora in linea, Cohen? Fatevi dire i nomi dei membri di quel comitato."

"Bene." Ripresi a parlare con Cohen e lui disse che avrebbe dovuto far fare ricerche in archivio. Mentre si provvedeva,
mi chiese notizie, ma io non potevo dirgli che le altre persone sospette erano li nella stanza e che Wolfe si sforzava per
trovare una fessura in cui cominciare a infilare un cuneo. Gli raccontai dunque particolari d'interesse umano, cio¢ il
comportamento di Wolfe al fresco e altre piccole cose. Poi arrivo 1'elenco e Lon me lo dettd. Dopo gli dissi di non
aspettarsi il titolo in tempo per 1'edizione del mattino. Strappai quindi il foglio dal taccuino e lo portai a Wolfe, dicendo:
"Ecco, cinque membri in tutto, compreso il presidente".

Lui guardo la lista, bofonchio, quindi sposto gli occhi sui suoi ospiti. "Bene" disse. "Ricorderete forse che nella mia
deposizione dicevo che Otis Ross ¢ il presidente del comitato d'inchiesta. Avete or ora sentito che Alan Samuels fa parte
del comitato e cosi pure Arthur M. Leggett. Gli altri due membri si chiamano James P. Finch e Philip Maresco.
Purtroppo ne abbiamo soltanto tre su cinque; se la lista fosse completa non solo inviterebbe a meditare ma sarebbe
decisiva. Potete aiutarci, Ide?"

Lui sembrava a disagio. Si pizzico la pelle del pomo d'Adamo, ma il gesto non parve aiutarlo, sicché provo a
mordicchiarsi il labbro inferiore. Dato che i suoi denti erano giallastri, cio non lo rese piu bello. Fini per dire: "Avevo
dichiarato che non volevo coinvolgere il suo nome in questa storia, ma adesso ¢ fatta e io non posso rimediare. Lo avete
nominato".

"E fa quattro" disse Wolfe. "Ha senso, cercare d'indovinare se si tratta di Finch o di Maresco?"

"No, € Finch."

Wolfe fece un cenno affermativo. "Resta soltanto Maresco" disse "e spero che non sia stato trascurato. Amsel, il nome
Philip Maresco non vi ricorda nulla? Nemmeno una lontana eco?

Amsel lo guardo, sorridendo divertito. "Niente da fare, Wolfe" dichiard. "La mia memoria ¢ in pessime condizioni,
quindi, se volete un consiglio, lasciatela perdere. Se fossi in voi, lo prenderei per scontato."



"Ben detto. Soddisfacente. Ritenete possibile, signore e signori, che si debba a una coincidenza il fatto che i cinque
uomini i cui telefoni Donahue voleva mettere sotto controllo fossero tutti membri di quel comitato?"

Nessuno lo riteneva possibile.

"Nemmeno io" disse Wolfe "e mi sembra che cio inviti all'indagine. Signorina Bonner, esclusa la signorina Colt su
quanti operatori competenti potete contare sui due piedi?"

Sconcertata, lei rispose: "Ma... adesso? Stasera?".

"Stasera o domattina. Che ore sono, Archie?"

"Le undici e un quarto."

"Allora si dovra aspettare fino a domattina. Quanti?"

Dol Bonner rifletté, soffregandosi un labbro con un dito. Ammetto che non c'era niente da criticare nelle sue labbra, e
che aveva belle mani.

Fini per dire: "Ho alle mie dipendenze due donne e due uomini. Oltre a loro, mi valgo, ogni tanto, di altre quattro donne
e di altri due uomini".

"E fa dieci. Ide?"

"A che serve tutto questo?" volle sapere lui.

"Ve lo spiegherd, adesso rispondete."

"Dipende da che cosa intendete, dicendo "competenti". Ho alle mie dipendenze dodici uomini in gamba e potrei
procurarmene altri otto o dieci."

"Mettiamo venti e arriviamo cosi a trenta. Kerr?"

"Diciamo nove. In caso di emergenza potrei forse metterne insieme altri cinque o sei.”

"Quindici e siamo a quarantacinque. Amsel?"

"Passo."

"Nessuno?"

"Be', potrei trovarne, ma non ho dipendenti. Voglio prima sentire lo scopo di queste domande e poi, posso anche
pensare a tirarne fuori."

"Quarantacinque, allora."

Wolfe si alzo con mossa improvvisa. "Adesso, se me lo permettete, devo riordinare le mie idee, ma non dovrei
impiegarci molto tempo. Vi prego di rimanere tutti qui, per ascoltare la proposta che voglio farvi. Dovete avere sete. Per
me, una bottiglietta di birra, Archie."

Sposto la sua sedia vicino a una finestra, la volto e sedette voltando le spalle alla stanza. Tutti accettarono di fare il bis
di cio che avevano bevuto, eccettuati Sally, che passo al caffe, e Ide che rifiuto, ringraziando. Dopo avere telefonato
l'ordinazione, dissi ai presenti di non sforzarsi di parlare a voce bassa dato che nulla di quanto accadeva all'esterno della
testa di Wolfe poteva disturbarlo, quando si concentrava all'interno. Si alzarono, per sgranchirsi le gambe, e Harland Ide
si accosto a Dol Bonner per chiederle il suo parere sulle donne, nel campo dell'investigazione. Si avvicinarono anche
Kerr e Amsel e la discussione divento generale. Arrivarono le bibite, che furono distribuite, quindi tutti ripresero a
scambiarsi pareri e opinioni. Si sarebbe potuto prenderla per una riunione amichevole, che non aveva nulla a che vedere
con un'indagine relativa a un omicidio, e ancora meno con un'inchiesta ufficiale, che sarebbe potuta costare la licenza a
qualcuno dei presenti. Lo si sarebbe potuto pensare, se non si fossero notate le frequenti occhiate che tutti lanciavano
allo schienale della sedia di Wolfe. Mi parve di capire che, secondo gli uomini, le donne andavano benissimo se stavano
al loro posto, pit 0 meno quello che pensavano gli uomini dell'eta della pietra e che pensano tuttora i loro discendenti.
In fondo, si ¢ sempre trattato - e si tratta ancora - di stabilire quale sia il loro posto. Io speravo soltanto che a Wolfe non
balenasse 1'idea che il posto di Dol Bonner fosse la vecchia casa in pietra arenaria, nella Trentacinquesima Strada Ovest.
Quando, finalmente, Wolfe si alzo e comincio a voltare la sedia, diedi un'occhiata al mio orologio. Era mezzanotte
meno otto minuti. Aveva impiegato mezz'ora, per riordinare le idee. Sposto la sedia dov'era prima, sedette e gli altri lo
imitarono.

"Lo sentivamo ticchettare" disse Amsel.

Wolfe lo guardo, aggrottando la fronte. "Come?"

"Nel vostro cranio, il pendolo."

"Ah, senza dubbio." La risposta di Wolfe fu brusca. "E' tardi e dobbiamo lavorare" riprese. "Sono giunto a un'ipotesi
plausibile a proposito del delitto. Voglio descriverla e vi propongo di fare uno sforzo collettivo. Ho intenzione di
chiedere la vostra completa collaborazione e voglio ottenerla. Io cercherod di fare la mia parte, benché non disponga di
un'organizzazione paragonabile a quelle di Ide e di Kerr. Archie, devo parlare con Saul Panzer, in forma assolutamente
privata. Posso farlo, da questa stanza?"

"Per carita!" Avrei voluto tirargli una pedata, per quella sciocca domanda, davanti a tutti i colleghi. "C'é da scommettere
che entro dieci minuti, Groom ne sarebbe al corrente" dissi. "E non potete neanche parlare da una cabina telefonica
dell'albergo. Dovrete uscire e cercarne una fuori."

"E' possibile, a quest'ora?"

"Certo, siamo ad Albany."

"Allora fatelo, per piacere, e chiamate Panzer. Ditegli che gli telefonerd domattina alle otto, a casa sua. Se ha altri
impegni, ditegli di annullarli. Ho bisogno di lui."

"Bene, andro appena avremo concluso qui."

"No, adesso per piacere."

Provai di nuovo il desiderio di tirargli una pedata, ma non potevo mettermi a protestare davanti agli altri, per cui andai a



prendere cappotto e cappello e uscii.

Se provate il poco entusiasmo che provavo io, per il modo in cui trascorsi la giornata successiva, il martedi, vi
seccherete a morte per i prossimi quattro minuti.

Accaddero alcuni fatti, ma non ci fu nessuno sviluppo, per quanto mi risultava. Prima di tutto, parlerd di lunedi notte e
di Saul Panzer. Saul ¢ in gambissima e non esiterei a metterlo a confronto con tutti i quarantacinque operatori dei nostri
colleghi, pero dovrebbe rincasare piu presto e andare a letto. Non ebbi difficolta nel trovare una cabina telefonica in un
bar-tavola calda. Formai il numero, ma non ottenni risposta. Escluso che potessi tornare a prendere parte alla riunione,
per riprovare piu tardi. Quando Wolfe mi affida un incarico, vuole che lo svolga e in fondo lo desidero anch'io. Aspettai
per cinque minuti, poi riprovai, niente. Di nuovo, dopo dieci minuti, riprovai. Tirai avanti cosi in eterno e, quando lo
trovai, era ormai l'una e un quarto. Disse che aveva dovuto pedinare una persona per Bascom e che 'avrebbe ripreso
l'indomani, a mezzogiorno. lo ribattei che non 'avrebbe ripreso, a meno che non volesse che Wolfe e io fossimo
incriminati, e probabilmente condannati, per omicidio. Gli dissi anche di stare a tiro, in attesa di una telefonata,
l'indomani mattina alle otto. Gli raccontai quindi, per sommi capi, gli avvenimenti di quell'allegra giornata, gli augurai
la buona notte, tornai all'albergo, salii nella camera numero 902 e trovai Wolfe sprofondato nel sonno, nel letto pit
vicino alla finestra, che era spalancata, sicché la stanza era gelida come il cadavere della vigilia. Mi svestii alla luce che
filtrava dalla porta aperta della stanza da bagno.

Quando dormo, io dormo sul serio, perd non avrei creduto possibile che un bestione della sua mole potesse alzarsi ¢
aggirarsi per la stanza vestendosi, senza che mi svegliassi. Al freddo, per di pit. Mi sarebbe piaciuto vederlo, cosi
occupato. Udii invece soltanto lo scatto, quando lui gird la maniglia della porta. Aprii gli occhi e balzai a sedere
esclamando: "Ehi, dove andate?".

"A telefonare a Saul" rispose voltandosi, gia sulla soglia.

"Che ore sono?"

"Secondo il vostro orologio da polso, le sette ¢ venti."

"Avevate detto che gli avreste telefonato alle otto."

"Prima andr6 a mangiare qualcosa. Voi continuate a riposare, non ci sara niente da fare, dopo che avro parlato con
Saul." Wolfe richiuse la porta e spari. o mi girai su un fianco, chiedendomi preoccupato, per un momento, come
avrebbe fatto per infilarsi in una cabina telefonica, ma poi mi riaddormentai.

Non profondamente come prima, perd. Al rumore della chiave che girava nella toppa, mi svegliai completamente.
Guardai l'orologio e vidi che erano le otto e trentacinque. Lui entrd e, dopo avere richiuso la porta, si tolse cappello e
cappotto, che ripose nell'armadio a muro. Quando gli chiesi se aveva trovato Saul, rispose affermativamente,
aggiungendo che la conversazione era stata soddisfacente. Allora gli domandai come fosse finita la serata; se i nostri
colleghi avevano accettato di collaborare e lui rispose affermativamente, aggiungendo che era stato soddisfacente. Gli
chiesi quindi che programmi aveva, e lui rispose che non ne aveva. Allora gli domandai se anche quello era
soddisfacente e lui rispose di si. Durante questa conversazione si spogliava, senza manifestare nessuna apparente
reazione al gelo. Si mise poi il pigiama, s'infild sotto le coperte e mi volto le spalle.

Sembrava arrivato il mio turno. Ero sveglissimo, erano quasi le nove e avevo fame. Scesi dal letto per andare nella
stanza da bagno, ove mi lavai, mi sbarbai e mi vestii, allacciando, con una certa difficolta, i bottoni della camicia, tanto
battevo i denti, poi scesi nell'atrio, ove comprai il "Times" e la "Gazette". Andai quindi nella sala da pranzo e ordinai
succo d'arancia, focacce, salsicce, uova strapazzate e caffe. Quando, a suo tempo, la mia presenza non fu piu gradita, mi
trasferii nell'atrio e finii di leggere i giornali. Non dicevano niente sull'assassinio di William A. Donahue che non
sapessi gia, eccettuato per qualche dozzina di particolari inutili, quale il parere del perito settore. Secondo lui, quando
l'aveva visto, Donahue era morto da due a cinque ore. Era la prima volta che la "Gazette" pubblicava fotografie mie e di
Wolfe, in veste di galeotti. La mia era discreta, quella di Wolfe spaventosa. Ce n'erano anche una di Albert Hyatt,
ottima, e una di Donahue, scattata evidentemente dopo che gli scienziati gli avevano sistemato il viso. Uscii quindi per
prendere una boccata d'aria, tirandomi su il bavero del cappotto per difendermi dal vento, freddo quasi quanto la stanza
numero 902. Mi accorsi che ¢ piu piacevole passeggiare, quando si ¢ in liberta su cauzione. Si prova il desiderio di
camminare, camminare ¢ camminare. Erano le undici passate da poco, quando tornai all'albergo. Presi 1'ascensore per
salire al nono piano, entrando quindi nella cella frigorifera.

Wolfe era ancora a letto e non si mosse, quando entrai. Ristetti a fissarlo, con sguardo tutt'altro che tenero. Riflettevo
ancora sulla situazione, quando udii bussare con energia alla porta alle mie spalle. Mi girai per andare ad aprirla, ma un
gorilla la spalanco di colpo con tutto il suo peso. Manco poco che mi sbattesse a terra. Avevo bisogno di qualcosa del
genere. Lo bloccai con le braccia tese e lui indietreggid, inciampando.

"Sono un poliziotto!" urlo.

"Dovevate dirlo subito. Anche se voi siete un poliziotto, io non sono un tappeto."

"Siete Archie Goodwin?"

"Si."

"Dovete presentarvi all'ufficio del procuratore distrettuale. Voi e Nero Wolfe. Sono venuto a prendervi."

A questo punto, avrei dovuto dirgli che ci avremmo pensato su e gli aviemmo dato una risposta, chiudendogli quindi
l'uscio in faccia. lo, invece, ero piu arrabbiato con Wolfe che con lui. Non c'era stato nessun motivo valido, per
mandarmi fuori a telefonare a Saul, prima che la riunione fosse conclusa. E quando ero tornato, dopo avere parlato con
Saul, si era comportato in modo assolutamente infantile, tornando a letto, senza accennare neppure a quanto bolliva in
pentola. To gli avevo offerto di dividere le colpe per meta, e invece no, io ero 1'agnello, lui il leone. Per questo mi feci da
un lato, per lasciar passare il tutore della legge. Quando mi girai, vidi che Wolfe aveva gli occhi spalancati e ci fissava



iroso.

"E' il signor Wolfe" spiegai allo scimmione.

"Alzatevi e vestitevi" ordino lui. "Vi conduco all'ufficio del procuratore distrettuale, per essere interrogato."
"Sciocchezze!" La voce di Wolfe era piu fredda della temperatura. "Ho gia riferito a Groom e a Hyatt tutto cio che so.
Se il procuratore distrettuale vuole venire a trovarmi, fra un'oretta potro anche riceverlo. Dite a Groom che ¢ un somaro.
Non avrebbe dovuto arrestarmi. Adesso non dispone di minacce per sottopormi alla sua volonta, a meno che non voglia
accusarmi di omicidio, o fare annullare la cauzione. La prima soluzione sarebbe avventata, la seconda molto difficile.
Fuori! Ah, no? Davvero? Archie, come ¢ entrato quest'uomo?"

"Con i suoi piedi. Ha bussato e ha spalancato la porta."

"Capisco. Voi! Voi che sapete essere, ¢ in genere siete, un vero Orazio. Capisco." Wolfe sposto lo sguardo sul poliziotto
e chiese: "Vi hanno mandato a prenderci tutti e due, oppure soltanto me?".

"Tutti e due."

"Bene. Prendetevi Goodwin. Quanto a me, potrete trascinarmi via soltanto con la forza e sono troppo pesante perché mi
si possa sollevare. Il procuratore distrettuale puo telefonarmi piu tardi, per prendere un appuntamento, ma dubito che
l'ottenga."”

Lo scimmione esito, apri la bocca, la richiuse, poi la riapri per dirmi di seguirlo. Lo seguii. Probabilmente Wolfe
pensava di avermi giocato un brutto tiro, ma sbagliava. Dal momento che Wolfe m'impediva di partecipare al suo piano,
andare a far quattro chiacchiere con un procuratore distrettuale era un modo come un altro per passare il tempo.

Un altro modo per passare il tempo, che mi era balenato, sarebbe stato quello di invitare a colazione Sally Colt, ma
erano ormai le due passate, quando il procuratore distrettuale concluse finalmente che con me non c'era nulla da fare.
Andai in un bar per telefonare a Wolfe, gli dissi che il procuratore distrettuale non capiva niente, gli chiesi se avesse
istruzioni, ma lui rispose negativamente. Dopo, telefonai a Sally Colt, per chiederle se aveva voglia di andare a un
cinema. Rispose che le sarebbe piaciuto molto, perd aveva da fare e non poteva. Aveva da fare! Benone. Speravo
proprio che avrebbe escogitato un sistema per salvarmi dalla sedia elettrica. Mi accostai quindi al bancone, per ordinare
un panino e un bicchiere di latte, ma poi, ricordando che tutte le spese di quel viaggio potevano rientrare nel conto
spese, uscii e andai al ristorante che aveva raccomandato Stanley Rogers. Ordinai e consumai sei dollari di cibo, per i
quali mi feci dare il conto, che misi in tasca.

11 cameriere mi disse dove avrei potuto trovare una sala da biliardo e ci andai telefonando quindi a Wolfe per dirgli
dov'ero.

Rimasi a guardare per un po' una partita e quando un tale mi propose se volevo farne una, accettai di giocare a boccette,
evitando di farmi spennare non accettando la cifra che voleva lui come posta. Fini col dirmi che ero un tipo molto
prudente e mi lascio perdere. Ormai erano quasi le sette, ¢ mancava poco all'ora del pranzo, ma non avendo nessuna
intenzione d'imporre la mia presenza all'occupante della stanza numero 902, mi issai su uno sgabello per osservare un
paio di professionisti all'opera. Non erano campioni, pero erano bravi. Mentre uno teneva sollevata la stecca per fare un
colpo maestro, il cameriere mi avverti che ero desiderato al telefono.

Non mi affrettai. Che aspettasse.

"Pronto."

"Pronto, il signor Goodwin?"

"Sono i0."

"Parla Sally Colt. Mi ¢ tanto dispiaciuto di rifiutare il vostro invito, davvero, ma non potevo fare altro. Non avreste
voglia di pranzare con me, invece di andare al cinema?"

Presi tempo per pensare. Soltanto una persona poteva averle detto dov'ero, ma non era colpa sua. "Certo" dissi. "Mangio
tutti i giorni. Quando?"

"Anche adesso. All'albergo?"

"No, c'¢ un posto migliore, distante soltanto due isolati. Si chiama Henninger. Volete che ci troviamo la, fra un quarto
d'ora?"

"D'accordo. Henninger?"

"Si."

"Ci saro. Diro al signor Wolfe dove siamo, nel caso abbia bisogno di noi."

"Gli telefonero io."

"No, glielo dico io, ¢ qui."

Mentre andavo a prendere cappotto e cappello, provavo sentimenti troppo contrastanti per classificarli. Rabbia fredda.
D'accordo essere di manica larga per un genio, pero questo era troppo. Curiosita. Che cosa diavolo faceva con lei?
Sollievo. Se non altro era alzato e vestito, a meno che non avesse cambiato di colpo atteggiamento verso le donne.
Allegria. In qualsiasi momento, ¢ un piacere avere un appuntamento con una bella ragazza. Attesa. Prima o poi, Sally
avrebbe forse finito di dirmi che cosa combinava il mio principale.

Non me lo disse. Fu un pasto molto piacevole e, prima che si concludesse, avevo deciso che avrei dovuto ammettere
l'esistenza di un'eccezione, in fatto di "sbarre". Neanche una parola sulle questioni in corso, perd, ¢ naturalmente non
potevo chiederle niente. Wolfe le aveva detto di tacere. Non posso documentare questa asserzione, ma arrivati ormai al
dolce e al caffe, i rapporti fra noi erano molto cordiali e quando una ragazza mi sorride in un certo modo, ma evita un
argomento, sapendo benissimo che ¢ quello predominante nel mio cervello, vuol dire che qualcuno le ha imposto di
tacere. Stavamo finendo di bere il caffeé, discutendo se andare in un locale in quella via, dove c'era una pista da ballo,
quando si avvicino il cameriere, per dirmi che ero desiderato al telefono.



"Pronto."

"Archie?"

"Si?"

"E' con voi, la signorina Colt?"

"Si."

Tornato alla tavola, le dissi che eravamo convocati e dopo che ebbi pagato il conto, uscimmo. Il marciapiede era
ghiacciato in alcuni tratti e Sally mi prese un braccio, gesto forse un poco effeminato per un'investigatrice in servizio,
ma per lo meno non mi si aggrappava. All'albergo, quando fummo saliti al nono piano, lei entro nella stanza numero
917 per togliersi il cappotto e io I'aspettai nel corridoio. Mi era stato ordinato di condurre anche lei e, dato che si trattava
del mio unico compito della giornata, volevo svolgerlo nel modo migliore. Appena mi ebbe raggiunto, proseguimmo
fino alla stanza numero 902. Aprii la porta, con la mia chiave, ed entrammo.

Nella stanza c'era parecchia gente.

"Bene!" esclamai giovialmente, non volendo mostrare in pubblico la mia amarezza. "Un'altra festicciola, eh?"

Wolfe era seduto sulla poltrona, vicino alla parete all'altra estremita della stanza. Sulla scrivania, che era stata spostata,
c'erano alcuni documenti. All'altro lato del mobile sedeva Dol Bonner, che sorrideva fra l'ironico e il compiaciuto.
Wolfe mi fece un cenno dicendo: "Tanto vale che lasciate la porta aperta; fra poco arriveranno Groom e Hyatt".
Mentre riponevo cappotto e cappello, pensavo che, a quanto pareva, quel briccone stava cercando di prendere due
piccioni con una fava: scovare un assassino da consegnare a Groom, e fare piazza pulita dell'inchiesta di Hyatt, per
quanto riguardava quel gruppo di persone, noi compresi. Sembrava un'impresa dura, senza il mio aiuto, ma lui poteva
naturalmente contare su Dol Bonner. Pensai che sarebbe stato un peccato, se fosse saltato fuori che era stata lei ad
annodare la cravatta di Donahue e Wolfe avesse dovuto ripiegare su di me.

Mi guardavo attorno, notando che Ide, Kerr e Amsel erano seduti nel punto pit lontano da Wolfe, mentre piu avanti
c'erano due sedie vuote, per gli attesi ospiti. Quando risuono il rumore di passi nel corridoio, mi girai e vidi che Groom
arrivava per primo. Evidentemente avevano entrambi lasciato cappelli e cappotti al pianterreno.

Wolfe li accolse dicendo: "Buona sera, signori". Con un gesto della mano, aggiunse: "Ecco le vostre sedie".

Loro restarono in piedi ¢ Groom disse: "Mi aspettavo qualcosa del genere, da parte vostra. Non ci avevate detto che era
un'assemblea”.

"No, ho soltanto detto che se foste venuto qui, col signor Hyatt, adesso ero disposto ad apportare aggiunte concrete e
valide alla mia deposizione. Preferisco che ci siano dei testimoni presenti." Fece un altro gesto e aggiunse: "Non volete
sedere?".

Groom guardo Hyatt, sposto gli occhi su di me, poi passo nello spazio vuoto fra Kerr e Sally Colt. Dopo aver preso una
delle sedie libere, I'appoggio contro la parete e sedette. Cosi aveva Wolfe e Dol Bonner sulla destra e tutti noi sulla
sinistra, quindi non poteva essere aggredito alle spalle. Hyatt fu meno meticoloso. Non si diede la pena di spostare la
sedia, e vi prese posto benché cinque di noi - Ide, Kerr, Amsel, Sally e io - gli fossimo dietro.

"Sentiamo" fece Groom a Wolfe.

"Si." Lui si giro sulla sedia per fronteggiarlo meglio. "Ci sono impliciti molti particolari" comincid "ma per ora non li
illustrero in modo esauriente. Lo fard dopo. Prima di tutto, parlero della situazione, com'era ieri sera. Con malaccorto
zelo avete arrestato il signor Goodwin e me, quindi..."

"So benissimo qual era la situazione."

"Non come la vedevo io. Dovevo, dunque, o stare seduto qui a tirarmi le dita, fidando nella vostra abilita o nella vostra
fortuna, oppure darmi da fare. Tanto per cominciare, avevo bisogno di scoprire se una qualsiasi delle altre cinque
persone - quelle che erano state nella stanza numero 42, col signor Goodwin e con me - avesse avuto a che fare con
Donahue. Le ho invitate in questa stanza, per consultarmi con loro, e sono venute. Hanno..."

"Lo so e oggi non hanno voluto riferire su quanto era successo. Neanche uno. Neppure voi e Goodwin."

"Adesso lo fard. Se non mi interromperete faremo piu presto, signor Groom. Sono stati qui per quasi quattro ore e non
occorre che vi riferisca tutto. Appena ho saputo che tutti avevano riconosciuto il cadavere, il che significava che
conoscevano Donahue, e che l'ora dell'arrivo di ognuno nell'edificio, ieri, non ne eliminava nessuno, ho concluso che
doveva essere stato uno di loro a ucciderlo. L'ho detto e I'ho sostenuto per circa un'ora, ma poi ho dovuto rinunciare alla
tesi."

Poiché Groom stava per parlare, Wolfe lo fermo con un gesto della mano. "Per piacere" disse. "Forse anziché
"rinunciare" dovrei dire "accantonare". Ho accantonato l'ipotesi, perché la mia attenzione ¢ stata richiamata altrove.
Avevo rilevato un punto interessante, cio¢ che le sette persone che avevano avuto a che fare con Donahue, riguardo ai
controlli telefonici, erano state convocate qui, oggi. Che si trattasse di una coincidenza era contro ogni probabilita, ma
non era detto che fosse una coincidenza. Poteva essere stato combinato di proposito, per paragonare le loro versioni e
anche per metterle a confronto. No, invece. E' saltato fuori che l'ipotesi non andava. Nessuno di noi aveva accennato a
Donahue, nella deposizione resa al segretario di Stato. La signorina Bonner, Ide ¢ io avevamo tutti riferito di essere stati
gabbati da un uomo che aveva seguito la stessa messinscena per ognuno di noi. Le nostre descrizioni delle sue
caratteristiche fisiche collimavano, pertanto noi tre avremmo potuto essere stati convocati nello stesso giorno di
proposito, ma cio non si applica a Kerr e ad Amsel. Kerr aveva soltanto riferito di avere messo sotto controllo il
telefono di Arthur M. Leggett, dietro richiesta dello stesso Leggett. Mentre Amsel non aveva detto niente... cio¢, niente
che potesse creare un nesso fra lui, la signorina Bonner, Ide e me. Ieri ha identificato Donahue come un tale che, in
passato, gli aveva chiesto di svolgere un controllo telefonico, incarico che lui aveva rifiutato. Non aveva perd accennato
a questo episodio, nella sua deposizione."



"Non state arrivando a nessuna conclusione rapida" dichiaro Groom. "Lo avevate conosciuto tutti ¢ uno di voi I'ha visto
e I'ha ucciso."

"Perché eravamo tutti 1a?" domando Wolfe. "Era comprensibile che fossimo stati convocati insieme di proposito, la
signorina Bonner, Ide e io, non Kerr e Amsel, pero. Non risultava che ci fosse alcun nesso, eppure il nesso c'era, e un
nesso significativo, dal momento che anche loro avevano avuto a che fare con Donahue. Pura coincidenza? Non lo
credo. Forse per uno, ma certamente non per entrambi. La mia attenzione ¢ dunque stata attirata da questo quesito: chi
aveva fatto in modo che ci presentassimo tutti nello stesso giorno?

Contemporaneamente si poneva un'altra domanda: c'era qualcosa in comune, fra i cinque uomini i cui telefoni Donahue
voleva fare mettere sotto controllo? Questo faceva sorgere un'ulteriore domanda: perché si era rivolto a cinque
investigatori diversi, per fare svolgere le operazioni? L'aveva forse fatto perché i cinque uomini avevano realmente
qualcosa in comune, e lui non voleva che questo particolare venisse rilevato?"

Wolfe sposto gli occhi su Hyatt, come se lo invitasse a rispondere, ma lui non lo fece. Si rivolse allora a Groom.

"La mia prima domanda doveva aspettare la risposta” riprese Wolfe "dato che non mi era facile chiamare Hyatt per
rivolgergliela. La seconda non ha tardato a ottenere una risposta. Sono venuto a sapere che quattro, fra gli uomini i cui
telefoni erano stati posti sotto controllo, facevano parte del comitato d'inchiesta per i fondi destinati a enti benefici e
avevo motivo per sospettare che cosi fosse anche per il quinto, di modo che veniva a essere coinvolto tutto il comitato.
A questo punto, ho deciso d'illustrare la situazione a questi signori, come la vedevo io, e di chiedere la loro
collaborazione. Se fosse risultato che la mia ipotesi era errata, e che in effetti il colpevole era uno di loro, niente di
male. In caso contrario, le loro reazioni alla mia proposta avrebbero potuto essere indicative. Sono venuto a sapere..."
"Che proposta?" domando Groom.

"Ve lo sto dicendo. Sono venuto a sapere che, fra tutti, a New York loro disponevano di quaranta o piu operatori,
mentre i0 potevo procurarmene quattro o cinque. Dopo avere illustrato la situazione, ho proposto di mettere subito al
lavoro il maggior numero possibile di uomini e donne. Le piste principali erano tre: prima, 'albergo Marbury ove
Donahue aveva abitato; seconda, i retroscena, gli interessi e le attivita di Albert Hyatt, con particolare riferimento a un
suo eventuale legame con il comitato d'inchiesta; terza..."

"Volete dire che sospettavate Hyatt di omicidio?"

"Voglio dire che mi ero creato una ipotesi che, secondo me, valeva la pena di mettere alla prova, e i miei colleghi sono
stati d'accordo. Ho gia formulato la domanda: chi aveva combinato che tutti e sette ci presentassimo nello stesso
giorno? L'inchiesta veniva condotta da Hyatt. Un altro punto ¢ questo: Hyatt, per quanto si sapeva, era stato l'ultimo a
vedere Donahue vivo. Altro punto: Hyatt aveva detto di avere saputo da Donahue che lui a me aveva detto quel nome e
che io sapevo quindi che i controlli telefonici sono illegali. Sapevo quindi che uno dei due aveva mentito e Donahue era
morto."

Wolfe scrollo le spalle e continuo: "Non ha pit importanza che cosa sospettassi, allora. La terza pista consisteva nel
trovare prove di precedenti rapporti fra Donahue e Hyatt. I miei colleghi hanno fatto alcune telefonate, io ne ho fatta
una. Stamattina, avevamo... quanti operatori, signorina Bonner?".

"Alle dieci erano trentaquattro; alle due del pomeriggio quarantotto: quarantadue uomini e sei donne."

All'improvviso, Steve Amsel esclamo: "Troppi investigatori, Hyatt! Ritirateci le licenze. Siamo in troppi!".

"Chiudete il becco" gli ordino Jay Kerr. "E' Wolfe che racconta.”

Wolfe non fece caso all'interruzione. "Prima dell'una sono cominciati ad arrivare i rapporti" riprese "che sono continuati
per tutto il pomeriggio, fino a un'ora fa, quando abbiamo detto alla gente di New York che ne avevamo a sufficienza per
i nostri scopi. Nella maggioranza erano dovuti alla signorina Bonner e alla signorina Colt, ma anche gli altri sono stati
utili. La prima pista, quella dell'albergo Marbury, non ha dato esiti importanti. Nella seconda, quella degli interessi e
delle attivita di Hyatt non c'era niente di conclusivo, pero ha rivelato molte cose piene di significato. Diciotto mesi fa
cominciarono ad apparire sulla stampa informazioni lesive sulle attivita di organizzazioni che si occupano del
reperimento di fondi. A mano a mano che passavano le settimane, le voci si facevano piu pesanti e piu significative.
Poco piu di un anno fa, Hyatt fu assunto come consulente da una grossa organizzazione per il reperimento di fondi, che
aveva ricavato grossi utili, valutati da uno a tre miliardi di dollari annui, dalle diverse operazioni. Fu pit o meno allora
che venne istituito il comitato d'inchiesta ed era logico presumere che il cliente di Hyatt ne sarebbe stato il principale
bersaglio. Esistono certe prove che Hyatt abbia avvicinato due membri..."

"Come sarebbe a dire con "certe prove"?" chiese Groom.

Wolfe sfioro le carte sulla tavola. "Sono qui che vi aspettano, ma, come ho detto, non sono conclusive. I membri del
comitato non sono stati loquaci con i nostri operatori ma saranno senza dubbio piu servizievoli con i rappresentanti
della legge. Vi dird perd quanto ¢ stato tratto dalla nostra seconda linea d'indagine: Hyatt s'interessava molto a quel
comitato e ai suoi progetti. I risultati della nostra terza linea d'indagine sono stati piu che importanti, addirittura decisivi.
Si trattava naturalmente della pista piu promettente, infatti vi avevamo adibito trenta operatori. Avevamo fornito loro
fotografie di Hyatt e di Donahue, ritagliate dai giornali, e gli operatori hanno trovato tre persone che li avevano visti
insieme in due occasioni diverse la scorsa primavera... In circostanze che si possono equamente definire furtive. Non
faro a Hyatt il piacere di nominare queste persone, né i luoghi, né le occasioni in cui avvennero gli incontri, pero le
informazioni sono qui." Wolfe toccd di nuovo le carte. "Inoltre" continuod "Hyatt ha dichiarato in presenza mia e vostra,
di non avere mai visto Donahue prima di ieri mattina. Mi avete chiesto se lo sospetto di omicidio. Adesso, si.
Naturalmente ci sono domande alle quali non sono disposto a rispondere, se non come congetture, se volete sentirle. Per
esempio questa, ed ¢ la piu importante: perché ha fatto in modo che tutti noi - sapeva, naturalmente, con chi Donahue si
era accordato per fare svolgere i controlli telefonici - fossimo convocati nello stesso giorno. Sempre nel campo delle



congetture, perché era la sua migliore alternativa, dal momento che, prima o poi, avremmo tutti dovuto essere convocati
per l'inchiesta, o a New York o ad Albany, e voleva essere lui a svolgerla, non i suoi colleghi a New York. Il fatto di
radunare tutti nello stesso giorno, garantiva che ognuno di noi sarebbe stato a portata di mano, presente per essere
riconvocato, se le circostanze lo avessero richiesto. Se le cose fossero andate lisce, probabilmente aveva intenzione di
chiamareci tutti insieme, per dirci con magnanimita che, poiché le nostre dichiarazioni, rese separatamente,
confermavano l'ipotesi che fossimo tutti stati gabbati da un mascalzone, avrebbe chiesto che non si procedesse nei nostri
confronti. Naturalmente, supponeva che Donahue fosse ormai lontano, fuori dello Stato e introvabile e quindi non
pericoloso. E' indubbio che avesse provveduto in tal senso, per cui la situazione, per lui, non era molto rischiosa. Il fatto
che uno dei suoi clienti fosse bersaglio dell'inchiesta di un comitato, non aveva un nesso con l'altra inchiesta, che
svolgeva lui stesso, pertanto era fiducioso che tale nesso non sarebbe stato scoperto e neppure sospettato. Forse era
addirittura baldanzoso, perché puo darsi che tramite i telefoni sotto controllo avesse ottenuto le informazioni a lui
necessarie sui progetti e sulle intenzioni del comitato. In tal caso, ha subito una tremenda scossa quando, ieri mattina,
rispondendo al telefono, si ¢ sentito dire che un certo Donahue voleva parlargli, per una questione urgente e riservata."
Wolfe sposto lo sguardo su Hyatt, poi lo riportd su Groom. "Se volete sentire un'altra congettura” riprese "su quanto ¢
accaduto fra Hyatt e Donahue, ieri nella stanza numero 38, la piu ovvia ¢ che Donahue abbia minacciato Hyatt di
rivelare tutto, o per ricattarlo, o perché avendo saputo che noi sette eravamo stati convocati insieme sospettava che lui
sarebbe stato il capro espiatorio: spesso la soluzione ovvia ¢ la migliore. Questi quesiti, ¢ altri, riguardano voi, signor
Groom, non noi. A noi interessava soltanto dimostrarvi che siete stato troppo pronto nell'arrivare a conclusioni
avventate. Quanto al signor Goodwin e a me, suppongo che vi sarebbe facile difendervi dall'accusa di arresto
ingiustificato, pero ritengo che abbiate imparato quanto sia infantile prendere per vangelo le parole di un uomo, soltanto
perché ¢ il sostituto del segretario di Stato. L'accusa nei nostri confronti puo essere annullata stasera?"

"No, soltanto quando il tribunale aprira i battenti, domattina." Groom si alzo per accostarsi alla tavola, e poso il palmo
di una mano sulle carte. "Signor Hyatt, volete dire qualcosa?" domando.

Hyatt era un legale. Mi voltava le spalle, sicché non potevo vedere il suo viso, ma dubito che palesasse qualcosa.
"Soltanto questo: respingo tutte le affermazioni e le insinuazioni di Wolfe nei miei confronti" dichiaro "e lo riterro
responsabile per averle formulate. No, qui e in questa sede non ho nulla da dire." Si alzo per avviarsi verso la porta e
Groom non fece nulla per trattenerlo. Del resto, non era tenuto a farlo, finché non avesse esaminato le carte.

Steve Amsel gli grido dietro: "Troppi investigatori, Hyatt!".

Ieri nel pomeriggio ero in ufficio con Wolfe, quando squillo il telefono. Andai a rispondere e dissi: "Ufficio di Nero
Wolfe. Parla Archie Goodwin".

"Qui Dol Bonner. Posso parlare con il signor Wolfe?"

"Restate in linea, vado a vedere." Coprii il microfono e lo dissi a Wolfe. Lui fece una smorfia, pero allungd una mano
verso il ricevitore del suo telefono. lo tenni il mio microfono incollato all'orecchio.

"Si, signorina Bonner, parla Nero Wolfe."

"Come state?"

"Bene, grazie."

"Avete saputo?"

"Che cosa?"

"A mezzogiorno la giuria ha pronunciato il verdetto: Hyatt ¢ stato riconosciuto colpevole di omicidio di primo grado."
"No, non lo sapevo. Prevedibile, mi sembra."

"Certamente. Vi ho chiamato perché Harland Ide mi ha telefonato un'ora fa. Trova che sarebbe piuttosto incivile
festeggiare la condanna di un uomo per omicidio e io sono d'accordo, € non ¢ questo che vogliamo fare. Lui ha pero
suggerito che dovremmo dimostrarvi la nostra riconoscenza in qualche modo. Insomma, il segretario di Stato ha reso
noti i risultati dell'inchiesta e nessuno di noi perdera la licenza, per cui € questo che potremmo festeggiare. Ide pensava
che potremmo organizzare un pranzetto per voi, e voleva sapere se ero d'accordo. Ho risposto affermativamente. Poco
fa mi ha ritelefonato per dire che Kerr ¢ Amsel hanno approvato 1l'idea e mi ha dato 1'incarico di sottoporvela. Qualsiasi
sera, a vostra scelta, la settimana prossima. O in qualsiasi altra. Speriamo che accetterete ¢ naturalmente 1'invito vale
anche per Goodwin e per la signorina Colt."

Silenzio. Osservavo Wolfe che aveva le labbra serrate.

"Siete ancora in linea, signor Wolfe?" chiese Dol Bonner.

"Si. Accetto raramente inviti ai pranzi."

"Lo so, ma questo non ¢ un pranzo, ¢ un tributo."

"Che sarebbe scortese rifiutare. Il signor Goodwin mi considera scortese, ma non lo sono. Sono soltanto debole con me
stesso. Vi faccio una controproposta. Anch'io ho apprezzato la vostra efficiente ed efficace collaborazione e propongo
quindi che, anziché pranzare in qualche ristorante, come suppongo voleste fare, veniate voi a pranzo a casa mia.
Qualsiasi sera della prossima settimana, eccettuato giovedi."

"Sarebbe capovolgere la situazione!"

"Per niente, ho detto che anch'io apprezzo cio che avete fatto."

"Be'... volete che lo chieda agli altri?"

"Mi fareste piacere."

"Sta bene, vi fard avere una risposta."”

La diede entro meno di un'ora. Tutto sistemato, per mercoledi sera. Ci penso con piacere. Sara proprio divertente
osservare la faccia di Fritz quando lui vedra Dol Bonner, seduta alla destra di Wolfe, puntare su di lui i suoi occhi color



zucchero caramellato con quelle lunghe ciglia scure.

Quanto alla divisione delle colpe relative al nostro controllo telefonico, la faccenda fra me ¢ Wolfe ¢ ancora motivo di
discussione di tanto in tanto. Per cio che riguarda invece la mia esclusione dalle riunioni di quel giorno ad Albany, non
¢ stato necessario discuterne. Dato che tutto il lavoro doveva essere svolto dai quarantotto operatori a New York, e che
10 non potevo contribuire in nessun modo, a che scopo trascinarmici in mezzo? Tanto piu che potevo servire da
diversivo per Groom e per il procuratore distrettuale.

Fine



