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Per forza d'abitudine cominciai la lettera con NW e la chiusi con AG. Quasi tutte le comunicazioni
scritte a Nero Wolfe, lungo gli anni, erano state immancabilmente scribacchiate su un foglietto di taccui-
no, e aperte e chiuse con le due sigle. Se era mattina, ci pensava Fritz a portare il foglietto in camera di
Wolfe, sul vassoio della prima colazione; se era pomerigsio e io dovevo uscire e lui era nella serra, lo
lasciavo sulla sua scrivania nello studio. La comunicazione di quel giomo, pero, a differenza delle altre,
non lavevo scribacchiata su un foglietto.  Lavevo battuta @ macchina sulla Underwood che si trovava
sul tavolo d'angolo del sogsgiorno, nel grande ranch di Lily Rowan, e avevo usato la carta da lettera con
lintestazione "JR Ranch, Lame Horse, Montana", dai caratteri grandi e rotondi, e non piccoli e sofisticati
come quelli della carta che Lily usava nel suo attico di New York.

La lettera per Wolfe era finita poi in una busta aerea, che quel sabato mattina avevo imbucato nell'uffi-
cio postale di Timbemburg, e diceva:

Venerdi,

ore 13,

2 agosto 1968
NW:

QUi guai grossi. Sono bloccato. Lunedi, al telefono, non sono sceso in particolari per-
ché esisteva la possibilita che qualcuno, alla centrale telefonica, collaborasse stretta-
mente con lo sceriffo o col procuratore della contea (a New York lo chiamiamo procura-
tore distrettuale) e che il numero della signorina Rowan fosse sotto controllo. Ah, la
scienzal

Dato che voi non dimenticate mai niente né nessuno, certamente ricorderete Harvey
Greve, che una volta, nel vostro studio, vi disse di aver comprato un grosso quantitativo
di bestiame, e cioé cavalli, buoi e vitelli, e di averlo comprato per conto di Roger Dun-
ning. La qual cosa rese parecchio allo stesso Dunning. Ho la sensazione di avervi gia
spiegato che Harvey Greve ha diretto per due anni il ranch di Lily Rowan, e ancora lo di-
rige... O almeno, lo dirigeva fino a sei giorni fa, quando é stato accusato d'omicidio e
impacchettato per la ghiacciaia (leggi: prigione della contea). Un forestiero di nome
Philip Brodell era stato colpito alle spalle e poi di fronte da un colpo d'arma da fuoco,
mentre raccoglieva mirtilli. Come vi ho detto, i mirtilli, da queste parti, sono eccezio-
nali. Quando tornerd a casa ve ne porterd un cestino.

La signorina Rowan ed io abbiamo deciso che Harvey é innocente, e cosi sono bloccato.
Se fosse evidente che Harvey e un assassino, sarei tornato a casa il giorno stabilito, e
cioeé I'altro ieri, e ora la vostra scrivania sarebbe in ordine. La signorina Rowan ha as-
sunto un avvocato di Helena con una reputazione che va da una costa all'altra e ritorno,
e il problema sarebbe solo suo (se Harvey fosse colpevole, intendo). Ma ho la sensazio-
ne che |'avvocato in questione non veda le cose dal nostro punto di vista. Con il cervello
ce la mette tutta, ma col cuore no. Lo lascia da parte. Io, invece, il cuore |'ho comple-
tamente impegnato in questa storia, e sono pronto a scommettere uno contro cinquanta
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che Harvey é pulito. Quindi, come vedete, ho un compito da svolgere. Anche se non
avessi obblighi nei confronti della signorina Rowan, come suo ospite e come suo vecchio
amico, conosco Harvey da troppo tempo per piantarlo nelle grane senza dargli una mano.

Naturalmente dal giorno 31 luglio, cioé I'altro ieri, sono in permesso senza stipendio.
Spero di tornare presto, ma da come stanno le cose temo proprio che non riusciré a tro-
vare in pochi giorni qualcuno da mandare in ghiacciaia, come sostituto di Harvey. Temo
anche che il sostituto in questione dovra avere delle "credenziali" inattaccabili, prima
che le autorita indigene si decidano ad accettarlo come colpevole. Se durante la mia
assenza volete mettere alla mia scrivania Saul o Orrie, le cose strettamente personali si
trovano nella mia stanza, quindi i segreti sono al sicuro. Qui la televisione non si vede
bene, percio faro di tutto per tornare in tempo per i Campionati Mondiali. Salutate da
parte mia Theodore e dite a Fritz che il mio primo pensiero, la mattina, é per lui: sento
tanto la mancanza della colazione nella nostra cucina. Da queste parti, i termini gergali
per definire le frittelle di miele sono: schiacciabudella e cementastomaco.

AG

Quando Wolfe avesse ricevuto la lettera, probabiimente lunedi, si sarebbe adagiato contro lo schiena-
le della poltrona e avrebbe fissato con occhi di fuoco la mia scrivania.

Quando ebbi imbucato, lessi la lista d'acquisti che avevo preparato.  Timbemburg contava solo 7.463
anime, era il pit grande agglomerato di edifici tra Helena e Great Falls, e la gente che vi andava a far spe-
se copriva un'enorme distesa di territorio: dal Fishtail River, dove le colline digradavano in montagne, fino
a est, dove la catena montagnosa diventava cosi piatta che si sarebbe potuto vedere un coyote a quat-
tro chilometri di distanza. In meno di un'ora, comprai tutto quello che m'interessava, con quattro fer-
mate sulla via principale e due in una stradetta laterale. Il mio elenco comprendeva:

Tabacco da pipa Big Six Mix per Mel Fox. Con Harvey in ghiacciala, Mel era troppo occupato al ranch
per poter uscire a far spese.

Schiaccia mosche per Pete Ingalls.  Pete non infilava mai un piede nelle staffe se non aveva uro schiac-
ciamosche appeso alla cintola: per uccidere gli insetti che mordevano il cavallo.

Nastro per la Underwood.

Dentifricio e una cinghia, per me personalmente.  La mia cinghia migliore era stata mangiata da un por-
Ccospino mentre stavo... mMa ¢ una storia troppo lunga.

Lente d'ingrandimento e taccuino da infilarmi nel taschino posteriore dei calzoni, per me professional-
mente. Quando sono a New York, non esco mai per lavoro senza portarmi dietro questi due articoli, e
in quel momento lavoravo.  Probabilmente non mi sarebbero serviti, ma un'abitudine ¢ pur sempre
un'abitudine.  Psicolosia.

L'ultima fermata la feci alla biblioteca pubblica per consultare un lioro che ero convinto di non trovare,
e che invece trovai: Who's Who in America.  Philip Brodell non vi figurava - e non vi avrebbe piu figura-
to, data che ormai era cadavere - ma suo padre, Edward Ellis Brodell, occupava un terzo di colonna.
Sapevo che era ancora vivo, avendo scambiato qualche parola con lui una settimana prima, quando era
venuto per sentire com'era andata, per fare liradiddio e per portarsi a casa il cadavere del figlio.  Nato
aSt. Louis nel 1907, se l'era cavata piuttosto bene, e ora era proprietario e direttore dello "Star Bulletin”
di St. Louis. I Who's Who non faceva previsioni su chi aveva ammazzato il figlio di Ellis Brodell.

Con tutti i miei acquisti nel sacchetto di plastica che mi ero fatto dare per gli schiacciamosche, quando
entrai nel Continental Cafe non ero molto carico. Erano le dodici e un quarto.  Lanciai un'occhiata cir-
colare, individuai una bella donna in camicetta verde oliva e calzoni verde scuro seduta a un tavolo sul
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fondo, e mi diressi verso dilei. Quando arrivai al tavolo e spostai una sedia per sedermi, la bella donna
disse: "O sei molto svelto, o non hai comprato tutto."

"Invece ho comprato tutto" risposi, posando il sacchetto per terra.  "Posso anche non essere svelto,
ma sono fortunato." Indicai il bicchiere che aveva davanti. "Cos'e, Gin Carson?"

"No. Non ne hanno, qui. E non venirmi a dire che tutti i gin sono uguali. Ogsi il piatto del giorno ¢
zuppa di piselli al prosciutto."

Era una buona notizia, perche la zuppa di piselli al prosciutto era l'unica pietanza di cui il cuoco del
Continental poteva andare orgoglioso.  Arivo una cameriera, ed io ordinai due zuppe di piselli, un
piatto di crostini, un bicchiere di latte e due caffe. Mentre aspettavamo, tirai su la borsa di plastica per
mostrare a Lily la cinghia e la lente d'ingrandimento, commentando che Timbemburg era fornita come
New York, in quanto a negozi.

La zuppa di piselli era all'altezza della sua fama. Quando i piatti furono quasi vuoti e i crostini ridotti a
meno della meta, dissi: "Non solo ho comprato tutto quello che volevo, ma ho raccolto anche delle in-
formazioni. Alla biblioteca, per essere esatti, sfogliando il Who's Who. Il nome del padre di Philip ¢
Edward Ellis. Il padre ¢ un membro di tre club, e il nome da ragazza della moglie del padre ¢ Mitchell.
Mica male, come indizio, eh? E poi dici che non ci so fare".

"Complimenti." Prese un crostino. "Sei grande. Mi spieghi come facevi a pensare che il Who's Who
potesse esserti utile?"

"Infatti non mi ¢ servito a niente.  Ma quando ci si trova con le spalle al muro si tenta di tutto, anche le
cose piu improbabili, e una volta I'anno capita che qualcosa salti fuori.  Si vede che non ¢ ancora il pe-
riodo giusto." Ingollai una cucchiaiata di zuppa di piselli. "Devo dire una cosa, pero."

'Bene. Che cosa?"

"Autocritica.  Stammi a sentire, Lily, sono un ottimo investigatore con un sacco d'esperienza, ma siamo
al sesto giorno da che Harvey ¢ stato arrestato e ancora non sono riuscito a fare un passo avanti.  Non
solo: non ho neanche il piu pallido indizio.  Forse non sono intelligente quanto credo, ma sono anche
handicappato. Non sono di queste parti.  Sono un forestiero.  Vado benissimo per una partita a da-
ma, O per la pesca, o anche per un ballo al circolo, ma qui si tratta d'omicidio, ed io sono un forestiero.
Accidenti, vengo al ranch da anni, conosco Mel Fox da secoli, eppure perfino lui fa il reticente.  Tutti
fanno i reticenti.  Sono uno stramaledetto forestiero, per quelli di qui. A Helena devono pur esserci
degli investigatori privati che sanno il fatto loro.  Investigatori indigeni. Dawson ne conosce gualcuno
di sicuro."

Lily poso la tazza di caffe. "Stai dicendo che devo assumere un indigeno perché ti aiuti?"

"Non perche aiuti me. Se ¢ bravo, non sara disposto ad aiutarmi.  Se la cavera da solo."

"Oh!" Spalanco gli occhi azzurri, fissandomi.  "Intendi lavartene le mani."

"No, neanche per sogno. Nella lettera che ho mandato a Nero Wolfe ho scritto che speravo di toma-
re a casa per i Campionati Mondiali.  Resterd e tenterd di concludere qualcosa ma, accidenti; sono
handicappato, ti dico. Sto suggerendo semplicemente che forse sarebbe meglio che tu chiedessi a
Dawson, lavwocato di Harvey."

"Senti, senti." | suoi occhi azzurri, ora, ridevano. "Ma andiamo... Non sei il miglior investigatore privato
del mondo? Dopo Nero Wolfe, s'intende."

"Certo che lo sono.  Ma nel "'mio" mondo. E questo non ¢ il mio mondo.  Perfino Dawson, non I'hai
notato? Gli hai scucito diecimila dollari di anticipo, ma come mi tratta? Devi averlo notato!"

Fece un cenno dassenso. "E' una delle forme piu lievi di xenofobia.  Tu sei un forestiero, e io sono
una forestierina."

"Tu sei proprietaria di un ranch. E' diverso."



'Be'..." Prese la tazza di caffe, la guardd, decise che era freddo e la depose di nuovo. "Peccato che
non siano disposti a rilasciare Harvey dietro cauzione. Speriamo che Mel ce la faccia @ mandare avanti
il ranch da solo, aimeno per un po' di tempo. Quanto dovremo aspettare?"

"Prima che Harvey venga processato? Due o tre mesi, da quanto ha detto Jessup, il procuratore della
contea."

"E mancano due mesi ai Campionati Mondiali.  Sai, Archie, quello che penso di te personalmente non
ha niente a che fare con tutto questo. Non solo sei migliore di qualungue investigatore indigeno, ma
sal anche con sicurezza che Harvey non avreblbe mai sparato alle spalle contro nessuno.  Dopo un pa-
io di settimane di indagini, un Investigatore del posto rimarreblbe convinto che Harvey ¢ colpevole.
Dawson ne ¢ convinto.  Ammetti che ho ragione."

"Capita spesso che tu abbia ragione."
"Allora potrei avere del caffe caldo?"

Il mio bicchiere di latte era vuoto, cosi ne ordinai un altro Insieme al caffe per Lily. Quando avemmo
bevuto ed lo ebbi pagato il conto, ci dirigemmo verso l'uscita.  Mentre ci facevamo strada attraverso i
tavoli, fummo seguiti da almeno una ventina d'occhi. La contea di Monroe era piuttosto indignata per
l'omicidio di Philipo Brodell. L'atteggiamento degli abitanti della zona nei confronti dei forestieri non ¢
certo tale da sviluppare lo spirito di fratellanza tra gli uomini, ma dopo tutto | forestieri portavano un
sacco di quattrini nella contea e ce li lasciavano, quindi l'abitudine di ucciderli mentre coglievano mirtilli
non andava incoragsiata.  Gli occhi che seguirono me e Lily non erano per niente amichevoli: era stato |l
direttore del ranch di Lily a premere il grilletto dellarma che aveva fatto secco Brodell.  Almeno cosi
pensavano gli indigeni.

Quando arrivammo nel postesgsio dietro il ristorante, sistemai il sacchetto di plastica sul sedile poste-
riore della giardinetta di Lily, poi mi misi al volante. Lily stava seduta rigidamente, come se le sue spalle
si rifiutassero di toccare lo schienale, che d'altra parte era stato reso bollente dai raggi del sole d'agosto.
Dalla mia parte, invece, il sole non era arrivato.  Uscii dal postegsio a marcia indietro.  Tra le molte diffe-
renze che esistono tra me e Lily, una delle pit importanti € che io postegsgio sempre in modo da non
dover uscire a marcia indietro, e lei si.

Mancavano solo due isolati fino al distributore, quindi poco dopo mi fermai di nuovo per far benzina.
La lancetta indicava che il seroatolo era pieno a meta, e I'clio era appena stato cambiato, ma volevo che
Lily desse un'occhiata a un certo Giloert Haight, che avreblbe potuto trovarsi la.  Infatti c'era: un ragazzo
dinoccolato e secco come un'acciuga, col collo lungo, alto almeno un metro e novanta.  Stava pulen-
do il parabrezza di un'altra macching, e Lily dovette torcere la testa per poterlo guardare, mentre io di-
cevo allaltro addetto di versarmi una ventina di litri di super. Quando l'altra macchina se ne ando, Gil-
bert Haight mi fisso a lungo, si awicind a me, caccio la testa nel finestrino aperto e disse: "Buongiomao”.

In realta, non disse proprio "obuongiomo", ma qualcosa come "buangiaamo".  Comungue non ho in-
tenzione di affliggervi con la trascrizione del dialetto locale, o almeno non troppo spesso.  Voglio solo
raccontarvi cio che accadde, e una ricerca fonetico-linguistica rallenterebloe non solo il ritmo della sto-
ria, ma mi darebbe anche il mal di testa.

Per essere educato, risposi a mia volta "ouangiaarno", e lui fece: "Pa' mi ha detto che non devo parlare
con voi'.

Feci un cenno dassenso.  "Naturale." Il "oa" di Gilbert era Morley Haight, lo sceriffo della contea.  Ri-
sposi: "Tuo padre, a me, ha detto di non parlare con nessuno, ma non riesco a togliermi 'abitudine di
fare due chiacchiere. In fondo, fa parte del mio mestiere".

"Mh-mh. Siete della "madama", eh?"

La radio e la televisione sono imbattibili, quando si tratta di diffondere una notizia. "Neanche per so-
gno" risposi.  "Tuo padre ¢ della 'madama". lo no. lo sono un investigatore privato.  Se ti chiedessi
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come hai passato la giomata di giovedi di una settimana fa, potresti rispondermi tranquillamente che
non sono affari miei. Quando me I'ha chiesto tuo padre, invece, io ho dovuto rispondere.”

"Gig, I'no sentito." Guardo Lily, pai riportd gli occhi su di me. "Siete andato in giro a fare un sacco di
domande sul mio conto. Giacché ci siamo, tanto vale che vi faccia risparmiare del tempo."

'"Te ne sarei molto grato."
"Non I'ho fatto fuori io, quel puzzone."
'Bene. E'quello che volevo sapere. Cosi, ameno, posso escludere un indiziato."

"Non fate lo spiritoso.  E' un insulto sospettare dime.  State a sentire." Ignoro il suo collega, che aveva
finito di versare benzina e ora era al suo fianco. "Il primo colpo, quello da dietro, I'ha colpito alla spalla
e I'ha fatto girare su se stesso. Il secondo, quello di fronte, I'ha beccato alla gola, gli ha spezzato il col-
lo e I'ha freddato. Non fate il fesso. E'un insulto, vi dico. Non ho mai usato piu di una pallottola per
centrare un daino. Chiedete a chiunque. Con una carabina taglio di netto la testa a un serpente da
una distanza di trenta metri. Posso dimostrarvelo quando volete.  Pa' mi ha detto di non rivolgervi la
parola, ma volevo che sapeste almeno questo."

Si volto e si diresse verso un'altra macching, che si era fermata davanti all'altra pompa. Il suo collesa
fece un passo avanti e disse: "Due e sessantatre".

Tirai fuori il portafosglio.
Quando fummo di nuovo in moto, diretti verso nord-est, chiesi a Lily: "Be'?".

"Passo" rispose.  "E' vero, sono stata io a chiedere di potersli dare un'occhiata, ma una volta hai detto
che ¢ assurdo pensare che basti vedere un individuo per stabilire se € un assassino.  Non voglio essere
assurda e passo. Ma che cosha detto, il ragazzo? Che cosa ¢ un insulto?"

"Ah, quello..." Imboccai una curva dinfilata.  "E' un ottimo tiratore.  Me I'hanno confermato tre perso-
ne. E anche un imoecille sa che se si vuoi ammazzare un uomo, se non lo si vuole solo ferire, non si
deve mirare alla spalla.  Ma pud anche darsi che il ragazzo abbia fatto il furbo.  Siccome tutti sanno
che ¢ un ottimo tiratore, puo aver deciso che conveniva far apparire che l'assassino non lo era. Ha
avuto tutto il tempo che voleva per pensarci sopra." Lily, invece, non stette a pensarci sopra.  Chiese:
'Sei sicuro che il ragazzo sapeva che era stato Brodell a... Che era Brodell il padre del bambino della
ragazza?".

'"Oh, be', a Lame Horse lo sapevano tutti. E non solo a Lame Horse.  Cosi come sapevano che Gil
Haight aveva la cotta per lei. Martedi scorso no, anzi, mercoled il ragazzo ha detto a un tizio che in-
tendeva ancora sposarla e che lavrebbe fatto."

"Questo si che ¢ vero amore. Impara. Guarda che la curva pericolosa ¢ tra poche centinaia di metri."

Risposi che lo sapevo.

| trenta chilometri che dividono Timbemburg da Lame Horse sono tutte curve, tranne che due rettilinei:
uno poco prima che la strada affondi verso il fondo valle per paoi risalire, € un altro poco piu avanti.  Per
qualche chilometro subito fuori da Timbemburg vi sono degli aloeri e dei cespugli, poi la strada prose-
gue in Mezzo a rocce e sabbia.

Lame Horse conta centosessanta abitanti, dieci pit dieci meno, e bisogna passare davanti allemporio,
prima di procedere verso laltra parte del paesetto. Essendo stati a Timbemburg, non avemmo biso-
gno di fermarci allemporio, e cosi tirammo diritti.  Di i mancavano ancora tre chilometri e mezzo prima
della curva che portava al ranch di Lily, e poi altri trecento metri prima della curva che portava al bunga-
low in cui Lily risiedeva. In quei tre chilometri, si saliva di almeno seicento metri. Per arrivare al ranch
bisognava superare un ponte sul Berry Creek, un fiumiciattolo che prosesguiva a semicerchio; il bungalow
si trovava allinterno del semicerchio, con attomno il fiume, e a poche centinaia di metri allinterno dei
confini del ranch.  Per raggiungere a piedi gli edifici del ranch partendo dal bungalow bisognava supe-
rare il fiume o attraverso il ponte o, ancor piu breve, tagliandolo saltellando sui massi sporgenti.
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Il posto del mondo che prediligo si trova a solo sette minuti di cammino da dove vivo, nella casa di
arenaria di Nero Wolfe sulla Trentacinguesina Strada Ovest: Herald Square, dove nel giro di dieci minuti
si pud vedere la piu gran varieta di persone che in qualungue altro punto del globo.  Un giomo ho vi-
sto il capo della mafia di New York cedere il passo a una maestra delllowa perché potesse entrare per
prima nei piu famosi grandi magazzini della citta.  E se mi chiedete come ho fatto a sapere chi erano, vi
risponderd che non I'ho saputo in nessun modo: avevano semplicemente l'aria uno di essere il capo-
mafia e l'altra un'insegnante delllowa. Ma se uno ¢ stanco del chiasso della citta il posto preferito po-
treble essere la radura davanti al bungalow di Lily Rowan, al ranch. Bisogna ammettere che un po' di
rumore c'e: il Berry Creek fruscia, per agsgirare i massi che intralciano la sua corsa; ma dopo un paio di
giomi basta non farci caso per non sentirlo pit.  Gli aloeri di fico sono altissimi e pieni di foglie, e ci so-
no anche pini e querce a non finire.  Piu in su, nel punto in cui il flume descrive un semicerchio per
scorrere di nuovo a nord, si erge un pendio di roccia tanto alto che da questa parte del fiume non si
riesce a vedeme la cima. E dallaltra parte c'¢ il Beaver Meadow. Se uno ha bisogno di camminare e
vuole divertirsi a buttare pietre agli indigeni di passagsio, in tre minuti si raggiunge la strada.

Il bungalow, naturalmente, ¢ dilegno, e a un solo piano.  Attraversando una veranda dal pavimento di
pietra e protetta da un tetto, si entra in una stanza grande sette metri per otto, con un camino enorme
sul fondo. Naturalmente la stanza in questione rappresenta il soggiomo. Se uno vuole ritirarsi nell'inti-
mita 0 dormire, sulla destra ci sono due porte: una immette nella camera di Lily e l'altra in una delle stan-
ze per gli ospiti.  Una porta sulla sinistra, invece, da su un lungo corridoio, e quando lo si supera ci si
trova in una grande cucing, poi nella stanza di Mimi, ol in un grande Magazzino per le prowiste, e Poi
ancora in altre tre stanze per gli ospiti.  Esistono sei bagni, completi di vasca e di doccia. Un piccolo
bungalow molto accogliente. Fatta eccezione per i letti, tutto arredamento ¢ in vimini. | tappeti sono
abbondanti e fatti @ mano dai pellerossa, e sulle pareti, al posto dei quadri, sono appese coperte e
tappeti indiani. Tre tappeti del soggiomo sono "oayetas" autentici. Esiste una sola fotografia, nel bun-
galow: quella del padre e della madre di Lily, posata sul pianoforte.  E' uno dei pochi oggetti che Lily si
porta avanti e indietro da New York.

Alcune delle cose che Lily aveva comprato a Timbemburg quella mattina erano destinate alla cucina e
al magazzino delle prowviste; per portarle a destinazione abbreviammo la strada evitando la veranda e
prendendo una porta che dava direttamente sul corridoio.  La bella maliarda seduta a prendere il sole
sulla veranda non fece cenno di volerci dare una mano.  Aveva gli occhi neri, il mento appuntito, e sic-
come per il reggipetto e i calzoncini che indossava non c'erano voluti certo piu di cinquanta centimetri
quadrati di stoffa, metteva in mostra un bel po' di pelle abbronzata.

Ci salutd con un cenno condiscendente, quando scendemmo dalla macchina.  Tornati dalla cucina e
dal magazzino delle prowviste, Lily prese gli altri pacchetti dal sedile posteriore, ed io firai su il sacchetto
di plastica. Lily si fermo vicino alla maliarda per consegnarle un pacchetto.

La maliarda si chiamava Diana Kadany. Gli ospiti di Lily possono fare qualungue mestiere.  Variano dal-
le assistenti sociali afflitte da esaurimento nervoso ai musicisti che compongono il tipo di musica di cui io
faccio volentieri @ meno.  Quell'anno gli ospiti erano tre, compreso il sottoscritto.  Un giomo, mentre
pescavamo trote per la cena nel fiume a un centinaio di metri dal bungalow, i0 avevo detto che Diana
doveva avere ventidue anni, e Lily aveva ribattuto che non poteva averme meno di venticinque. Diana
aveva avuto un certo successo, linverno precedente, in una commedia musicale intitolata "Bada che me
non mi becchi". La commedia non aveva mai ragsiunto Broadway, pero, e sembrava fatta apposta per
il tipo di musica che ho testé nominato. Diana era stata invitata nel Montana solo perché Lily, avendo
contribuito al sowenzionamento della commedia, era curiosa di conoscerla meglio.  Era stato un bel
rischio, invitarla per un mese senza sapere con esattezza che tipo era, ma a conti fatti Diana era stata
sopportabile. L'unico guaio, con lei, era che tentava di esercitare il potere del suo fascino con tutti gli
uomini che aveva sottomano, e i pitl sottomano, al ranch, eravamo io e Wade Worthy.
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Quando attraversai il soggiomo, diretto verso la mia stanza, Wade Worthy era al tavolo d'angolo a bat-
tere come un disperato sulla Underwood. Wade era l'altro ospite, anche se un ospite di tipo particola-
re: doveva lavorare. Per due anni, Lily non aveva fatto altro che raccosliere materiale su suo padre, e
quando ne aveva tirato insieme una mezza tonnellata aveva cominciato a cercare qualcuno capace di
scrivere un libro sul genitore, convinta che con l'aiuto di un suo amico, direttore della Parthenon Press, ci
avrebbe messo una settimana a trovarlo.  Invece c'erano voluti quasi tre mesi.  Dei primi ventidue scrit-
tori presi in considerazione, tre erano gia impegnati alla stesura di un libro, quattro si preparavano a es-
serlo, due erano in ospedale, uno era troppo fuori di sé per la guerra nel Vietnam per poter pensare ad
altro, tre erano all'estero, uno stava provando le emozioni delllSD, due erano Repubblicani e non a-
vrebbero mai accettato di scrivere il libro che Lily aveva in mente su un uomo che aveva fatto una fortu-
na costruendo strade e fogne, un altro aveva chiesto un anno per decidere, tre avevano risposto che la
cosa non li interessava, senza dare spiegazioni, un altro ancora stava tentando di decidere se gli conve-
niva passare alla narrativa d'evasione, e l'ultimo era ubriaco dalla mattina alla sera.

Alla fine, in magsio, Lily e il direttore della casa editrice avevano scovato Wade Worthy.  Secondo |l
direttore, fino a tre anni prima nessuno aveva mai sentito nominare Wade. Poi Wade aveva pubblicato
la biografia di Henry Ford, il libro era andato piuttosto bene, ma il secondo, su Bertrand Russell, intitolato
"Un cuore e un cenvello", era entrato nell'elenco dei best-sellers. L'offerta di Lily (un lauto anticipo, solo
meta del quale sarebbe stato detratto dai diritti d'autore, cosa che I'editore aveva violentemente disap-
provato) laveva convinto, ed ora eccolo la alla macchina da scrivere, a stendere il primo abbozzo. |
titolo del libro sarebbe stato "Un aspetto della Tigre: vita e lavoro di James Gilmore Rowan".  Lily spera-
va che se ne sarebbero vendute tante copie quanto erano le tubature con il marchio Bar JR.  JR stava
per James Rowan.

Nella mia stanza, vuotai il sacchetto, mi misi la cinghia, portai il dentifricio nel bagno, m'infilai in tasca il
taccuino e la lente d'ingrandimento, uscii di nuovo con gli altri tre oggetti che avevo comprato, feci |l
periplo del soggiomo per consegnare a Wade Worthy il nastro per la macchina da scrivere.  Fuori, Lily
era ancora con Diana Kadany. Le dissi che prendevo la macchina perché dovevo andare o a Lame
Horse o da Famham, e lei mi pregd di non far tardi per la cena.

Salii sulla giardinetta, percorsi il viottolo fino alla strada, svoltai a sinistra e poi ancora a sinistra, attraversai
il ponte sul Berry Creek, superai un grande cancello aperto che in genere era chiuso, superai i recinti del
bestiame, due stalle e un padiglione adibito ad abitazione per il personale - padiglione che Pete Ingalls
chiama "caserma" - e mi fermai al margine di una vasta radura con un aloero nel mezzo, di fronte alla ca-
sa di Harvey Greve.

2

Potrei dirvi un sacco di cose sul JR Ranch - quanti acri, quanti capi di bestiame, i problemi confinari, le
complicazioni amministrative, le cure veterinarie e cosi via - ma non vedo perché dovrei farlo, visto che
devo parlare del forestiero ammazzato e della mia speranza di riuscire a riportare Harvey al suo posto
di lavoro. Irrilevanti e non pertinenti, come questioni. Ma la persona che apparve allinterno della ve-
trata quando scesi dalla macchina era pertinente, eccome. Quando mi awvicinai, apri la portafinestra ed
IO entrai.

Non ho mai conosciuto ragazzi di diciannove anni che abbiano l'aria di saperla molto piu lunga di me,
ma con le ragazze m'e capitato spesso, e Aima Greve era una di queste.  Non chiedetemi se I'aria veni-
va dagli occhi castano scuro perennemente socchiusi, © dalla linea della bocca che sembrava sempre
sul punto di ablbozzare un sorriso e non lo faceva mai, 0 da che altro, perché non lo so. Quando ne
avevo parlato con Lily, una settimana prima, lei aveva detto: "Oh, via, non ¢ colpa di Alma, ma tua. Per
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te, tutte le belle ragazze che conosci 0 nascondono un mistero che ti piacerebloe scoprire oppure so-
no innocenti come agnellini appena nati e bisognose di protezione.  Sta di fatto che in tutti e due i casi
ti sbagli sempre. Naturalmente, pero, per te sono quasi sempre agnellini, e raramente nascondono un
mistero, perche sei convinto che nessuno al mondo la sappia lunga quanto te".

Avevo preso un ramo di sagsgina e glielavevo gettato contro.

Ora chiesi ad Alma chi c'era in casa, e lei rispose che sua madre stava schiacciando un sonnellino e
che il piccolo dormiva.  Poi mi domando se era stata sua madre a pregarmi di portarle gli schiacciamo-
sche, ed io risposi no, erano per Pete.

"Perché non ci sediamo a fare due chiacchiere?" dissi poi.

Teneva la testa gettata allindietro, per guardarmi, perché era piu bassa di me di almeno venti centime-
tri. "Ve I'ho gia detto" rispose. "Non ho altro da aggiungere.  Sono rimasta senza voce, a forza di par-
lare. Sul serio."

Si volto e io la seguii in quella che loro chiamavano la stanza centrale, ma che avrebloero dovuto chia-
mare la stanza dei trofei. Harvey e sua moglie Carol erano stati tutti e due divi del rodeo, e le pareti e-
rano tappezzate di fotografie: lui che ritirava una coppa dal sindaco, lei che sobbalzava su un cavallo
selvagsgio, ancora lui che gettava in aria il cappello dopo una vittoria.  E poi medaglie, diplomi, e, in una
teca, una coppa dargento vinta da Harvey a Calgary, col suo nome inciso sopra. Alma ando al divano
vicino al caminetto e si sedette con le gambe accavallate. 10 mi piazzai su una poltrona al suo fianco.
Alma portava la minigonna - non l'avevo mai vista in calzoni - ma le sue gambe erano di molto inferiori a
quelle di Diang, sia come lunghezza sia come forma, anche se a conti fatti potevano anche andare.

"Cominciate ad avere un'aria migliore" dissi. "Si vede che adesso riuscite a dormire."

Fece un cenno d'assenso. "Avanti, approfittatene pure. Lo sapete che sono ridotta come un ronzino
sfiancato. Anche se sembro piul riposata dell'ultima volta, non ho piu resistenza."

"Statemi a sentire" la fissai negli occhi.  "Alma, lo sapete che vi voglio bene, che tutti vi vogliono bene,
ma volete mettervi in testa che cercano un capro espiatorio per l'uccisione di Philip Brodell e che que-
sto capro espiatorio sara vostro padre, se non riusciamo a fare un miracolo?"

"Siamo nel Montana" fece lei.

'Si, lo so. Lo Stato Cassaforte. Oro e argento.”

"Mio padre non sara il capro espiatorio neanche per niente.  Siamo nel Montang, vi dico.  L'assolve-
ranno."

"E questo chi ve I'ha detto?"

"Nessuno. Sono nata qui e lo so."

'Siete nata qui, certo, ma in ritardo sui tempi.  Cinguant'anni fa, © anche meno, una siuria del Montana
avrebbe anche potuto assolvere un uomo per averne fatto fuori un altro che gli aveva sedotto la figlia.
Ma ogsi no. Neanche se salite sul banco dei testimoni col bambino in braccio e dichiarate che siete
contenta che il vostro seduttore sia stato ucciso. Ho deciso di dirvi esattamente come la penso.  So-
no convinto che avete un'idea di chi ha ucciso Brodell. Anzi, forse sapete con esattezza chi ¢ stato,
ma non volete che venga condannato, e siccome pensate che vostro padre sara assolto, tenete la
bocca chiusa.  Avete ammesso che siete contenta che qualcuno abbia fatto fuori Brodell."

"Non ho mai detto niente del genere."

'Balle. Posso ripetere cid che avete detto parola per parola.  Siete contenta che Brodell sia morto.”

'E va bene, ¢ vero."

'E non volete che qualcuno la paghi per la sua morte.  Supponiamo che sappiate che ¢ stato Gil
Haight ad ammazzarlo.  Gil afferma di essere rimasto a Timbemburg per tutto il siorno, quel giovedi; 'ha
detto a un sacco di gente. Ma mettiamo che voi sappiate che non ¢ vero.  Mettiamo, invece, che la

9



giomata l'abbia passata qui a parlare con voi. Da questa casa al punto in cui Brodell ¢ stato freddato ci
sono al massimo tre chilometri, e Haight poteva avere un fucile in macchina.  Ma voi tenete il becco
chiuso perché siete convinta che vostro padre sara assolto o, al massimo, che farete sempre in tempo a
raccontare la verita a processo awenuto, nel caso che vostro padre venga condannato.  Invece no.
Non farete piu in tempo, e per svariate ragioni, la piu importante delle quali ¢ che nessuno vi credera.
Ma se parlate chiaro con me subito, possiamo cercare una strada conveniente per tutti.  Gil Haight cor-
rerebbe gli stessi identici rischi di vostro padre. E' un ragazzo nato qui, con un passato limpido come
acqua, e sperava di sposarvi, e quando l'uomo che vi ha sedotta l'estate scorsa si ¢ rifatto vivo anche
questanno, Iui ha perso la testa. Né pil né meno che i rischi di vostro padre, vi dico.  Anzi, forse me-
no."

Sentii un rumore dall'altra parte di una porta aperta, non quella che dava sul corridoio, e in questo ca-
so avrebbe potuto essere il bambino che si voltava nella culla, ma da un'altra.  Alma volto la testa.  Si-
lenzio. Laragazza torno a guardarmi. "Gil non e stato qui tutto il giorno, sioved!" disse poi.

"Non ho detto che ci ¢ stato. Ho fatto solo una supposizione. Esistono altre possibilita.  Qualcuno
potrebbe aver ucciso Brodell per altre ragioni, che non hanno niente a che fare con voi.  In questo ca-
so, la faccenda ¢ stata uno strascico dell'estate scorsa, perché questanno Brodell si e fermato qui solo
tre giomi. E se era uno strascico dell'estate scorsa, magari qualche guaio con Farnham, Brodell potreb-
be aveme parlato con voi. Quando un uomo ¢ tanto vicino a una donna da farle fare un figlio, con lei
parla di tutto. Accidenti, se riusciste a togliervi dalla testa lidea che vostro padre sara assolto, e deci-
deste di collaborare, potreste darmi almeno un indizio da cui cominciare. Usate la testa!"

Questa volta le sue labbra lo abbozzarono, il sorriso.  "Perché, pensate che non la usi?"

"In questo caso no. Usate il cuore, ma non la testa."

"Vi sbagliate di grosso." Apposgsio le mani sulle ginocchia.  "State a sentire, Archie. Ve I'ho sia ripetu-
to aimeno una decina di volte.  Sono convinta che ¢ stato mio padre ad ammazzarlo."

"E io vi ho ripetuto altrettante volte che non potete pensare una cosa simile.  Non siete una creting,
avete vissuto con vostro padre per diciannove anni e..."

Una voce disse: "Non ¢ una creting, ¢ un'ebete’".

Sulla soglia era apparsa Carol.  "Mia figlia" disse, "l'unica figlia che ho, ¢ una demente. Mi dispiace, ma
e cosl." Avanzo nella stanza.  "Tanto vale che la lasciate perdere. 1o 'ho gia fatto." Guardo Alma.  "Va'
a fare qualcosa, qualungue cosa, ma levati di qui. Voglio parlare con Archie."

Alma non si mosse. 'E' stato Archie a venirmi a cercare. Continua a farmi domande. Ma a che ser-
ve?"

"A niente, infatti." Carol si mise a sedere sul divano, vicino ad Alma ma non troppo. Dal collo in git era
un macello: camicetta stinta e sgualcita, calzoni di tela a toppe, calze e niente scarpe. Ma la faccia a-
vrebbe potuto essere ancora quella di una "cow-girl" di ventanni, se non fosse stato per le piccole ru-
ghe attorno agli occhi castani, penetranti.  Quegli occhi si fissarono nei miei. "Penso che non siate riu-
scito a trovare niente, altrimenti non sareste qui."

"Infatti. Avete visto Harvey, ieri?"

Annul.  "Per mezz'ora.  Morley Haight non mi ha concesso un minuto di piu.  E pensare che conosco
Morley da... Qualcuno dovrebbe dargli una lezione. E non ¢ detto che non sard io a dargliela.”

'Se deciderete di farlo, ditemelo. Vi dard una mano. Harvey ha detto qualcosa di nuovo?"

"No. Su per giu sempre le stesse cose."

Scossi la testa.  "Voglio dirvi una cosa.  Ogsi ho chiesto a Lily d'informarsi se a Helena c'e un buon in-
vestigatore privato.  Uno nato nel Montana.  Chissa che a Iui la gente non sia disposta a dire cose che a
me tace. Che ne pensate?"

"'Strano" rispose lei.
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"In che senso, strano?"

"Altre due persone hanno avuto la stessa idea. Flora e un mio amico che non conoscete. Ne ho
parlato con Harvey, ieri, e Iui ha detto no. Ha affermato che a Helena non esistono investigatori privati
bravi quanto voi, e comungue, se anche Dawson ¢ convinto che ¢ stato Iui ad ammazzare quelluomo,
qualungue estraneo penserebbe la stessa cosa.  In paese lo considerano tutti colpevole, 1o sapete.”

"Non tutti. Non l'uomo che ha ammazzato Brodell, ad esempio. E va bene, per ora lasciamo perde-
re. Avete detto che volevate parlarmi."

Lancio un'occhiata alla figlia. "Sei la mia unica figlia" le disse "e hai appena scodellato un vitellino, per-
CiO non posso scacciarti di casa.  Usciremo noi." Si alzo e mi guardo.  "Andiamo, Archie."

Alma si alzO a sua volta, mi parve sul punto di dire qualcosa, ma ci rinuncio, si diresse verso la porta e
scomparve. Quando fu uscita, Carol ando a chiudere la porta, poi tomo e si mise di nuovo a sedere
sul divano, piu vicino a me.

"Potreste aver ragione riguardo ad Aima" disse. "O forse no. Dovrebbe conoscerlo, suo padre, ma
forse proprio perché ¢ suo padre non riesce a capirlo a fondo. Quando avevo diciannove anni, ad
esempio, ero convinta di conoscerlo, il mio, e invece mi sbagliavo. Me ne resi conto solo quando...
Ma al diavolo, il passato non c'entra.  Volevo accennarvi a un'idea che mi € venuta.  Non so se ¢ buo-
na, giudicherete voi."

"Anche una cattiva idea ¢ meglio che niente."

"Riguarda la coppia che sta da Bill Farmham. Non la coppia di Denver, ma il medico e la mosglie, quelli
di Seattle. Non siete stato voi a dirmi che lui ¢ medico?"

Annuii. "Robert C. Amory e sua moglie Beatrice."

"Quanti anni hanno?"

"Oh... Una cinquanting, direi."

'E lei che tipo ¢?"

"Altezza un metro e sessanta, peso una cinquantina di chili.  Piuttosto belloccia.  Capelli rossi.  Finge
che questo posto le piace, ma sono convinto che fa buon viso a cattivo gioco, perché sa che il marito
aveva bisogno di riposo e che a lui piace cavalcare e andare a pesca.”

"E Iui che tipo ¢? Se Brodell se la fosse fatta con questa Beatrice, il marito come avrebbe reagito?"

"Brodell avreblbe dovuto asgire molto in fretta: era qui solo da tre giomi, quando ¢ morto."

"Nella nostra stalla c'e un toro che agisce in pochi minuti."

'Si, lo so. Lo conosco, quel toro.  Brodell non era un tipo del genere, ma ammetto che pud essere
possibile.  Ammetto anche che ho avuto la stessa idea, martedi e cioe quattro giomi fa, e ho fatto delle
domande che hanno offeso Bill Farham.  Avevo un paio di fatti che mi parevano significativi, anche se
non provavano niente: primo, il dottor Amory non aveva nessun alibi per quel siovedi pomeriggio, era
solo soletto lungo il fiume; secondo, ha una mira eccellente, con le armi da fuoco.  Speravo di scoprire
qualcosa di piu concreto, come ad esempio che s'era portato dietro un fucile, per usarlo nel caso a-
vesse incontrato un orso.  Ma Bill Famham ha detto no."

"Certo che ha detto no. Non permetterebbe mai che uno dei suoi amici forestieri venisse incastrato
per un omicidio."

'D'accordo.  Mi limito a riferirvi quello che ha detto.  In quanto a credersli, credo in ben poco di
quello che mi ha detto la gente in questi ultimi sei giomi.  Anche in quello che mi avete detto voi.  Lal-
tro ieri avete dichiarato di non aver mai visto Philip Brodell. Secondo voi, devo prendervi sulla parola?"

"E' vero."

"La scorsa estate si ¢ fermato qui per sei settimane.  E a soli sei chilometri da questa casa."
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"Magari fossero stati seicentomila chilometri invece di sei! Bill Farnham ha un ranch fasullo, di quelli usati
per le ferie e basta, mentre il nostro ¢ un vero ranch, dove si lavora sodo.  Eravate qui quando quei
buoi trovarono un buco nella staccionata e uscirono dal recinto, e uno dei forestieri ospiti di Farnham
ne abbatté uno con una fucilata. Non corre buon sangue, tra noi e Famham.  So solo che Alma co-
nobbe Brodell a un ballo, in paese. Cosi mi ha detto lei, almeno. E me I'ha detto questanno. L'estate
SCorsa Non ne accennd mai.  Se volete credermi, quando dico che non ho mai visto Brodell, bene.
Altrimenti sono fatti vostri. Ditemi solo: ve ne lavate le mani, per quanto riguarda quel medico?"

"Non me ne lavo le mani per quanto riguarda nessuno. L'unica ragione per la quale voi non siete sull'e-
lenco dei sospetti € che non mi servirebbe a niente, mettervici. Scambiare Harvey con voi non sareb-
be certo un miglioramento, anche se voi si che sparereste a un uomo alla schiena."

"'Solo che non lo colpirei alla spalla."

"A meno che non vosliate colpirlo proprio Ii." | nostri sguardi sincrociarono.  "Non mi pare di avervelo
chiesto."

"Che cosa?"

'Se siete stata voi a uccidere Brodell."

'No. A tutte due le domande: non me lavete chiesto e non sono stata io.  Dovete essere ben in-
guaiato, per pensare una cosa simile."

"Lo sono, infatti. E lo sapete. Ma non parlo solo per sentire la mia voce. Vediamo se siamo d'ac-
cordo su un paio di punti.  Primo, voi non siete Harvey, voi siete voi, e siete una donna, e sareste ca-
pace di sparare a un uomo alle spalle. Secondo, avete una mira molto accurata e la pallottola finirebbe
al massimo a un centimetro dal bersaglio che intendete colpire."

"Non a un centimetro. Esattamente al centro del bersaglio che intendo colpire."

"Okay. Ora il terzo punto. Un sacco di gente, inclusi Haight e Jessup, affermano che Harvey I'ha col-
pito alla spalla per costringerlo a voltarsi, e poi I'ha beccato al collo.  Questo perché tutti sanno che lui
sa sparare, e lui voleva che si pensasse che l'assassino, invece, non ha una mira accurata.  Invece, se-
condo me, Harvey non ¢ il tipo da arzigogolare a questo modo. Se avesse deciso di far fuori Brodell
lavrebbe stecchito deciso al primo colpo. Punto e basta. E non l'avrebbe mai colpito alle spalle, su
questo sono pronto a giurarci.  Ma vai siete diversa.  Unlidea complicata a questo modo vi sarebbe
venuta in mente, eccome. Siete d'accordo sui tre punti?"

Carol piego appena un angolo della bocca, in una specie di sorriso.  "Lily" disse poi.

"Che c'entra Lily?"

'E' lei che pensa che sia stata io a far fuori Brodell, vero?"

'Se lo pensa, non me I'ha detto. Lily sa benissimo che non ho bisogno di nessuna sollecitazione, per
arrivare a certe conclusioni.  Allora, siamo d'accordo sui tre punti?”

'angolo della sua bocca resto piegato.  "Se rispondessi di si, che cosa succedereboe? L'avete detto
voi che mettere me al posto di Harvey non sarebbe un miglioramento. O forse ¢ stata solo una battu-
ta?"

"No, non ¢ stata una battuta. Poco fa, ho pregato Aima di usare la testa. Ora prego voi di farlo.
Mettiamo che siate stata voi a uccidere Brodell, ma che io continui come se non fosse cosi.  In questo
caso, dove arriverei? Non potrei trovare delle prove per incastrare qualcun altro, anche perché prove
del genere non ne esisterebbero.  Sarei con le spalle al muro, senza possibilita di rappattare la que-
stione. Se invece fossi sicuro che siete stata voi, forse la questione in qualche modo riuscirei a rappat-
tarla. Ho una certa esperienza, nel risolvere i problemi apparentemente irrisolvibili, e di tanto in tanto mi
¢ capitato di trovare un'idea brillante.  Parliamoci chiaro, Carol, e tutto restera tra voi e me."

La donna strinse gli occhi, e le rughe parvero moltiplicarsi.  Poi, convinta: "Insomma, pensate che Bro-
dell I'abbia fatto fuori io".
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'"No. Penso solo che ¢ possidile.  E il fatto che Alma affermi che quel pomeriggio siete rimaste qui
tutt'e due, non significa proprio niente. Lo affermereblbbe comunque. Ammetto che sareste una bella
stupida a dirmi che l'avete ucciso voi, se appena appena potete farne a meno.  Anche perché pensate
di non potervi fidare di me. In fondo, non mi conoscete a sufficienza.  Perfino a New York ci sono
pochissime persone che sanno di potersi fidare ciecamente di me, ma qui hon ce n'e nessuna, tranne
forse Harvey. E, purtroppo, io non posso parlare con Harvey.  Quindi vi prego di dirgli che gli do la
mia parola d'onore che non tradirei mai sua moslie, che non llabbandonerei nelle mani della giustizia
senza proteggerla fino in fondo. Diteglielo, e vedrete che vi consigliera di confidarvi con me."

"Allora siete certo che sia stata io!"

"Accidenti, no! Ma sono bloccato, e bisogna che cominci a muovermi da qualche parte.  Se non altro
per escludere qualcuno! Lo capite, si © no, che non so pit dove sbattere la testa?"

'Sl. Lo capisco. Be'.." Si guardo attorno.  "Non abbiamo una Bibbia." Si alzd, si guardo di nuovo at-
tomo e si diresse verso un angolo, doviera appesa una sella.  "La conoscete la storia di questa sella, ve-
ro?" chiese.

Annuii.  "E' una Quantrell fatta @ mano, con staffe d'argento, e l'avete vinta a Pendleton nel Quarantaset-
te."

"Appunto.  Fu la piu bella giomata della mia vita." Appogsio la mano sulla sella, con aria solenne, e mi
guardo. "Se sono stata io a uccidere quel verme di Brodell, questa sella possa dissolversi, marcire ed
essere divorata dagli sciacalli. Lo siuro." Accarezzo con amore il cucio della sella, poi tornd da me.
"E' sufficiente?"

"Non potrei chiedere di meglio." Mi alzai. 'E va bene, siete eliminata dall'elenco dei sospetti. D'ora in
avanti indirizzero altrove le mie ricerche. Dite ad Harvey che spero di essere all'altezza della situazione.
Che lo spero, ma non ne sono sicuro neanche un po'." Indicai il pacchetto che avevo portato con me.
"l tabacco ¢ per Mel e gli schiacciamosche per Pete.  Non posso aspettare il Ioro ritomo perché ho da
fare. Avete sentito che cosho detto ad Alma?"

"Si, quasi tutto."

"Alma ¢ rimasta qui con voi, guel pomeriggio? Senza mai muoversi?"

"Ve 'ho gia detto. Si."

"E Gil Haight non c'era?"

"Ve I'ho gia detto. No."

Mi awviai verso la porta, mi fermai e chiesi: "Lo giurate ancora sulla sella?".

"Lo giuro ancora sulla sella."

3

Se il modo in cui trascinai le tre ore successive non vi sembrera sufficientemente brillante, vuol dire che
non sono riuscito a spiegare quanto fosse difficile la situazione. Comungue, andai a dare un'occhiata
alla scena dell'omicidio.

La strada da Lame Horse al bivio che porta al JR Ranch e al bungalow di Lily Rowan non si ferma la.
Continua per piu di cinque chilometri e poi finisce definitivamente al Fishtail River, e I, sulla destra, sorge
il ranch estivo di Bill Famham. |l ranch di Farham ¢ piccolo se paragonato ad alcuni e immenso se pa-
ragonato ad altri: poteva ospitare sei forestieri alla volta, e siccome il giomo prima che Brodell fosse uc-
Ciso, un tizio proveniente da Spokane s'era rotto un braccio e se n'era tornato a casa, ora gli ospiti era-
no solo quattro: i coniugi Amory e la coppia di Denver.  Farnham non era sposato, ¢ il personale del
ranch era composto da una cuoca, da una cameriera e da due tipi rissosi, di nome Bert Magee e Sam
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Peacock. Non esistevano edifici piu piccoli attomo al ranch vero e proprio - una costruzione di tronchi
dalbero intervallati da blocchi di pietra - e la stalla e i recinti erano lontani dal fiume, oltre un bosco di
pini.

Quando fermai la macchina tra due alti fichi pieni di foglie, non c'era nessuno in vista; scesi, andai dalla
parte della casa che dava direttamente sul fiume e non vidi nessuno neanche ai tavolini e alle sedie di-
sposti sullo spiazzo coperto di aghi di pino.  Ma quando superai la portafinestra e modulai: "C'e nessu-
no?" una voce minvitd a entrare, e io mi feci avanti.  La stanza era circa la meta del soggiomo del bun-
galow di Lily, e sul tappeto in mezzo a quella stanza era sdraiata una donna dal capelli rossi, con le
spalle e la schiena appoggiate a una pila di cuscini. Quando mi awvicinai, butto via una rivista e disse:
"Ho riconosciuto la vostra voce" e si portd una mano alla bocca per soffocare uno sbadiglio.

Mi fermai educatamente a quattro passi di distanza e risposi che speravo di non averla disturbata.

"Neanche per sogno" fece lei. E aggiunse: "Non vi scandalizzate, ma sono troppo pigra per tirarmi giu
la gonna. Detesto i calzoni".  Soffoco un altro sbadiglio. "Se siete venuto per parlare con qualcuno
che non sia io, siete sfortunato.  Sono partiti tutti all'alba per attraversare il fiume e salire sulla montagna,
in cerca di alci. Chissa a che ora tornano.  State ancora tentando di... mh... tirar fuori di galera il vo-
stro amico?"

'Si, tanto per ammazzare il tempo. Volete che ve la tiri giu o, la gonna?"

"Non disturbatevi. Se siete venuto per me, non riesco a immasiname la ragione. Comungue, eccomi
qua."

Le sorrisi, per dimostrare che apprezzavo la sua cordialita.  "In realta, signora Amory, hon sono venuto
per nessuno.  Volevo semplicemente avvertire Bill che lascio la macchina qui, mentre faccio un salto a
dare un'occhiata al Blue Grouse Ridge. Se dovesse arrivare prima del mio ritorno, volete essere tanto
gentile da dirglielo voi?"

"Certo.  Ma non arrivera prima." Si tolse dalla fronte una ciocca di capelli rossi.  "E' la che ¢ accaduto,
vero?"

Risposi di si e feci per andarmene, ma poi mi fermai perché lei aveva ripreso a parlare.  "Lo sapete, ve-
ro, che qui sono l'unica a essere dalla vostra parte.  Gli altri sono tutti convinti che sia stato...  ho di-
menticato come si chiama."

"Greve. Harvey Greve."

Annul.  "Sono tutti convinti che sia stato Greve.  So riconoscere un uomo intelligente, quando lo ve-
do. E penso che voi siate intelligente.  Sono sicura che sapete quello che fate. Buona fortuna."

La ringraziai e uscii.

Conoscevo il Blue Grouse Ridge perché era il posto migliore per cosliere mirtilli, e Lily e lo ci eravamo
andati spesso, a volte per i mirtilli e a volte per i galli cedroni, che erano buoni aimeno quanto quelli che
cucinava Fritz, a casa. Naturalmente era contro la legge dare la caccia ai galli cedroni, e per questo io e
Lily non esageravamo. Eravamo andati al Blue Grouse Ridge - a cogliere mirtilli, non ad ammazzare galli
cedroni - solo due giorni prima che Brodell fosse ucciso, e ci eravamo andati con Diana Kadany e Wade
Worthy.

Avrei potuto arrivarci tagliando in mezzo ai campi direttamente da JR Ranch, ma la strada era lunga il
doppio, e il doppio pit scomodo. Dal ranch di Famham la distanza era di un chilometro e mezzo, e
senza salite. Dopo i recinti del bestiame c'era una distesa di abeti, col terreno soffice e ricoperto di
muschio, poi un tratto roccioso, attraverso il quale dovetti procedere a zig-zag, e alla fine un pendio
erboso che dava sul fiume. Quando ebbi superato il pendio, con l'eroa alta ormai secca che mi co-
stringeva a procedere lentamente, voltai verso sinistra e prosesguii parallelo al fiume, alla ricerca di even-
tuali segni: orme, rami spezzati, qualungue cosa. Non sono un esperto in ricerche del genere, ma ero
convinto che perfino un forestiero come me doveva notare i segni lasciati dagli uomini venuti a racco-
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gliere il cadavere di Brodell. Invece, il primo segno che trovai avrebbe potuto essere dovunque, anche
in Herald Square: sangue. Una chiazza visibile, su un masso rotondo, e un rivolo che continuava siu dal
masso fino a confondersi nellerba.  Vicino, un cespuglio di mirtilli.  Da questo dedussi che Brodell era
in piedi, a raccosgliere mirtilli, quando era arrivata la pallottola.

Dopo aver visto il sangue, notai altri segni che un indigeno, con ogni probabilita, avrebbe notato pri-
ma: rami e rametti contorti o spezzati, anche nel cespuglio di mirtilli, pietre smosse di recente, eroa cal-
pestata e cosi via. Dovevano essersi dati parecchio da fare, la attormo, probabilmente alla ricerca dei
proiettili.  Avendo appurato questo, mi guardai in giro per cercare di stabilire dove poteva essersi na-
scosto l'assassino. A una quarantina di metri di distanza c'era una gran quantita di arbusti, massi, aloeri e
cespugli. Appostarsi In attesa della vittima sareblbe stato uno scherzo perfino per un cittadino come
me. Figuriamoci poi per uno che probabilmente era abituato ad andare a caccia di alci e di daini. Ma
quaranta metri di distanza sono troppi, per una pistola. Quindi, I'assassino doveva aver usato un fucile.
E d'estate, nel Montana, nessuno va a caccia amato di fucile: ci sono troppi forestieri in giro, e si rischia
di stecchirli. D'estate, nel Montana, gli indigeni usano il fucile solo per abbattere i coyote, ma non ci
sono coyote vicino al Blue Grouse Ridge.

Raccolsi una manciata di mirtilli ¢ andai a sedermi su un masso. Tanto vale che lammetta: ero stato
tanto imbecille da sperare che sarebbe bastata un'occhiata alla scena del delitto per trovare aimeno un
indizio da cui cominciare. Invece, niente di niente. Quello non era il mio mondo, e se anche esisteva
qualche segno, tra sassi e arbusti, che avrebbe potuto condurre all'identita dell'assassino, be', non sarei
stato certo io a trovarlo. Tre ore sprecate. Vidi sfrecciare un coniglio davanti a me. Raccolsi un sasso,
presi la mira e glielo lanciai contro.  E naturalmente o mancai. Col morale a terra, mi alzai ¢ mi diressi
verso il ranch di Farmham, cercando di non slogarmi una caviglia.

Quando arrivai, non c'era nessuno in giro; salii in macchina e misi in moto. Erano le cinque e mezzo,
quando arrivai al bungalow di Lily, e si cenava alle sei.

La regola era di presentarsi a tavola cosi come ci si trovava, ma io ero sudato e polveroso, percio an-
dai in camera, mi feci la doccia e m'infilai un paio di calzoni di lana marrone e una camicia a scacchi.
Mentre mi pettinavo, bussarono alla porta che dava sul pianerottolo tra la mia stanza e quella di Lily.
Andai ad aprire. Lei indossava ancora la camicetta e i calzoni verdi, e quando vide che io m'ero cam-
biato, chiese: "Aspetti qualcuno?".

Le raccontai dov'ero andato, e per spiegarle il punto esatto in cui si trovava il masso sporco di sangue
le dissi che era a un paio di centinaia di metri a nord dell'aloero sul quale mi aveva visto prendere un'a-
nitra da richiamo che avevo scambiato per vera. Le raccontai anche i colloqui che avevo avuto con
Alma e Carol.

"Non so come la pensi tu" aggiunsi. "Ma io, Carol, I'ho cancellata dall'elenco. Se avesse giurato con la
mano sulla Bibbia, forse non mi avrebbe convinto.  Ma ha giurato sulla sella.  Mi fido."

Lily strinse le lablbra, poi annui.  "E va bene, almeno questo punto ¢ sistemato.  Una volta le ho chiesto
di prestarmi la sella per provarla su Gatto, ma me I'ha rifiutata. La considera sacra. Se fosse stata Carola
uccidere Brodell te lavrebbe detto, piuttosto che profanare quella sella.  Ma non metterti in testa di
saper giudicare le donne meglio di me."

Non pensate che Lily avesse voluto dire che aveva chiesto la sella per provarla su un felino: aveva bat-
tezzato cosi il suo cavallo tre anni prima, quando, la prima volta che aveva montato, aveva saltato un
largo fosso con l'agilita d'un gatto.

In genere, facevamo colazione in cucing, a un tavolo vicino alla grande finestra, e a volte cenavamo
anche la.  Ma pil spesso di sera mangiavamo nella veranda che dava sul fiume. Era piu faticoso, per-
ché da New York Lily si portava dietro solo Mimi e si rifiutava di assumere domestici locali; di conse-
guenza, dovevamo preparare la tavola e servirci da soli.  Quella sera il menu comprendeva trote, patate
al forno, spinaci, torta di mirtilli.  Tutto, tranne la torta di mirtilli, era uscito dallenorme frigorifero.  Le tro-
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te erano state spedite per pacco espresso da Chicago, in una scatola piena di ghiaccio secco. Pense-
rete che col ruscello a due passi sarebbe stato molto piu economico pescarle direttamente, le trote.
Ma avevamo provato, e la qualita non era stata trovata soddisfacente.

Quando eravamo nella veranda, al tavolo Lily prendeva posto rivolta verso il fiume, che si trovava a una
decina di passi dalla vetrata, Wade Worthy si metteva alla sua sinistra, io alla sua destra e Diana Kadany di
fronte a lei. Prendendo il coltello, Diana disse: "Oggi mi € venuto in mente un pensiero orribile.  Or-ri-
bi-le".

Era l'esca perché qualcuno abboccasse e desse il via alla conversazione.  Educatamente, Wade
Worthy abboccod. Non m'ero ancora fatto un'idea precisa su Wade Worthy: la sua faccia piena, dal na-
so piatto e dal mento quadrato, aveva una grande varieta di sorrisi, difficili da analizzare. |l sorriso cor-
diale appariva realmente amichevole, ma con quello stesso sorriso Wade era capace di dire qualcosa di
molto pungente, e col sorriso che sembrava sarcastico diceva invece qualcosa di gentile.  Quello che
dedico a Diana prima di risponderle non era nessuno dei due: solo un sorriso educato.  "Non puoi es-
sere un buon giudice dei tuoi pensieri. Nessuno ¢ giudice dei propri pensieri.  Raccontaci che coshai
pensato e poi metteremo ai voti, per decidere se ¢ veramente orribile."

"E' appunto quello che avevo intenzione di fare: confidarmi con voi' disse Diana, cacciandosi in bocca
un pezzo di patata e cominciando a masticare attentamente. Diana era una specialista nel masticare e
parlare insieme, senza alcuno sforzo.  Avrebbero dovuto scritturarla in teatro, dove in genere gli attori
fanno finta di masticare, quando recitano. Ci vuole allenamento, per fare le due cose contemporane-
amente. "l fatto € questo" continud Diana.  "Se guelluomo non fosse stato assassinato, Archie non sa-
rebbe qui. Se ne sareblbe andato tre giomi fa. Quindi l'assassino ci ha fatto un favore. Non c'e biso-
gno di metterlo ai voti, questo. Resta comungue un pensiero orribile: un assassino ci ha fatto un favo-
re.

"Vorra dire che lo ringrazieremo, non appena sapremo chi e." rispose Lily.

Diana inghiotti lentamente e si caccio in bocca un altro pezzo di patata.  "Come fai a scherzarci sopra,
Liv? E' una cosa terribilmente seria.  Comungue, quel pensiero orribile mi ha dato un'idea per una
commedia. Qualcuno dovrebbe scrivere un lavoro teatrale su una donna che fa cose spaventose...
dice busie, ruba, imbroglia, soffia i mariti alle altre, magari ammazza anche. Ma la tesi della commedia
dovrebbe essere che tutte le volte che la donna compie un atto immorale, aiuta un sacco di altra gente.
Fa soffrire le pene dellinferno a qualcuno, ma nello stesso tempo altri ne traggono beneficio. E, a conti
fatti, la donna in questione fa piu bene che male. Non ho ancora deciso come dovrebbe finire la
commedia... dipende dallautore. Ma dovrebbe essere un finale drammatico, commovente. Qua-
lunque attrice andrebbe pazza per una parte del genere. Ne sono convinta."

Il secondo pezzo di patata era stato doverosamente inghiottito, e ora toccava a un boccone di trota.
Diana era veramente abile nel parlare e masticare insieme, ma aveva anche il vantagsgio di possedere una
gran bella faccia. Se una ragazza ha una gran bella faccia, ¢ difficile che quello che fa risulti scostante.
Diana guardo Worthy e disse: "Tu sei uno scrittore, Wade. Perché non scrivi tu, la commedia?".

Worthy scosse la testa.  "Non sono un commediografo.  Prova a proporre il soggetto ad Aloee o a
Tennessee Williams. In quanto al favore che ci ha fatto I'assassino, non mi pare che sia questo gran che.
Ultimamente, l'abbiamo visto ben poco, il nostro Archie." Mi guardo, sbandierando il sorriso di marca
amichevole. "Come vanno le indasgini?"

'Bene." Prima di continuare, inghiottii il boccone. "Ora mi serve solo una confessione.  Diana stava
cogliendo i migliori mirtilli della zona, e per giunta dalla pianta iU grossa.  Brodell ha tentato di toglierle
il privilegio, e lei si ¢ seccata. Fortunatamente..."

"Mi sono seccata molto?" chiese Diana.
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"Non interrompetemi.  Fortunatamente ¢ arrivato Wade armato di fucile, sbucando allimprowiso da un
cespuglio, ha sparato e ha colpito Brodell alla spalla. A questo punto, Diana gli ha chiesto di lasciar
provare a lei, e Wade le ha passato il fucile."

Wade mi punto contro il coltello.  "Non confesseremo. Tocca a te provarlo."

"Okay. Te ne intendi di radiazioni personali?"

"No."

"Allora non sai che le radiazioni personali di due individui diversi non sono mai identiche. Come le
impronte digitali."
"Non lo sapevo, ma mi sembra accettabile, come teoria."

"Non ¢ accettabile, ¢ scientifica. Chissa come facevano gli investigatori dei tempi andati, senza l'aiuto
delle scoperte modeme. Comungue, 08I sono andato al Blue Grouse Ridge, con un "nuovo" contato-
re Geiger; 'ho pagato otto centesimi piu di quelli normali, ma ne ¢ valsa la spesa. Ho appurato senza
ombra di dubbio che i colpevali siete tu e Diana.  Eravate stati la tutti e due. Ora mi basta sapere..."

"Certo che ci siamo stati" disse Diana, con la bocca piena. "Ci avete portati tu e Lily! E tre o quattro
volte, per giunta."

"Provalo” intervenne Lily. "io non me ne ricordo."
"Lily! Non puoi non ricordarlo! Non puoi tradirci cosil"
Uno dei guai pesggiori, con Diang, era che non si sapeva mai se faceva la scema o se "era" scema.

Quando arrivammo alla torta e al caffe, la serata era gia trascorsa in parte, e in parte programmata. In
genere le serate si passano a giocare a carte, a leggere libri o riviste, a guardare la televisione, a scrivere
lettere personali © a fare quattro chiacchiere tra amici. Oppure, soprattutto di sabato, a prendere con-
tatti con gli indigeni del luogo. Per quella serata, Wade aveva suggerito una partita a carte, ma io avevo
risposto che dovevano giocare in tre, perché io intendevo andare a Lame Horse.  Loro avevano preso
in considerazione la possibilita di venire con me, poi avevano deciso dino. Dopo aver dato una mano
agli altri per sparecchiare, uscii e mi diressi alla macchina.

Ora ho un problema. Se racconto da cima a fondo quello che feci durante i quattro giorni e le quat-
tro notti seguenti, dalle otto di sera di sabato alle otto di sera di mercoledi, voi conoscerete decine di
persone e ne saprete molto di piu sulla contea di Monme, nel Montana, ma non avrete appreso un solo
particolare utile sullidentita dell'assassino, o dell'assassing, di Philip Brodell. Per giunta, potreste romper-
Vi le scatole, come me le ruppi io.  Se siete d'accordo, mi limiterd a un solo esempio, e tanto vale che
l'esempio lo prenda dagli avwenimenti di quel sabato sera.

Dato che la gente di Lame Horse era fomita di macchina e che Timbemburg era a soli trenta chilometri,
magari pensate che il sabato sera quella gente si riversasse, appunto, a Timbemburg, dove c'erano un
cinema fornito tra l'altro di poltrone comodissime, un bar e altri locali dove avrebbe avuto la possibilita
di divertirsi. Invece no, succedeva il contrario. |l sabato sera, erano le persone che abitavano a Tim-
bemburg a riversarsi a Lame Horse, per accalcarsi nel vecchio edificio cadente, di legno, vicino allEm-
porio Vawter, un edificio con un'insegna lunga quattro metri, appesa al bordo del tetto:

WOODROW STEPHANIAN HALL OF CULTURE

il posto era chiamato generalmente "da Woody".

Woody, ormai sulla sessanting, I'aveva costruito trent'anni prima coi quattrini ereditati dal padre, che
aveva fatto contrabbando delle merci piu svariate in ogni angolo dello Stato, e ancor prima che diven-
tasse uno Stato. Da giovane, Woody aveva fatto il commesso in un emporio.  Alla nascita era stato
battezzato Theodore, in onore di Roosevelt, ma a dieci anni il padre gli aveva cambiato il nome in Wo-
odrow, in onore di Wilson. Nel 1942 Woody aveva pensato di cambiarlo di nuovo in Franklin, in onore
di un altro Roosevelt, poi aveva deciso che era troppo complicato e che, per giunta, avreblbe dovuto
cambiare l'insegna. Il che lo aveva dissuaso.
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Il sabato serg, il programma della Hall of Culture cominciava con un film, che aveva inizio alle otto e che
a me non interessava assolutamente.  Percio parchegsiai la macchina in fondo alla strada e andai da
Vawter. Basterebbe entrare nello stanzone dal soffitto alto, uno stanzone largo trenta metri per trents,
per rendersi conto del perché non avevo bisogno di andare a Timbemburg se non per imbucare le let-
tere e per consultare il Who's Who. Un inventario completo richiederebbe decine di pasine, percio mi
limiterd a elencare solo alcune merci: padelle, cappelli a larga tesa, fucili e munizioni, sigari e sigarette,
coloniali di tutti i tipi, poncho, selle e redini, noccioline e canditi, coltelli da caccia e coltelli da cucing,
stivali da cow-boy e cinturoni, indumenti da uomo e da donnag, cartoline, penne a sfera, medicinali...

Nellemporio c'era una decina di clienti, oltre a Mort Vawter, a sua moslie Mabel e al loro figlio Johnny.
lo non ero venuto né per comprare né per parlare, ma per ascoltare, e dopo un'occhiata in giro decisi
che il soggetto migliore era una donna dalla pelle che sembrava di cuocio e i capelli lisci e neri, che stu-
diava attentamente una serie di scarpe, al banco. Era Henrietta, una contrabbandiera di whisky, mezza
pellerossa; abitava in fondo alla strada e conosceva tutti.  Mi avvicinai con aria noncurante e dissi: "Sal-
ve, Henrietta.  Scommetto che non vi ricordate di me".

Mosse appena la testa, per lanciarmi un'occhiata di traverso.  Tipo diffidente, Henrietta.  "Che cosa
scommettete?"

"Mh...  Un dollaro."

"Mh... Siete l'uomo della signorina Rowan.  Archie Goodwin." Allungo la mano, a palmainsu. "Il dol-
laro."

"Shhht! Volete compromettere la signorina Rowan? Ma lasciamo perdere." Tirai fuori il portafoglio.  "E'
stata una sorpresa piacevole, trovarvi qui." Le consegnai una banconota. "Pensavo che il sabato sera
aveste da fare coi vostri clienti."

Gir0 la banconota per esaminarla anche dallaltra parte.  "Mi prendete in giro?" Apri le dita e lascio ca-
dere per terra la banconota. "Bello scherzo!"

"Non ¢ uno scherzo." Raccolsi i quattrini e glieli porsi.  "Un dollaro ¢ per la scommessa che avete vinto.
Il resto per il tempo che perderete a rispondere a un paio di domande che sto per farvi."

"Le domande non mi piacciono" rispose, senza prendere i soldi.

"Non su divoi. Come sapete, il mio amico Harvey Greve ¢ nei guai."

Emise un grugnito.  "Guai grossi."

"Molto grossi.  Forse sapete anche che intendo aiutarlo."

"Lo sanno tutti."

"Gia. E tutti sembrano convinti che non ci riusciro, perché secondo loro ¢ stato lui a uccidere
quelluomo. Voi vedete e conoscete un sacco di gente.  Sono proprio tutti convinti che sia stato lui?"

Indlico la banconota, ancora nella mia mano. "o rispondo e voi pagate? Quattro dollari?"

"Prima pago. Prendete e poi risponderete.”

Presa la banconots, la guardo di nuovo da tutt'e due i lati, se linfilo nella tasca della gonna e disse:
"Non ci verro, in tribunale".

"Certo che no. Questa ¢ solo una chiacchierata amichevole."

"Secondo molti, l'assassino ¢ il signor Greve. Ma non per tutti.  Certi dicono che siete stato voi ad
ammazzare quelluomo."

"Quanti?"

"Tre o quattro. Conoscete Emmy?"

Risposi di si. Emmy era Emmett Lake, un lavorante del JR Ranch. Era considerato uno dei migliori
clienti di Henrietta. "Non ditemi che anche lui pensa che sia stato io."

"No. Secondo lui, ¢ stato un tipo che sta dal signor Famham."
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"Questo lo so.  Solo che non vuol dire quale dei due ospiti di Farnham.  Se vi chiedessi che cosa ne
pensate voi, naturalmente non mi rispondereste."

"0? lo, pensare? Mh..."

Le sorrisi con aria complice. "Scommetto che pensate parecchio.”

"Che cosa scommettete?"

"Non possiamo scommettere quattrini su un argomento del genere, perché non esistono prove tangi-
bili. Dunque, Henrietta, come dicevo, voi sentite un sacco di discorsi.  L'anno scorso il signor Brodell si
¢ fermato qui per sei settimane.  Mi ha detto di aver comprato qualcosa da voi."

"Una volta. Cal signor Farnham."

"E quella volta ha detto qualcosa su qualcuno?"

"Me ne sono dimenticata."

"Ma non avete dimenticato quello che ha detto la gente questa settimana, dopo che ¢ stato ammaz-
zato. E questo ¢ il punto che piu minteressa.  Non mi aspetto che facciate un nome, ma solo che mi
riferiate che cosa dice la gente su di lui." Tirai fuori di tasca una banconota da dieci dollari e la tenni be-
ne in vista. "Potrebbe essere molto utile per il signor Greve. Ditemi che cos'avete sentito sul suo con-
to."

| suoi occhi neri si fissarono sulla banconota, poi si alzarono di nuovo. "No."

E no rimase, nonostante i miei tentativi per farle cambiare idea. Rimisi i dieci dollari nei portafoglio.
Non sarebbe servito a niente raddoppiarli, né portarli a cento. Henrietta non era disposta a rischiare di
essere chiamata a testimoniare in tribunale, neanche se io giuravo su dieci selle che gliel'avrei evitato.  La
lasciai e mi guardai attorno. Delle persone presenti conoscevo i nomi di tutte, tranne di tre, ma nessuna
mi sembro adatta a dirmi qualcosa d'interessante, percio uscii e mi diressi verso il locale di Woody.

Esternamente, l'edificio era ancora piu grande dellemporio di Vawter, ma allintermo era diviso in tre
parti, con l'ingresso nella parte centrale, che aveva le pareti ricoperte di mensole cariche di liori e di ma-
teriale culturale, parte del quale in vendita. C'erano dischi, libri in edizione economica, riproduzioni di
disegni e di dipinti, busti di uomini famosi, facsimili della Dichiarazione dindipendenza, e una miscella-
nea di pubblicazioni insolite, come ad esempio la Bibbia in armeno, ognuna in un'unica copia. La gente
che faceva acquisti era ben poca: una volta, Woody aveva detto a Lily che incassava una ventina di dol-
lari alla settimana. Il suo reddito proveniva dalle altre due parti dell'edificio, per entrare nelle quali biso-
gnava pagare: a sinistra per vedere un film, e a destra per ballare. Tutt'e due funzionavano solo il saba-
to.

Quando entrai, Woody stava chiacchierando con un quartetto di forestieri, tre uomini ¢ una donna,
che non avevo mai visto.  Ascoltai per un po', guardando le edizioni economiche esposte, ma non
appresi niente.  Woody dichiard che non metteva mai in vendita un libro senza averla letto prima, ed io
non me la sentii di dargli del busgiardo. La sua opinione sui forestieri era sprezzante quanto quella desli
altri nativi del Montana, ma Lily gli era simpatica, e cosi accettava anche me. Lascio li quartetto per veni-
re a chiedermi se sarebbe arrivata anche la signorina Rowan. Risposi di no: la signorina Rowan era stan-
Ca e andava a letto, ma mi pregava di salutarlo tanto.

Woody non era basso quanto Alma Greve, ma anche lui doveva gettare indietro la testa per guardarmi.
Aveva gli occhi neri quanto quelli di Henrietta, e il ciuffo che gli sovrastava la fronte era candido come la
cima della Chair Mountain. "Presentatele i miei rispetti" disse. "Salutatela da parte mia con la piu pro-
fonda stima. E'una donna eccezionale. Avete fatto progressi con le indagini, signor Goodwin?"

"No, Woody. E voi, siete ancora dalla nostra parte?"

"Certo. Non cambierd mai idea.  Se il signor Greve ha ucciso quelluomo sparandogli alle spalle co-
me un vigliacco, io sono un coyote a tre gambe. Ve I'ho gia detto, ho il piacere di conoscere il signor
Greve da quando aveva due anni. lo ne avevo sedici. Quindi, niente progressi?"
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"Neanche lombra. E voi?"

Scosse la testa, stringendo le labbra.  "Devo confessare di no.  Ma naturaimente durante la settimana
non vedo molta gente.  Stasera ci saranno molte chiacchiere, e terro le orecchie aperte. A gqualcuno
p0sso anche rivolgere delle domande. Voi vi fermate?"

Risposi di si e agsiunsi che avevo interrogato tutti quelli che avrebbero potuto dirmi qualcosa, ma mi
sarei fermato per ascoltare la gente.  Entrarono un paio di forestieri, che si awicinarono per parlare col
famoso Woody. o tomai alle edizioni economiche, presi una copia di un lioro intitolato "Lo stile greco"
di Edith Hamilton, che mi era stato nominato sia da Lily sia da Nero Wolfe, e andai a sedermi su una
panca.

Alle nove e diciannove entrd un uomo in camicia rosa, calzoni di velluto, stivali, fazzoletto giallo al col-
lo. Entro dalla porta intemna e si piazzo vicino a quella esterna, con vicino un tavolo e degli scontrini.
La rivoltella che portava alla cintola era solo da guardare: Woody si assicurava sempre che fosse scarica.
Alle nove e ventiquattro arrivarono anche i componenti dell'orchestra, che probabilmente si erano riuniti
da Vawter, se non da Henrietta: erano vestiti come il portiere, solo che in pit portavano degli strumenti:
un violino, una fisarmonica e un sassofono.  Virtuosi indigeni. |l pianoforte, che a sentire Lily era buono
quanto il suo, si trovava su una pedana allinterno della sala.  Alle nove e ventotto apparvero i primi
clienti, e alle nove e trentatre si apri la porta a sinistra per far uscire la fiumana di spettatori dal cinema.
Per la magsior parte, gli spettatori si riversarono direttamente nella sala da ballo, ¢ comincio il diverti-
mento. Nelle quattro ore successive, gli abitanti di Timbemburg di ogni sesso ed eta, gli indigeni e i fo-
restieri si mescolarono allegramente senza problemi di razza. A un certo punto anch'io pasgai i miei
due dollari ed entrai. L'orchestra suonava "Cavallino, tieni alta la coda", e una cinquantina di coppie e-
rano gia sulla pista ad asitarsi.  Una coppia era formata da Woody e da Flora Eaton, una vedova pos-
sente che lavava la biancheria del JR Ranch. Molte forestiere avevano tentato di accaparrarsi Woody
per il primo ballo, ma Iui sceglieva sempre una del posto.

Come dicevo, questo non e che un esempio, e potrei continuare all'infinito.  In quelle quattro ore vidii
e sentii molte cose, ma quando me ne andai, verso I'una e mezzo, non ne sapevo hiente di piu sullo-
micidio.

Sentii una ragazza in abito rosso ciliegia gridare a Sam Peacock, uno dei vaccari di Famham, di farsi ta-
gliare i capelli, perché cosi era orribile.  E Iui che rispondeva: "Adesso non sono neanche tanto male.
Dovevi vedermi quando avevo pochi mesi! | capelli mi arrivavano al...".

Vidi Johnny Vawter e Woody dissuadere un paio di forestiere che volevano portarsi via come ricordo
la fisarmonica dell'orchestra. Al bar erano disponibili solo acqua minerale, gelato, caffe, aranciata e a-
spirine.

A un certo punto, un donnone con il seno enorme urld a un tipo: "False saranno state quelle di tua
madre quando ti ha allattato!", e poi mollargli un ceffone che avrebbe messo K.O.  un peso massimo.

Sentii un forestiero in abito da sera dire a una donna in gonna lunga, allultima moda: "No, cara, qui
quando dicono "stendilenzuola" a una donna non alludono a una prostituta, ma a una cameriera che fa il
letto".

Poi sentii Gil Haight dire a un suo coetaneo: "Per forza lei non c'e.  Ha il bambino a cui badare".

E, alle parole di Gil, una decina di persone distolsero lo sguardo, altre smisero di parlare, altre ancora
mi fissarono con occhi vuoti d'espressione.

E cosi, quando tornai al bungalow e mi cacciai sotto le coperte, non mi restd che dormire.

Questo per quanto riguarda l'esempio di quei quattro giomi. Ma prima di passare oltre devo raccon-
tare un episodio avwenuto martedi pomeriggio.  Ero appena torato da qualche parte ed ero insieme a
Lily su quella che chiamavamo la piccola veranda, dall'altra parte dell'edificio, quella che non dava sul
fiume, quando dal viale arrivd una macchina - una Dodge Coronet berlina che avevo gia visto - con due
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uomini sul sedile anteriore.  Lily disse: "Eccoli. Stavo appunto per metterti al corrente.  Mi ha telefona-
to Dawson per dirmi che volevano parlarmi.  Non ha detto perchée".

Dalla macchina scesero Luther Dawson e Thomas R, Jessup. A vederli insieme rimasi cosi impressio-
nato che dimenticai la mia buona educazione e non mi alzai se non quando furono davanti a me.  Lav-
vocato della difesa e il procuratore della contea che venivano insieme a parlare con la proprietaria del
ranch di cui Harvey Greve era stato il direttore! Significava che doveva essere successo qualcosa di
molto importante, e quando mi alzai dovetti controllare la mia espressione, per impedirmi di accusare la
sorpresa.

Loro erano molto seri, quando salutarono me e Lily e si piazzarono a sedere. Lily disse che dovevano
aver sete, dopo il tragitto in macching, e chiese che cosa volevano bere, ma loro ringraziarono, rifiutan-
do.

"Con ogni probabilita, state pensando che ¢ alquanto irregolare il fatto che siamo venuti insieme" disse
Dawson "ma il signor Jessup voleva chiedervi qualcosa e ci siamo accordati perché fossi "io" a formulare
le domande, e in sua presenza."

Lily annui. "Certamente. L'ordine e la legge innanzitutto."

Dawson guardo Jessup.  Erano entrambi nati e cresciuti nel Montana, ma uno ne aveva laria e laltro
no. Dawson, sulla sessanting, in camicia a righe verdi e azzurre con maniche arrotolate, niente cravatta,
calzoni avana, era grosso, corpulento e abbronzato, mentre il procuratore della contea, iU giovane
d'una ventina d'anni, era snello ed elegante, nell'abito grigio scuro, camicia bianca e cravatta amaranto.
Dawson guardo me, apri la bocca, la richiuse e sposto gli occhi su Lily.  "Voi non siete mia cliente" dis-
se. "l mio cliente ¢ il signor Greve. Ma siete stata voi a versarmi l'anticipo e ad assumervi la responsa-
bilita delle spese della sua difesa. Quindi vi chiedo: avete consultato qualcun altro, per questo caso?"

Lily spalanco gli occhi. "Certo che ho consultato qualcun altro."

"Chi?"

'Be'... Archie Goodwin. E poi Harvey Greve, Melvin Fox, Woodrow Stephanian, Peter Ingalls, Emmett
Lake, Mimi Deffand, Mort..."

"'Scusate se Vinterrompo. La mia domanda avrebbe dovuto essere pil specifica.  Avete preso con-
tatto con persone che non vivono qui? Con qualcuno di Helena, per essere esatti?"

Se Lily fosse stata una donna dintelligenza normale, a questo punto mi sarei intromesso, ma con lei
non lo ritenni necessario.  E infatti non lo fu. "Ma signor Dawson!" esclamo.  "Quanti anni avete? Quanti
testimoni avete sottoposto al controinterrogatorio, durante la vostra carriera?"

Lui la fissO senza capire.

"Indubbiamente" continuo Lily "gli avwocati hanno lo stesso diritto delle persone normali di fare delle
gaffe, ma le persone normali non sono tenute a sopportarlo.” Si rivolse verso di me.  "Che ne pensi, Ar-
chie? Sono affari suoi, se ho preso contatto o meno con qualcuno?"

"No" risposi.  "Ma il punto non ¢ questo. Da cio che ha detto prima, in realta la domanda parte da
Jessup, attraverso lui.  Non sono affari di Jessup, quindi. E tutti e due hanno una bella faccia tosta.
Non conosco le abitudini del Montana, ma a New York se un awocato difensore si alleasse con un
procuratore distrettuale per chiedere alla persona che lo paga se ha consultato qualcuno, 'Ordine degli
Awocati interverrebbe immediatamente.  Visto che hai chiesto la mia opinione, se fossi in te li manderei
tutti e due a quel paese."

Dawson mi lancio un'occhiata.  "Avete frainteso completamente la situazione, signor Goodwin."

Ricambiai l'occhiata. "State a sentire, signor Dawson, non mi sorprende che abbiate generato un po'
di confusione. L'avete detto voi stesso che ¢ irregolare.  Se non foste tanto agitato, probabilmente a-
vreste condotto la cosa in modo impeccabile. Devessere successo qualcosa che ha spinto il signor
Jessup a pensare che qualcuno ¢ stato convinto a occuparsi del caso e che ¢ stata la signorina Rowan a
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convincere questo qualcuno.  Ora vuole sapere chi ¢ la persona in questione cosi come volete saper-
lo voi. Altrettanto evidentemente, la strada migliore da seguire sarebbe stata quella di mettere al cor-
rente la signorina Rowan di cio che ¢ accaduto, di chiederle se lei ci ha niente a che fare e di usare un
tono pil gentile.  Se non siete disposti a seguire questa strada, vi consiglio di cominciare a cercare |l
paese in cui la signorina Rowan Vinvitera ad andare."

Dawson guardo il procuratore della contea.  Jessup disse: "Sia chiaro, perd, che ¢ una questione
strettamente confidenziale".

Dawson fece un cenno d'assenso, mentre Lily ribatteva: "Se con questo intendete strapparci la pro-
messa di hon parlame con nessuno, niente da fare. Non diffonderemo la notizia ai quattro venti, ma
non facciamo neanche promesse”.

Dawson si rivolse a Jessup e chiese: "Be', Tom?".

Jessup rispose: "Vorrei parlarti in privato".  Si alzo e disse a Lily: "Scusateci per qualche minuto, signori-
na Rowan".

Lily fece un cenno d'assenso, e i due si allontanarono oltre l'angolo della casa.  Nel frattempo, Lily mi
domando se avevo qualche idea su quello che potevano volere.  Risposi che con ogni probabilita era
saltato fuori qualcosa di nuovo a favore di Harvey, data la presenza dell'avwocato difensore, ma che co-
sa non lo sapevo proprio.

Negli ultimi cinque giomi avevo tentato tre volte di ottenere un colloquio privato con Thomas R, Jes-
sup, € non c'ero mai riuscito. Non mi lamento, mi limito a riferire.  Nessuna legge impone a un procura-
tore di contea di parlare con gli amici dellaccusato. E poi, io ero Sia stato interrogato come testimone,
o eventuale indiziato, dallo sceriffo Morley Haight.  In quanto a Jessup, I'avevo visto solo da lontano, e
ora ero contento che mi si presentasse l'occasione per studiarlo meglio.

Jessup sorrise a Lily con aria conciliante, poi disse: "Mi spiace che ci sia stato un malinteso, signorina
Rowan. |l signor Goodwin ha detto che la strada migliore da seguire era di mettervi al corrente di cio
che ¢ accaduto, ed ¢ quello che sto per fare.  Non ci metterd molto.  Stamattina presto ho ricevuto
una telefonata da un funzionario govemativo di Helena...  un alto funzionario, che mi ha chiesto di pre-
sentarmi nel suo ufficio al piu presto e di portare con me lincartamento del caso Greve.  Sono andato
a Helena e sono rimasto con questo funzionario per circa tre ore.  Mi ha chiesto un rapporto completo
e particolaregsiato, e dopo che io 'ho dettato alla sua segretaria, mi ha rivolto delle domande. Molte
domande".

Sfoderd di nuovo il sorriso conciliante, suardd me, oI riportd gli occhi su Lily.  "A quanto mi risulta,
non € mai accaduto negli annali della storia di questo Stato che il procuratore gener...  che un alto fun-
zionario governativo abbia convocato un procuratore di contea per chiedersli un rapporto su un caso.
Naturalmente ho chiesto al funzionario in questione che cosa aveva pProvocato un interesse cosi urgente
e improwiso, ma non ho avuto soddisfazione. Quando ho lasciato il suo ufficio, ne sapevo quanto
prima. Ero quasi arrivato a Timbemburg gquando mi € venuto in mente che forse eravate stata voi a...
mh... intervenire. Vi interessate al destino di Harvey Greve, e con pieno diritto.  Pieno diritto, certo.
Avete assunto Luther Dawson, un eminente membro del Foro del Montana.  Non so che rapporti avete
col mondo dell'alta politica, ma una donna della vostra posizione, della vostra ricchezza e della vostra
influenza, deve averme indubbiamente molti. E cosi, invece di tornare a casa, sono andato a Helena a
trovare il signor Dawson per metterlo al corrente della situazione. |l signor Dawson ha affermato di non
sapere niente dellintervento del... del funzionario in questione, ma ha ammesso che era meglio parlar-
ne con Voi e Vi ha telefonato.  Con questo non sto dicendo che avete agito in modo scorretto.  Anzi.
Ma se un alto funzionario govemativo ha intenzione di... mh... interferire nel caso di cui mi sto occu-
pando, ho il diritto di sapere perché. Anche il signor Dawson ha il diritto di saperlo." Altro sorriso.
"Naturalmente, cosi come tutto quanto ho detto io e confidenziale, altrettanto lo sara quanto direte voi."
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Se avessero conosciuto Lily come la conoscevo io, avrebbero capito che il piccolo movimento circo-
lare del piede sinistro significava che era arrabbiata.  Per giunta, I'occhio sinistro era piu stretto di quello
destro, e questo rendeva la situazione ancora pesgsgiore.  "Mi state domandando, in altri termini, se ho
usato la mia influenza per intrallazzare nelle alte sfere politiche."

'Be'... non la metterei in questi termini."
"lo si, invece. Quello che sto per dirvi non ¢ assolutamente confidenziale, signor Jessup. Siete "voi' a

comportarvi in modo scorretto.  Siete dallaltra parte, no? Perche, quindi, dovreste chiedermi qualcosa
ed io dovrei rispondervi? Andate a sedervi in macchina, devo parlare col signor Dawson."

"Vi assicuro, signorina Rowan..."

"Accidenti, volete che il signor Gondwin vi soatta fuori di qui con la forza?" Si alzo, probabilmente per
aiutarmi a sbatterlo fuori.

Jessup guardo me, poi Dawson.  L'avwocato scosse la testa.  Jessup, che ora non sorrideva piu, si al-
lontano dignitosamente, senza affrettarsi.  Quando fu salito in macching, a una ventina di metri di di-
stanza, Lily si rivolse all'avwocato difensore.  "Non so se anche voi avete agito scorrettamente o meno,
signor Dawson.  E non mlimporta di saperlo.  Anche se il vostro comportamento ¢ corretto, non mi
piace; comungue, Vi dird una cosa, in modo che la vostra mente sia sgombra da preoccupazioni e
possiate occuparvi del vostri clienti, compreso Harvey Greve. Non mi sono messa in contatto con nes-
suno, tranne che con gente del posto e non ho la piu pallida idea del perché questo alto funzionario di
Helena s'interessa al caso. E tu, Archie?"

"Neanch'io."
'Bene. Questo ¢ tutto. Adesso possiamo andare a bere qualcosa, Archie."

Si diresse verso la porta che dava sul soggiomo, e io la seguii. Con la coda dellocchio, vidi Dawson
raggiungere Jessup alla macchina e mettersi al volante.

Poco doypo, in cucing, Lily comincio a tirare fuori i cubetti di ghiaccio, mentre Mimi, al tavolo centrale,
tagliava a fette i pomodori che lo avevo comprato da Vawter.

"Sto tentando di ricordarmi" disse Lily "se in vita mia sono mai stata arrabbiata come adesso."

"Altro che!" risposi.  "Piu di una volta."

Scosse la testa.  "Se questo alto funzionario si interessa..."

"Gig, un alto funzionario. I procuratore generale" dissi, prendendo da una mensola una bottiglia di
Martini e una di gin.  Davanti a Mimi, sferica, con la pelle tesa e lucida, e le guance rosse, parlavamo con
la stessa liberta con cui io, a casa, parlavo davanti a Fritz.

"Il procuratore generale” ripetei. "A un certo punto, lamico se I'e lasciato scappare, te ne sei accorta?
Comungue, hai capito a chi e destinato il rapporto che il procuratore ha voluto?"

"No." Piego la testa da una parte. "E cosi, sei stato tu ad awvicinare qualcuno.”

"No, non io.  Ma sono pronto a scommettere uno contro dieci che so chi e stato.  Sono un investiga-
tore, le cose le capisco. Ho impostato quella lettera sabato.  Lui I'ha ricevuta ieri matting, e quando ¢
salito dalle sue orchidee, il povero Theodore deve averlo trovato piu insopportabile del solito. A co-
lazione, ha mangiato con poco appetito. In realta, io non sono indispensabile per la sua salute, per la
sua tranquillita e per il suo comodo, nessuno lo ¢, ma lui € quasi convinto del contrario.  La mia lettera
non specificava quando sarei tornato...  una settimana? Un mese? Due mesi? E lui detesta lincertezza."

"E cosi ha telefonato al procuratore generale del Montana per chiedersli un rapporto particolaressgiato,
e nel giro del piu breve tempo possibile."

"No. Ma a qualcuno ha telefonato." Gli ingredienti erano nello shaker, e io incominciai a scuoterlo.  "Ci
sono molte persone che gli devono qualcosa, anche se hanno pagato un ricco onorario, e un paio di
queste persone sono tipi che possono telefonare addirittura non solo a un governatore ma anche al
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Presidente. Figuriamoci quindi a un procuratore generale.  Lui ha telefonato a una di queste persone,
la quale, a sua volta, ha telefonato a Helena. In fondo, un rapporto particolaregsiato su un caso d'omi-
cidio non ¢ un grande favore. A quest'ora, potrebbe essere gia al corrente del rapporto, sia pure solo
telefonicamente, e il suo appetito ne risente ancor piu di 0ggi a colazione." Guardai l'orologio.  "A
quest'ora ¢ a tavola. A New York sono le sette e mezzo."

Detti un'altra scrollatina allo shaker e versai. Lily prese il suo bicchiere e disse: "Ammetto che come i-
potesi regge, ma Nnon puoi esserne sicuro.  lo non lo sono".

"Non solo ne sono sicuro, ma sono convinto che per Harvey comincia a esserci qualche speranza.
Sono pronto a scommettere uno contro dieci.”

Lei alzo il bicchiere. "A Harvey!"

"A Harvey."

Se Lily avesse accettato la mia scommessa, per stabilire chi aveva vinto avremmo dovuto interpretare
cio che accadde ventisei ore dopo, verso le otto di mercoledi sera: avwenimento poteva essere con-
siderato una chance a favore di Harvey? Avevo trascorso la giomata in giro, a compiere azioni comple-
tamente inutili, nel tentativo di scoprire qualche nuovo indizio, e la cosa cominciava a sviolinarmi i nervi.
A cenga, certo non contribuii a rendere piu conviviale l'atmosfera, e quando fu servito il caffe dissi che
avevo una lettera da scrivere e mi ritirai nella mia stanza. Volevo veramente scrivere qualcosa, ma non
una lettera.  Stavo per fare qualcosa di disperato, qualcosa che non avevo mai fatto prima: annotare
tutti i fatti che avevo raccolto in dieci giomi, uno dopo laltro, anche i meno significativi, e tentare di tro-
vare se non altro una contraddizione, qualcosa che mi servisse come indizio.

Ero al tavolo davanti alla finestra aperta, con un blocco di carta e una prowvista di matite, a chiedermi
da che parte mi conveniva cominciare, quando sentii arrivare una macchina dal viale.  Non riuscivo a
vederla perché la mia stanza dava dalla parte del fiume. |l fatto che mi alzai in ritardo e arrivai nel sos-
giomo quando gli altri l'avevano gia sentita a loro volta, dimostra in che stato ero.  Pietoso.  Diana era
ancora seduta al pianoforte, ma guardava verso lingresso, e Lily era alla vetrata, a guardar fuori. La rag-
giunsi di corsa.  La macchina era gia ferma davanti alla casa: un taxi di Timoemburg. La luce del sog-
giomo si rifletteva all'esterno tanto da illuminare l'autista, che caccio fuori la testa dal finestrino e chiese:
"Sta qui la signorina Lily Rowan?".

Uscii e scesi i pochi gradini, rispondendo di si.  La portiera posteriore del taxi si apfi e ne scese un
uomo, all'indietro: la schiena poderosa era quella di Nero Wolfe.  Quando si voltd, mi parve ancor piu
poderoso.

Al mio fianco, Lily disse: "La montagna ¢ venuta da Maometto".
Gli andammo incontro.

4.

Wolfe non stringe mai la mano alle donne, e raramente agli uomini ma nel Montana, terra di Dio, la gen-
te si smolla, e quando Wolfe mollo la mia mano tese la sua a Lily, dicendo: "Scusatemi.  Avrei dovuto
telefonare. Con ogni probabilita i visitatori inaspettati non vi piacciono, come del resto non piacciono
a me, ma detesto il telefono e in questi giomi I'o usato anche troppo. Non vi disturberd.  Desidero
solo parlare col signor Goodwin'".

"Faccio sempre un'eccezione per i visitatori che hanno percorso tremila chilometri' rispose Lily. "Il vo-
stro bagaglio ¢ in macchina?"
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'"No, ¢ a Timobemburg. In un posto chiamato Shafer Creek Motel." E a me: "Ho un suggerimento.
Quelluomo ¢ un folle e quel veicolo sta per disintegrarsi. Lo mando via, e dopo che avremo conferito
mi accompagnerete voi'.

Mi rivolsi a Lily. "Come sai, ¢ convinto che qualungue meccanismo funzioni a casaccio. Se non hai
bisogno della macching, piu tardii..."

"Che sciocchezze" fece lei. E a Wolfe: "Dormirete qui. C'e una stanza libera. Dopo una giornata tra-
scorsa a bordo di un aereo e di un taxi, sarete voi sul punto di disintegrarvi. Archie preghera il tassista
di andare a ritirare il vostro bagaglio, e io vi accompagnero nella vostra stanza.  Avete cenato?".

"Signorina Rowan, non voglio imporvi la mia..."

'State a sentire. Siete abituato a tenere la gente sotto la sferza. Ora siete voi sotto la mia.  La mia
macchina non ¢ disponibile. Avete cenato?"

'Si, certo. Cisara il conto da pasare, in quel posto."

Dissi che ci avrei pensato io e andai a conferire col tassista. Al tassista l'idea di un viaggio andata-e-
ritormo non andava a genio, ma fu d'accordo con me quando gli feci presente che era mesglio cosi che
restare ad aspettare Wolfe fino a quando avesse finito di parlare con me, cosa che avrebbe potuto far-
lo arrivare fin dopo mezzanotte.  Gli consegnai i quattrini per il conto del motel, ¢ quando Iui ebbe
messo in Moto io rientrai nel bungalow attraverso il corridoio e proseguii fino in fondo, dove c'era una
porta aperta.  Wolfe era seduto su una poltrona vicino alla finestra, il mento appossiato sul petto, gli
occhi chiusi.  Lily aveva acceso la luce. Feci tre passi e guardai il mio datore di lavoro.  In quel mo-
mento, con ogni probabilita, era l'unico nella contea di Monroe a portare il gilet, che naturalmente era
dello stesso colore azzurro scuro della giacca e dei calzoni. | polsini e il colletto della camicia gialla e-
rano puliti e stirati. Il cappello posato sul tavolo sembrava nuovo.  Tra i due braccioli della poltrona di
vimini C'era spazio a malapena sufficiente per contenere i suoi fianchi.

Chiesi: "Avete fatto buon viaggio?".
Disse: "La fuori c'e un ruscello".  Apri gli occhi.

'Si, il Berry Creek. Se avessimo saputo che arrivavate, avremmo potuto preparare delle trote per la co-
lazione di domani. Vi fermate molto?"

"Pfui.”

C'erano altre due poltrone, nella stanza. Andai a occuparne una. "E' il nome del mio cavallo. La si-
gnorina Rowan ha chiamato il suo Gatto perché ¢ asgile come un felino. o, il mio, I'no chiamato Pfui
perché ¢ un po' balzano. Gli indigeni lo pronunciano Pfii.  Se avete intenzione di darvi allippica, in
questi giomi, vi consiglio uno stallone di nome Chiazzanera. Con la vostra mole ¢..."

"Zitto."

Non avrei ubbidito, se non fosse entrata Lily con un vassoio: mi dovetti alzare per darle una mano. Sul
Vassoio C'erano due bicchieri, una bottiglia di birra, un apri bottiglia, una caraffa di latte, due tovaglioli di
carta. "Ho messo degli asciugamani nel bagno" disse Lily. "Ho portato una sola bottiglia di birra perché
penso che vi piaccia fresca. Nel frigorifero ce n'e ancora.  Avete bisogno d'altro?"

"'Se avremo bisogno di qualcosa me ne occuperd (0" risposi.  "Pud darsi che voslia parlare con te,
dopo, percio non sparire."

Rispose che non sarebbe sparita, e se ne ando.  Misi il vassoio sul tavolo, a portata di mano di Wolfe;
lui prese la bottiglia di birra, studio l'etichetta - Mountain Brewery, Butte - prese l'apribottiglia, 'usO e ver-
SO la birra.

Sollevo il bicchiere, attese che la schiuma fosse al livello giusto, bewwe un sorso, fece una smorfia, bev-
ve un altro sorso, piu abbondante, e si lecco la schiuma dalle labbra.  "Preferirei andare a letto" disse
poi. "Dubito che il mio cervello sia ancora in grado di funzionare a dovere. Ma tentero.  Ho ricevuto
la vostra lettera."
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"Ho sospettato che l'aveste ricevuta, quando vi ho visto scendere dalla macchina."

"E' arrivata lunedii, laltro ieri.  Non descriveva adeguatamente la situazione, e poiché avevo bisogno di
saperme di piu, ho telefonato a tre uomini. |l terzo, il signor Oliver McFarland... lo ricordate, vero?"

"Certo."

"ll terzo, dunque, era non solo in grado di aiutarmi, ma lieto di farlo.  Possiede interessi bancari e mine-
rari molto estesi, in questa zona. Su sua sollecitudine, ieri pomeriggio sul tardi, ho ricevuto una telefo-
nata del procuratore generale del Montana.  Se i fatti stanno come me li ha riferiti il procuratore, tanto
vale che domani mattina ripartiate con me."

Annuii. "Ho sospettato anche questo, quando vi ho visto scendere dalla macchina. Il nostro collo-
quio richiedera parecchio tempo, e in un'altra stanza c'e una poltrona piu grande e pil comoda.  Se
sloggiate da quella, la porto di la e faccio il cambio.  Soffro, a vedervi cosi scomodo."

Fece per alzarsi, i fianchi restarono bloccati dai braccioli e sollevarono la poltrona.  Wolfe la spinse in
git e finalmente se ne liberd.  Presi la poltrona, uscii, percorsi il corridoio e arrivai fino al soggiorno.  Lily
era con Diana e Wade Worthy davanti al caminetto. Probabilmente li stava mettendo al corrente dell'ar-
rivo di un altro ospite. Vedendomi, disse: "Suggerirei quella lagsiu".

Era la poltrona che avevo in mente anch'io, quella vicino alle mensole dei liori.  La spostai, la sostituii
con guella che avevo portato con me, presi la poltrona piu grande, che aveva il sedile ricoperto di pel-
le di daino, la capovolsi, me la misi sulla testa e torai nella stanza di Wolfe. In quel breve tempo, la
bottiglia della birra era stata vuotata, e dopo aver depositato la poltrona andai in cucina a prenderme
unaltra.  Poi mi versai un bicchiere di latte e mi misi a sedere. Wolfe aveva laria di stare piu comodo
nella nuova poltrona.

"Vi riassumero la situazione a grandi linee" dissi. "l particolari potranno essere aggiunti su richiesta.  Se
parlerd con masgior liberta del solito ¢ perché sono in licenza non pagata. Prima di tutto, non penso
che siate venuto per trascinarmi via.  Mi conoscete aimeno quanto lo conosco voi. Vi ho scritto che
ero pronto a scommettere uno contro cinquanta che Harvey ¢ innocente, e sapete che non rischio tan-
to se non sono sicuro al cento per cento di quello che dico. Penso che siate venuto per sentire i fatti
da me, per studiarli e poi dirmi che cosa devo fare. Penso che il procuratore vi abbia detto che la figlia
di Harvey ha avuto un bambino, questa primavera. La ragazza ha detto a Harvey e a Carol, sua moslie,
che il padre era Philip Brodell, un forestiero che l'estate scorsa abitava in un ranch vicino. Poco dopo,
lo sapevano tutti."

"Sl.  Questi sarebbero i fatti?"

"Certo. Poi, quest'estate, Brodell ¢ tornato. E' tornato lunedi ventidue luglio.  Tre giomi dopo..."

'Devo interrompervi. Anche se siete in licenza senza stipendio, permettetemi di farlo.  Verso le tre
del pomerigsio di giovedi ¢ andato sulla collina, da solo, a cosliere mirtilli.  Non essendo tornato per
l'ora di ceng, la gente ha cominciato a preoccuparsi, e al cader delle tenebre ¢ iniziata una ricerca. La
Zona in cui preferiva andare in cerca di mirtilli era nota.  Verso le nove e mezzo, il suo corpo ¢ stato
trovato da un certo Samuel Peacock, su un masso vicino alla vetta della collina.  Era stato colpito due
volte da un'arma da fuoco, una volta in una spalla e una al collo.  Non sono state ritrovate le cartucce,
ma dalle ferite si ¢ dedotto che si fosse trattato di un fucile molto potente. Secondo il medico, era
morto tra le tre e le sei. |l primo limite di tempo ¢ stato stabilito inequivocabilmente dal fatto che alle
tre era stato Visto, vivo e vegeto, da quattro persone. Il secondo limite, stabilito solo dal dottore, con
ogni probabilita ¢ corretto.  Smentite qualcosa di quanto ho detto?"

"No." Sorsegsiai il latte. "Dev'essere stata una telefonata piuttosto lunga."
"Infatti. Ho formulato molte domande. Smentite i| movente attribuito al signor Greve?"
"Neanche per sogno."
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"Passiamo allopportunita, allora. Il signor Greve non ha alibi per quel pomeriggio dalluna in avanti.
Afferma che era in giro a cavallo, in cerca di capi di bestiame dispersi, ed era solo. |l cavallo avrebbe
potuto portarlo vicino al punto in cui € stato trovato il cadavere. Lo smentite?"

IINO.II

"I mezzi, allora. Greve aveva a sua disposizione ben tre fucili piuttosto potenti: due in casa sua e uno
nel dormitorio degli uomini che lavorano al ranch. Lo smentite?"

"Ancora no. Anche se la moglie ¢ la figlia affermano che i due fucili erano in casa, quel pomerigsio, e
Mel Fox che il suo era al suo posto, nella sua camera.  Non dimenticate che anche Mel era in giro a ca-
vallo, quel pomerigsio."

"'Sciocchezze. Org, i particolari. Tutte le persone con un movente valido quanto quello del signor
Greve, lo stesso movente, hanno un alioi che ¢ stato controllato e verificato.  Non conosco i nomi di
queste persone, ma..."

"La moglie e la figlia di Harvey e un ragazzo di nome Giloert Haight.  Per quanto riguarda la moglie ¢ la
figlia, le escludo. |l ragazzo, invece, ¢ sulla mia lista degli indiziati. Suo padre ¢ lo sceriffo.  Voleva
sposare la figlia di Greve e afferma di volerlo ancora... |l ragazzo, non lo sceriffo."

"Ma guarda!" inarco le sopracciglia. "Smentite il suo alioi?"

"Ci ho lavorato sopra parecchio. |l guaio € che sono un forestiero.  Qui, i forestieri sono considerati
alla stessa stregua del delinquenti comuni. Ve ne accorgerete se vi fermerete qui, soprattutto con quel
vestito e quel gilet.  Altri particolari?"

"'Si. Il gsiomo dopo larrivo del signor Brodell, il signor Greve ha detto: "Un verme con il pelo sullo sto-
maco come quello ¢ solo degno di morire".  E' stato sentito da due testimoni.  Incltre..."

"Non ha detto "morire". Ha detto "crepare”. L'ho sentito io. Siete disposto ad accettare il "verme',
ma Crepare ¢ troppo, per il vostro buon gusto."

"Il significato resta intatto. Inoltre, venerdi, il siomo seguente a quello in cui Brodell ¢ stato ucciso, il si-
gnor Greve si ¢ recato a Timbemburg e ha comprato una bottiglia di champagne, cosa senza prece-
denti, e quella sera ha brindato con la moglie ¢ la figlia. Non solo..."

"Che razza di telefonata! Ma sapete proprio tutto.  Comungue, sapendo come la pensava Harvey di
Brodell, mi meraviglio che non ne abbia comprate due, di bottiglie, e che non abbia dato una festa."
Sorseggiai dell'altro latte.

"E il giormo dopo, sabato, quando il padre di Brodell, che era venuto da St.  Louis per ritirare il cada-
vere, ¢ andato a parlare col signor Greve, questi I'ha aggredito..."

"Gli ha mollato un grattone, si. E' deplorevole, qualungque cosa abbia detto o fatto il padre in que-
stione, perche ¢ troppo vecchio per essere "grattonato”. Ma lo sanno tutti che non ¢ una buona idea
pestare sul calli ad Harvey, o provocarlo. C'e altro?"

"Non ¢ sufficiente?"

"Probabilmente ¢ sufficiente per una giuria, € questo ¢ il guaio.  La telefonata ¢ finita qui?"

"SI

"Allora tocca a me, ora.  In quella lettera affermavo di essere disposto a scommettere uno contro cin-
quanta, e lo sono ancora. Conosco Harvey Greve, cosi come conosco la signorina Rowan.  Non ho
neanche uno straccio di prova a suo favore, n¢é a sfavore di qualcun altro, ma lo conosco. |l procura-
tore generale vi ha detto che la prima pallottola che ha colpito Brodell, quella che I'ha beccato alla spal-
la, gli ¢ stata sparata di dietro?"

"No." Apri la seconda bottiglia di birra e verso.

'Be', ¢ cosi. Brodell era in piedi su un masso, rivolto verso la cima della colling, a cogliere mirtilli, e X ¢
sgattaiolato su per la salita per portarsi in una posizione adatta. La prima pallottola ha fatto girare Bro-
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dell su se stesso, e cosi era rivolto verso X quando la seconda I'ha preso al collo e I'ha steso.  E questo
sistema la questione. X non ¢ Harvey Greve. Credero che Greve ¢ capace di sparare a un uomo alle
spalle, senza un preawiso, solo quando vi vedrd prendere un sottaceto, cospargerlo di sidro di mele e
mangiarlo. Ma anche se riuscissi a credere che Greve ¢ capace di sparare a un uomo alle spalle, non
crederei ancora che ha ucciso Brodell. Lo sanno tutti che nella zona non esiste un tiratore come lui. E
lui non avreblbe mai colpito Brodell alla spalla. |l secondo colpo al collo, poi! Sciocchezze."

Wolfe era accigliato. Bewve e poso il bicchiere. "Archie. Le emozioni vi bloccano il processo men-
tale. Poiche e noto che il signor Greve ¢ un ottimo tiratore, il colpo alla spalla potrebbe essere stato un
sotterfugio per mimetizzarsi."

"Non per Harvey. Non ha un cervello fatto a questo modo.  Sotterfugio non esiste non solo nel suo
vocabolario, ma neanche nella sua natura. Vi dico che Harvey non sarebbe mai sgattaiolato alle spalle
di un uomo per sparargli addosso! Neanche per idea! Accidenti, porto la scommessa a cento contro
uno, se volete."

Ora era ancor piu accigliato.  "Non puo trattarsi che di spirito di contraddizione, da parte vostra.
Certo non si tratta d'innocenza.  Come si puo giurare sullinnocenza di un uomo basandosi esclusiva-
mente sulla conoscenza del suo carattere? Stupidaggini, e voi lo sapete.  Pfui."

Gli sorrisi allegramente.  "Bene. Adesso vi ho messo con le spalle al muro.  Avevate ragione, il vostro
cervello non funziona come dovrebbe. Meno di tre anni fa siete giunto alla conclusione che Orrie Ca-
ther era innocente basandovi esclusivamente sulla conoscenza del suo carattere da parte di Saul Pan-
zer. D'accordo, avete consultato anche me e Fred, ma ormai avevate gia deciso. E solo sullopinione
di Saul. lo non sono il solo a pensarla come la penso.  Anche la signorina Rowan ¢ del mio parere, ma
ammetto che ¢ una donna. C'e un aereo che parte da Helena domani mattina alle undiici. Se non do-
vessi fare in tempo a tornare per le elezioni del cinque novembre, vi fard avere la procura, in modo che
possiate votare per me."

Il cipiglio era scomparso, ma le labbra erano serrate e ridotte a una linea sottile.  Verso il resto della
seconda bottiglia, osservo la schiuma abbassarsi, sollevo il bicchiere e bewe. Quando si lecco le lab-
bra, poi non le strinse di nuovo.  Gird il collo di qualche centimetro per lanciare un'occhiata fuori dalla
finestra aperta, appogsio le mani sui braccioli della poltrona per issare il suo settimo di tonnellata di pe-
so, si awicino alla finestra, la chiuse, si rimise a sedere e chiese: "Esiste una termocoperta, in questa ca-
sa?".

"Probabilmente. Lo chiedero alla signorina Rowan.  Domenica, quando sono andato a letto, erano le
due di mattina e la temperatura era piuttosto fredda. Vi capisco. Per questo, sono disposto a farvi
una concessione: Vi porterd in macchina fino a Helena.  Per prendere quell'aereo dovrete partire di qui
alle sette, e sara meglio che telefoniamo subito per prenotare il posto."

Respird attraverso il naso, immettendo nei polmoni un barile d'aria, poi esald dalla bocca. Non fu suf-
ficiente: lo ripeté. Guardo il letto, poi il cassettone, poi la porta del bagno, poi me. "Chi ha dormito in
questa stanza, ieri notte?"

"Nessuno. Era libera."

"Portate qui la signorina Rowan e...  No, siete in licenza. Vi prego di chiedere alla signorina Rowan se
non la disturba raggiungerci in questa stanza e..."

"Volentieri." Andai. Quando passai davanti alla porta della camera di Wade sentii il crepitio della sua
macchina per scrivere, che non era la Underwood. Nel soggiormo, Diana, con in mano una rivista, e Lily,
con un libro.  Erano sedute vicino al caminetto, nel quale bruciavano allegramente dei tronchi grossi
come pilastri. Dissi a Lily che il nuovo ospite le chiedeva se la disturbava raggiungerci nella sua stanza, e
lei poso il libro e mi segui.  Lungo il corridoio non fece domande, il che non mi sorprese, dato che la
conoscevo. Lily sa che se ho qualcosa da comunicarle ho una lingua per farlo.
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Pensavo che Wolfe volesse chiederle qualcosa sul carattere di Harvey, ma non lo fece. Quando Lily
gli si awicino e gli domando se poteva fare qualcosa per lui, Wolfe getto indietro la testa e disse: "Mi
farete un piacere se vi metterete a sedere. Non mi piace parlare con la gente che sta in piedi. Preferi-
sco non dovermi sforzare il collo".

Awicinai la terza poltrong, Lily si mise a sedere e disse: "Se avessi saputo del vostro arrivo, avrei prepa-
rato un vaso d'orchidee nella stanza".

Wolfe grugni.  "Non sono nello stato d'animo pit adatto per le orchidee. Sono in imbarazzo, signori-
na Rowan. Ho la necessita di restare nelle immediate vicinanze, in contatto col signor Goodwin, e non
SO per quanto tempo. Quel motel vicino a Timbemburg non ¢ una stalla, ¢ decentemente pulito, ma
sarebbe una prova troppo dura per i miei nervi.  E poi ¢ lontano.  Un ospite che si auto-invita € un
abominio, ma non ho alternative. Posso occupare questa stanza?"

"Naturalmente." Lily cercava di controllare un sorriso.  "Una volta Archie mi ha riferito un vostro detto:
lospite ¢ il giciello sul cuscino dellospitalita. Vi conosco troppo per pensare che possiate essere un
gioiello, ma non sarete neanche un abominio.  Avreste potuto mandare Archie a comunicarmi che Vi
fermavate, invece di chiamarmi personalmente.  Mi rendo conto di quanto deve esservi costato.  So
come la pensate in fatto d'ospitalita. Ho cenato a casa vostra.  Se avete bisogno di qualcosa, non
avete che da dirlo."

"Chiedevo al signor Goodwin se c'e una termocoperts, in questa casa."
"Certo." Lily si alzo. "Che altro?"

"Per il momento, niente. Sedetevi... per piacere. |l signor Goodwin deve dirmi che cos'ha fatto fino
a 08gj, e poi dovremo stabilire cid che dovra essere fatto da domani.  Fard delle domande, ed ¢ pro-
babile che voi conosciate le risposte meglio di lui.  Siete disposta a restare?"

"Certo. Ne sono lieta, anzi."

'Bene. La prima domanda riguarda voi. Deve riguardare voi, se intendo restare qui come vostro o-
spite. Come avete trascorso il pomeriggio di giovedi venticingue luglio?"

Non voglio che pensiate che faccio di tutto per far apparire Lily Rowan come una donna capace di
perfezione trecentosessantacinque giomi lanno.  Chiungue tentasse di dare a bere a "'me" un'idea del
genere, si troverebbe di fronte a una reazione a dir poco incredula.  Ma non esistono molte donne
che non avrebbero sprecato parole, in un modo o nellaltro, in un'occasione come quella.  E Lily non
ne spreco una sola.

"'ho passato per la magsior parte a pescare" rispose "nel Fishtail River.  In quest'epoca, nel ruscello, le
trote sono scarse, e per riempire un cestino bisogna arrivare fino al fiume. Verso l'una di quel giomo io
e Archie eravamo seduti vicino al Cutthmat Pool per un picnic.  Avevamo lasciato i cavalli in fondo al
viottolo." Si volto verso dime.  "Quanto eravamo distanti dal Blue Grouse Ridge?"

"Oh, quindici, venti chilometri."

Si rivolse di nuovo a Wolfe. "Il Blue Grouse Ridge ¢ il luogo dove ¢ stato ucciso Philip Brodell.  Dopo
colazione abbiamo pescato e abbiamo fatto una nuotata nel fiume; lacqua era gelata, adatta a un orso
polare. Poi abbiamo osservato dei castori che si rincorrevano, e poi ancora Archie si e divertito a but-
tare pietre a un orso... un orso nero, non polare. Quando siamo tomati a casa era quasi buio, e Diang,
una mia ospite, ha detto che aveva telefonato Bill Farnham per chiedere se Philip Brodell era qui."

Wolfe mi guardo.  "Ammetto che forse non era necessario chiedere conto alla signorina Rowan delle
sue azioni. Se non laveste eliminata definitivamente dall'elenco dei sospetti non sareste rimasto suo
ospite. Ho passato una giormata lunga e faticosa, e sono stanco.  Non vi ho ancora chiesto se siete
stato voi a uccidere quelluomo. Ve lo chiedo ora. Siete stato voi?"

"No. Mi domandavo, anzi, come mai non melo chiedevate."
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"Sono stanco, Vi ripeto.  Ma andiamo avanti lo stesso.  Se dovessi accorgermi che non ce la faccio,
ve lo dird.  Fate rapporto."

"'Su che cosa? Avete dichiarato che non sapete per quanto tempo vi fermerete.  Se volete semplice-
mente verificare le nostre conclusioni su Harvey e augurarci buona fortuna, ¢ inutile..."

"Come faccio a verificare le vostre conclusioni? Posso solo o accettarle o respingerle. Bene, le accet-
to. La durata della mia permanenza qui dipende da quanto tempo ci richiedera dimostrare l'innocenza
del signor Greve."

mcie"

"SI

Inarcai le sopracciglia. "Non so... Le vostre intenzioni sono oneste, e le apprezzo. Ma esistono un
paio di difficolta.  Prima di tutto, non abbiamo mai lavorato insieme in questi termini.  Siamo alla pari,
entrambi ospiti della signorina Rowan.  Non mi pagherete per ubbidire alle vostre istruzioni, per sbrigare
i compiti che mi assegnerete e per trascinarvi davanti le persone con le quali vorrete parlare. Temo che
potrei lasciarmi prendere la mano dal senso di liberta che mi dara il nostro nuovo rapporto.  Potrei ad-
dirittura arrivare a rifiutarmi d'uobidire."

"Sciocchezze. Siamo entrambi delle persone ragionevoli."

"Non sempre, soprattutto voi.  Spesso avete la presunzione di... Ma lasciamo perdere. Pud anche
darsi che funzioni. Proviamo, comungue. Laltro guaio al quale accennavo ¢ che vi troverete nello
stesso guaio mio: nessuno Vi dira niente.  Come sapete, ero gia stato da queste parti, ma gli stessi uo-
mini che hanno giocato a carte con me, che mi hanno accompagnato a caccia e a pescy, e le donne
che hanno ballato strette al mio petto, quando parlo di omicidio chiudono la bocca e non la riagprono
pil. Ho sprecato dieci giomi cosi.  E voi siete non solo un forestiero, ma uno sconosciuto totale, che
per giunta ¢ tanto strano da portare il gilet.  Anche se voi mi chiedeste di portarvi davantiAoB o C, e
io ve li portassi, alla fine ne sapreste come quando siete arrivato, né piti né meno. Al massimo, la gente
diquividira la suaeta. Ammesso che..."

"Archie, se le vostre conclusioni sul signor Greve sono esatte, e io le ho accettate come tali, esiste
qualcuno che ¢ al corrente di qualcosa che pud dimostrarlo.  La mia presenza vi rendera la vita pit dif-
ficile?"

"No."

'Bene. La signorina Rowan ha gia detto che posso occupare questa stanza. Vi sarei molto grato se
faceste rapporto, ora. E particolaregsiato."

"Ci vorrebbe tutta la notte.  Sara meglio che andiate a letto e..."

"Non posso andare a letto finché non arriva il mio bagaglio."

"D'accordo, allora. Altra birra?"

Rispose di no.  lo mi misi piti comodo e accavallai le gambe.  "Sara il rapporto piu lungo e piu inutile
che abbia mai fatto. Come ho detto, ho dedicato dieci giomi a questo caso, e ancora non ho trovato
uno straccio di prova o dindizio contro nessuno.  Esistono molte possibilita.  Troppe. Due di queste
possibilita sono rappresentate dai due ospiti della signorina Rowan, che avrete sottomano per interro-
garli @ vostro piacimento: la signorina Diana Kadany, un'attrice di New York ancora molto lontana dall'arri-
vare a Broadway ma piena di speranze, e il sisnor Wade Worthy, uno scrittore che sta lavorando a un
libro sul padre della signorina Rowan.  Per quanto riguarda i mezzi, entrambi potrebbero aver ucciso
Brodell. In un amadio del magazzino delle prowviste di questa casa, che si trova in fondo al corridoio,
c'e un fucile adattissimo allo scopo: un Mawdsley Special a doppia canna.  Sia la signorina Kadany sia il
signor Worthy non sarebbero capaci di centrare un elefante a cento metri di distanza, come hanno di-
mostrato durante una gara di tiro al bersaglio che hanno fatto contro me e la signorina Rowan, ma que-
sto il rende ancor piu sospetti, dato che X ha dimostrato di non essere un buon tiratore.  Ergo, esisto-
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no due indiziati, e proprio in questa casa. Lo sceriffo, Morley Haight, non ha esaminato il fucile se non
venerdi pomeriggio.  Era pulito, ma ormai c'era stato tutto il tempo per sistemarlo."

"E quale movente avrebbero potuto avere il signor Worthy e la signorina Kadany?"

"Ne parleremo piu tardi. | due signori in questione avrebbero avuto anche l'opportunita di uccidere
Brodell. Mimi Deffand, che vi preparera la colazione a meno che non preferiate prepararvela con le
vostre mani, aveva la giomata di liberta, giornata che ha passato a Timbemburg. Come vi dicevo, io e la
signorina Rowan eravamo a fare un picnic sul fiume. Non ho interrogato direttamente gli altri due ospiti
della signorina Rowan, ma conversando ¢ saltato fuori che, a quanto pare, anche Diana era a fare un
picnic sulla riva del ruscello, vicino a quella che chiamiamo la seconda pozza, ed ¢ tornata a casa verso
le sei. Cosi, Worthy ¢ rimasto qui da solo.  Splendido. Niente alibi per nessuno dei due, e sarebbero
nei guai fino al collo se esistesse la minima ombra di movente.  Affermano tutti e due di non aver mai
avuto contatti con Brodell.  L'anno scorso io I'ho visto un paio di volte...  E' venuto qui a cena con Far-
nham, e a nostra volta io e la signorina Rowan siamo stati invitati da loro...  Ma a Brodell piaceva il teatro,
e andava spesso a New York.  Avevo pensato di scrivere a Saul Panzer per chiedergli di vedere se riu-
sciva a scovare qualcosa che collegasse Brodell a questi due, ma sapete com'e con Saul... Costa cin-
quecento cucuzze alla settimang, e le cinquecento cucuzze dovrebbe scucirle la signorina Rowan."

"E' una cifra che non mi manderebbe in roving" intervenne Lily.  "Ma non riesco a credere che mentano
quando affermano di non averlo mai visto né conosciuto.  Anche perché 'hanno affermato prima che
morisse, e cioe il gioro dopo del suo arrivo, quando io ho detto che era tornato il padre del bambino
di Alma."

"lo mi sono lasciato sfugsgire I'occasione di vedere questi due con Brodell" dissi "ma quando I'ho fatto
non sapevo che sareblbe morto nel giro di ventiquattr'ore.  Farnham aveva invitato la signorina Rowan e i
Suoi ospiti a cena per mercoledi, e lei e Diana sono andate, ma Worthy ed io ci siamo rifiutati. Nessuna
legge mi impediretoe di cenare insieme a uno che ha messo nei guai una ragazza, ma Brodell non mi
era molto simpatico, e cosi ho lasciato perdere.  Sono rimasto a giocare a carte con Worthy e gli ho
vinto ottanta centesimi. Worthy era stanco morto ed ¢ voluto andare a letto presto."

Alzai una mano. "Non so se ho reso lidea, portandovi I'esempio di Worthy e di Diana.  Esistono de-
cine di altre possibilita. Al ranch di Farnham ci sono una cuoca, una domestica, due stallieri, quattro fo-
restieri e lo stesso Farnham. Al Ranch JR ci sono Flora Eaton, che lava la biancheria della casa e fa le pu-
lizie, Mel Fox, che ha assunto il posto di Harvey dopo che questi ¢ stato arrestato, e due cowboys.
Carol e Aima, la moglie e la figlia di Harvey, sono cancellate dall'elenco dei sospetti... e non per l'alibi
che si formiscono a vicenda. Vi spieghero il perché quando saremo arrivati ai particolari.  Eccovi quin-
dici indiziati, quindi, piu tutta la popolazione della contea di Monroe.  Chiunque avrebbe potuto anda-
re dove si trovava Brodell e sparare.  Secondo Famham, I'anno scorso Brodell era andato a Timbem-
burg tre o quattro volte, ed io ho sprecato tre giomi in quel paese a cercare i contatti che poteva aver
avuto."

"Aveva portato un cestino di mirtilli alla ragazza che vende i biglietti al cinema" disse Lily.

Wolfe grufold.  "Ma era una mania! Veniva fin qui da St.  Louis solo per cogliere mirtilli?"

Risposi di no: andava anche a cavallo e a pesca. '"La maggior parte dei tre giomi che ho dedicato alle
indagini a Timbemburg li ho passati a lavorarmi Giloert Haight e le persone che lo conoscono. Oltre a
Greve, Giloert ¢ I'unico con un movente conosciuto. Il suo alibi potrebbe anche essere falso, ma per
dimostrarlo dovreste dimostrare nello stesso tempo che tre persone sono bugiarde, e non sperate di
trovare aiuto dalla popolazione locale, perche il padre di Gilbert ¢ lo sceriffo.  Uno degli aspetti piu
importanti della situazione ¢ ['atteggiamento personale dello sceriffo Haight.  E' molto soddisfatto di a-
ver potuto pizzicare Harvey Greve, perché quando Haight si ¢ presentato come candidato per il posto
di sceriffo, Greve gli ha fatto una guerra spietata. |l procuratore della contea, Thomas R, Jessup, non ¢
maldiisposto quanto Haight, perché nel suo caso, Harvey Greve gli ha dato una mano per essere eletto,
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ma non puo fare niente perché ¢ bloccato dalle prove raccolte da Haight. Lo sceriffo sarebbe felice
se Jessup facesse un passo falso, e viceversa, quindi sarebbe bello trovare il modo di sfruttare la loro
inimicizia, ma finora non I'ho trovato. Non riesco neanche ad awvicinare Jessup; ¢ cosi convinto che le
prove contro Harvey siano inconfutabili, che ha deciso di seguire la corrente."

Wolfe annui. "l procuratore generale mi ha detto che il procuratore della contea ¢ un uomo abile,
onesto ed equiliorato."

"Il che puod anche essere vero, nonostante un'azione che ha fatto ieri.  E' venuto qui insieme allavwoca-
to difensore di Harvey, l'avwocato assunto dalla signorina Rowan, per rivolgere delle domande alla stessa
signorina.  Voleva sapere...  volevano sapere, anzi...  se la signorina Rowan..."

Minterruppi perché sentii arrivare una macchina.  Lily si alzd, ma le dissi che sarei andato io.  Lei mi
segui lungo il corridoio fino alla veranda. Era il taxi. L'autista apri il portabagagli e tird fuori una valigia di
cuoio giallastro che da sei anni non usciva dalla cantina della casa di arenaria della Trentacinquesima
Strada Ovest.

Era arrivato il bagaglio del nuovo ospite.

5.

Alle tre e un quarto del pomeriggio seguente, giovedi, i0 e Nero Wolfe eravamo seduti su due massi,
uno di fronte all'altro.  Eravamo la da piu di tre ore.  La sommita del masso sul quale era seduto lui, alta
da terra quasi quanto una sedia, era levigata e con spazio sufficiente per ospitare il suo straripante dere-
tano. Il mio masso, invece, era piu appuntito e pieno di bitorzoli, tanto che ero costretto ad alzarmi
spesso per riposare la came dolente.  Alla destra di Wolfe c'era un intrico di arbusti, alla sinistra e dietro
alberi ad alto fusto, per la magsior parte pini, e di fronte, a una distanza di una decina di metri, il Berry
Creek correva mormorando nel suo letto pietroso, diretto verso il bungalow, lontano circa un chilome-
tro.

La sera precedente, dopo aver lasciato Wolfe nella sua stanza, Lily ed io ci eravamo accordati su un
punto: non dovevamo coccolarlo in nessun modo.  Era in un paese selvagsgio, e bisognava che ci si
adattasse. Se voleva le comodiita alle quali era abituato, come ad esempio la colazione servita su un
Vassoio in camera sua, doveva andare in cucing, caricare il vassoio e portarselo in camera.  In quanto al
letto, se desiderava rifarlo, bene, altrimenti poteva lasciarlo disfatto, come tutti noi. Dopo essermi ac-
cordato con Lily, ero andato nella stanza di Wolfe, che era gia sotto la termocoperta, lavevo messo al
corrente degli usi della casa, avevo ricevuto come risposta una specie di grugnito e me n'ero andato.

La colazione era prevista per le nove di matting, e in genere cercavamo di essere presenti tutti, a meno
che non avessimo in programma qualcosa di particolare.  Tutti, cioe, tranne Diana, che dormiva fino a
tardi. Quella matting, perd, anche lei arrivo in tempo, probabilmente perché c'era un uomo nuovo sul
quale esercitare le sue arti.  Naturaimente Mimi era al corrente della reputazione di Wolfe come gastro-
nomo, ed io sorrisi quando la vidi mettere la paprika sulle uova strapazzate e raddoppiare la quantita di
prosciutto sulle frittelle.  Inoltre, sulla tavola c'erano sei qualita di marmellata invece delle solite tre.
Mettendosi a sedere, Wade Worthy disse: "La vostra reputazione avwantagsgia tutti, signor Wolfe. Guar-
date che abbondanzal".

"Non dategli retta" intervenne Diana, accarezzando la manica di Wolfe con la punta delle dita. "E' ge-
loso. Volete che vi imburri una fetta di pane?"

Wolfe declind l'offerta, ma non linceneri con gli occhi.  Un ospite € un gioiello.  Mimi portd un altro
piatto di uova strapazzate, e anche quelle con la paprika.

Dopo colazione, andai con Wolfe nella sua stanza e lo aiutai a disfare la valigia. Ammetto che infran-
gevo la regola stabilita con Lily, ma ero curioso. Come avevo sospettato quando avevo aiutato l'autista

32



a scaricare la valigia, lasciando la sua casa Wolfe s'era preparato per una lunga assenza: c'era un altro ve-
stito, quello marrone picchiettato di verde, un altro paio di scarpe, cinque camicie, dieci paia di calze,
e cosl vig, inclusi quattro liori, uno dei quali doveva esserselo portato dietro per documentarsi sul caso.
Era "La strada dell'luomo verso la civilta, dai tempi primordiali all'avwento dell'era industriale, vista attraver-
so il cammino dei pellerossa delllAmerica del Nord".  Wolfe doveva aver pensato che il colpevole po-
teva essere un Piede Nero o un Chippewa, e cosi desiderava essere al corrente della loro mentalita.

Quando tutto fu sistemato nel cassettone e nell'armadio, avanzai un sugserimento. "Se il mio rapporto
devessere completo, ci vorranno molte ore, e voi siete abituato a stanze pit ampie. La mia camera ¢ il
doppio di questa. Poi c'e il soggiomo, o la veranda. Probabilmente preferite..."

"No" rispose.

"No? Niente rapporto?"

"Non qui. leri sera non facevo che pensare che potevamo essere ascoltati da qualcuno, o da fuori,
attraverso la finestra, o dallintermo, attraverso la porta e il muro.  Tutti i nostri problemi sono sempre stati
discussi in stanze a prova di suono, al sicuro, senza interruzioni.  Qui, invece, innanzitutto ci sono due
donne, una delle quali ¢ una peste. Maledizione, non possiamo andare altrove?"

'Se intendete altrove al chiuso, no.  Allaperto dove volete. Conosco decine di posticini adatti al
picnic. Le prowviste, qui, non sono abbondanti come un mese fa, ma ci sono ancora quattro tipi di
formagsi, salmone, prosciutto, tacchino arrosto, salsicce affumicate.  La temperatura del ruscello ¢ per-
fetta, per la birra."

"Quanto ¢ lontano?"

"Il' ruscello? Per raggiungerlo possiamo percorrere anche solo cento metri.  Ma se volete addentrarvi
sulle montagne, ci sono i cavallie..."

Mi lancio un'occhiata di fuoco e mi chiese dove si trovavano le prowviste.

Erano quasi le undici quando ci mettemmo in cammino, perché Wolfe passo venti minuti buoni a stu-
diare le prowviste disposte ordinatamente sulle mensole, poi io dovetti andare da Lily ad awvertirla e
preparare gli zaini.  Uscimmo dalla veranda pit piccola, e Diana, seduta su una poltrona a sdraio, Ci
guardo facendo il broncio e disse che le sarebbe piaciuto tanto venire con noi.  Wolfe non rispose,
ma neanche la mando a quel paese.

E cosi org, alle tre e un quarto, eravamo seduti sui due massi, coi resti della colazione, comprese tre
lattine di birra vuote, ed lo avevo terminato il mio rapporto, cosi come avevo risposto a tutte le do-
mande di Wolfe. Naturalmente il rapporto non era stato "completo”, se completo significa "senza nes-
suna omissione", ma Wolfe aveva ormai il quadro della situazione, inclusi nomi, atteggiamenti personali
dei vari protagonisti e deduzioni del sottoscritto...  un migliaio di particolari che non ho incluso in "que-
sto" rapporto. | tronchi di tre alberi sfioravano il masso sul quale era seduto, e ui aveva tentato pit vol-
te di apposggiarci la schiena, ma ci aveva sempre rinunciato, perché per apposgiare la schiena era co-
stretto a staccare i piedi da terra e a restare in bilico sul sedere. Ora tentd di nuovo, disse: "Gmr", Ci
rinuNcio, scivolo in avanti sul masso, si alzo, fece per parlare ma si azzitti, perché qualcosa alle mie spal-
le aveva attirato la sua attenzione. "E quello che cos'e?" chiese poi.

Mi voltai. Un grosso uccello grigio era venuto a posarsi su un ramo a una ventina di metri di distanza.
"Gli indigeni lo chiamano "galloscemo”. E'un volatile che, a quanto pare, vive in base alla convinzione
che l'uomo sia pieno di buona volonta e di desiderio di pace. Se mi awicinassi lentamente, potrei
raccattarlo come se niente fosse."

"Sono commestibili?"
"Certo. E saporiti, anche."
"Come mai, allora, ne esistono ancora?"
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"E' quello che ho chiesto anchlio.  Mi hanno detto che sono molto prolifici.  Anche per questo, forse,
li chiamano "galliscemi". Comungue, non se ne vedono molti."

Wolfe apposggio un braccio a un ramo, alzo la gamba sinistra e la scosse, poi alzo la destra e la scosse,
per far scendere i calzoni.

"Fard un tentativo" disse poi.  "Una telefonata.  Mi avete scritto che il numero della signorina Rowan
potrebbe essere controllato.  In questo caso, da chi? Dallo sceriffo o dal procuratore della contea?"

"Dallo sceriffo."

"Allora non posso usare il telefono della signorina Rowan.  Ne esiste qualcuno piu sicuro?"

Annuii. "A Lame Horse. Dove volete telefonare? A New York? A Saul?"

"No. Al signor Veale."

"Non ho nominato nessuno che si chiami Veale."

"losi... anche se ho usato solo il suo titolo.  E'il procuratore generale di Helena. Ho il suo numero.
Lui sa che io sono qui. Il signor McFarland gli ha ritelefonato ieri, su mia richiesta, per avvertirlo del mio
arrvo, e quando sono arrivato a Helena sono andato a parlargli. Ora devo chiedergli una cosa."

Mi alzai e mi allacciai lo zaino sulle spalle.  Dissi che con ogni probabilita avremmo potuto usare la
macchina della signorina Rowan.  In caso contrario, me ne sarei fatta prestare una al ranch.  Ci mettem-
mo in cammino. Dato che eravamo su un piano di parita, avrei potuto chiedergli che cosa voleva do-
mandare al procuratore generale, ma non lo feci, perché qualungue cosa avesse domandato a chiun-
que non avrebbe mai potuto pesgsiorare la situazione.

Il ritorno fu pit duro dell'andata, per Iui, perché il viottolo era in discesa e in un paio di punti sarebbe
stato facile inciampare. Ma ce la fece senza un graffio.  La macchina era davanti al bungalow. Entrai,
mi lioerai dello zaino, andai in camera di Wolfe, presi da un cassetto il foglio di carta col numero telefo-
nico del procuratore generale, trovai Lily nella veranda, le dissi che dovevo andare a Lame Horse e le
chiesi se potevo prendere la macchina.  Rispose di si e mi domando se avremmo fatto in tempo a ri-
tormare per la cena.  Annuii, aggiungendo che dovevamo solo fare una telefonata della quale le avrei
parlato piu tardi. Fuori, Wolfe aveva gia deciso da solo che la macchina era a sua disposizione, e ci era
salito. Il che era quantomeno sfacciato, per un ospite non invitato.  Per giunta, si era messo sul sedile
anteriore, e questo era insolito.  Quando viaggia sulla Heron di sua proprieta, che io guido, si mette
sempre di dietro, dove c'e un passante al quale si aggrapa, nel timore che la vettura possa mettersi a
scavallare come un puledro impazzito o si getti contro qualche altra macchina che le sia antipatica.

Presi posto al volante e misi in moto.  Quando svoltammo sulla strada, in fondo al viale, un animale sel-
vatico sbuco da un cespuglio, sfreccio davanti a noi e spari nel bosco.

"Cos'era, una lepre locale?" chiese.

'Dipende se i conigli selvatici appartengono alla famiglia delle lepri" risposi.  "Non ho ancora consultato
l'enciclopedia in proposito, ma lo fard.  Questi, comungue, non sono commestibili." Svoltai attorno a
un grosso masso.  "L'uomo al quale chiederemo di lasciarci usare il suo telefono si chiama Woodrow
Stephanian. Come vi ho detto, ¢ uno dei pochi convinti dellinnocenza di Harvey."

'Gia, quello della Hall of Culture. Tre anni fa mi avete detto che ha tentato di convincervi a legsere |
saggi di Bacon."

"Complimenti. Vedo che la memoria vi funziona ancora. Potrebbe esserci utile." Rallentai per evitare
una buca, poi accelerai di nuovo. "Stephanian si aspettera che gli stringiate la mano.  Tutti, qui, se l'a-
spetteranno. E voi avete gia troppi punti a vostro sfavore per aggiungerne un altro."

"Sapete benissimo che detesto le formalita che richiedono un contatto epidermico.”

'Si, lo so. Ma in confronto a quello che avete passato da ieri matting, sara una sciocchezza."

Strinse le labbra e si voltd a guardare il ciglio della strada.

34



Alle quattro del pomeriggio di un giomo non festivo Lame Horse ha un vantaggio rispetto a New York:
non esiste problema di posteggio. Quando scendemmo dalla macching, di fronte alla Hall of Culture,
Wolfe si fermo un attimo a guardare in giro, prima di precedermi all'interno.  Ci awiammo verso un tavo-
lo vicino alla parete, dove era in atto una partita a poker a quattro, anche se era presente un solo gioca-
tore: Woody. | nomi dei quattro giocatori erano scritti su dei cartoncini bianchi: William Shakespeare,
John Milton, Ralph Waldo Emerson e Woodrow Stephanian.  Avevo Sia assistito a partite del genere,
con giocatori diversi, fatta eccezione naturaimente per Woody. Quando ci awicinammo, si alzo, ed io
feci le presentazioni. Wolfe tese la mano con fare da gentiluomo. Devo ammettere che quando si
decide a stringere la mano a qualcuno lo fa con molto garbo.

"E" un grande onore per me" disse Woody. "Miinchino alla vostra presenza. Giocate a poker?"
Wolfe scosse la testa. "No, non amo le carte. Preferisco giocare con le parole.”

"Siamo venuti a chiedervi un favore" dissi io. "Dobbiamo fare una telefonata e pensiamo che lo scerif-
fo controlli il telefono della signorina Rowan.  Anzi, la signorina mi ha pregato di porgervi i suoi migliori
saluti. Possiamo usare il vostro apparecchio?"

Woodly rispose che si, certo, ablbasso lo sguardo sulle carte, borbotto tra sé: "Tocca a Milton", poi si
diresse verso la porta a vetri e ci lascio soli.  Wolfe andod alla scrivania nellangolo, dove si trovava il tele-
fono, si piazzo su una poltrona che poteva andare bene per Woody ma non per Iui, ed io gli spiesai
che doveva chiamare il centralino e dare il numero. Fece una smorfia, come sempre quando e costret-
to a usare il telefono, e alzo il ricevitore.

Dato che esisteva un solo apparecchio, senza derivazioni, posso riferivi solo cio che disse Wolfe.
Dopo aver detto a qualcuno il suo nome e aver chiesto del signor Veale, attese qualche secondo e
borbottd: "Si, sono io...  No, non sono a Timbemburg.  Sono ospite della signorina alle cui dipenden-
ze lavora il signor Greve...  Si, Lily Rowan... Ho deciso che devo parlare al piu presto col signor Jessup,
e ho bisogno di sapere se avete potuto mettervi in contatto con lui...  Si, lo so, capisco la necessita di
essere discreti... No, lui non si ¢ fatto vivo, ma non sa dove trovarmi...  Si, certo, ve ne sard molto gra-
to, cosi come ve ne sara grato il signor McFarland".

Riattacco, si voltd verso di me e disse: "Chiamate il signor Jessup".  Si acciglio e aggiunse: "Per favore".
Doversi considerare mio pari lo infastidiva terriciimente.

Avendo gia chiamato quattro volte I'ufficio del procuratore della contea di Timbemburg, nel tentativo
di farmi fissare un appuntamento, sapevo il numero a memoria.  In piedi allangolo della scrivania, tirai
verso di me lapparecchio, formai il numero e alla voce femminile che mi rispose dissi che Nero Wolfe
desiderava parlare col signor Jessup. Dopo un attimo, sentii la voce di Jessup.

"Signor Wolfe?"

"No, sono Archie Goodwin. Vi passo il signor Wolfe."

Ancora, posso riferirvi solo gquello che disse Wolfe.  "Signor Jessup? Qui Nero Wolfe. Penso che il si-
gnor Veale vi abbia parlato di me... Si, me I'ha detto... Desidero avere un collogquio con voi, possibil-
mente non al telefono. Vi awerto, pero, che potrebbe richiedervi molto tempo... S, certo... Preferi-
rei 0ggi stesso...  Si, me ne rendo conto... No, telefono da Lame Horse, dallapparecchio del signor
Stephanian. No... sara meglio che parliate col signor Goodwin."

Mi porse il ricevitore ed io lo presi.  "Qui Archie Goodwin."

"'Sapete dove il camposanto di Whedon?"

"Certo."

"Parto da qui tra dieci minuti, e tra una ventina di minuti ci vedremo la...  Ci sara qualcun altro, oltre a
VOi e al signor Wolfe?"

Risposi di no, e lui riattacco.  Dissi @ Wolfe: "Lo troveremo al camposanto di Whedon, che ¢ piu lonta-
no da Timbemburg che da qui.  Una quindicina di chilometri".
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"Lo troveremo in un cimitero?"

"No. Molto tempo fa un certo Whedon si mise in testa che in quel posto poteva coltivare il grano e
tento; secondo la storia, mori di fame, ma io non ci credo. La faccenda comincia a farsi interessante:
Jessup non vuole che andiamo nel suo ufficio perché anche quello dello sceriffo si trova nel tribunale."
Guardai 'orologio: le quattro e cinquantacinque. 'Telefono alla signorina Rowan per dirle che arrivere-
mo tardi per la cena."

Mentre chiamavo Lily e mi facevo dire I'mporto dalla centralinista, Wolfe dette un'occhiata al materiale
culturale di Woody. Quando uscimmo, mi guardai attorno, pensando di trovare Woody ad aspettarci
davanti alla Hall of Culture, ma era con un sruppetto di persone di fronte alllemporio di Vawter, a osser-
vare una specie di battuta di caccia che aveva luogo sulla strada: un ometto segaligno in blue-jeans di
tela, senza camicia, balzellava verso di noi, inseguito a una decina di metri da una donna dalla faccia
rossa, armata di una lunga cinghia di cuoio.  Arrivato all'altezza di Vawter, I'ometto strillo: "Prendetela al
lazo! Accidenti, prendetela al lazo!". E grido di nuovo la frase quando vide me e Wolfe.  Poi svolto
all'angolo di una casa per imboccare un viottolo, inciampo, perse l'equiliorio, si rimise in piedi e riprese
a correre. La donna gli era quasi addosso, ora.  Scomparvero tutti e due oltre la casa.

Wolfe mi guardo perplesso.

"Prassi indigena" spiegai. "Circa una volta al mese i coniugi Bames ripetono la stessa scena. Lei fa la
tormata e lui le ruba parte del guadagno per andare a comprarsi da bere da una contrabbandiera di
nome Henrietta. Qui dicono che la moglie non nasconde i quattrini, iIn modo da impedire a Iui di
prenderli, perché se no non potrebbe pil rincorrerlo e suonargliele di santa ragione.  La ragione per la
quale lui grida "Prendetela al lazo!" ¢ che un paio di anni fa un cowboy stava provando un lazo appena
comprato da Vawter quando sono sbucati loro due. Il marito, vedendo il cowboy, gli grido di pren-
dere la moglie al lazo, e quello lo fece. Da allora, Nev Barmes continua a gridare quella frase."

"Il pane che abbiamo mansiato a colazione proveniva dal forno della signora Bames?"

'Si. E'fatto con lievito di birra. Ne avete divorato quattro fette."

"Era piuttosto buono infatti." Ando alla macchina e si piazzo a sedere.  Si awicind Woody, io lo rin-
graziai e gli pagai le telefonate, feci un cenno di saluto ai due Vawter, che erano ancora davanti allem-
porio e certamente si chiedevano chi era quel pachiderma in mia compagnia, mi misi al volante e partii.

Dopo circa sei chilometri, Wolfe disse: "State prendendo deliberatamente tutte le buche".

"Non ¢ vero. E'impossibile evitarle. Provateci voi a guidare su questa strada scansando le buche. E
POoi, questa non ¢ la vostra Heron con molleggiatura speciale." Un sobbalzo.  "Vi dispiacereboe spie-
garmi che cosa intendete dire a Jessup?"

'Si, mi dispiacerebbe. Con tutto questo moto sussultorio non riesco a pensare.  Deciderd cosa dire,
e come dirlo, dopo che I'avro visto."

Se volete visitare i| camposanto di Whedon dovete sapere con esattezza dove si trova.  Non esisto-
no cartelli indicatori, né viottoli, anche se all'epoca in cui Whedon tentava di coltivare il suo grano dove-
vano essercene. A un certo punto della strada, appena superato un cespuglio di sagging, bisogna
svoltare a sinistra, procedere in mezzo all'erba inaridita dal sole, agsgirare una collinetta, seguire per un
paio di centinaia di metri un fossato profondo una trentina di centimetri, e si arriva.  Non c'e nessuna
ragione d'essere contenti di arrivarvi.  Quella che un tempo doveva essere una casa completa di tetto,
¢ ormai un ammasso di tronchi e di assi, che sporgono da tutte le parti formando una specie di scultura
ultramoderna.  Ma se Vi piace vedere delle ossa sbiancate dal sole, ne potete trovare qualcuna qua e
la, dove probabiimente le hanno lasciate cadere i visitatori dopo averle raccolte per guardarle da vici-
no. Johnny Vawter afferma che qualcuna di quelle ossa apparteneva a Whedon, ma ammette di non
essere un osteologo, ed io non ho mai chiesto al becchino di Timbemburg - che secondo Vawter
condivide la sua teoria - che cosa ne pensa in proposito.
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Conoscevo la macchina di Jessup, una Ford azzurro scuro, ma non era in vista. A parte quello che ho
descritto, nel camposanto di Whedon non c'era niente e nessuno.  Voltai la macchina verso il punto dal
quale eravamo arrivati, spensi il motore e dissi: "Un suggerimento. Se Jessup sale sul sedile posteriore,
sarete costretto a torcervi il collo per parlargli.  Se invece vi mettete voi di dietro, anche se lui sale da-
vanti tocchera a Iui torcerselo, il collo."

"Non ho mai avuto un colloquio importante standomene seduto in un'‘automobile" disse lui.

"Non ¢ vero. Una volta ne avete avuto uno con la signorina Rowan e un paio di volte con me.  La vo-
stra memoria funziona alla perfezione: un giomo mi avete spiegato che la vera memoria scarta cid che
vuole dimenticare. Comunqgue, dove vi mettereste a sedere? Questo camposanto non ha tombe."

Apri la portiera, scese, sali sul sedile posteriore.  Mi girai a guardarlo e dissi: "Cosi va molto meglio.  Un
giomo capirete che razza d'aiuto sono per voi'.

"Pfui. Perché sono qui, a tremila chilometri di distanza da casa mia?"

"Per fare giustizia. Per rimediare a un errore.  Ma parliamo di Jessup. Per capirlo, dovete sapere che
¢ nato nel Montana, che ha quarantun'anni ed ¢ felicemente sposato con tre figli. Ha frequentato I'Uni-
versita del Montana, che si trova a Missoula.  Nel mio rapporto non ho accennato al fatto che, secondo
Luther Dawson, Jessup avrebbe preferito fare il govematore, che a scuola era il quarto della classe e
che... Ma eccolo!"

Dato che eravamo voltati verso la parte giusta, non fummo costretti a torcere il collo per guardare la
Ford che arrivava a gran carriera, sobbalzando lungo il fossato. A una ventina di metri di distanza si
fermo, poi riprese la corsa e venne a fermarsi accanto alla nostra macchina.  Avevo pensato che Jessup
si sarebbe portato dietro qualcuno, se non altro per evitare 1o svantaggio numerico, ma era solo.  Sce-
se, mi fece un cenno con la testa, si awicino alla portiera posteriore, disse a Wolfe: "Sono Tom Jessup"
e tese la mano attraverso il finestrino aperto.  Per un attimo pensai che Wolfe fosse sul punto di tornare
alle vecchie abitudini, invece borbottd qualcosa e tese a sua volta la mano, accettando il contatto epi-
dermico con Jessup. Jessup disse che la nostra macchina era senzialtro piti comoda della sua, noi ri-
spondemmo di si, e lui fece il giro dall'altra parte per salire di fianco a Wolfe. o aprii la portiera anterio-
re, lui capi I'antifona e si mise accanto a me.

"Sono venuto per ascoltare che cosha da dire il signor Wolfe, ma prima voglio chiarire una cosa." Si ri-
volse a me. "L'altro giomo avete dichiarato di non sapere come mai un alto funzionario poteva interes-
sarsi al caso Greve, ed ora ¢ evidente che... be', che avete mentito. Lo sapevate benissimo.”

"State a sentire" sbottai "Invece di darmi del busiardo, perché prima non chiedete spiegazioni? Non
sapevo che il signor Wolfe avesse fatto quella mossa.  L'ho saputo solo ieri sera, quando ¢ arrivato qui.
E per provarvi che "questa" non ¢ una busia, bastera che vi dica che se fossi stato al corrente delle sue
mosse e del suo arrivo, sarei andato a prenderlo a Timbemburg, se non addirittura a Helena, invece di
costringerlo alla tortura di un taxi. Ma non ha importanza, ormai, dato che partite dal presupposto che
il procuratore generale vi ha chiesto quel rapporto per passarlo al signor Wolfe."

"Non parto da nessun presupposto. Lo so." Si gird e fu costretto a puntellare un ginocchio sul sedile
per guardare Wolfe in faccia. "Signor Wolfe, sono un pubblico ufficiale e mi ¢ stato detto da un altro
pubblico ufficiale, mio superiore, che siete venuto per ficcare il na... mh... per indagare sul caso Har-
vey Greve. |l mio superiore mi ha ordinato, e intendo "ordinato", di usarvi la masgsgior cortesia possioile.
Cerchero..."

"Non vi ha ordinato di collaborare, per caso?"

"Pud darsi, non ricordo.  Cercherd di essere il pitl cortese possibile, sia nella mia veste di pubblico uf-
ficiale sia in veste privata, come del resto faccio sempre con tutti i miei concittadini; ma vi ricordo che
innanzitutto ho degli obblighi nei confronti del popolo di questa contea, che mi ha eletto perché o
servissi.  SarO sincero con voi.  E'la prima volta che il procuratore generale mi ordina una cosa del ge-
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nere ed io non ho intenzione di disubbidire né di ignorare la sua richiesta, se appena mi sara possibile.
Ora vi chiedo di essere sincero con me.  Quali pressioni avete usato per costringere il signor Veale a
intraprendere un'azione simile?"

Wolfe fece un cenno dassenso. "Mi rendo conto che Vinteressa saperlo.  Mi rendo conto anche
che molti altri pubblici ufficiali avrebbero ubbidito supinamente, senza fare domande. |l signor Veale vi
ha nominato qualcuno, durante il vostro colloguio con ui?"

"No. Solo voi e il signor Goodwin."

"In questo caso, non Posso contraccambiare la vostra sincerita.  "Pressioni” € un termine un po' troppo
forte. Non ho alcuna influenza nel Montana, né politica né personale, ma un signore che conosco a
New York ne ha. Un uomo che ¢ molto bendisposto nei miei confronti.  Poiché il signor Veale non ha
ritenuto opportuno fare il suo nome, non lo posso fare neanch'io, ma siccome conosco questuomo,
COSI Come CoNosCo la sua correttezza, sono sicuro che non ha esercitato nessuna pressione sul signor
Veale: si ¢ senzaltro limitato a chiedergli un favore. Di conseguenza, potete escludere che ci sia sotto
qualcosa di corrotto, di poco chiaro. Ma per credere a questa mia affermazione dovreste conoscermi
meglio, € mi rendo conto..."

"Conosco la vostra fama.  La conoscono tutti, anche da queste parti.  Ho telefonato a due uomini a
New York: uno ¢ il procuratore distrettuale, e l'altro un amico personale, ed entrambi mi hanno assicura-
to che la vostra parola vale tanto oro quanto pesate. Molto, cioe."

Wolfe arriccio la bocca di qualche millimetro...  Per lui era un sorriso.  "Bene. Ora ditemi come devo
formulare la mia assicurazione che non c'e sotto niente di disonesto."

"Non ha importanza, vi credo. Non siete disposto a farmi il nome delluomo che si ¢ messo in contat-
to col procuratore generale? Resterebbe tra noi."

"No, se non I'ha fatto il signor Veale non posso neanch'io." Wolfe chino la testa da un lato.  "Una do-
manda, signor Jessup. Perché non mi chiedete che tipo di collaborazione mi aspetto da voi? Ho la
sensazione che me l'avreste accordata anche senza lintervento del signor Veale."

"'Senz'altro. Avanti, ditemi che cosa vi aspettate da me."

Wolfe chiuse gli occhi per un attimo, pai li rigpr.  "Mi aspetto di svolgere un'indagine senza intollerabili
interferenze. |l signor Goodwin lo tenta da dieci giomi ed ¢ rimasto frustrato oltre ogni limite.  Non ha
ottenuto n¢ informazioni n¢ aiuto.  Nessuno gli ha detto una sola parola.  Inoltre, non ha avuto nean-
che l'appogsio dellavwocato difensore di Greve, I'avwocato assunto dalla signorina Rowan.  Proprio co-
si, signor Jessup, perché gquestavwocato ¢ convinto della colpevolezza di Greve, cosi come o siete
voi."

"Non si tratta di una convinzione teorica. E' basata su prove inconfutabili.”

"Prove procurate dal signor Haight.  Accuso il signor Haight di malafede e di sete di vendetta. Nutre
del malanimo nei confronti del signor Greve, e avendo raccolto prove che ritiene sufficienti contro il si-
gnor Greve stesso, non ha fatto alcuno sforzo in nessun'altra direzione. Quel giovedi pomeriggio C'era-
no quindici persone nel dintomni della scena del delitto, e tutte avevano gia avuto rapporti col signor
Brodell. Ma il signor Haight le ha ignorate. Non sono disposto..."

"Potete provare quanto dite?"

"Certo" risposi io.  "Nessuno e disposto ad aprire la bocca per parlare di Brodell o dellomicidio, ma di
Haight parleranno. Provate a chiedere in giro."

"Non includo la signora Greve e sua figlia" continud Wolfe "perché il sisnor Goodwin ed io le abbiamo
eliminate per delle prove che riteniamo convincenti, anche se voi non le riterreste tali. Cosi come non
riterreste convincente la prova che ci ha persuasi dellinnocenza del signor Greve.  Ma non ha impor-
tanza perché chiediamo solo l'opportunita di svolgere un'indagine efficace e senza interferenze.  Puod
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anche darsi che non esistano prove tali da scagionare il signor Greve in modo definitivo, ma vogliamo
tentare ugualmente di trovarle. In modo..."

"Avete il pieno diritto di farlo.  Nessuno ve limpediira."

"Pfui.  Chiacchiere. Potete dire quanto volete a un uomo senza gambe che ha il pieno diritto di
camminare. Cio che vi chiedo, cio che il signor Goodwin ed io ci aspettiamo da voi, € un aiuto attivo
in questo senso.  Come sapete, non l'avremo dal signor Haight, ma speriamo di ottenerlo da voi. Mi e
stato detto che nel Montana il procuratore della contea asisce per lo pit su informazioni foritegli dallo
sceriffo e dalla polizia, ma che a volte indaga anche personalmente...  E con "personalmente" intendo
dire che incarica qualcuno del suo ufficio di svolgere indagini 0 che assume degli investigatori di suo
gradimento. |l signor Goodwin ed io desideriamo indagare per vostro conto sul caso Greve.  Abbia-
mo tutte le credenziali necessarie. Siamo qualificati professionalmente.  Non accetteremo nessun pa-
gamento, neppure sotto forma di rimborso spese.”

"Capisco." Jessup mi guardo, vide solo un sorriso e una bella faccia maschia, riporto gli occhi su Wolfe,
"E' stato il signor Veale a suggerirvelo?"

"No, sono stato io.  E a quanto pare il signor Veale I'ha considerata una soluzione accettabile, altrimen-
ti non vi avrebbe pregato di collaborare con me. Lo scopo ¢ evidente. Accreditati da voi, noi non
saremmo dei semplici ficcanaso forestieri, venuti da lontano... da molto lontano.  Saremmo considerati
con occhi diversi, e potremmo fare domande ed esigere risposte.”

Jessup sorrise, poi decise che Wolfe meritava qualcosa di pill e scoppid in una risata vera e propria...
Una risata divertita, profonda che se fosse stata diretta contro di noi avrebbe potuto essere offensiva.
Ma non era diretta contro dinoi.  Se fossi stato sicuro che era destinata allo sceriffo Haight, mi sarei uni-
to a quella risata, ma non potevo giurarlo.

Guardo Wolfe. "E' una questione che va studiata."

Wolfe annui. "Indubbiamente."

"Non so se Vi rendete conto di cio che potrebbe significare per me... per la mia carriera.  Qualunque
risentimento scateniate qui, si rivolgera contro di voi temporaneamente, ma contro di me per sempre.
Sarei..."

"Anche un successo ottenuto da noi sarebbe vostro per sempre."

'Si, ammesso che riusciate a ottenere un successo. Rischierei il mio futuro sulla vostra... mh... con-
dotta. E'chiaro che volete scagionare Greve, ma con le prove disponibili non riuscirete mai a farlo se
non dimostrando che il colpevole ¢ un altro.  Chi?"

"Non ne ho idea, cosi come non ne ha il sisnor Goodwin.  Non abbiamo neppure un sospetto speci-
fico. Abbiamo solo la ferma convinzione, basata su fatti che soddisfano noi ma che non soddisfereb-
bero voi, che Greve ¢ innocente. E intendiamo dimostrarlo."

"Anche se io non dovessi "collaborare"?"

"Sl.  Se non ci date una mano voi, ce la dara il signor Veale.  Ma anche se dovessimo fare da soli, a-
vremo comungue due enormi vantagsi: le risorse economiche della signorina Rowan e la nostra compe-
tenza come investigatori.  Potremmo metterci mesi, forse anni, ma quando ci impegniamo, ed impe-
gniamo il nostro onore in un caso, niente pPuUo fermarci."

"l signor Veale vi ha promesso di collaborare, in caso io mi fossi rifiutato di farlo?"

"No. Ha detto che l'avrebbe fatto, ma non I'ha promesso formalmente."

"Allora siete "voi' che mi minacciate!"

"Signor Jessup, non potete definire minaccia un'intenzione."

"No, ma alcune intenzioni "sono" minacce. |l procuratore distrettuale di New York mi ha raccomanda-
to di stare attento, molto attento, alle parole che usate. Poco fa avete detto, e cito parola per parola:
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"Non abbiamo neppure un sospetto specifico”. Benissimo.  Ora vi fard una domanda specifica io: so-
spettate di Gilbert Haight?"

"'Solo genericamente, cosi come sospetto degli altri.  Ha un movente, ma a quanto pare ha anche un
alibi, e per giunta solido. | tentativi del signor Goodwin di farlo cadere sono stati inutili, come tutti i suoi
altri tentativi. Avete detto che rischiereste il vostro futuro sulla nostra condotta.  Ora lo rischiate sulla
condotta del signor Haight. Che cosa accadrebbe se, basandovi sulle prove raccolte dal signor Haight,
processaste e condannaste il signor Greve, e poi arriviamo noi, magari un anno dopo, a dimostrare che
¢ innocente?"

Jessup si volto verso il parabrezza, allungo le gambe il pit possibile, e fisso il vuoto.  lo ho una teoria
su quel tipo di sguardo in situazioni del genere: meno uno batte le palpebre, pil pensa.  Se le batte
solo tre o quattro volte in un minuto, fa andare il cervello a pieno regime, e Jessup le batté solo undici
volte in tre minuti.  Poi comincio a farle andare piu veloci, e quando si volto di nuovo verso Wolfe |l rit-
MO era tornato normale.

"Voglio dirvi una cosa" dichiard.  "Avete affermato che avrei collaborato con voi anche se non me I'a-
vesse chiesto il signor Veale.  Sono d'accordo. Forse lavrei fatto.  Anzi, l'avrei fatto senz'altro.  Ma il
fatto che siete arrivato a me attraverso Veale da alla cosa un aspetto che non mi piace. Quindi, desi-
dero pensarci sopra. Cosi come desidero consultare una persona.  Poi vi faro sapere."

Wolfe si acciglio. "Spero che questa persona non sia il signor Haight."

"Neanche per sogno. E' I'unica persona al mondo i cui interessi coincidono sempre con i miei.  Si
tratta di mia moglie.  Mi faro vivo presto."

"Prima ¢ meglio e."

Jessup annui.  "Probabilmente stasera stessa. Dove posso trovarvi? Dalla signorina Rowan?"

Ancora accigliato, Wolfe rispose di si, e Jessup apri la portiera, scese, raggiunse la sua macchina e sali a
bordo. Quando fece marcia indietro per andarsene, ando a finire a pochi centimetri da un aloero e fu
costretto a una manovra difficile.  Ecco perché io postegsio sempre col muso della macchina in avanti;
mi piace potermene andare alla svelta, anche quando la situazione non me lo imporrebbe. Quando la
Ford si allontand lungo il fossato, dissi: "E cosi, ora tutto dipende da una donna".

"Che idiota, quel Jessup!" grufold Wolfe. "Al mondo non esistono due persone i cui interessi coinci-
dano sempre."

"Gia, mi meraviglio che sia tanto ingenuo. E'anche un bugiardo. Senza lintervento di Veale non vi a-
vrebbe degnato neanche di uno sguardo, figuriamoci poi se sarebbe venuto fino al camposanto di
Whedon per parlare con voi." Accesi il motore e partimmo.  Mancavano tre minuti alle sei: ero conten-
to di aver telefonato a Lily.

Quando ragsgiungemmo la strada chiesi a Wolfe se preferiva andare piano, per sentire meno i sobbalzi,
oppure se tanto valeva fare alla svelta e prenderli come venivano. Come risposta ebbi solo un'occhia-
taccia.

Quando fummo a un paio di chilometri da Lame Horse disse allimprowviso: "Fermate”.

La sua voce era piu alta del necessario, quasi un urlo, ma lo ¢ sempre, quando si sposta a bordo di un
veicolo. Inoltre, niente "per piacere", ma non era n¢ il posto né l'ora per il galateo. Rallentai, frenai,
spensi il motore e misi il freno a mano.  "Be'?" chiesi poi.

"A quest'ora il telefono del signor Stephanian ¢ disponibile?"

"Probabilmente.  Woody abita nel retro della Hall of Culture."

'Se lo ¢, chiamate Saul. Che ore sono a New York?"

'Le otto passate da poco. Saul deviessere a casa. E' giovedi, e il gsiovedi lo dedica al poker."
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'"Telefonategli. Non mi va la possibilita, sia pure remota, di sedermi a tavola tre volte al giorno con un
assassino, e per questo non abbiamo bisogno di credenziali. Dite a Saul che vosliamo sapere se il si-
gnor Brodell ha avuto dei contatti con la signorina Kadany o coi signor Worthy durante i suoi viagsia
New York. Pensate di riuscire a procurarvi delle fotografie da mandare a Saul...  In segreto?"

"Credo di si, ma non ¢ necessario. Lei fa l'attrice, e Saul trovera quante fotografie vuole.  In quanto a
Worthy, il suo editore ne avra di sicuro."

"'onorario e le spese di Saul verranno pasgati da me."

"Lily sarebbe lieta di pasarli lei."

"Allora puod darsi che le permetta di farlo. Non ha nessuna importanza, comungue, un paio di migliaia
di dollari in pit 0 in meno."

Dissi: "Okay" e tolsi il freno.  Mentre rimettevo in moto, riposi nella mente, per rinfacciarglielo alla prima
occasione, Cio che aveva detto: un paio di migliaia di dollari, magari in pit, Non avevano Nessuna impPor-
tanza, per Iui!

6.

Il "Monroe County Register”, otto pagine, veniva pubblicato a Timbemburg una volta alla settimana, di
venerdi pomeriggio, e verso le cingue alcune copie arrivavano fino allemporio di Vawter, a Lame Horse.
Al bungalow, in genere, aspettavamo fino a sabato mattina prima di andare a ritirare la nostra copia, se
non addirittura fino a lunedi o martedi, ma quel venerdi ero gia da Vawter, quando arrivo il giomale, e
non per caso. Ne comprai due copie extra. Alle cinque e mezzo, Wolfe e io eravamo seduti in ca-
mera sua a discutere un articolo di prima pagina che diceva:

JESSUP INCARICA NERO WOLFE DI OCCUPARSI DEL CASO DEI MIRTILLI il famoso investigatore di New
York svolgera indagini sulla morte di Philip Brodell (esclusivo)

Il procuratore della contea, Thomas R, Jessup, ha annunciato ogsi di aver preso accordi con Nero
Wolfe linvestigatore privato di fama mondiale, e col suo assistente Archie Goodwin perché agiscano
come suoi investigatori particolari nellomicidio di Philip Brodell, di St.  Louis, avwenuto il 25 luglio.  Bro-
dell era ospite del ranch di William T.  Famham, vicino a Lame Horse.

Alla domanda di un cronista del Resister, se pensava che Wolfe e Goodwin avrebbero trovato prove
per rafforzare il caso contro Harvey Greve, che si trova nella pigione di contea accusato dell'omicidio,
Jessup ha risposto: "Non specificatamente e non necessariamente.  Se avessi considerato insufficienti le
prove contro Greve non avrei accusato lo stesso Greve, n¢ l'avrei trattenuto senza dargli la possibilita dli
uscire sotto cauzione. Le cose sono andate molto piu semplicemente: sono venuto a sapere che Ne-
ro Wolfe era disponibile, e ho pensato che il popolo della contea di Monroe, il popolo dellintero Mon-
tang, si aspettava indubbiamente da me che ricorressi a un investigatore qualificato come Nero Wolfe,
se appena fosse stato possibile. E possibile lo era".

Il procuratore della contea ha aggiunto: "Naturalmente Wolfe e Goodwin resteranno sotto la mia su-
pervisione e il mio controllo.  Non vi saranno spese per la contea, dato che i due investigatori si sono
offerti di lavorare gratuitamente.  Ogni prova, poi, sara esaminata e vagliata dal mio ufficio.  Se non tro-
veranno prove, da questiniziativa non potra nascere niente di dannoso, se invece troveranno qualcosa
di nuovo, e il mio ufficio decidera che questo qualcosa ¢ valido, il popolo del Montana sara indubbia-
mente d'accordo con me nel riconoscere che Wolfe e Goodwin ci hanno reso un grosso servizio'.

Alla domanda se era al corrente della notizia di dominio pubblico secondo la quale Archie Goodwin,
che era ospite di Lily Rowan, tentava da giomi di trovare prove per scagionare Greve, e non certo per
rafforzare I'accusa contro di lui, il procuratore della contea ha risposto che l'opinione personale di Ar-
chie Goodwin, o di chiungue altro, non influira minimamente sulla sua condotta del caso.
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"'Cio che voglio" ha dichiarato "e cid che vuole il popolo del Montana, ¢ la verity, lintera verita, niental-
tro che la verita."

Il cronista del Register ha chiesto allo sceriffo Morley Haight se era stato consultato sull'assunzione di
Nero Wolfe, prima che questi venisse interpellato da Jessup. Lo sceriffo ha risposto: "No comment”.
Anche le successive domande hanno ottenuto la stessa risposta: "No comment”.

Nero Wolfe, raggiunto telefonicamente nel bungalow della signorina Rowan, dove risiede insieme a
Goodwin, ha dichiarato che non aveva niente da dire, perché a suo parere era corretto che qualunque
informazione sul caso provenisse direttamente dal procuratore di contea Jessup.

La notizia che diamo nel presente articolo ci ¢ giunta al momento di andare in macchina.  Siamo or-
gogliosi d'essere il primo giormale a metterla in stampa. Non capita spesso che un settimanale di pro-
vincia faccia un colpo dinteresse nazionale. Inviamo cinque copie di questedizione alla Libreria del
Congresso. | nostri lettori sono invitati a conservare la loro copia.  Un giomo potrebbe valere molto.

Leggendo larticolo, Wolfe aveva fatto molte smorfie, ma durante la discussione con me criticod solo
due parole: "supervisione", secondo Iui, era poco corretta, cosi come o era "risiede insieme a Goo-
dwin". "Siamo ospiti della signorina Rowan, e avrebbero dovuto dargliene atto."

Ma ammise che chiungque creda a tutto quello che stampa un giorale non pud essere che un idiota,
quindi lascio cadere l'argomento senza discutere.

Una discussione c'era stata, invece, la sera precedente quando Jessup aveva telefonato per comuni-
carci di aver deciso che sarebbe stato nellinteresse pubblico accettare la nostra offerta di assisterlo
nellindagine, e che avremmo trovato le nostre credenziali nel suo ufficio la mattina dopo alle undici, e
Wolfe aveva risposto che sarei andato io a ritirarle.  Ero rimasto sorpreso dal fatto che Jessup non aves-
se insistito perché andasse anche Wolfe, ma probabilmente aveva avuto paura che Wolfe lo convinces-
se a mostrargli la documentazione del caso. La discussione era sorta dopo, tra Wolfe e me. lo avevo
detto che dopo aver ritirato le credenziali, avrei fatto tappa al distrioutore dove lavorava Gil Haight, per
scambiare due parole col ragazzo. Lui aveva risposto no, e io avevo ribattuto che, a parte il fatto che
bisognava pur cominciare da qualche parte, morivo dalla voglia di vedere la faccia di Gil quando gli a-
vrei cacciato sotto il naso le credenziali.

"No" aveva ripetuto Wolfe, secco. "l suo alibi pud essere attaccato solo attraverso le persone che lo
sostengono.  Ma per far questo possiamo aspettare finché non avremo altro di meglio da fare."

"Secondo me, non c'e altro di meglio da fare che andare da Giloert Haight per dirgli che ho delle do-
mande da sottoporgli, € che se non vuole rispondere sara costretto ad andare nell'ufficio del procura-
tore. Quindi, ¢ quello che faro."

"Ho detto no."

"E lo ho detto si."

Un confronto. | nostri occhi si erano incontrati. | miei erano gli occhi di un uomo cordiale, che sape-
va di avere i suoi stessi diritti.  Ma i suoi sembravano due fessure. Li aveva chiusi completamente, ave-
va respirato a fondo per due volte, poi li aveva rigperti.  "Osggi ¢ 'otto agosto.  Giovedi."

"Giusto."

"Le vostre vacanze sono terminate mercoledi trentun luglio. Come sapete, ho portato con me il libret-
to degli assegni.  Preparate un assegno per coprire una settimana e mezzo del vostro stipendio, cosi
sarete pagato fino alla fine di questa settimana.”

Avevo inarcato un sopracciglio, cosa che a volte mi tora utile perché Iui non ¢ capace di farlo. Cle-
rano dei pro e dei contro, nella proposta.  Se accettavo, | contro erano: tutte le sgambate che avevo
fatto sarebbero risultate inutili.  Inoltre, la decisione di prendere una licenza non pagata era stata mia,
non sua. | pro: il fatto che era venuto da me di sua iniziativa, e quindi l'avrei trovato piu malleabile del
solito.  Non solo: lo sforzo di dovermi considerare pari a lui stava deteriorando il suo stile, con grave
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pericolo per la soluzione del caso. Presi la matita e feci dei conti: 600 dollar, meno la trattenuta fiscale,
meno la trattenuta assicurativa, meno la trattenuta per la pensione, facevano 389,37 per Archie Goo-
awin.  Avevo riempito un assegno e glielavevo dato da firmare.

'Bene" avevo detto poi. "Istruzioni, prego. Che cosa c'e di meglio da fare che andare a spremere Gil
Haight?"

"Non lo so." Si era alzato. "E' ora d'andare a letto.  Vedremo domani mattina.”

La mattina dopo, venerdi, ci mise lo zampino il tempo. L3, sul versante orientale delle Montagne Roc-
ciose, il sole estivo picchia quasi ininterrottamente.  In luglio c'erano stati solo tre giomi in cui avevamo
dovuto metterci il poncho per andare a cavallo.  Ma venerdi, quando mi alzai, pioveva che Dio la man-
dava, e continuo a piovere quando andai in macchina a Timbemburg, quando tomai, in ritardo per la
colazione, e quando mi spinsi fino a Lame Horse, poco prima delle cinque, per comprare il "Monroe
County Register". E che sia chiaro, non sto incolpando Wolfe di battere la fiacca. Le credenziali, indi-
rizzate "A tutti gli interessati’, erano dattiloscritte su fogli intestati al procuratore della contea e firmate
personalmente da Jessup, una per me e una per Wolfe. Senza dubbio ci avrebbero facilitato il lavoro,
ma acconsentii quando Wolfe disse che era meglio aspettare che il "Register" diffondesse la notizia.

Cenammo in cucing, perche pioveva ancora e la veranda era umida. La copia di Lily del "Register" era
l3, su una mensola. Evidentemente Lily aveva pensato che era meglio che Mimi fosse al corrente della
nuova posizione dei due ospiti.  Gli altri due ospiti I'avevano gia letto. Quando Wolfe ed io entrammo
in cucing, Diang, al tavolo centrale, smise di pescare affannosamente nel piatto e ci guardd come se non
Ci avesse mai visti prima.  Wade Worthy disse: "Congratulazioni! Non sapevo che foste cosi famosi.
Quando comincerete a lavorare?".

Risposi che avremmo cominciato dopo ceng, perché durante i pasti non parlavamo mai d'affari.  Do-
po che avevo fatto la telefonata a Saul, avevamo deciso di tenere Lily all'oscuro della cosa: poteva met-
terla in imbarazzo sapere che due dei suoi ospiti erano sottoposti a un'indagine da parte di altri due.
Se Saul non scopriva niente, non era necessario che Lily sapesse. Ero un po' imbarazzato anch'io, se-
duto 1a a passare il sale a Diana o a chiedere a Wade come andava la stesura del libro, e probabilmente
lo era anche Wolfe. Mi rendevo conto che era assurdo: se Diana e Wade avessero avuto un'ombra di
movente, sarebbero stati gli indiziati numero uno, ma da come stavano le cose c'era una probabilita su
un miliardo che Saul scoprisse delle novitg, e in questo caso sarebbe saltato fuori un problema di gala-
teo che certo non avremmo risolto con Iimbarazzo. Nel frattempo, mentre ci davamo da fare con l'a-
gnello arrosto, i piselli al burro, il pane della signora Barmes, i pomodori e la torta di mirtill, mi divertii a
osservare Diana che tentava di decidere se doveva cambiare atteggiamento nei nostri confronti, e se si,
quale assumere. Evidentemente, Wade aveva gia deciso. Per lui, eravamo solo degli ospiti di Lily coi
quali parlare del piu e del meno: ad esempio, di baseball (con me), e di strutturalismo linguistico (con
Wolfe).

Il bagliore del fuoco nel caminetto aveva un certo fascino, in una serata come quella, e gli altri si riuni-
rono davanti alle fiamme per bere il caffe. 1o e Wolfe, invece, andammo nella sua stanza. Pensavo che
il mio datore di lavoro volesse decidere il da fare per lindomani.  Ma, una volta in camera, invece di
andare a piazzarsi nella poltrona vicino alla finestra, rimase in piedi e chiese: "Il signor Farnham ha il tele-
fono?"

Risposi dii si.

"Pensate che abbia gia visto il giomnale?"

Risposi che pensavo di si.

"Chiamatelo. Ditegli che desidero vederlo per discutere la questione con lui e con chiungque altro
della sua casa."

"Domani mattina?"
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"Subito."

Fui sul punto di dire una cosa idiota. Aprii le labbra per ribattere: "Ma sta piovendo!" e le richiusi ap-
pena in tempo. La gente fa presto ad arrugginirsi, incluso io.  Era capitato decine di volte che Wolfe
mimpedisse di uscire perché pioveva o faceva freddo; in quanto a Iui, per spingerlo ad affrontare le in-
temperie ci voleva qualcosa di molto importante, come ad esempio la possibilita di osservare il buloo
di un'orchidea rara.  Evidentemente, quella sera aveva una ragione super-importante: cercava in tutti i
modi di affrettare il ritomo a casa. Senza dir niente, aprii la porta, andai nel soggiomo, mi awicinai al
telefono e feci un numero. Dopo un po', una voce disse: "Pronto?"

"Pronto, sono Archie Goodwin."

"Salve, Archie! Ho letto che ti hanno dato un distintivo da poliziotto."

"No, non un distintivo.  Solo un pezzo di carta. A quanto pare, hai visto il "Register"."

"Altro che! Tu e Nero Wolfe. Ora si che le cose si metteranno in movimento, eh?"

'Forse. Lo spero. |l signor Wolfe vorrebbe fare un salto da te per parlare con chiunque sia disposto
a farlo. Soprattutto con Sam Peacock. Se non altro, ¢ un modo per passare una serata di piogsia."

"Perché soprattutto Sam?"

"'uomo che ha trovato il cadavere ¢ sempre interessante. Anche gli altri lo sono, naturalmente. |l si-
gnor Wolfe vorrebbe parlare con quelli che conoscevano mesglio Brodell.  Hai niente in contrario, se
veniamo?"

"Anzil il signor Du Bois stava appunto dicendo che gli piacerebbe conoscere Wolfe.  Venite pure."

Riattacco. Lily, con Wade e Diang, era davanti al caminetto, con le spalle rivolte al fuoco, a guardare la
televisione. Quando le chiesi se potevo prendere la macchina per andare da Famham, rispose di s,
senza far domande né commenti, ed io andai nella mia stanza a prendere due poncho.

Non avevo mai visto Wolfe col poncho e cappuccio, e per giunta quelli che Lily teneva al bungalow
erano tutti di un bel colore scarlatto. Quello che diedi a Wolfe era il pili grande di tutti, ma nonostante
questo era a malapena sufficiente per coprirlo fino a sotto la vita.  Quando se lo fu messo, mi parve
molto imponente, col cappuccio rosso che gli incomiciava la faccia imbronciata.  Era ancora imbron-
ciato quando, dopo aver lasciato la macchina sotto gli aloeri davanti al ranch di Farnham, guazzammo
nell'acqua fino allingresso, alla luce di una torcia elettrica, aprimmo la porta a vetri e bussammo alla por-
ta di quercia, che era chiusa. Ci fu aperto da William T.  Farnham.

Dopo avergli stretto la mano ed essersi lasciato aiutare a togliersi il poncho, Wolfe comincio a recitare.
Gli ¢ sempre piaciuto mettersi in mostra, ma in quel caso mirava a due scopi: far colpo sui presenti ed
evitare la stretta di tante mani. Nella stanza, oltre a Farnham, c'erano sei persone: tre uomini € una don-
na seduti attoro a un tavolo da gioco vicino al caminetto, e due uomini in piedi. Wolfe avanzo nella
stanza, si fermd a qualche passo di distanza dal caminetto e disse: "Buonasera. |l signor Goodwin mi
ha gia parlato di voi". Fece un cenno con la testa verso la donna.  "Signora Amory."

E al'luomo di fronte a lei, un tipo dalla faccia tonda, la fronte sporgente e stempiata: "Dottor Robert
Amory, di Seattle".

All'uomo alla sinistra della donna, un tipo vicino alla quaranting, spalle larghe, mascella quadrata, barba
non rasata: "ll signor Joseph Colihan, di Denver".

E alluomo alla destra, quarantina superata, aspetto straniero, pelle olivastra, sopracciglia a cespuglio: "ll
signor Armand Du Bois, di Denver".

All'uomo in piedi alle spalle di Colihan, sulla sessanting, pelle simile a cuoio, capelli grigi, calzoni di tela
e camicia rosa con un rammendo sulla spalla: "Il signor Bert Magee".

All'uomo in piedi alle spalle di Colihan, ma piu lontano di Magee, un tipo sulla trenting, collo magro e
lungo, faccia scavata, corpo esile, anche lui in calzoni di tela, camicia che pareva di pelle, fazzoletto
bianco e rosso al collo: "ll signor Sam Peacock”.
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Farham, tomato dopo essere andato a riporre i due poncho, disse: "Mica male, come inizio!". Dei
sei uomini presenti, senza contare Wolfe e me, era l'unico che avrei definito bello, di una bellezza dura,
da uomo abituato alla vita all'aperto.  Chiese a Wolfe: "Che ne direste di bagnarci il becco? Ho tutte le
specialita dei Montana, dallo Special al Latte di coyote".

Wolfe domando: "Che cos'e lo Special? E il Latte di coyote?".

"Lo Special ¢ un whisky di malto, e il Latte di coyote un digestivo. Potete berli o lisci o con acqua. lo
ve li consiglio lisci, pero."

"Lui beve birra" intervenne Du Bois.

"Birrg, allora?" chiese Farnham.

"Per il momento niente, grazie. Piu tardi, magar. Come sapete, il signor Goodwin ed io abbiamo un
lavoro da svolgere...  Scusate se abbiamo interrotto la vostra partita."

"Non scusatevi' rispose Du Bois. "Il bridge diventa una noig, a lungo andare." Spinse indietro la sedia e
sialzo. "Preferiamo sentire che domande avete da farci. lo, almeno, lo preferisco.”

"Ho sentito dire che siete un duro" esclamo Farmham.  "A vedervi non si direbbe.  Ma come disse |l
forestiero allasino, l'apparenza inganna. Ci preferite uno alla volta o in branco?"

"Uno alla volta ci porterebbe via tutta la notte" rispose Wolfe. "Siamo accreditati ufficialmente, ma sia-
mo venuti per svolgere un'indagine, non per sconvolgere le vostre abitudini.  Possiamo sederci?"

Vicino al caminetto c'erano due lunghi divani ad angolo.  Du Bois e Famham spostarono il tavolo da
gioco e le sedie. Sapendo che Wolfe avrebbe diviso un sedile con qualcun altro solo se non avesse
avuto alternative, presi una poltrona capace di contenerlo e la misi all'estremita dei due divani, di fronte
al caminetto. Poi ne awvicinai una per me. Gli altri si distriouirono come segue: Famham, Peacock, Ma-
gee e Colihan sul divano alla nostra sinistra; Du Bois e gli Amory su quello a destra.  Sedendosi, la signo-
ra Amory disse a Wolfe: "Sto tentando d'immaginare che cosa potete chiedermi, ma non riesco a pen-
sare con molta chiarezza... Sono un po' sbronza, stasera". Si portd una mano davanti alla bocca, per
nascondere un singhiozzo.

'Signori" disse Wolfe, guardando i presenti uno dopo l'altro "Il signor Goodwin mi ha informato partico-
lareggiatamente su come ognuno di voi ha passato quel giovedi pomeriggio...  © almeno, su guanto
avete affermato in proposito.  So che tutti voi, fatta eccezione per la signora Amory, pensate che sia
stato il signor Greve a uccidere quelluomo. |l signor Goodwin e o pensiamo invece che sia innocente.
Il signor Jessup, procuratore di questa contea, ¢ al corrente della nostra opinione, ma ¢ altresi al corren-
te del fatto che non tenteremo di alterare le prove per suffragare questopinione.  Intendiamo sempli-
cemente verificarla, e il punto migliore da cui cominciare ¢ questa casa, dove vivono le persone che piu
sono state vicine al signor Brodell negli ultimi tre giomi della sua vita. Prima di tutto, una domanda al si-
gnor Farnham. Come sapete, non sono state trovate le pallottole, ma dalla natura delle ferite si ¢ arrivati
a stabilire il tipo d'arma che ha ucciso il signor Brodell. Voi possedete un'arma del genere?"

"Certo. Cosi come molta altra gente di qui."

'E dove la tenete?"

"In un armadio nella mia stanza."

"l'armadio e chiuso?"

"No."

"In genere, il fucile e carico?"

"Neanche per sogno. Nessuno tiene in casa un fucile carico."

"Le munizioni sono a portata di mano?"

'Si, naturaimente.  Un fucile non serve a niente, senza munizioni. Le tengo su una mensola nell'arma-
dio."
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"Che vi risulti, quel giovedi c'erano altre armi da fuoco, in casa vostra?"

"Nessuna che avrebbe potuto provocare quel tipo di ferita al collo e alla spalla di Brodell. 1o ho due
carabine da caccia e una rivoltella, e Bert Magee una carabina. Nient'altro."

"Avete detto al signor Goodwin che voi e la signora Amory avete passato quel pomeriggio a cavallo
lungo quella che viene chiamata la pista dellUpper Berry Creek. E' giusto?"

"SI

"La maggior parte del pomeriggio?"

"Si, la magsior parte, dalle due in avanti."

"Allora non potete sapere se il vostro fucile ¢ restato sempre nellarmadio.  Chiungue avrebloe potuto
prenderlo, usarlo e poi rimetterlo al suo posto.  Quando l'avete visto dopo quel giomo, era esattamen-
te come l'avete lasciato?"

"Che idiozia!" La voce di Farnham era piu alta, ora. "Se pretendete che risponda a una domanda simi-
le, siete un investigatore da strapazzo. Mettiamo che risponda di si: concluderete che l'unico modo
per saperlo ¢ che non appena ho saputo della morte di Brodell sono andato a controllare, e che se 'ho
fatto devo aver pensato che Brodell ¢ stato ucciso da qualcuno del mio ambiente.  Non siete un duro,
siete solo un poveraccio che tenta di fare il furbo." Si alzo e fece un passo in avanti.  "Sara mesglio che
vi leviate dai piedi. Queste persone sono o miei ospiti © miei dipendenti, € non hanno il dovere di sta-
re a sentire le vostre ciarlatanate.  Fuori."

Wolfe sollevo le spalle di una frazione di centimetro, poi le lascio ricadere.  "Ho ritenuto che fosse
preferibile, per voi quanto per noi, condurre la cosa a questo modo.  Convocarvi nell'ufficio del procu-
ratore di contea come testimoni importanti masgari uno alla volta, sarebbe una seccatura per me e un
inconveniente per voi.  Se siete offeso perché penso che una delle persone presenti in questa stanza
puO essere l'assassino del signor Brodell, siete un povero demente. Perché sarei arrivato fin qui sotto |l
diluvio altrimenti? Ho gia dichiarato che sono venuto per svolgere un'indagine, non per disturbarvi inu-
tilmente, ma le indagini per un omicidio non sono mai piacevoli. Dobbiamo continuare, qui e subito,
oppure no?"

"Non sono idiozie, Bill" disse Du Bois.  "Siamo tutti convinti che sia stato Greve a uccidere Brodell.
Tutti tranne la signora Amory.  Ma il signor Wolfe non ¢ uno stupido. Come ho sia dichiarato prima,
secondo me lo sceriffo avrebbe dovuto mostrare un o' pit di curiosita per il tuo fucile.  Non I'ha
nemmeno guardato."

"Si che I'ha guardato." Farnham era ancora in piedi. "Il siomo dopo I'omicidio, venerdi pomerigsio."

'Be!, lo sceriffo si, allora, che s'e dimostrato un investigatore da quattro soldi. Il gsioro dopo! Mettiti a
sedere e fatti sbollire la rabbia." Du Bois si rivolse a Wolfe. "Mentre Bill conta fino a dieci, interrogate pu-
re me. Quel pomerigsio io e Joe Colihan siamo andati oltre il fiume con Bert Magee. "Scalamontagne”,
¢ cosi che c¢i chiamiamo I'un laltro io e Joe. Ma siamo tanto amici che Iui mentirebbe tranquillamente
per salvarmi.  Spremetemi pure. Tenterd di sostenere la versione che vi ho dato."

"Piu tardi" rispose Wolfe. "Non ho ancora finito col signor Farnham." Gettd indietro la testa per guarda-
re Farmham negli occhi.  "Per ora possiamo liquidare I'argomento fucile, purché rispondiate a un'altra
domanda. Dopo la morte del signor Brodell vi € mai venuto in mente che poteva essere stato usato il
vostro fucile? Siete andato a controllarlo e a verificare il numero delle munizioni?"

"Certo." Farnham si mise a sedere. "Quella sera stessa. Chiunque con un po' di sale in zucca l'avreb-
be fatto. Sono andato a vedere se il fucile era al suo posto. C'era. Non era stato usato e le munizioni
non mancavano."

Wolfe fece un cenno d'assenso. "Non vi chiedero se, quando Vi € passato per la mente che poteva
essere stato usato il vostro fucile, vi € passato anche il nome di chi poteva averlo usato. Rispondereste

46



di no, e solo voi potete sapere cosa succede nel vostro cranio.  Ma vi chiedo: durante i tre giomi di
permanenza in questa casa, Brodell ha avuto dei dissidi con qualcuno?"

"No."

"Per lamor del cielo, Bill." La voce stridula di Joseph Colihan stonava con le spalle massicce e con la
mascella quadrata. "Questuomo vuole i fatti." E a Wolfe: "Brodell ed io ce ne siamo dette di tutti i colo-
i, il gioro del suo arrivo, lunedi. lo ero qui da due settimane e montavo il cavallo che lui aveva monta-
to lanno scorso.  Lui lo rivoleva e io non volevo cederglielo.  Poi, martedi mattina, quando sono uscito
di casa, Brodell aveva gia messo la sua sella sul cavallo.  lo ho fatto per toglierla e Iui ha tentato d'impe-
dirmelo. Mi ha ferito a un orecchio con un colpo di briglia, e io gliele ho suonate. Dopo non ci siamo
piu rivolti la parola, ma il cavallo I'no tenuto io, cosi non avevo nessun bisogno di ucciderlo.  Comun-
gue, non soNO UN cacciatore e non saprei da che parte cominciare per caricare il fucile di Famham.
Non sapevo neanche che ne avesse uno."

"Neanch'io lo sapevo" disse Du Bois.  "Ma naturalmente non posso provarlo."

"Nessuno di voi due aveva avuto contatti precedenti col signor Brodell?"

Risposero di no.  Wolfe spostd lo sguardo verso destra.  "E voi, dottor Amory? Avevate mai visto
Brodell, prima che arrivasse quel lunedi?"

"No." La voce profonda di Amory sarebbe andata bene per Colihan.

"E voi, signora Amory?"

"No."

Wolfe mantenne lo sguardo sulla donna.  "Che cosa ne pensavate di lui?"

"Di Philip Brodell?"

"SI

'Be'... Potrei inventare qualungue cosa, perché neanche nel "mio" cranio potete sapere cosa succe-
de. Ma sono dalla vostra parte. Non credo che Brodell sia stato ucciso da qualcuno di questa casa,
perché nessuno avrebbe avuto una ragione per farlo, ma vi aiuterod fino in fondo.  Quello che pensavo
dilui... vedete, sapevamo che sarebbe venuto, cosi come sapevamo che era il padre del bambino di
quella ragazza, quindi m'ero gia fatta un'idea ancor prima di conoscerlo.  La conoscete, no, la mentalita
delle donne?"

"No. Non la conosce nessuno. Perché siete dalla mia parte?"

"Oh, sono tutti cosi maledettamente sicuri che sia stato Greve! Un padre che difende l'onore della fi-
glia. Urrah! In quanto a Philip Brodell, ero talmente occupata a tentare di capire che cosa poteva avergli
reso cosi facile sedurre quella ragazza... penso che lo sappiate, che era considerata da tutti una co-
siddetta "brava" ragazza... che non ho avuto tempo di farmi un'opinione vera e propria.  E comungue,
la mia opinione non vi servirebbe a niente."

"Non ¢ detto. Potrebbe anche servirmi. Una delle possioilita sugserite al signor Goodwin e che il si-
gnor Brodell ha sedotto anche voi, vostro marito ¢ venuto a saperlo e si ¢ sbarazzato di lui.  Questa
teoria ¢ resa piu plausibile dal fatto che vostro marito ¢ privo di alibi."

| due Amory fecero una smorfia, che lui accompagnd con un grughito altezzoso, e lei con una risating
divertita. "Ma certo" disse lei. "Dev'essere stata la figlia di Greve a suggerire una cosa del genere.  Na-
turale.  Ma dubito che Brodell sarebbe riuscito a sedurmi in tre anni.  Figuriamoci in tre giomi!" Guardo
me. "Perché non me l'avete chiesto?"

"Perché dovevo ancora decidere come esprimere la domanda" risposi.  "Comungue, il suggerimento
non ¢ venuto dalla signorina Greve."

"Mi rendo conto" disse Amory, rivolto a Wolfe "che quando si ¢ coinvolti in un caso d'omicidio biso-
gna aspettarsi delle assurdita, ma ¢ meglio non incoraggiarle. Quel pomeriggio ho percorso una quin-
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dicina di chilometri lungo il fiume, non avevo fucili con me, e mia moslie era col signor Farnnham, come
sapete. Nessuno di noi due ¢ al corrente di informazioni che possano essere definite rilevanti.  Vivo in
un altro stato, ma la procedura legale ¢ praticamente la stessa in tutto il West, e vorrei sapere qual ¢ la
vostra veste in questo caso.  Se un pubblico ufficiale rivolge domande ridicole a un cittading, il cittadli-
no ¢ tenuto ugualmente a rispondere. Ma perché dovrebbe rispondere a voi? Se avete detto al pro-
curatore della contea qualcosa che I'ha convinto a pensare che Greve possa anche non essere colpe-
vole, sara meglio che ci spieghiate perché dovremmo rispettare la vostra autorita.  Come mai il procura-
tore vi ha investito ufficialmente delle indagini?"

"Per assicurarsi contro le calamita" rispose Wolfe.

"Non capisco."

"Per assicurarsi contro la possibilita che avessi ragione. Dipende tutto dalla mia reputazione, dottor
Amory. Come sapete, la validita di una reputazione dipende dalla sua natura.  La fama di un corridlore
o di un lanciatore di disco posgsgia esclusivamente sui cronometri e sulle misurazioni.  Prendiamo la vo-
stra professione, ora. La fama di un medico ¢ obiettiva solo in parte: obiettiva fin dove si basa sulla sta-
tistica dei pazienti guariti e di quelli morti. Soggettiva per quanto riguarda altri fattori, che non possono
essere calcolati matematicamente.  Un medico che ha molti pazienti ed ¢ stimato da questi pazienti,
pPUO benissimo essere disprezzato dai suoi colleghi.  Nel caso di un investigatore privato, la reputazio-
ne puo anche essere praticamente priva di basi obiettive. | successi dellinvestigatore possono dipen-
dere esclusivamente dalla fortuna. Prendete me. Le persone che possono affermare con conoscenza
di causa se la mia reputazione ¢ stata guadagnata onestamente, sono poco piu di dieci."

"Tra queste persone c'e Archie Goodwin" disse Du Bois.

'S, certo.  Ma il suo giudizio potrebbe essere poco obiettivo.  Un giudizio ex parte ¢ sempre so-
spetto." Wolfe sposto lo sguardo da destra a sinistra. "Il signor Jessup, molto ragionevolmente, non ha
insistito per sapere perche il signor Goodwin ed io respingevamo la tesi della colpevolezza del signor
Greve. Ha capito che non avremmo detto niente finché non fossimo stati in grado di fornire prove in-
confutabili.  In quanto al nostro colloquio e al fatto che siamo venuti qui a fare due chiacchiere, sia
chiaro che non siamo tanto ingenui da pensare di scoprire qualcosa d'importante rivolgendovi doman-
de di routine.  Gli alibi reciproci tra due possibili colpevoli vengono ignorati dagli investigatori compe-
tenti.  Signor Du Bois, mi avete invitato a "spremervi'.  Se lo fard, non lo fard certo attraverso domande
inutili."

Sposto di nuovo o sguardo, per osservarli uno dopo laltro.  "Cera la possibilita che, incontrandovi
qQui tutti insieme, riuscissimo a intuire un sottofondo di ostilita tra qualcuno di voi.  E' difficile per cinque
persone vivere sotto lo stesso tetto per tre giomi senza che lio di ognuno non subisca qualche offesa.
Avevo bisogno di decidere se era necessario che spendessi tempo e fatica per restare con ognuno di
VoI, téte-a-téte, a ripassare minuto per minuto ogni parola pronunciata durante i tre giorni in cui il signor
Brodell ha abitato qui. Ma ora non credo che sarebbe utile. Se, ad esempio, il signor Colihan o il dot-
tor Amory avessero udito un commento da qualcuno di voi, 0 visto un gesto, me lo direbbero? Ne
dubito. Non ho sentito alcuna ostilita fra di voi, o almeno, nessuna ostilita che potreble spingere qual-
Cuno a rischiare di confidarsi con me.

Se qualcuno di voi aveva Sia avuto dei contatti col signor Brodell prima del suo arrivo qui, lo scoprire-
mo altrove, non in questa casa. Potrebbe essere necessario andare, © mandare qualcuno, a St.  Louis,
dove risiedeva il signor Brodell. Ma spero dino."

"Non avrei niente in contrario a passare qualche ora con voi, téte-a-téte" disse Du Bois. "Non avete
che da chiederlo."

"Neanch'io avrei niente in contrario." disse la signora Amory. "Se..."
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"lo si, invece!" sbottd Famham.  "Altro che se sarei contrario! Se volete sapere come la penso, siete un
pachiderma senza un briciolo di cervello.  Sara meglio che andiate a St.  Louis. E subito, anche. La
porta ¢ aperta.  Scio!"

Wolfe fece un cenno d'assenso. "Potrebbe trattarsi solo del vostro caratteraccio, ma anche del timore
che io possa scoprire qualcosa.  Prima di andarmene, devo parlare con l'unica persona che ha indub-
biamente delle informazioni interessanti da darmi.  E prima ancora devo rivolgere una domanda al si-
gnor Magee. Eravate col signor Du Bois e col signor Colihan oltre il fiume, quel giovedi pomeriggio™?"

Bert Magee annui.  "Si."

"Per tutto il pomeriggio? ininterrottamente?"

'Gia."

"A che ora siete tornati?"

"Verso le sei."

"Sapete che cosa cerco: qualcosa, qualungue cosa, che mi metta in condizione di dimostrare linno-
cenza del signor Greve. Potete aiutarmi?"

"No. Ma Greve ha fatto bene a stecchirlo, quello.  Spero che lo assolvano."

"l vostro e un sentimento umano, ma non civile.  Signor Peacock, ho molte domande per voi, perche
a quanto ho capito siete il piu adatto a darmi delle risposte.  Eravate spesso col signor Brodell durante
quei tre giomi, vero?"

Sam Peacock sembrava ancora pit piccolo di quanto non fosse in realta, in mezzo a quei due stango-
ni - Farnham a destra e Masgee a sinistra - ¢ il fazzoletto che portava attomo alla gola non gli nascondeva
il collo magro, ma richiamava lattenzione su di esso.  Gli occhietti grigi lanciarono un'occhiata a Far-
nham, poi tomarono su Wolfe.  "Mhhh" disse. "Si, eravamo spesso insieme.  L'anno scorso gli avevo
assegnato un cavallo coi fiocchi, uno che gli aveva fatto vincere una coppa, e da quel momento ero di-
ventato la pupilla dei suoi occhi. Questanno, quando ¢ arrivato, Bill mi ha spedito a prenderlo a Tim-
bemburg, e la prima cosa che mi ha chiesto ¢ stata se avevo un cavallo come quello da dargli."

"A che ora ¢ arrivato, quel lunedi?"

"Con l'autobus di mezzosiorno, a Timbemburg, ma poi ha voluto far spese... Ha comprato guanti, re-
dini, un paio di staffe speciali € non ricordo piu quanta altra roba...  Cosi quando siamo arrivati qui do-
vevano essere... Be'.. Che ore erano, Bill?"

"Quasi le cinque" rispose Farmham.

'Si? Avrei detto piu tardi."

"Eravate presente quando il signor Brodell ha incontrato gli altri? Il dottor Amory e sua moglie, il signor
Du Bois e il signor Colihan?"

"No, non c'ero. Ero in cucina a cenare con Bert. Dopo cena, Phil mi ha chiesto d'andare con lui al
fiume. Non ero costretto a dire di si, ma mi dispiaceva dire di no, e cosi ci sono andato."

"Gli davate del tu?"

"Mh-mh. Mi aveva chiesto di dargli del tu ancora prima di vincere la coppa. Certi lo fanno, altri no."

"Martedi siete stato con Iui?"

'Sissignore." Peacock lancio un'occhiata a Colihan.  Aveva la parlantina lenta, ma gli occhi svelti. "E'
stato quando lui e il signor Colihan hanno litigato per quel cavallo.  Phil mi ha detto di sellarlo, e io I'ho
sellato. Poi ¢ spuntato il signor Colihan e, come Vi ha gia raccontato, si sono scontrati.  Dopo di che,
i0 sono andato alla scuderia a prendere Tazza di Caffe per Phil.  Siamo rimasti tutto il siomo oltre |l fiu-
me e siamo tornati appena in tempo per la cena.  Phil e Tazza di Caffe non legavano molto.  Ma vi sto
dicendo piu di quello che volete sapere. E poi, 'ho gia raccontata ad Archie tutta la storia."
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Wolfe annui.  "A volte il signor Goodwin trascura i particolar. Non potrete mai dirmi piu di quanto
voglio sapere. Martedi, dopo ceng, avete visto di nuovo il signor Brodell?"

"Nossignore. Non I'ho visto.  Lui era sfiancato, e io me ne sono andato a spasso.”

'E il giomo dopo? Mercoledi?"

"Mh-mh, mercoledi ¢ andata meglio, come giorata. 1o e Phil ci siamo alzati presto e siamo partiti dirit-
ti per il fiume. Phil ha pescato almeno quattro chili di pesce. Vi dico che ¢ stata una bellissima giorna-
ta, da qualungue parte la volete guardare. Vicino alla cascata, Phil ha messo un piede in fallo ed ¢ ca-
duto nell'acqua, ma poi si ¢ asciugato al sole. Niente ossa rotte. Certo che quando siamo arrivati a ca-
sa lui non si reggeva pit sulle gambe, e il suo di dietro non aveva dimenticato le ore passate sulla sella di
Tazza di Caffe. Cosl, quando gli ho chiesto che programmi aveva per il giomo dopo, mi ha risposto
che da come si sentiva non sapeva se si sarebbe alzato neanche per mangiare. Invece si ¢ alzato. La
mattina dopo, Connie mi ha detto che aveva divorato un vassoio di schiacciabudella e tre uova al pro-
sciutto."

"Chi ¢ Connie?"

"la cuoca."

"Giovedi mattina, quindi, il signor Brodell ¢ stato con voi?"

"Nossignore, non c'e stato.  Mi ha detto che voleva fare un giretto sul Berry Creek per ammirare il pa-
norama e che lo l'avrei costretto a tenere un passo troppo veloce. Poi, dopo colazione, mi ha detto..."

"Un momento. La mattina per quanto tempo ¢ rimasto assente?"

"Direi un paio d'ore, forse piu. Poi, dopo colazione..."

"E' andato verso la sorgente del fiume o a valle?"

"'Se me I'ha detto, non I'ho sentito. |l viottolo € comodo su fino alla curva, e poi uno pud andare da
una parte o dallaltra con la stessa facilita, come gli salta in mente. Secondo me, perd, non ¢ andato
verso la sorgente perché non si era portato dietro la canna da pesca.”

"Vi ha accennato a eventuali incontri?"

"Nossignore." Peacock si strinse il fazzoletto attomo al collo.  "Avete un sacco di domande, amico."

"Una volta, a una donna, ne ho rivolte diecimila. Quel giovedi mattina ¢ particolarmente interessante
perche, a quanto pare, ¢ stato l'unico periodo di tempo in cui il signor Brodell ¢ rimasto solo...  fatta
eccezione per il pomeriggio. |l viottolo che porta al fiume, si awvicina alla strada, in qualche punto?"

"Mhhh. Nel punto in cui fa una svolta per girare attorno a una roccia."

"Quindli, pud darsi anche che il signor Brodell non sia andato al fiume, ma che abbia incontrato qualcu-
no sulla strada. Avete parlato con lui quando ¢ tornato?"

"No, quando ¢ tornato no.  Dopo colazione."

"'avete dedotto da quello che vi ha detto lui, che era stato al fiume?"

"Non sono molto abile nel dedurre delle cose da quello che uno dice. Certo che se Phil mavesse
raccontato d'aver visto una trota di quattro chili, avrei pensato che doveva essere andato al fiume, ma
non me I'ha raccontato, e cosi forse ci ¢ andato, al fiume, e forse no. Dopo colazione non ci siamo
parlati molto. 1o ero vicino alle stalle a tagliare un paletto, quando ¢ arrivato lui a dirmi che andava a
cogliere mirtilli.  Erano le tre e cinque. Secondo Connie, erano le tre e cinque guando Phil ¢ uscito dii
casa, ma il mio orolosgio io lo tengo sempre regolato, percio ho ragione i0." Guardd l'orolosio che tene-
va al polso. "Adesso sono le dieci meno nove."

"E non l'avete piu visto... vivo?"

"Nossignore, piu visto."

"Come avete trascorso le cinque ore successive?"
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"lavorando. Ci ho messo un po' a sistemare quel paletto, poi ho assicurato uno zoccolo allentato a
un cavallo, ho cucito una sella che aveva perso una cinghia e altre cosette del genere."

"Non avete mai lasciato il ranch?"

"Se mi state chiedendo se ho preso un fucile e sono andato a far fuori Phil, la risposta € nossignore. i
mio programma non comprendeva un omicidio.  Tutte le volte che Connie ha aperto la porta della cu-
cina per chiedermi qualcosa, mi ha sempre trovato la fuori."

"E non avete visto nessuno con un fucile?"

"Nossignore, nessuno. |l primo che ho visto ¢ stato Bill quando ¢ arrivato con la signora Amory e io
ho preso i loro cavalli.  Ero nella mia stanza a lavarmi, quando ¢ tomato anche Bert coi suoi due. Do-
O ceng, Bill mi ha chiesto di Phil, ma non ho saputo dirgli niente, tranne che era andato a cogliere mirtil-
li. Quando il sole e tramontato, abbiamo deciso che era meglio andare a dare un'occhiata, e cosi io,
Bill ¢ Bert siamo saliti verso la montagna. o lo conoscevo meglio di loro il punto preferito da Phil per
cogliere mirtilli, percio sono stato io a trovare il cadavere."

Wolfe si voltd a guardarmi. La domanda inespressa che mi trasmise era: "Ha cambiato qualcosa rispet-
to alle sue dichiarazioni precedenti? E in caso affermativo, intendete smentirlo subito?". lo scossi la te-
sta e gli telegrafai una risposta silenziosa: "Niente di diverso".

Wolfe sposto lo sguardo sugli altri e disse una busia sfacciata: "Gli impegni che ho preso col signor
Jessup mi impongono dinterrompere il colloquio con voi. Devo consultare il procuratore della contesg,
prima di procedere oltre. Come ha affermato il signor Jessup alla stampa, le indagini sono sotto il suo
controllo e la sua supervisione. Sono convinto che uno di voi nasconda delle informazioni importanti,
ma dubito che, anche continuando a interrogarvi per tutta la notte, riuscirei a farlo parlare.  Un solo
punto, piuttosto elementare: tutti voi, almeno in apparenza, avete un alibi per quel giovedi pomerigsio.
Ma nessuno vi ha chiesto come avete passato il gsiovedi matting, durante le due ore in cui il signor Bro-
dell ¢ rimasto in giro da solo".

Scosse la testa.  "Non voglio mandare il signor Goodwin fino a St.  Louis, mi serve qui, ma forse saro
costretto a farlo." Si alzo.  "E' sbalorditivo quanto spesso individui adulti, apparentemente nel pieno
possesso delle loro facolta mentali, siano convinti di poter nascondere dei fatti facimente accertabili.
Signor Du Bois, non dimenticherd che mi avete invitato a interrogarvi a lungo, e puo darsi che lo faccia."

Si mosse, ed io lo seguii.  Ritirammo i nostri poncho e la torcia elettrica.  Gli altri rimasero tutti seduti,
ma mentre mi tiravo sulla testa il cappuccio del poncho, ecco che arrivo Famham; prese un poncho
anche lui, se lo butto sulle spalle e ando ad aprirci la porta.  Pensai che era un po' tardi per ricordarsi
d'avere un'educazione, e decisi che forse doveva uscire per qualche affare privato. Invece no: ci ac-
compagno fino alla macchina.  La pioggia aveva smesso di cadere, ma le foglie degli alberi continuava-
no a gocciolare abbondantemente.  Farmham apri la portiera della giardinetta per far salire Wolfe, poi
arrivo al punto, ed io capii che, in fondo, era uscito proprio per un affare privato.

"Non voglio che vi mettiate in testa che ho nascosto qualcosa” disse. "Certe cose sono affari degli altri
e certe no. Nessuno, da queste parti, sa che il padre di Philip Brodell ha messo un'ipoteca sul mio
ranch, e non vedo perché dovrebbero saperlo. Ma se Goodwin va a St.  Louis e parla con Brodell,
questo ¢ uno dei fatti che salteranno fuori. Tanto vale, quindi, che ve lo dica io."

Wolfe sospird.  "Un'ipoteca sostanziosa?"
"Accidenti, si!" Farnham chiuse la portiera con pit violenza del necessario.
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Sabato mattina alle dieci e un quarto aprii una porta al primo piano del tribunale della contea di Mon-
roe, a Timbemburg, ed entrai in una stanza. Sulla porta c'era una scritta in lettere dorate, scurite dal
tempo:

MORLEY HAIGHT sceriffo

Quando fui dentro, non mi presi neanche la briga di lanciare un'occhiata allimpiegato seduto dietro
una scrivania, e tirai diritto, oltre il cancelletto di una specie di steccato di legno. Attraversai la stanza
fino alla porta sulla sinistra, aprii, superai la soglia.

Ammetto che non sarebbe corretto affermare che stavo inseguendo un fugsiasco, uno che tentava di
sottrarsi alla giustizia, ma I'uomo al quale avevo tentato di mettere le briglie se l'era filata, e per me sa-
rebbe stato un piacere mettergli le mani addosso.

Non avevo fatto il bullo.  Arrivato al distrioutore di benzina, venti minuti prima, verso le nove e cin-
quantacinque, avevo parchessiato la macching, ero sceso, avevo chiesto educatamente se Gil Haight
era in servizio, avevo seguito lindice teso delladdetto al distrioutore ed ero entrato nel capannone.
Gilbert Haight, che stava riordinando delle lattine d'olio su una mensola a sinistra, aveva girato la testa
per guardarmi in faccia, continuando a sistemare le lattine, poi si era voltato del tutto e aveva detto:
'Bella giaamaata, eh?".

Se fosse stato il giomo prima invece di 0gsi, ed io fossi appena uscito dall'ufficio di Jessup con le cre-
denziali, mi sarei divertito un po' alle spalle di Gil, ma era 0ggi e avevo un incarico preciso. "Si, bella
giomata. Meglio diieri. Che razza di piogsia, ieri!"

"Altro che!"

"Possiamo sederci da qualche parte per fare due chiacchiere tranquillamente?"

Lui aveva fatto un cenno d'assenso. "Sapevo che sareste venuto."

'Gia. Se vostro padre insiste ancora per non farvi parlare con me, ditelo subito, cosi vado prima da
lui. Non mi offendo."

"Mio padre dice che la legse ¢ la legse, e ui la legge la conosce.  Ma non possiamo parlare qui, con
tutta la gente che passa continuamente. Avete una carta del procuratore della contea, vero?"

Avevo tirato fuori una busta, avevo sfilato il foglio che c'era dentro - quello con la scritta "A tutti gli inte-
ressati'- e glielavevo consegnato.  Gli l'aveva letto due volte, prendendosela comoda, poi me l'aveva
restituito, dicendo: "Mi sembra in ordine. Secondo me, l'unico posto in cui possiamo parlare ¢ I'ufficio
di mio padre. Mia sorella mi ha preso la macching, percio dovremo usare la vostra.  Anzi, quella della
signorina Rowan",

Ero stato sul punto di dire: "Hai bisogno della protezione di papa, eh?" ma mi ero trattenuto in tempo.
Lui aveva messo a posto un altro paio di lattine, era uscito per dire al suo collega che si assentava per
un o), e alla fine era venuto a sedersi al mio fianco sulla giardinetta. |l trilbunale era lontano poco pit di
cinquecento metri. Come al solito di sabato matting, tutti i postegsi erano occupati, ma io avevo girato
sul retro e avevo superato un cancello con la scritta: RISERVATO Al VEICOL DEI FUNZIONARI.  Tanto per
cominciare, ora potevo considerarmi un funzionario anch'io, grazie alle credenziali di Jessup. E poi, Gil
si chiamava Haight. La porta posteriore del tribunale era spalancata.  Ero entrato e avevo fatto strada
verso l'atrio dell'edificio, dove si trovava la scala principale. Avevamo superato diverse porte, lungo un
corridoio piuttosto stretto, e quelle sulla sinistra erano tutte protette da sbarre di ferro, perché facevano
parte della vecchia prigione.  Arrivato all'atrio, avevo voltato a destra, verso la scala, ma a meta strada
m'ero fermato di colpo, voltandomi, perché m'ero accorto di essere rimasto solo.  Gil aveva infilato un
coridoio laterale e ora correva come un diretto.  Mi ero messo alle sue calcagna e cosi ero arrivato
nella stanza di cui parlavo poco fa, quella con limpiegato dietro la scrivania e la staccionata davanti.
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Superata la soglia dell'ufficio a sinistra, entrai e dissi: "Eccoci qui tutti riuniti".

Non avete ancora conosciuto o sceriffo Haight, ma non preoccupatevi, neanche lui conosce se stes-
so. Lo conoscevamo solo io e Lily, perché avevamo discusso a lungo su di lui.  Haight era convinto
che uno sceriffo del West dovesse essere il ritratto vivente di John Wayne, ed era cosi che si vestiva.
Ma naturalmente la fondina moderna per riporre la pistola era quella della polizia federale, e Haight ave-
va adottato appunto una fondina del senere, pur rendendosi conto che stonava col personagsgio.  Al-
tro guaio: Haight era uno che parlava troppo, uno che perdeva facilmente le staffe, e anche questo sto-
nava con lo sceriffo tacitumo e duro rappresentato da John Wayne. Come se non bastasse - e questo
lavevo saputo da ben due persone con le quali si era confidato - quando non sapeva che pesci piglia-
re, Haight si domandava come si sarebbe comportato al suo posto Edgar Hoover. |l prodotto di tutto
questo era una personalita confusa, incerta, che non avrebbe potuto essere peggiorata neanche dallin-
tervento di uno psicanalista.

Dato che l'aveva capito subito che cos'avrei fatto, non appena aveva saputo delle credenziali di Jes-
sup, e dato che aveva consigliato al figlio come comportarsi, non rimase sorpreso nel vedermi entrare
nel suo ufficio, né finse di esserlo.  Si limito a fissarmi con gli occhi stretti, appiccicandosi sulla faccia l'e-
spressione John Wayne minaccioso, e mugolo: "Come mai cosi in ritardo?".

Suo figlio Gil, che ora era in piedi vicino a un armadiietto di ferro, aveva ereditato il corpo spigoloso e il
collo a gallina direttamente da papg, il che non era esattamente lideale per uno sceriffo. Ma Haight era
stato eletto ugualmente, dimostrando la validita del detto: potete superare qualungue handicap, basta
che lo vogliate.  Uno degli handicap che Haight tentava di superare erano le spalle strette e spiovent, e
lo faceva tenendole diritte, col torace in fuori.

A sinistra della scrivania c'era una sedia di legno, che andai @ occupare. "Il signor Wolfe ha ritenuto
che vi fossero cose piu interessanti da fare, ieri" dissi educatamente. " E' la prima volta che mi capita
dlinterrogare un indiziato d'un caso d'omicidio di fronte a uno sceriffo.  Ablbiamo uno stenografo?"

"Non ne avremo bisogno." Apri un cassetto della scrivania, tird fuori del fogli, ne scelse uno. "Ecco la
deposizione firmata da uno dei testimoni interrogati da "'me"." Mi consegno il foglio.  "Sapete leggere,
vero?"

Non mi presi la briga di rispondere. La deposizione era dattiloscritta su un foglio di carta bianca.

Timbemburg, Montana 27 luglio 1968

lo, Gilbert Haight, abitante in Jefferson Street al numero 218, Timbemburg, Montana, dichiaro che |l
giomo 25 luglio, siovedi, sono rimasto al distrioutore di benzina di Main Street ininterrottamente dalle
12,50 alle 2,25 del pomeriggio. Gli orari di cui alla presente deposizione sono esatti, con uno scarto
massimo di cingue minuti, e riguardano tutti la giornata di giovedi 25 luglio.

Dalle 2,35 alle 4,25, ininterrottamente, sono rimasto con la signorina Bessie Boughton, nella sua abita-
zione al numero 360 di Willow Street, Timbemburg.  Dalle 4,40 alle 5,05, ininterrottamente, sono rima-
sto col signor Homer Dowd nel suo ufficio presso la Dowd Roofing Company, in Main Street, Timbem-
burg. Dalle 5,20 alle 6,00, ininterrottamente, sono rimasto col signor Jimmy Negron nel suo allevamento
di polli sulla Strada 27, a sud di Timbemburs.

In fede, Gilbert Haight Testimone: Effie T. Dugsers.

I nome era dattiloscritto sotto le firme. Bella legalita!

Naturalmente lo sceriffo si aspettava che interrogassi Gli sul suo alibi, nel tentativo di trovare un punto
debole, oppure che lo spremessi sui suoi rapporti con Alma Greve e con Philip Brodell.  Quindi dove-
VO tentare un'altra strada. Non avevo molte altemative.  Piesai il foglio di carta, gli chiesi se potevo te-
nerlo, me linfilai in tasca e dissi, come l'avrebbe detto John Wayne: "Questo fomisce un alibi a Gil, aime-
no finché non avremo dimostrato il contrario.  Ma voi? Dove siete stato dalle due alle sei pomeridiane
di giovedi venticingue luglio?".
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La reazione fu ancor meglio di quanto non mi fossi aspettato.  Portd la mano alla fonding, e per una
frazione di secondo pensai che avrebbe realmente estratto la pistola. Invece strabuzzo gli occhi, poi
sbraitd, con un urlo che pareva quello di un toro marchiato a fuoco: "Stramaledetto "sbircia" di citta!".

Spinse indietro la sedia e fece per alzarsi, ma non so se portd a termine l'operazione, perché avevo
gia voltato le spalle per andarmene.  Percorsi il lungo corridoio, scesi le scale e uscii dall'edificio.

Essendo gia stato una volta al numero 360 di Willow Street, non ebbi bisogno di chiedere indicazioni.
Mi trovai davanti a un cottage a un solo piano, dipinto di bianco, con un vialetto cementato che portava
ai tre gradini dai quali si saliva fino al portico coperto.  Non ero mai entrato nel cottage, perché le po-
che parole che la signorina Boughton s'era degnata di dirmi, me le aveva dette attraverso la porta a vetri,
ma questa volta la porta si apri ed io entrai.

Evidentemente anche lei mi aspettava, anche se non me lo disse. L'unica cosa che mi disse, dopo
avermi invitato a entrare in una stanzetta linda con una parete completamente ricoperta di mensole di
liori, fu che avrei dovuto telefonarle, perché spesso passava i week-end al ranch del fratello.  Prima dii
sedersi sulla poltrona pit comoda delle tre disponibili, dovette raccosgliere un ricamo che aveva depo-
sitato sul sedile.  Probabilmente il Thomas Jefferson che decorava lo schienale della mia poltrona era
stato fatto da lei.

"Ho avuto Gilbert Haight nella mia classe per due anni* disse. "Insegno scienze politiche. Quando
cominciai la carriera d'insegnante, trentottanni fa, la chiamavano storia."

Le sorrisi cordialmente. A quanto pareva, non intendeva formalizzarsi, ma io le chiesi lo stesso se de-
siderava vedere le credenziali del procuratore della contea.

Scosse la testa.  La luce che penetrava dalla finestra faceva scintillare le lenti degli occhiali montati d'o-
ro, troppo grandi per la sua faccetta rotonda. 'Le ha gia viste Giloert" rispose.  "Me I'ha detto al telefo-
no, pochi minuti fa.  Quando siete stato qui la prima volta mi sono rifiutata di parlarvi perché eravate
uno sconosciuto, del quale non sapevo niente, ma ora saro lieta di rispondere alle vostre domande.
Certa gente critica Jessup perche ha affidato le indagini a due forestieri come Nero Wolfe e voi, ma ¢ un
atteggiamento provinciale, gretto. lo approvo completamente.  Tom ¢ un bravo ragazzo. L'ho avuto
nella mia classe nel millenovecentoquarantatre, un anno di guerra.  Siamo tutti cittadini di questa grande
repubblica, e la Costituzione € mia quanto vostra. Che cosa volete sapere?"

"'Solo qualche fatto" risposi.  "Visto che insegnate scienze politiche, sapete senzaltro che quando vie-
ne commesso un crimine, ad esempio un omicidio, chiungue in possesso di un movente plausibile vie-
ne interrogato, e le sue risposte verificate. Gilbert Haight afferma che per parte di un certo pomerigsio,
due settimane fa, ¢ rimasto qui con voi. E'vero?"

"Si. E'venuto verso le due e mezzo e se n'e andato alle quattro e mezzo."

"Che giomo della settimana era?"

"Giovedi. Giovedi venticinque luglio."

'Siete sicura che si trattasse proprio di "quel" giovedi?"

Socchiuse le lablbra, scoprendo due file di denti piccoli e regolari. Non l'avrei chiamato un sorriso, ma
lei pensava certamente che lo fosse. "Credo che in questa citta non esista un solo uomo e una sola
donna che abbia risposto a tante domande quante ne ho risposto io negli ultimi trentott'anni.  Sono ar-
rivata al punto di sapere con esattezza quali domande aspettarmi.  Mi aspettavo anche la vostra, infatti,
tanto che avevo gia deciso come rispondervi: il giormo dopo che quelluomo ¢ stato ucciso, quando
ho saputo della sua morte, sapete che cosa mi sono detta? "Meno male, cosi Gilbert non dovra pren-
dersi la briga di farlo fuori lui."

"Oh!"

Annui, e le lenti scintillarono di nuovo. "Ora, con ogni probabilita, volete sapere come mai Giloert ¢
rimasto qui per due ore, quel giorno.. Perché ci sono volute proprio due ore, per convincerlo.  Non
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dico che mi consideri la sua seconda madre... Gilbert aveva solo quattro anni, quando sua madre mo-
f... Non ho la stoffa della madre, io, sono un po' troppo intellettuale.  Ma non mi vanto a vuoto, se Vi
dico che sono malti i giovanotti che vengono a chiedermi consiglio.  Be', Gilbert mi aveva Sia esposto |l
suo problema, mi aveva gia parlato della ragazza che voleva sposare e di quelluomo. Quando ¢ venu-
to qui, quel giomo, era fuori di sé perché l'uomo era tomato.  Giloert aveva deciso di fare qualcosa, ma
non sapeva bene che cosa. La prima cosa che mi ha chiesto é stata come doveva fare a costringere
Brodell a riparare al torto."
"Giloert Haight deve avere un fucile, no?"

"Certo. Tutti i giovanotti di qui ce I'hanno, ma il problema concerneva piu la ragazza che luomo. Un
problema a due facce. Gilbert la voleva sposare, ma si diceva che per onesta sarebbe stato meslio
costringere Brodell a dare un nome al bambino.  Solo che la ragazza giurava che odiava Brodell, che
non o voleva pit vedere. E cosi, gli ho detto che su questo punto non c'era niente da fare; anche se
fosse riuscito a costringere Brodell a sposare la ragazza, non avrebbe mai potuto costringere "lei".  E
Oi, se voleva sposarla anche Iui, come faceva a portarla allaltare, se aveva gia un marito? Gli ho spiega-
to che non ci aveva pensato a fondo. La prima cosa che insegno ai giovani ¢ di pensare a fondo.
George Washington pensava sempre a fondo, e cosi John Adams e Abramo Lincoln."

"E voi."

'Si, anch'io mi sforzo di farlo.  Cosi ho proposto a Gilbert una soluzione. Lo sapevate che piu del
novanta per cento dei duelli che hanno avuto luogo in questo paese si sono svolti a occidente del Mis-
sissippi?"

"'Se parlate di quelli che fanno vedere in televisione, si."

"Non parlo di televisione, ma di "storia". Ho svolto delle ricerche approfondite sullargomento.  Non
vengono definiti duelli, ma in realta 10 sono, e prima che i nostri antenati arrivassero a occidente del fiu-
me non awwenivano spesso.  E' unimportante realta storica, e i miei ragazzi si dimostrano sempre inte-
ressati @ questo particolare. Non credo..." Chiuse gli occhi e strinse le labbra.

Riapri gli occhi e continud: "Tentavo di ricordare se Gilbert ha usato il termine "duello”, quel giormno.
Sono praticamente convinta che non I'ha usato. Ha detto semplicemente che avrebbe preso due pi-
stole, ne avrebbe consegnata una a Philip Brodell e avrebbero risolto la questione a rivoltellate. Da me
voleva un consiglio su alcuni particolari: come doveva fare a organizzare la cosa, e dove, e quante pal-
lottole doveva contenere ogni pistola.  Naturalmente ho dovuto convincerlo a lasciar perdere".

"Perché naturalmente?"

'Be!, c'erano molte cose scorrette nella proposta di Gilbert, ma la piu scorretta era che storicamente,
secondo la nostra storia "Westermn", ogni uomo doveva battersi con la "sua" pistola, e con ogni probabili-
ta Philip Brodell non ne possedeva una. Quindi, qualcuno avrebbe dovuto controllare la pistola che gi
voleva fomire Giloert.  Ci volevano aimeno altri due uomini per organizzare i preparativi, e chi volete
che fosse disposto a lasciarsi implicare in una morte violenta? Gilbert ¢ un ottimo tiratore e avrebbe in-
dubbiamente freddato Brodell. Percio ho dovuto convincerlo a lasciar perdere, e nello stesso tempo
gli ho fatto un'altra proposta."

"Quale?"

"Cospargere Brodell di catrame e penne. |l catrame e le penne non entrano completamente nella tra-
dizione "westem", perché il sistema non si mosse di pari passo con lavanzare dei pionier, ma ¢ co-
munque parte della nostra storia.  Non ho mai capito perché ¢ stato ablbbandonato.  Veniva fatto per
legge, non per decisione popolare, e se una pena devessere "efficace", soprattutto come deterrente, ¢
molto meglio usare il catrame e le penne che la galera.  Non ci pensereste due volte a commettere un
crimine, allidea di essere cosparso di catrame e di penne? Non preferireste un paio di mesi di galera?"
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"lo ci penso due volte anche allidea di prendere una multa.  Figuriamoci se dovessi essere incatrama-
to!"

Fece un cenno dassenso. Altri bagliori dalle lenti.  "Secondo me, la cosa piu importante era costrin-
gere quelluomo ad andarsene di qui e a non torare piu. Il catrame e le penne avrebbero sortito I'ef-
fetto che volevo. Giloert ha tentato di persuadermi che non sarebbe servito a niente, ma senza troppa
convinzione; sotto sotto lidea gli piaceva.  Aveva saputo del ritorno di quelluomo solo dieci minuti
dopo che era sceso dall'autobus: gliel'aveva detto un suo amico. Tutti abbiamo degli amici del genere,
vero? Abbiamo deciso che avrebbe avuto bisogno di otto o dieci che lo aiutassero, e lui ha detto che
poteva raccoglieme quanti ne voleva. Poi abbiamo stabilito il momento migliore: sabato sera.  Sabato
sera Brodell sarebbe andato sicuramente a Lame Horse, da Woody. Penso che siate al corrente delle
serate di Woody."

"SI

"Abbiamo stabilito tutti i particolari, perfino dove procurarci il catrame e le penne."

"Homer Dowd e Jimmy Negron."

Si acciglio, alzando la testa di scatto.  "Lo sapevate gial" Da come lo disse, capii che se avesse potuto
mi avrebbe mandato in presidenza per farmi sospendere.

Per calmarla, spiesai: "No, sapevo solo che quando ¢ uscito di qui Gilbert ¢ andato da Dowd e da
Negron. Ma non sapevo perché". Mialzai. "E cosi, era convinto che il sistema migliore era quello del
catrame e delle penne?"

"Altro che. Si e reso conto che non c'era altra scelta. Ve ne andate? Non vi ho detto molto.  Mi a-
vete chiesto solo se ero sicura che Gilbert ¢ stato qui proprio "quel" gioved, e io vi ho risposto.  Che
altro volete sapere?"

"Vorrei sapere chi ha ammazzato Philip Brodell." Mi rimisi a sedere. "Avete detto che Gilbert... Ripeto
alla lettera le vostre parole: "Giloert mi aveva gia esposto il suo problema, mi aveva gia parlato della ra-
gazza che voleva sposare e di quelluomo".  Se avete tempo, Vi presherei di riferirmi tutto quello che
Gilbert vi ha detto di Brodell."

'Be'... c'era la questione dello stupro. Stupro aggravato. La ragazza aveva meno di diciotto anni.
Solo che Gilbert non aveva la veste legale per denunciare la cosa."

'lo so. E il signor Greve e sua moslie non hanno fatto niente in questo senso. Ma che cosha detto
Gilbert di Brodell? Tanto vale che sappiate che secondo me non ¢ stato Harvey Greve a ucciderlo. E vi
assicuro che mi sto sforzando di pensare a fondo. Giloert potrebbe avervi detto qualcosa su Brodell
che potrebbe servirmi per le indagini."

"Mi dispiace, signor Goodwin, avete tutta la mia solidarieta, ma non posso aiutarvi a risolvere il "vostro"
problema."

"Naturalmente siete convinta che Brodell sia stato ucciso da Greve."

"Vi ho forse detto che lo sono?"

"No."

"Allora lasciate perdere. Greve ¢ innocente finché una giuria formata da suoi pari non decreti che ¢
colpevole. Questa e una delle glorie della nostra grande repubblica.”

"Certo. Anche voi lo siete. Una gloria, vosglio dire.  La repubblica ha bisogno di cittadini come voi."
Mi alzai. Non ero esattamente irritato con lei. |l fatto € che agli uomini non piace vedersi sbattere le
porte in faccia. "Non capisco come abbiate potuto consigliare a Giloert di incatramare Brodell.  Se-
condo la nostra Costituzione, € un reato.  Ma questo ¢ un problema "vostro".  Pensate a fondo."

Non la ringraziai. Me la battei, non di corsa, ma abbastanza di buon passo, per non sentire commenti.
Quando fui in macchina, guardai prima il mio orologio, poi quello del cruscotto.  Un'abitudine.  Le un-
dici e diciassette minuti. Quando arrivai in Main Street, a soli tre isolati di distanza, avevo gia analizzato

56



la situazione. Per andare alla Dowd Roofing Company, che si trovava a due portoni dalla biblioteca, a-
vrei dovuto svoltare a destra.  Per tormare a Lame Horse, a sinistra.  Voltai a sinistra.

Guidai a velocita moderata, ¢ quando ragsiunsi il rettilineo che portava all'emporio di Vawter erano le
dodici e tre minuti. A New York erano le tre del pomeriggio di sabato, e Saul poteva aver trovato
Manhattan deserta per il week-end estivo, tanto da aver mollato il lavoro.  Cosi mi fermai davanti alla
Hall of Culture e chiesi a Woody se potevo usare il telefono.  L'accordo era che Saul doveva chiamarci
solo se aveva qualcosa di urgente da dirci.  Altrimenti avremmo chiamato noi.  Ma dopo aver tentato
tre volte, mi arresi: Saul non rispondeva.  Risalii in macchina e mi diressi verso il bungalow. Speravo di
arrivare in tempo per la colazione.

Niente colazione. Non c'era nessuno nella veranda, nessuno nel soggiomo, né nella stanza di Lily, né
nella mia, né in quella di Wolfe. Ma sentii dei rumori in cucina. In cucina trovai Wade, che stava a-
prendo una scatola di gamberetti.  Gli chiesi se la scatola era sufficiente per due. Rispose di no, ma ce
n'erano altre nella dispensa.  Aprii il frigorifero, trovai un pezzo di prosciutto cotto, e mi misi ad affettar-
lo. "Dove sono gli altri?" chiesi poi. "Li ha mangiati il lupo?"

"E' venuta la signora Greve, a dire che le sarebbe piaciuto offrire a Wolfe una bella trota del Montana,
solo che non era riuscita a trovarme.  Cosl, hanno raccolto delle canne da pesca e sono partiti per il
fiume."

"Incluso il signor Wolfe?"

"No. Lily, Diana, Mimi e la signora Greve. Wolfe non lo so. Ero in camera mia, ma verso le dieci 'ho
sentito muoversi in cucing, guindi non dev'essere morto di fame. Birra o caffe?"

Risposi che preferivo del latte.

Mangiammo il nostro spuntino in cucina. o ero soprappensiero.  Impossibile che Wolfe fosse andato
fino al ranch di Farmham per continuare a spremere Du Bois e gli altri, ma dov'era, allora? Oltre al pro-
blema di Wolfe, c'era anche il problema Worthy. Lalibi di Gilbert Haight era risultato solido, e io me ne
stavo la a chiacchierare e a mangiare con un' individuo che aveva avuto sia i mezzi sia l'opportunita di far
fuori Brodell. Invece di parlare amenamente con lui, mi sareble piaciuto dirgli: "Dato che siamo en-
trambi ospiti della signorina Rowan, ritengo mio dovere mettervi al corrente di un fatto.  Un certo Saul
Panzer, il miglior investigatore privato che io conosca - dopo Wolfe e me, naturalmente - in questo
momento, a New York, sta lavorando su divoi.  Se avete avuto dei contatti con Philip Brodell tanto vale
che me lo diciate subito, perche tanto Saul o scoprira senzaltro.  Gli telefonero tra le sei e le sette, e
POi tutti i giomi a venire, finché non avremo dimostrato linnocenza di Greve."

Dovetti usare la mia forza di volonta per impedirmi di parlare.  Avevo bisogno d'agire, e forse avrei
provocato qualcosa dicendo a Worthy quello che pensavo.  Ma ero di nuovo un dipendente stipen-
diato da Wolfe e non potevo asire di testa mia.

Quando finimmo di mangiare, lavammo i pochi piatti che avevamo usato, poi lui ando in camera sua e
io uscii. La domanda era: fino a che punto conoscevo Nero Wolfe?

Mi risposi nel giro di due minuti.  Se aveva deciso di fare un atto disperato, come telefonare a Tim-
bemburg o a Lame Horse per far venire un taxi, o addirittura andare a piedi fino al ranch di Farnham, mi
avrebbe lasciato un biglietto, e non l'aveva fatto.  Non sapendo a che ora sarei tornato, e volendo in-
dubbiamente essere messo al corrente del mio colloquio con Gil Haight, non avrebloe certo agito in
modo da sguinzagliarmi alla sua ricerca. Ergo, sapevo dovera.  Andai a cambiarmi i calzoni e le scar-
pe, uscii dalla veranda sul retro e mincamminai.

Per due o trecento metri proseguii a passo svelto, poi andai pil piano, senza far crocchiare l'erba.
Arrivato alla radura del picnic, mi fermai dietro un aloero. |l ruscello scorreva a una trentina di metri dal
masso, e Wolfe non c'era, sul masso. Ma c'erano la sua giacca e il suo cappello.
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Arrivai fino alla riva del ruscello, ed eccolo la: se ne stava piazzato su un sasso, con il ruscello che gli
danzava attorno, le maniche della camicia gialla imboccate, i calzoni tirati su fino al ginocchio, i piedi
nell'acqua.

Alzando la voce per farmi sentire sopra lo sciabordio dellacqua esclamai: "Vi gelerete gli alluci!”.

Volto lentamente la testa.  "Quando siete tomato?"

'"Mezz'ora fa. Ho mangiato qualcosa e sono venuto diritto fin qui. Dove avete messo i gemelli della
camicia?"

"Nella tasca della giacca."

Andai al masso, tirai su la giacca e trovai i gemelli nella tasca destra.  Erano quelli con i due smeraldi
grossi come un'unghia.  Un tempo gli smeraldi erano appartenuti @ una donna, che era morta e li aveva
lasciati @ Nero Wolfe. Solo un anno prima un tizio gli aveva offerto trentacingquemila dollari per le due
pietre, e non volevo che si perdessero, altrimenti la nostra gita nel Montana sarebbe costata troppo.
Me li cacciai in tasca e quando rimisi la giacca sul masso vidi che il libro di quel giormo era "Frontiere sel-
vagsge" di John Thomas. Torai sulla riva e dissi: "Osgsi ho conosciuto una donna che pud darvi tutte le
notizie che volete sui pellerossa e sulle tribu a occidente del Mississippi. A proposito, la stessa signora
ha fomito a Gil Haight un alibi completo di penne e catrame."

"Cioe?"

"Gil ¢ innocente."

Fece scivolare i piedi un po' piu basso, li spostd da destra a sinistra, poi avanti a dietro, alla ricerca di
un punto sicuro su cui appogsiarli.  Alla fine si tird in piedi.  Sapendo com'era facile mettere un piede
in fallo su quei sassi levigati dallacqua e resi viscidi da una specie di muschio, scommisi dieci contro
uno che sarebbe scivolato.  Invece no.  Arrivo diritto fino alla riva, fino a un secondo masso vicino al
quale aveva lasciato scarpe e calze. Sisedette e ordind: "Fate rapporto".

"Quando sarete arrivato qui, lontano dal pericolo."

"Non posso infilarmi le calze finche il sole non mi avra asciugato i piedi."

"Avreste dovuto portarvi dietro un asciugamano." Sedetti sullerba.  "Volete un rapporto completo,
parola per parola?"

'Se ne siete ancora capace."

Ubbidii.  Prima gli raccontai il mio incontro con i due Haight, poi gli lessi la deposizione firmata da Gil,
e alla fine arrivai a Bessie Boughton.  Ero un po' arrugsinito, e dapprima feci un po' di fatica a tirare fuori
le parole alla lettera.  Per forza, era da giugno che ero fuori allenamento.  Ma poi, POCO a POCOo, Mi ro-
dai. E quando arrivai alle penne e al catrame, andavo sciolto e sicuro come un registratore.  Certo che
non mi era mai capitato di fare rapporto in quelle condizioni, con lui che asitava le dita dei piedi, piaz-
zato su un masso di granito.

"Quindi" diissi "se vogliamo uno da mettere al posto di Harvey Greve, non sara Giloert Haight.  La Bou-
ghton gli ha formnito un alibi di ferro fino alle quattro e mezzo del pomeriggio. A me sembra che la si-
gnorina sia sincera. Ma se anche non lo ¢, ¢ un'ottima busiarda, e qualungue Siuria prenderebbe per
oro colato quello che dice. Inutile parlame, comunque, perché nessuna giuria lo sentira mai.  Dimenti-
chiamo Gil, € meglio."

"Maledizione, si."

Si mise le calze e le scarpe, apPO3SIO UNa Mano sul Masso e si tird in piedi.  Poi venne lentamente
verso di me, un passo dietro l'altro.  Non gli offrii una mano perché, primo, non lavrebbe accettata e,
secondo, un po' di movimento gli faceva bene. Quando mi fu vicino tirai fuori i gemelli e naturalmente
dovetti infilarli io nel polsini della camicia. Ma daltra parte non poteva arrivare al bungalow coi polsini
slacciati.  Non lui. Tird su il gilet e la giacca, se li infilo, si mise a sedere sul secondo masso.  Alla fine
mi chiese: "Che cos'e la trota "alla Montana"? La signora Greve vuole offrirmene una."
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"'Dipende" risposi, mettendomi a sedere di fronte a lui. "Dipende da chi la cucing, quando e dove.
La prima vera trota "alla Montana", e cioe la prima cucinata da un viso pallido, risale probabilmente alla
Spedizione Lewis e Clark, quando fu fritta in una padella con grasso di montone e sale, ammesso che
ne fosse rimasto. Da allora ne sono nate trecento versioni diverse, a seconda di quello che si ha sot-
tomano. C'e un tipo, a Timbemburg, secondo il quale la vera trota "alla Montana" dev'essere strofinata
sul grasso di prosciutto, avwolta in carta da macellaio, ben pepata e salata, e ficcata nel forno di una cu-
cina da campo. |l tempo di cottura dipende dalla grossezza della trota.  La signora Greve ha ereditato
la ricetta da uno zio. Gli unici particolari che ha cambiato sono: sostituisce la carta da macellaio con un
foglio d'alluminio; e il fono di una cucina elettrica al posto di quella da campo.  Molto semplice.  Si
adasia una fetta di grasso di prosciutto sul foglio d'alluminio, si cosparge di zucchero non raffinato e di
sottili fettine di cipolla, con l'aggiunta di abbondante salsa Worchestershire.  La trota viene servita dentro
il foglio d'alluminio."

Non si acciglio, e neanche grugni.  "Potrebbe essere buona."

Annuii. "Loe. Finora non avete fatto commenti sul cibo della signorina Rowan.  Non vi siete lamenta-
to neanche dei surgelati.  Probabilmente ¢ una questione d'onore: venendo qui, dovete aver giurato a
VOi stesso che non avreste reasito agli insulti che sarebbero stati fatti al vostro palato.  Immagino sia che
cosa direte a Fritz quando tormeremo a casa, ammesso che tormiamo.  Spero solo che peschino trote
sufficienti per tutti.  Onestamente, che cosa ne pensate del consommé in scatola?"

Avevo pensato che gli avrebbe fatto bene togliersi quel peso dallo stomaco.  Invece no.  Rispose:
"Non potete andare a St.  Louis. Ho bisogno di voi'.

"Certo. Per controllare gli alibi."

"Pfui. Avete commenti su ieri sera?"

"Nessuno da agsiungere a guello che ho gia fatto durante il ritormo.  Mi piace il modo in cui Farnham vi
ha messo al corrente dellipoteca. E' un segno della sua personalita.  Poi il modo in cui Sam Peacock
ha tentato di svicolare quando ha parlato della mattina in cui Brodell ¢ uscito da solo.  Avete dovuto
interromperlo due volte, e quando gli avete chiesto se Brodell gli aveva detto d'aver incontrato qualcu-
no, si ¢ stretto il fazzoletto al collo e ha ribattuto che facevate un sacco di domande."

"Pensate che il signor Peacock sarebbe disponibile, se andassimo subito al ranch?"

'Di sabato pomeriggio? Non credo."

"Andra nel locale del signor Stephanian, stasera?"

"Si, ci va sempre."

"Allora lo troveremo 1a."

"Lo "troveremo"? Ci venite anche voi?"

"SI

Non inarcai le sopracciglia. Ero troppo sbalordito.  Mi limitai a fissarlo.

"Ho sete" disse Iui. "Ci sono due lattine di birra al fresco nel ruscello.”

Mi alzai e andai a prenderle.

8

Alle cinque e venti, quattro di noi erano seduti nel soggiomo di Greve, quello con le fotografie, i nastri,
le coppe e le medaglie... e lasella. Eravamo tuttiuomini. Carol Greve e Flora Eaton erano in cucina a
preparare la trota "alla Montana", che era prevista per le sei. Alma era da qualche parte col bambino.
Wolfe e io eravamo arrivati alle cinque, e Pete Ingalls ed Emmett Lake ci stavano gia aspettando. Mel
Fox, invece, era stato trattenuto nelle scuderie, e ora lo stavamo aspettando. Emmett, uno stalliere sulla
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quarantina che portava scritto in faccia il mestiere che faceva, aveva detto solo due parole: "Sedetevi
qui".

Pete, al contrario, aveva parlato parecchio. A vederlo, si sarebbe detto che il suo unico interesse do-
vevano essere gli sport che richiedevano molti muscoli.  Invece stava per laurearsi in paleontolosia
all'Universita della California, e quella era la terza estate che trascorreva al Ranch JR.  Wolfe gli aveva rivol-
to una valanga di domande sulle manifestazioni di protesta organizzate dagli studenti universitari, e il di-
sco sarebbe continuato fino all'ora di cena se non fossimo stati interrotti dallarrivo di Mel Fox.  Mel si
scusO per il ritardo e strinse la mano a Wolfe, poi awicind una sedia alla mia, si mise a sedere, si guardo
le mani e disse che non si era neanche lavato. Chiese anche se avevamo detto qualcosa d'importante,
durante la sua assenza.

Wolfe scosse la testa.  "No, prima di entrare in argomento aspettavamo voi.  Sono qui da tre giomi,
signor Fox, e con ogni probabilita vi sarete chiesto come mai non sono venuto prima."

"Ho avuto troppo daffare per trovare il tempo di chiedermi qualcosa."

"Viinvidio. o non faccio altro che pormi degli interrogativi." Wolfe fece girare lo sguardo sui presenti.
"Il'signor Goodwin mi ha parlato di voi, e se avessi pensato che uno di voi poteva aver ucciso Philip
Brodell, sarei venuto molto prima. Invece sono qui nella speranza che sappiate qualcosa che mi possa
aiutare nelle indagini.  Se tentassi di porvi delle domande, mi ci vorrebbero settimane prima di interro-

garvi tutti.  Seguird quindi un altro metodo.  Prima voi, signor Fox.  Parlatemi di Philip Brodell e della sua
morte."

"Non sono un gran parlatore." Mel guardo me, pai riportd gli occhi su Wolfe.  "Ne ho gia discusso a
lungo con Archie."

"Lo 50, ma preferisco sentire con le mie orecchie."

'Be'..." Mel accavallo le gambe. "Quando 'ho conosciuto non ho scambiato piu di una ventina di pa-
role con Brodell. E quando I'ho fatto, era una domenica mattina dello scorso anno.  Ero andato da
Vawter a fare spese, quando ¢ arrivato lui, ha spiegato chi era e ha detto che voleva comprare una
corda da portare a casa. Ha detto anche che la corda doveva essere usata, € mi ha chiesto se ne ave-
vo una da vendersli.  Gli ho risposto di no.  Forse le parole che ci siamo scambiati erano meno di una
venting, adesso che ci penso. Poi 'ho rivisto un paio di volte, ma senza parlargli. Non era nessuno,
per me. Naturalmente non era piu qui quando abbiamo saputo che era il padre del bambino di Aima.
A Questo punto non avrei piul potuto affermare che non era nessuno per me, perché Aima...  be!, le ho
levato delle spine dai piedi quando aveva solo cingque anni.  Si ¢ fatto un gran parlare di lui, in quei
giomi, ma io mi sono limitato ad ascoltare.  Se avessi dovuto parlare, avrei detto semplicemente che mi
sarebbe piaciuto spellarlo vivo."

"Allora potreste essere tra gli indiziati."

'Si, certo. Fate pure. Per un po' I'ha pensato anche lo sceriffo."

"Perché ha smesso di pensarlo?"

"Perché Harvey gli andava bene quanto me. Anzi, meglio. E per giunta lo sceriffo ce 'ha con Harvey.
E Harvey era in giro da solo, quel pomeriggio, e io no.  Emmett Lake ¢ rimasto ininterrottamente con
me, e Pete Ingalls per un certo periodo. Lo sceriffo o sa che Emmett non mentirebbe per me, perché
mira a prendere il mio posto."

"Balle" disse Emmett.

Fu ignorato. Wolfe chiese a Mel: "Sapevate che Brodell era tornato?".

'Si, lo sapevamo tutti. Pete aveva sentito dire ed ¢ venuto a dircelo, il siormo dopo larrivo di Brodell,
martedi. Quella sera, dopo cena, noi tre abbiamo avuto una discussione accesa. Pete ha detto che
avremmo dovuto offrire a Harvey e a Carol di aiutarli a tener d'occhio Alma, in modo da impedirle dii ri-
vedere quelluomo, ma Emmett sosteneva che dovevamo lasciar perdere, perché Brodell poteva anche
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decidersi a sposare la ragazza. Da parte mia, ero convinto che la questione dovevano risolverla il pa-
dre e lamadre. Noi potevamo intervenire solo se ce lo chiedevano loro.  Come in tutte le discussion,
ognuno ¢ rimasto del suo parere. Ma la mattina dopo Harvey non ha detto niente, e nemmeno Carol.
Era una giornata lavorativa, € non abbiamo avuto tempo di tomare sullargomento.  Dopo cena Pete se
n'e andato da qualche parte, ¢ Emmett aveva mal di pancia e s'e cacciato a letto. Ma I'ho gia racconta-
to ad Archie, tutto questo."

"lo so. Ladiscussione ¢ stata ripresa mercoledi sera?"

"In parte. Ci eravamo calmati, e cosi abbiamo parlato con piu tranquillita.  Harvey mi aveva detto che
era sicuro che Alma non aveva rivisto quell'uomo. Anzi, Carol era convinta che non l'avrebbe piu volu-
to incontrare.  Ma come ho raccontato ad Archie, giovedi dopo cena io e Pete abbiamo parlato di
nuovo di Brodell.  Eravamo davanti alla scuderia, e Brodell era gia lassu, tra le rocce, con due pallottole
in corpo. Venerdi, quando ho saputo della sua morte, ho avuto la riprova del vecchio detto popola-
re: meno si parla meglio ¢."

"Continuate."

Mel scosse la testa.  "Non ho altro da dire. Lo so dove volete

arrivare.  Tentate di dimostrare che non ¢ stato Harvey a freddare Brodell, ma qualcun altro.  Se ci riu-
sciste mi piacerebbe parecchio, né pil Nné meno come piacerebbe a voi e ad Archie, ma se volete
marchiare un vitello che si nasconde tra i cespugli, prima dovete tirarlo fuori e legarlo.  Che ne pensate
del figlio di Haight?"

"Il signor Goodwin I'ha eliminato dall'elenco degli indiziati."

'E' pulito, Mel" intervenni.  "Ho passato una mattinata intera a controllare il suo alibi.  Ti assicuro che
non ¢ stato Iui."

"Chi e stato, allora?"

"Non lo sappiamo, altrimenti non saremmo qui. |l signor Wolfe sperava che gli diceste sul conto di
Brodell qualcosa che potesse tornargli utile."

"Ho avuto troppo daffare per ascoltare quello che si dice in giro.  Con Harvey assente, questa setti-
mana ho attraversato il fiume solo una volta.  Sono andato a Timbemburg per vedere Harvey, ma Mor-
ley Haight me I'ha impedito. Accidenti, masgari riusciste a dimostrare che il colpevole ¢ Iuil"

Wolfe sposto lo sguardo verso destra.  "Signor Lake. Parlatemi del signor Brodell."

"Al diavolo Brodell" disse Emmett.

Be', in realta non disse proprio cosi.  Ma circa un anno fa ho ricevuto una lettera di quattro pagine da
una gentilissima signora di Wichita, Kansas, la quale mi diceva che aveva letto tutti i miei racconti.  Non
solo, tutte le volte che uno dei suoi quattordici nipoti compiva i dodlici anni, lei gli regalava una copia
dei miei romanzi. Se dovessi trascrivere alla lettera le parole di Emmett Lake, perderei sicuramente la
vecchia signora di Wichita, per non parlare dei nipotini che ancora non hanno compiuto dodici anni.
La censura non mi piace, preferisco impormela da solo.  Certo che se fosse saltato fuori che era stato
Emmett a uccidere Brodell, avrei trascritto fedelmente i suoi improperi, signora di Wichita o no.  Invece
Emmett usava un linguagsio colorito solo perché faceva il vaccaro, e quelli di voi che hanno un debole
per le parole che piacevano a Emmett Lake possono arrangiarsi.

"Al diavolo Brodell" non disse.

"Impossibile fargli quello che pensi' disse Pete Ingalls. "E' morto e sepolto.”

"Sono stato io a dire che quel poco di buono (censura) forse avrebbe sposato la ragazza. Il che di-
mostra che razza di idiota (censura) sono."

"'Secondo me, sei stato l'unico a comportarti umanamente, nel tentativo di trovare una soluzione ac-
cettabile per tutti."
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'Balle. Mi sono adagiato in una speranza irrealizzabile. Tu sei molto piu giovane e piu forte di me, io
sono costretto a cercare soluzioni di comodo, a volte.  Ma con quel poco di buono (censura) avrei
dovuto usare i metodii forti.  Le donne sono tutte sirene (censura), e il piu delle volte non ¢ colpa di
quelle teste di legno (censura) degli uomini, se succedono certi guai. Ma Brodell era un maledetto
(censura) forestiero, che veniva a spassarsela (censura) con le nostre ragazze. Quindi avremmo dovu-
to rompergli la schiena (censura) e..."

Oh, accidenti (censura), basta cosi. E' troppo faticoso purgare un vocabolario colorito come quello
di Emmett Lake. D'altra parte, volevo che aveste un'idea del suo modo di esprimersi.  Wolfe sopportd
senza batter ciglio tutta quella sparata di termini incisivi.  Aveva sopportato di pesgsio, nella sua vita; a
un certo punto, pero, decise di interrompere Emmett, e lo fece con un tono che avrebbe tappato la
bocca a uomini ancor piu decisi.

'Grazie, signor Lake, per avermi illustrato in modo cosi pittoresco lelasticita della nostra lingua. Ora a
voi, signor Ingalls.  Anche voi avete dimostrato di avere una certa ricchezza di vocabolario, anche se
meno colorito.  E sono sicuro che avete usato ben piu di venti parole di questo vocabolario per parla-
re col signor Brodell. |l signor Goodwin mi ha riferito, infatti, che avete avuto piu di un collogquio con la
vittima."

"L'anno scorso" disse Pete.  "Quest'anno non I'o mai visto.  Archie deve avervi detto che sono d'ac-
cordo con voi per quanto riguarda Harvey. E lo sono per una ragione ben precisa. Harvey non ucci-
derebbe mai un animale se non per mangiarlo. Non ha mai sparato neanche contro i coyote. |l primo
anno che sono venuto qui, un cavallo si ¢ azzoppato e bisognava abbatterlo.  Be', Harvey non se I'e
sentita dli tirargli il colpo di grazia. Ha dovuto pensarci Mel.  Ora, un uomo con una fisionomia mentale
cosli precisa potrebbe uccidere qualcuno solo se spinto da un impulso improwiso e irresistibile, € mai
premeditare I'omicidio al punto di armarsi di fucile e di dare la caccia a questo qualcuno tra i boschi.
Ridicolo. Conosco abbastanza..."

"Per favore." il tono di Wolfe non fu uguale a quello usato per bloccare Emmett, ma basto ugualmente.
"Il signor Greve ha bisogno di trovare la prova della sua innocenza, non di un awocato difensore. La
sCorsa estate avete visto spesso Brodell?"

Pete alzo le mani.  Aveva un assortimento molto vasto di gesti.  "Be', se per "visto" intendete proprio
visto, si. Altrimenti no. Brodell era rimasto colpito da me, continuava a cercare la mia compagnia...
Sapeva che mio padre ¢ un ricco uomo diaffari e che io sto per laurearmi in paleontologia.  Voleva sa-
pere come avevo fatto a rendermi indipendente, a rompere con mio padre.  Lui moriva dalla voglia di
tagliare i rapporti col suo, di padre, ma non ci riusciva."

"E come pensava di riuscirci? Che cosa intendeva fare?"

"Niente."

"'Sciocchezze. Solo i santi non fanno niente per liberarsi di una seccatura.”

Pete sorrise. "Accidenti, questa si che ¢ buona. Non ¢ vero, ma mi piace. Chi I'ha detto?"

"lo."

"Ma chi I'ha detto per primo?"

"Mi capita raramente di usare le parole di qualcun altro, e quando lo faccio cito sempre l'autore."

"Andro a controllare da qualche parte, e se scopro che mi avete mentito vi mando un serpente da
mangiare. Comungue, ritiro quello che ho detto: non ¢ esatto che Brodell non intendesse fare niente.
Avrei dovuto dire che i suoi impulsi erano forti, ma negativi. Mi spiego meglio: a volte la gente desidera
con tanta intensita una cosa, che non riesce a mettere ordine nei suoi pensieri e a trovare un metodo
logico per ottenerla.  Ma tomiamo a Brodell. Lo evitavo il pit possibile.  Ad esempio, un giomo vole-
va organizzare un incontro con due ragazze a Timbemburg, per me e per lui, e io mi sono rifiutato.
Grazie no. Lo vedevo molto raramente, e per lo pit da Woody, il sabato sera.  Un paio di volte mi
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sono imbattuto in lui... o lui s'e imbattuto in me... nellemporio di Vawter. E una volta ho trascorso
una serata con lui e altre due persone in un locale di Timbemburg. De mortuis nihil nisi bonum, dei
morti si dovrebbe parlare solo bene, ma Brodell era un rompiscatole.  Un rompiscatole patentato. Ho
avuto un pensiero su di Iui il giorno dopo la sua morte; non credo che fosse mai riuscito a stimolare
qualcuno, nella sua vita. Ci doveva aver messo un minuto, al massimo due, per morire, eppure doveva
aver stimolato pil interesse in quel brevissimo spazio di tempo che in tutti i suoi trentacingue anni di vi-
ta. E'un pensiero awilente, per chiungque. In un anno ci sono otto milioni trecentonovantaseimila mi-
nuti.  Moltiplicateli per trentacingue e capirete quanti minuti aveva sprecato Brodell. E' un'epigrafe ben
misera, per un uomo."

'E indubbiamente immeritata" ribatté Wolfe. "Doveva pur aver stimolato la signorina Greve. A meno
che anche voi non siate dello stesso parere del signor Lake, e cioe che sia stata lei a stimolare lui."

"Potrebbe essere un'interpretazione accettabile." Pete strinse le labbra, pensandoci sopra.  "Ma in
fondo ¢ solo questione di semantica. "Stimolare." Potremmo discuterme per ore.  E'indispensabile che
una ragazza debba essere stimolata, prima che arrivi a permettere a un uomo di abusare di lei? No. Per
alcune capita, ma sono una minoranza.  La maggior parte delle donne tira su la gonna solo per togliersi
una curiosita soffocata per troppo tempo.  Vorrei conoscere Alma al punto di poterle chiedere com'e
andata nel suo caso. Personalmente, non credo che sia rimasta stimolata da Brodell. S'era costruita
attorno delle difese troppo forti per cedere a qualungue stimolo.  Ma a volte, la curiosita ¢ pit forte di
qualungue altro sentimento, di qualunque difesa.  Mentre studiavo dei fossili, mi € venuto in mente che
forse durante l'era paleo... Oh, salve, Alma."

Alma entro nella stanza. Quattro di noi si alzarono.  L'abitudine di alzarsi quando entra una donna in
una stanza ¢ pit dura @ morire nel Montana che a Manhattan.  Naturalmente, quando Mel e Emmett bal-
zarono in piedi, io e Pete limitammo. Ma non Wolfe. Lui non si alza quasi mai heanche quando una
donna entra nel suo studio, e negli ultimi tre giomi aveva dovuto violare tante volte le sue regole che
dovette provare certamente una grossa soddisfazione nel rispettarne aimeno una.

"Venite a mangiare prima che il grasso si rapprenda” disse Alma. Doveva aver sentito quella frase tante
di quelle volte da quando era nata, che ora le sembrava il modo piu normale per invitare la gente a ta-
vola.

Mel ando a lavarsi le mani, e il resto di noi si trasferi nella sala da pranzo che era stata agsgiunta alla casa
su richiesta di Carol quando Lily aveva accondisceso a far imodermare il ranch.

Al lungo tavolo c'era molto spazio; certe volte riuscivano a prendervi posto una decina di persone in
pit di quelle che eravamo quel giomo. Wolfe fu sistemato tra Carol e Alma. o ero di fronte a lui e co-
si potei studiare con comodo le sue reazioni quando assagsio il passato di pomodoro appena tirato
fuori da una scatola. Lo ingollo tutto fino in fondo, una cucchiaiata dopo laltra, senza far smorfie.  L'u-
nica cosa notevole poté essere registrata solo da me: evitd con cura d'incontrare il mio sguardo.  Flora
era tra Mel e Emmett, e aiutd Carol e Alma a cambiare i piatti del passato di pomodoro per sostituirli
con quelli del pure di patate, e poi ancora con quelli dei fagioli e delle cipolle gratinate.  Finalmente ar-
rivo la trota "alla Montana", servita da Carol e da Alma su grandi vassoi di metallo. |l cartoccio pit lungo
e piu grosso fu piazzato davanti a Wolfe. Gli avevo spiegato che doveva limitarsi ad aprire il foglio d'al-
luminio, senza tentare di trasferire la trota nel piatto. Cosi fece, infatti, dopo che le donne ebbero ri-
preso il loro posto.

La trota di Wolfe era bellissima: una trota rosata che Lily mi aveva mostrato con orgoslio, dopo averla
pescata. Speravo che fosse cotta a sufficienza anche allinterno.  Wolfe uso coltello e forchetta con
perizia, portd un pezzo di trota alla bocca, mastico, inghiotti, e disse: "Notevole".
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9.

Nero Wolfe disse a Woodrow Stephanian: "No.  Considerata attentamente la cosa io potrei essere
d'accordo con voi.  Intendevo semplicemente quello che ho detto, e cioe che la maggior parte dei
vostri concittadini non sarebbe d'accordo con voi'.

Erano le nove meno venti. Eravamo nella parte centrale della Hall of Culture, la parte che Lily chiamava
la Galleria. Le porte che davano sulle due sale per entrare nelle quali bisognava pasgare erano chiuse.
Il film non era ancora finito e il ballo non era cominciato. Al Ranch JR era stato stabilito un unico fatto
importante: che la trota cotta in un foglio d'alluminio e condita con prosciutto, zucchero non raffinato,
cipolle e salsa Worchestershire era ottima.  Se Mel, 0 Emmett o Pete ci avevano fomito qualche infor-
mazione importante io non me n'ero accorto. Ne avevo avuta una da Saul Panzer, quando gli avevo
telefonato. Se Philip Brodell, durante le sue visite a New York, s'era incontrato con Diana Kadany e con
Wade Worthy, Saul non ne aveva trovato traccia. Non solo: Saul era convinto che le probabilita che ne
trovasse in futuro erano scarse.

La cosa su cui Wolfe aveva detto che avrebbe potuto essere d'accordo era un commento di Woody
su uno dei tanti oggetti appesi dietro la scrivania: un grosso cartello dalla comice di legno, con su una
frase scritta @ mano dallo stesso Woodly: E VA BENE, VORRA DIRE CHE ANDRO ALLINFERNO!

Huckleberry Finn di Mark Twain.

Aveva chiesto perché Woody l'aveva scelta per metterla in cornice, e Woody aveva risposto che se-
condo lui era la piu grande frase mai scritta nella letteratura americana. Wolfe aveva domandato come
mai Woody ne era convinto, e Woody aveva ribattuto che la frase conteneva la piu importante afferma-
zione sulllAmerica: nessun americano avrebbe mai permesso a nessuno di decidere qualcosa per lui. E
ciO che rendeva splendida la frase era che l'aveva pronunciata non un adulto, ma un ragazzo, e per
giunta un ragazzo che non aveva mai letto un libro.  Un ragazzo che aveva potuto dira perché era a-
mericano.

lo avevo una commissione da fare, ma mi ero fermato ad ascoltare perché pensavo di scoprire qual-
cosa sullAmerica o sulla sua letteratura.  Quando Wolfe aveva detto che la magsior parte dei concitta-
dini di Woody non sarebbe stata d'accordo, Woody gli aveva chiesto quale frase i suoi concittadini a-
vrebbero considerato pit importante.  E Wolfe: "Potrei suggerire una decina, ma la pit probabile ¢
appesa alla vostra parete, insieme all'altra". E aveva indicato la Dichiarazione d'indipendenza:

TUTTI GLI UOMINI SONO STATI CREATI UGUALI.

Ora Woody annui. "Certo che ¢ grande, ma ¢ una bugia. Con tutto il rispetto. E' una bugia buona
oer uno sCopo buono, ma rimane una bugia."

"Non in quel contesto. Come assunto biologico sarebbe pegsgio di una menzogna, sarebbe assurdo,
ma come arma in una lotta mortale ¢ vera e potente. Non ¢ stata detta per convincere, ma per scuote-
re." Wolfe indico un altro oggetto: "E quello cos'e?".

"Quello" era un'altra frase scritta @ mano e incomiciata.

"E' una citazione, piu vecchia delle altre" spiego Woody. "Ha qualcosa come settecento anni di vita.
Non sono sicuro che sia grande, ma lamo molto perché ¢ estremamente sottile.  Fu scritta da Stephen
Orbelian in armeno antico e dice: AMO IL MIO PAESE PERCHE E' MIO.  Ma non ¢ semplice come appa-
re. E'molto sottile. Significa molte piu cose di quante non si pensi di trovare in una frase di sole sette
parole. Con tutto il rispetto, posso chiedervi se siete d'accordo?"

Wolfe grugni. "SI, sono d'accordo sul fatto che ¢ sottile.  Straordinaria.  Andiamo a sederci e discu-
tiamone."

Non fui invitato ad aiutarli, e cosi me ne andai a fare la mia commissione.  Si trattava semplicemente di
risolvere un problema di trasporto: dovevo andare al bungalow con la macchina a prendere Lily, Diana
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e Worthy. Ero convinto che avrei trovato Lily e Worthy nel sogsgiomo, pronti, e Diana ancora in camera
a prepararsi. Cosi fu, infatti. Nove donne su dieci si fanno aspettare, ma Diana non si limitava a questo:
doveva fare un ingresso trionfale.  Non arrivava mai in cucina come noi, semplicemente per fare cola-
zione: faceva un ingresso trionfale.  Sapevo che se anche fosse stata pronta, non sarebbe uscita dalla
sua stanza finché non avesse sentito arrivare la macchina e finché io non fossi stato in soggiomo.  Cosi,
stavo dicendo a Lily e a Worthy che la trota "alla Montana" era stata una meraviglia, quando Diana scivolo
nella stanza con aria maestosa, in un abito scarlatto che cominciava un po' troppo in basso sul seni, ma
si rifaceva scendendo fino al pavimento. Lily, che non ha niente in contrario a fare la sua bella figura, ma
detesta gli esibizionismi, era in calzoni bianchi e camicetta rosa pallido.

Tomati a Lame Horse, non trovai posto per la macchina davanti al locale di Woody, e cosi dovetti ac-
contentarmi di lasciarla dietro all'lemporio di Vawter.

Quando entrammo da Woody, non mi aspettavo di trovare Wolfe visioile.  Aveva chiesto a Woody di
poter usare la sua abitazione, sul retro, e Woody gliene aveva dato il permesso, con tutto il rispetto, ed
io dovevo scortare Sam Peacock da Wolfe non appena l'avessi trovato.  Invece Wolfe era I, seduto su
una poltrona enorme, con le spalle alla parete, e aveva compasgnia. In genere, il sabato sera la "Legge”
non si vedeva, da Woody, perché nel locale non succedeva mai niente di sconveniente. Di tanto in
tanto, un poliziotto metteva dentro la testa, beveva unaranciata e se ne andava com'era venuto. Quel-
la sera, invece, non solo era presente o sceriffo Morley Haight, piazzato su una sedia a tre passi da
Wolfe, sulla destra, ma anche uno dei suoi vice, un esemplare massiccio, con il tipo di spalle che Haight
avrebbe voluto avere, rispondente al nome di Ed Welch. Welch era in piedi vicino alla porta di destra,
accanto alluomo con i biglietti. Diana e Wade si diressero verso quella stessa porta, ma Lily, al mio fian-
co, guardo il vice, poi lo sceriffo, e mi chiese, con voce sufficientemente forte da farsi sentire: "Ma
quell'uomo, non I'ho gia visto da qualche parte?".

Per risparmiarmi la fatica di darle una risposta acconcia, si diresse verso la porta, tirando fuori il borselli-
no dalla tasca dei calzoni. Mi awicinai a Wolfe e gli chiesi: "Siete stato presentato allo sceriffo Haight?".

"No."

"Eccolo I3" dissi, indicando lo sceriffo.  "Volete che ve lo presenti?"

"No."

Mi rivolsi a Haight.  "Buonasera.  Intendete chiedere qualcosa al signor Wolfe o a me? O dirci qualco-
537"

"No" fece lui.

| "no" che avevo sentito mi parvero sufficienti; consegnai al bigliettaio due dollari ed entrai nella sala.
L'orchestra si stava riposando, ma quando mi diressi verso I'angolo della sala in cui sapevo che avrei tro-
vato Lily, riprese a suonare. Poco dopo, io e Lily ballavamo.  Avevamo ballato tante volte insieme e su
ritmi tanto diversi, che ormai eravamo come un unico animale a quattro gsambe.

In genere non parliamo molto, nelle sale da ballo, ma dopo un po' Lily disse: "Ti ha seguito qui dentro”.

"Chi? Haight?"

"No, l'altro."

"Lo sapevo che l'avrebbe fatto. Non voslio dargli la soddisfazione di vedermi voltare indietro."

Dopo un altro minuto: "Che cosa crede di combinare, quel gorilla, a starsene seduto la?".

"Spera. Spera di trovare una scusa per sbatterci fuori dalla contea."

Dopo un altro minuto ancora, durante il quale vidi Diana saltellare con un tizio in camicia rossa e calzo-
ni di tela, e Wade con una ragazza in minigonna e maslione, Lily sussurro: "Avevi detto che Wolfe sa-
rebbe stato nell'appartamento di Woody".

"Infatti, cosi mi aveva detto. Invece deve aver deciso di restare a guardare la folla in arrivo, per identi-
ficare subito I'assassino."
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Dopo un altro minuto: "Che cos'avete in mente riguardo a Sam Peacock? No, scusa.  Non devo far
domande. |l guaio ¢ che vederlo seduto la come una Nemesi mi ha fatto venire i brividi. Ho il terrore
che decida che devo essere cancellata dalla faccia della terra. Mi credi? E' 'unico uomo al mondo di
cui ho paura, che considero capace di qualungue stregoneria.  Vuoi mettermi al corrente di quello che
pensate di Sam Peacock, o no?".

"No. Potrebbe fomirci un indizio, ma non ti dird altro. In quanto a Wolfe, dimenticalo. Potrebbe
fargli bene, frequentare un po' di gente.  Stasera ¢ arrivato perfino @ mandar giu del passato di pomo-
doro in scatola. In fondo, non siamo stati né io né tu a implicarlo in questa storia.  Ci si ¢ cacciato den-
tro di sua spontanea volonta. E se ne rende conto."

"Non ho ancora visto Sam Peacock."
"Arriva sempre tardi. La settimana scorsa si ¢ fatto vivo alle undici. Te I'ho raccontato, ricordi?"

Quando finimmo di ballare, accompagnai Lily vicino alla finestra, poi andai a fare un giretto per vedere
chi c'era nella sala e per conferire con me stesso. |l vice sceriffo Ed Welch era vicino alla pedana
dellorchestra, ed io gli passai vicino tanto da sfiorarlo col gomito, per dimostrargli la mia disinvoltura.
Se Haight aveva intenzione di restarsene su quella sedia nella Galleria, ¢ con ogni probabilita lavrebbe
fatto quando Wolfe si fosse ritirato nell'appartamento di Woody, la faccenda si sarebloe complicata: mi
avrebbe visto accompagnare Sam Peacock da Wolfe, e non appena Sam fosse uscito dalla casa di
Woody, Haight I'avrebbe acchiappato e si sareboe fatto dire in che cos'era consistito il suo colloquio
con Wolfe. E Sam era ['unica persona dalla quale speravamo di tirar fuori qualcosa di utile.  Non solo
dovevamo chiarire le ragioni per cui era scivolato sopra alla mattina di giovedi, quando Brodell era an-
dato da solo al Berry Creek, ma anche farci spiegare con maggiori particolari che cos'avevano combina-
to e che cosa si erano detti Iui e Brodell martedi e mercoledi, quando erano rimasti soli soletti. Non mi
andava lidea che se fossimo riusciti a scoprire qualcosa Haight lo venisse a sapere, ed ero certo che
non sarebbe andata neanche a Wolfe. Quando passai davanti alla porta, lanciai un'occhiata alla Galleria:
Haight era seduto alla scrivania, con un lioro in mano, e Wolfe era scomparso.

Camminando per la sala, nella mezz'ora seguente vidi aimeno 183 facce che gia conoscevo, e alle
quali potevo dare un nome, incluse quelle di persone che gia conoscete: tutti i residenti del ranch di
Famham, e Pete Ingalls ¢ Emmett Lake del Ranch JR. Pete ballava con Lily, e lei mi sorrise quando mi
passarono davanti.  Niente Sam Peacock, ma vidi una sua amica, la ragazza che la settimana prima gli
aveva detto che avrebbe fatto bene a tagliarsi i capelli. Indossava lo stesso vestito rosso, o uno molto
simile. Quando l'orchestra smise di suonare, e la ragazza si stacco dal suo ballerino con l'aria di non es-
sersi divertita molto, mi awicinai a lei e dissi: "lo ballo meglio di lui".

"lo s0" rispose.  "Vihovisto.  Siete Archie Goodwin."

Da vicino sembrava pill giovane e piu carina.  "Visto che conoscete il mio nome, ditemi il vostro."

"Peggy Truett. Me l'avete detto a puro titolo accademico che ballate bene?"

"Calma. Tra poco ve lo dimostro coi fatti."

"Speriamo." Si levo una ciocca di capelli biondi dalla fronte.  "Siete timido, questo ¢ il guaio. L'ho ca-
pito subito. o non lo sono, invece. E vi dico che non accettero il vostro invito.  Ci siamo visti un sac-
co di volte, qui dentro, questanno e anno scorso, e non mi avete mai chiesto di ballare con voi.  Per-
ché ora, quindi? La risposta ¢ facile. Volete chiedermi di Sam Peacock."

"lo? E perché?"

'Lo sapete benissimo, il perché. Voi e quel maledetto grassone di Wolfe, iefi sera lavete spremuto
ben bene solo perché aveva tenuto compagnia a quel forestiero.  Fa parte del suo lavoro, tenere
compagnia ai forestieri. Se fossi stata in lui non vi avrei..."

Distolse lo sguardo da me, 1o fisso alle mie spalle, poi mi piantd in asso.  Mi voltai e vidi arrivare Sam
Peacock. Lui ando incontro a Peggy Truett. Guardai I'orologio e mi accorsi che mancavano nove mi-
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nuti alle undiici.  L'orchestra riattacco ed io mi awvicinai alla parete, accanto alla porta, e osservai distrat-
tamente le coppie che si andavano formando: Lily e Woodly, Bill Famham e la signora Amory, Pete Ingalls
e Diana Kadany, Armand Du Bois e una donna in vestito nero, Wade Worthy e una ragazza di un ranch
dei dintomi. Ed Welch, il vice sceriffo, era seduto sulla pedana dell'orchestra.

La ero inutile come una sposa con la cintura di castita, e cosi uscii nella Galleria. Lo sceriffo Haight era
ancora la, con una rivista in mano e i piedi sulla scrivania di Woody.  Mi lancid un'occhiata, ma non apri
bocca. Mi awicinai per leggere la piu srande frase della letteratura americana, e cosi mi trovai a poche
decine di centimetri dallo sceriffo. Contai fino a cento e mi girai.  Si. |l vice sceriffo era la.  Mi venne-
ro in mente tre commenti pungenti da rivolgergli, rinunciai a tutti e tre, andai alla porta che dava sul retro,
l'aporii, superai la soglia e richiusi.

Mi trovai nella cucina di Woody, che era modermna quanto quella del ranch di Lily, ma molto piu picco-
la. Oltre la cucina c'erano la camera da letto e il bagno, altrettanto modemi e funzionali, e poi la stanza
che Lily chiama il Museo. Era una stanza grande, di circa sei metri per sette, con sei finestre, e contene-
va un esemplare di ogni mercanzia in cui il padre di Woody aveva commerciato: otto tipi diversi di ta-
bacco da masticare, pizzi, proiettili, bottiglie di whisky. L'oggetto piu pesante era un'incudine di ferro,
e guello piu grosso una specie di combinazione tra una macchina per gelati ¢ una shiacciaia.  Le uni-
che cose nella stanza che non appartenevano al padre di Woody erano le poltrone, le lampade e le
mensole di libri: tutti volumi rilegati in pelle, niente edizioni economiche. La biblioteca personale di
Woody.

Quando entrai, due volumi erano sul tavolino vicino alla parete e un terzo tra le mani di Wolfe, piazza-
to comodamente su una maxipoltrona. Sul tavolino c'erano anche un bicchiere e due bottiglie di birra,
una vuota e una piena a meta. Era sistemato cosi bene che feci per voltarmi e lasciarlo tranquillo, ma lui
alzo lo sguardo e disse: "Ma guarda".

Il che, tradotto, stava per: dove diavolo vi eravate cacciato? Cosi awicinai una poltrona e presi posto
davanti a lui. "Ve lavevo detto che sarebbe arrivato tardi. E' entrato da poco.”

"Gli avete parlato?"

"No. Non credo che sia consigliabile."

"Perché? E' ubriaco?"

"No. Ma lasciate che vi spieghi. Haight ¢ ancora la fuori e non da segno di volersene andare.  Se
porto Sam qui, in un'ora, o in sei ore, forse saprete qualcosa di utile.  Se non lo saprete avrete sprecato
il vostro tempo, le vostre energie e la vostra materia grigia, il che sarebbe un peccato, ma a volte capita.
Se invece spremerete un'informazione gualungue a Sam, e quando Sam se ne va Haight ¢ ancora qui,
allora quello che accadra sara qualcosa di pit di un semplice peccato. Haight costringera..."

"Non sono ottuso, Archie." Chiuse il libro, lasciandoci dentro lindice per non perdere il segno.

"lo ammetto."

"Quella..." agito il pollice "non ¢ una porta che da sull'esterno?"

"Si. Neanch'io sono ottuso. Penso che l'abbiate visto, quella specie di scimpanzé che al mio arrivo
era la e poi mi ha seguito nella sala da ballo.  E'il vice sceriffo, Ed Welch. Sono il suo cocco, per la se-
rata. Se portassi Sam Peacock fuori dall'edificio, e poi fino a quella porta sul retro, Ed Welch ci stareb-
be alle costole, e Haight si lavorerebbbe Sam con ancor magsiore decisione, non appena possibile.
Non sono piu tanto sicuro che non siamo ottusi, soprattutto io.  Avrei dovuto capirlo che Haight sa-
rebbe stato qui. Avrei dovuto pescare Sam questo pomeriggio, o all'ora di ceng, invece di restarmene
a mangiare quella maledetta trota "alla Montana". Cosi, stasera l'unica cosa che avete ottenuto ¢ una ri-
cetta per cucinare la trota, che potrete sempre passare a Fritz, e una sottile frase in armeno antico.
Domani € domenica, e con ogni probabilita Sam avra la giomata libera.  Ma lo troverd ugualmente e ve
lo porterd davanti.  Piu ci penso, pit Sam Peacock mi convince.  Non ci credo che Brodell non avesse
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capito che c'era qualcuno pronto a farlo fuori, cosi come non credo che per tutto il martedi e tutto il
mercoledi, e parte del giovedi, non abbia detto una sola parola in proposito.  Ma non ve 'ho gia detto,
o qualcosa di simile, tre giomni fa?"

"Non tre giomi. Due. Giovedi pomeriggio. Avete dichiarato che avevate tentato di usare su di lui
quello che voi definite il mio "metodo a spremi limone", ma il signor Peacock non ha collaborato.”

"Infatti. leri sera siete riuscito a cavargli di bocca in pochi minuti molto piu di guanto non sia riuscito io
in ben tre tentativi. Ma ora dovra farsela con voi, con voi che siete anche un pubblico ufficiale, e Iui se
ne rende conto. Un suggerimento: usiamola noi, la porta sul retro, cosi potrd portarvi a dormire.  Do-
mani vi porterd Sam Peacock. Tornerd dopo a prendere gli altri."

Fece una smorfia. "Che ore sono?" grufolo.
Guardai l'orologio.  "Mezzanotte meno ventiquattro.”

"Sono nel bel mezzo di una descrizione che mi rinfresca la memoria." Apri il libro e si verso la birra.
"Forse sara meglio che andliate ad avvertire la signorina Rowan che stiamo per andarcene."

Risposi che non era necessario, perché in genere ci fermavamo fino all'una, e andai a sbirciare di sopra
la sua spalla per vedere che cosa gli stava rinfrescando la memoria.  Era un volume degli "Essays" di Ma-
caulay, e la pagina parlava di un certo Sir William Temple, sul quale non avevo proprio nessun ricordo
da rinfrescare.  Girellai per la stanza: avevo gli occhi su questo o quelloggetto, ma la mente altrove.
Pensavo soprattutto a Morley Haight e a Ed Welch.  Non li stavo ammirando: se uno sceriffo e il suo vi-
ce amano tanto la legge e l'ordine da lavorare anche di sabato sera, potrebbero trovare qualcosa di
meglio da fare che rompere le tasche a due probi cittadini che, per giunta, sono stati autorizzati dal
procuratore della contea a svolgere delle indagini.  Haight e Welch si sarebloero meritati un bel cazzot-
to sul naso. Pensai a due o tre modi per mollargliene uno a testa, ma poi Ci rinunciai.

Era quasi mezzanotte quando Wolfe fini la birra, chiuse il libro, spense la lampada posata sul tavolino,
prese gli altri due volumi, ando a rimetterli al loro posto nella libreria e mi chiese: "ll bicchiere e le botti-
glie?".

A casa, a quell'ora di notte, le avrebbe portate lui stesso in cucing, ma eravamo molto lontani dalla no-
stra casa, e bisognava essere condiscendenti. Quando tornai dalla cucina di Woody, Wolfe si ching,
sollevo un angolo del tappeto e lo studio attentamente.  Wolfe se ne intende, di tappeti, e sapevo che
C0sa stava pensando, ma non emise neanche un grugnito.  Rimise a posto langolo e si rialzo.  lo andai
ad aprire la porta sul retro, e lui mi raggiunse.  Mi chiese se dovevamo spegnere tutte le luci; risposi di
No, Ci avrei pensato io al mio ritormo.

Fuori, la luce che filtrava dalla finestra ci aiutd un o' per i primi venti metri, ma quando svoltammo l'an-
golo pitl lontano dellemporio di Vawter piombammo nell'oscurita pit completa.

Proseguimmo con cautela, finché raggiungemmo la giardinetta, sul retro dellemporio.  Aprii la portiera
per illuminare lintemo con la lampadina del soffitto, ma la luce servi solo ad aumentare le nostre preoc-
cupazioni. Lo vedemmo tutti e due, attraverso il finestrino chiuso.  Sul sedile posteriore. O meglio,
sul sedile posteriore solo in parte. La schiena era sul sedile, ma la testa e le gambe penzolavano altre il
bordo.

Wolfe mi guardo e fece un passo di lato, in modo da permettermi di aprire la portiera.  Non avrei vo-
luto toccare ne la maniglia né altro, ma poteva darsi che quello fosse ancora vivo, perfino in quella po-
sizione, e cosi april.

La prova piu svelta e decisiva sarebbe stata di mettere qualcosa di molto leggero davanti alle narici,
una piuma ad esempio, ma non avevo niente del genere sotto mano, e cosi afferrai un polso.  Niente.
La came era ancora calda. Per forza, dato che quello l'avevo visto ballare solo un'ora prima.  L'unico
sangue visibile erano alcune gocce sullorecchio graffiato.  Allungai la mano per tastarsli la nuca e sentii
un taglio profondo. Mi tirai indietro, dicendo: "Esiste la remota possibilita che sia ancora vivo, anche se
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il polso non si sente.  lo resto qui e voi andate dentro.  Dovete mettere al corrente quel figlio di buona
donna dello sceriffo e quel pesce lesso del suo vice. Ditegli di chiamare un medico. Ce ne sono al-
meno due, in sala."

Cacciai la mano sotto il cruscotto, presi la torcia elettrica, laccesi e indirizzai il fascio di luce verso |l
passagsio tra llemporio di Vawter e la Hall of Culture. "Quella ¢ la strada piu corta.  Prendete." Gli offrii
la torcia, ma non la volle.

"Non sarebbe possibile..." disse.

"Lo sapete benissimo che non lo ¢.  Esiste una probabilita su un milione che sia ancora vivo, e in que-
sto caso potrebbe parlare. Non c'e bisogno che diciate allo sceriffo che si tratta di Sam Peacock. Di-
te semplicemente un uomo. Tenete."

Questa volta prese la torcia e se ne ando.

10.

La mente umana ¢ quanto di pit imprevedidile esista. O almeno, la mia lo e.  Quando Wolfe scom-
parve, Ci sarebbero state almeno venti questioni iU importanti su cui meditare, invece io mi chiedevo:
come fara Lily a tomare al bungalow? Avevo trovato una risposta piuttosto soddisfacente, e stavo stu-
diando i particolari per attuarla, quando sentii dei passi. Era Haight con una torcia elettrica, probabil-
mente quella di Lily.  Si awicind, guardo nella macching, sposto lo sguardo su di me e chiese: "E' vostra
la macchina?"

Se ci avesse studiato sopra non avrebbe potuto fare una domanda pit imbecille.  Come faceva a es-
sere la mia macching, se non ne avevo una e lui lo sapeva? "Il libretto di circolazione ¢ nella tasca della
portiera. Arriva il dottore?"

"Mettetevi sul sedile anteriore" ordind "e restateci." Trasferl la torcia elettrica nella mano sinistra, centro la
luce contro i miei occhi e porto la destra alla rivoltella.

"Preferisco non toccare la macching" risposi.  "Se avessi avuto intenzione di scappare ora non sarei
qui. So muovermi in fretta, quando ¢ necessario. | medico arriva?"

"Vi ho detto di mettervi sul sedile anteriore." Estrasse la pistola.

"Andate a quel paese, con tutto il rispetto.”

Domanda rilevante: era veramente convinto che potessi aggredirlo e fuggire, oppure giocava sempli-
cemente a fare I'Edgar Hoover? A tutt'ogsi non ho ancora trovato la risposta.  In quel momento sentii
dei passi, Haight punto la torcia nella direzione da cui arrivavano, e spuntd un uomo calvo, con addos-
SO un'appariscente giacca a quadri.  Era Frank Milhaus, medico chirurgo, che conoscevo di vista ma che
non mi era mai stato presentato. Si fermo vicino alla coda della giardinetta e si guardo in giro.  Haight
disse: "Dentro la macching, Frank."

Milhaus guardo dentro la giardinetta, poi si rivolse a Haight e chiese: "Che cosa gli € successo?".

"'Devi essere tu a dirmi che cosa gli ¢ successo!"

Milhaus si chino, appossio il gsinocchio sinistro e il piede destro sul sedile, e finaimente riusci ad arriva-
re alla testa delluomo. Dopo tre minuti si rimise in piedi e disse: "Ha ricevuto tre colpi violenti sulla te-
sta. Credo che sia morto, ma non possiamo esserme certi finché...  Ah, eccolo!".

Era Ed Welch, con una torcia elettrica in una mano e qualcosa di nero nell'altra.  Si awvicino alla giardi-
netta, guardo dentro e disse: "Quello € Sam Peacock".

Bisogna ammettere che i poliziotti della contea di Monroe erano imbattibili in fatto di affermazioni im-
portanti.
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Milhaus prese l'oggetto nero (una valigetta medica), la mise sul sedile anteriore, l'apri, tird fuori uno ste-
toscopio, e di nuovo manovrd in modo da portarsi vicino a quello che era stato identificato ufficialmen-
te come Sam Peacock. In un paio di minuti venne fuori di nuovo e dichiaro: "E' morto".  E comincio ad
awolgere i tubi dello stetoscopio.

"E' definitivo?"'chiese Haight.

"Certo che ¢ definitivo. La morte ¢ sempre definitiva."

"C'e altro, oltre ai colpi alla testa?"

"Non lo so." I medico mise lo stetoscopio nella valigetts, la chiuse e la tird su. "E' morto, chiaramente
di morte violenta, e io non sono il coroner."

"Tiriamolo fuori, in modo da poterlo vedere meglio."
"lo non lo tiro fuori di certo.  Come sapete, ho molto da fare."

Si allontano.  Haight gli urld dietro qualcosa, ma il medico continud ad andare finché non scomparve
tra i due ediifici. Haight si rivolse a me. "Siete in arresto" disse. "Salite sul sedile anteriore."

"Accusato di che?" chiesi.
"Per il momento bastera che vi trattenga come testimone oculare.  Salite sul sedile anteriore."
"Per il momento in sella ci siete voi.  Ma ogni milimetro quadrato di questa macchina dovra essere..."

Minterruppi perché avevo notato il tipo di movimento che Ed Welch aveva fatto con la spalla mentre
avanzava di un passo verso di me. || movimento significava proprio quello che avevo pensato: il destro
di Welch scattd verso di me.  Non un uncino, o una sventola a caso, ma un diretto.  Nell'attimo in cui
arrivo alla meta, la mia mascella si era gia spostata di una decina di centimetri, e il diretto ando a vuoto.
Ma si stava muovendo anche Haight, alla mia destra, con la pistola in pugno. La canna della pistola mi
affondo nelle costole, quelle piu basse. Welch stava per far partire un altro diretto, e quando il pugno
armvo io stavo mettendo in atto un complicato sistema di schivamento.  Voltai la testa quel tanto che
bastava perché il colpo mi toccasse, ma solo di striscio.  Non sarebbe stato sufficiente per buttar git
un manichino in una vetrina ma io barcollai, persi l'equiliorio e mi afflosciai come un sacco, cadendo a
terra.

Welch mi sferrd una pedata, probabilmente diretta alla mia testa, ma siccome era buio mi prese alla
spalla.  Non mi piace riferire quello che disse, perché probabilmente non ci crederete, ma ¢ vero e
quindi sento il dovere di includerlo. Disse: "Resistenza alla forza pubblica". E pensare che non c'era
nessuno a sentirlo, oltre Haight e me.

Feci girare lo sguardo nell'oscurita, pensando che fosse arrivato qualcuno dal quale volesse farsi senti-
re. Invece no. Nessuno. Poi ordind: "In piedi".

Rimasi piatto a terra per la stessa ragione per la quale mi ero lasciato andare giu.  Sapevo che cosa sa-
rebbe successo se fossi stato in piedi. Forse non ho chiarito a sufficienza lo stato d'animo in cui ero
dopo guelle due settimane di frustrazione, e poi dopo larrivo di Wolfe, e poi dopo aver dovuto elimi-
nare Gil Haight dall'elenco dei sospetti. E ora dopo che non avevamo piu Sam Peacock da interrogare.
Le mie resistenze erano ormai ridotte praticamente a zero.  Se fossi rimasto in piedi, o avrei messo K.O.
Welch e Haight, e non credo che ce lavrei fatta, oppure mi sarei trovato con una pallottola o due in
compo. Percid me ne stavo la, con un sasso sotto l'anca sinistra € uno ancora it grosso sotto la spalla
destra.

Welch disse, con estrema maleducazione: "Accidenti, tiratevi sul".

Pensai che mi avrebbe tirato un'altra pedata, e infatti lo fece, ma Haight disse: "Se I'e fatta addosso dalla
paura. Se Milhaus parla, tra poco ci saranno almeno duecento persone, qui.  Va' in sala e mandami
Farmham. Mandami anche Evers, se riesci a trovarlo alla svelta. Poi telefona al dottor Hutchins e digli di
venire immediatamente. Il cadavere non pud essere rimosso finché non I'ha visto Iui, maledizione".
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So esattamente per quanto tempo rimasi a terra.  Quarantadue minuti.  Dalle dodici e quarantasei
al'una e ventotto. Mi piace star dietro agli avwenimenti importanti.  Per quanto riguarda Haight e Welch
avrei potuto alzarmi molto prima, dato che poco dopo erano occupati in ben altre faccende, con la
gente che arrivava da tutte le direzioni: dal passagsio tra i due edifici, dallangolo esterno dellemporio,
dalla Hall of Culture. Che la notizia fosse stata diffusa dal dottor Milhaus, che non aveva nessuna simpa-
tia per Haight, o da Farnham o dallo stesso Welch non ha nessuna importanza. Resta il fatto che arriva-
rono a fiumi, e per una buona mezz'ora mi godetti lo spettacolo di Haight che asitava la pistola e sbrai-
tava, di Welch che prendeva a spintoni la gente, e di Bill Famham che tentava di fare la guardia a tutti e
due i fianchi della giardinetta contemporaneamente. In quanto a questo, bisogna ammettere che ci riu-
sci. L'unica persona che si awicind alla macchina tanto da poterla toccare fu il dottor Hutchins, il coro-
ner, che arrivo all'una e diciannove. A quel punto Farnham aveva reclutato tre o quattro individui per-
ché gli dessero una mano a tenere indietro la folla, e altri due perché illuminassero la scena portando la
vicino la loro macchina e accendendo i fari. Dopo un po!, la situazione era sotto controllo.

All'una e ventotto, Haight era a soli quattro passi da me, a parlare col dottor Hutchins; decisi che vole-
VO vedere se era ancora deciso a farmi sedere sul sedile anteriore, e mi alzai. Mi chinai per spolverarmi
i calzoni, e quando mi tirai su mi trovai davanti Ed Welch. La sua mano destra non era stretta a pugno.
Non avrebbe potuto, perché stringeva un paio di manette.  La sinistra si diresse verso la mia destra, ma
la manco perche io tesi dociimente tutti e due i polsi, per evitare che trovasse la scusa per torcermi un
braccio. Le manette si chiusero. Erano un modello nuovo, eleganti e lucide.

"La mia macchina ¢ davanti alla Hall of Culture" disse, indicando il passaggio. "Da quella parte." Mi affer-
rO per un braccio.

La folla doveva essersi dispersa in parte, ma c'erano ancora un centinaio di paia di occhi che guarda-
vano il loro rappresentante della legge scortare il prigioniero, evidentemente pericoloso - visto che era
ammanettato - lontano dalla scena delllomicidio. Anch'io usai il mio paio d'occhi, e dopo un pPo' la vi-
di, verso l'estremita del passaggio: Lily, in piedi e illuminata dalla luce dei fari delle macchine. Con lei
c'erano Diana, Wade e Pete Ingalls. Mi salutarono con un cenno della mano ed io li salutai alzando le
manette.

Lily urlo: "L'ha accompagnato a casa Woody!".

Sospirai di sollievo. M'ero quasi aspettato di trovare Wolfe nella macchina di Welch, anche Iui amma-
nettato, e questo sarebbe stato troppo anche per me.

Ma qualcuno c'era, nella macchina, una Mercury berlina parchegsiata davanti allemporio di Vawter.
Era Gil Haight, piazzato al volante. Quando Welch apri la portiera posteriore, Gil si voltd, e quando salii
sul sedile posteriore, disse distintamente: "Bella giaarmaata."

Scoppid a ridere.  Non una risata cattiva: una risata nervosa, Welch sali al mio fianco, chiuse la portiera
e ordind: "Via, Gil, parti.  Tuo padre ha detto che devi tormare subito qui'.

Erano le due e un quarto quando ci fermammo vicino al marciapiede davanti al triounale di Timbem-
burg, e nessuno aveva ancora detto una sola parola.  Se tre uomini percorrono quella strada sconnes-
s3, tra sussulti e curve, senza parlarsi, significa che il circuito ¢ interrotto da qualche patte.  In quell'oc-
casione probabilmente, era interrotto in due parti: tra Welch e me, e tra Gil e Welch.

Quando scendemmo, Welch disse: "Di' a tuo padre che torno subito".

E Gil, ancora al volante: "D'accaaardo’.

Quattro ragazzini, due maschi e due femmine, si fermarono a guardarmi quando si accorsero che ave-
vo le manette, e Welch aveva di nuovo una platea quando mi spinse verso i gradini che portavano allin-
gresso del tribunale.  Quando fummo nell'atrio, mi guido verso il corridoio laterale sulla destra, 10 per-
corremmo e quando arrivammo alla porta dalla quale ero entrato sedici ore prima, non ammanettato, si
fermo, tird fuori dalla tasca un mazzo di chiavi e ne usd una.  Questo mi sorprese, perché avevo pen-
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sato che a quel punto nellufficio dello sceriffo ci fosse gia qualcuno per incanalare le comunicazion.
Welch giro linterruttore per accendere la luce, mi fece superare il cancelletto nella staccionata e mi
piazzo su una sedia vicino alla scrivania.  Lui si sedette sul ripiano della scrivania stessa.

Finalmente mi rivolse una domanda. Una domanda piena di maligna soddlisfazione: "Ve la state ancora
facendo addosso?".

Dato che era piena di maligna soddisfazione, non risposi.  Apr un cassetto, tird fuori un blocco di
moduli, scrisse qualcosa in alto, con la penna a sfera - probabilmente l'ora e il giomo - e mi chiese due
informazioni basilari: "Vi chiamate Archie Goodwin? A-R-C-H-I-E?",

"Voglio telefonare a un avwocato" risposi.

Fece un sogghigno.  Un sogshigno che voleva essere cattivo, e lo era.  "ll venerdi sera Luther Dawson
va nel suo bungalow sulle colline a sud di Helena. Non ha telefono, nel bungalow, e..."

"Non a Dawson. Vosglio telefonare a Thomas R, Jessup."
Le mie parole cancellarono il sogghigno. "Jessup non ¢ il vostro avwocato" disse.

"E' un awocato. Ho in tasca una carta firmata da lui. Ora cambio la mia richiesta.  Nella forma, alme-
no. Esigo di telefonare a un awocato."

"Lo direte allo sceriffo, quando arriva.  A-R C-H-I-E?"

"Mettete una X al posto del nome, per quanto mi riguarda. Con ogni probabilita non sapete con esat-
tezza che cosa significa "il prigioniero non e tenuto a rispondere”, ma io si.  Non risponderd a una sola
domanda finché non avro parlato con lavwocato Jessup.  E quando dico che non risponderd intendo
proprio questo. Non rispondo neanche se mi chiedete se a colazione preferisco le uova col prosciut-
to o il te coi crostini.  Ma siccome penso che non abbiate intenzione di chiedermelo, vi prego: mi
piacciono tutti e due. Percio, domani mattina portatemi sia le uova sia il te.  Anzi, meglio, per evitare
perdite di tempo..."

Continuavo a blaterare perche Iui tentava di pensare, e quando io blatero ¢ difficile che qualcuno rie-
sca a concentrarsi, figuriamoci poi se ci sarebbe riuscito Welch.  Naturalmente il suo vero problema
non ero io: era I'uomo il cui nome sapeva scrivere correttamente senza dover chiedere.  Thomas R.
Jessup. Probabilmente avrebbe dato chissa che per consultare Haight, ma lo sceriffo era raggiungibile
solo attraverso il telefono di Woody, ammesso che lo fosse.  Mi aspettavo che Welch formasse il nu-
mero di Woody, quando si mosse. Invece premette il pulsante dellinterfono, e dopo un po' disse:
"Mort? Ed Welch. Ho un tizio per te, qui nell'ufficio dello sceriffo.  Vieni a prenderlo...  No, non pud
camminare... Che accidenti te ne importa? Vieni a prenderlo." Premette di nuovo il pulsante per toglie-
re la comunicazione e si mise a scrivere sul modulo.

Guardai il cancelletto nella staccionata € meditai i modi e i metodi. Non ne esistevano.  Senza dub-
bio Lily stava tentando di mettersi in contatto con Dawson, e altrettanto senza dubbio Wolfe stava ten-
tando di mettersi in contatto con Jessup. Non mi restava altro che augurare loro miglior fortuna di quel-
la che con ogni probabilita avrebbero avuto.  Era piu che certo che per la colazione di domenica mat-
tina non avrei avuto né le uova al prosciutto né il te coi crostini.  Non i avrei avuti neanche lunedi matti-
na. La domanda era: potevo fare qualcosa? Qualungue cosa? Ad esempio, potevo dire a Welch
qualcosa che potesse influire su come l'avrebbe passato Iui il resto del week-end? Non avevo ancora
trovato una soluzione quando la porta si apri e Mort entro nella stanza.  Mort era un omino Magro, con
una lunga cicatrice rossastra sulla guancia sinistra, calzoni grigi tutti sgualciti e camicia grigia sudicia.  A-
veva anche una fondina e una rivoltella. | calzoni e la camicia erano dell'uniforme della polizia. Welch
lo guardo e chiese: "Perché sei senza giacca?"

"Fa molto caldo, qua dentro.  Mi sono dimenticato di mettermela.”

'Dovrei fare rapporto." Welch si alzo, tird fuori il mazzo di chiavi, ne scelse una, venne ad aprire le ma-
nette e me le tolse. "In piedi" ordind poi. "E vuotatevi le tasche. Completamente."
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Alzandomi, dissi: "Terro solo la carta firmata da Thomas R, Jessup".

"Non terrete un accidenti. Avanti, vuotatevi le tasche."

Ubbidii. Feci un mucchietto sulla scrivania, soddisfatto che non ci fosse niente di privato, come ad
esempio la copia di una lettera che avevo scritto a Wolfe.  Quando ebbi finito, Welch mi si avvicind, mi
perquisi in fretta, senza appesantire troppo le mani, e poi mi riservo una sorpresa.  Quando prese |l
mio portafoglio e tird fuori i quattrini, pensai che volesse contarli per farmi firmare una ricevuta.  Invece,
non si prese neanche la briga di guardarli. Me li porse e disse: "Potete tenere questi".

Quando li presi, lui raccolse anche gli spiccioli dalla scrivania e me li consegno.  Non mi era mai suc-
cesso, in nessuna prigione nella quale ero finito, ed era un'annotazione interessante sugli usi e i costumi
del Montana. A meno che non fosse un'abitudine di Timbemburg e basta.  Chissa, magari dentro la
cella c'era un prigioniero dalle dita svelte, che avrebbe diviso i miei quattrini con lo sceriffo e con
Welch. Non ¢ irragionevole pensare che della gente che si comporta in un certo modo all'esterno si
comporti allo stesso modo anche quando gestisce una prigione.

Welch disse a Mort: "Mettilo nella cella cinque e tienilo d'occhio continuamente. Greve ¢ ancora nella
dodici?".

Mort annui.  "Lo sai benissimo che ¢ ancora la."

'E va bene, questo mettilo nella cinque. Evers pud prendergli le impronte anche piu tardi.  Sembra
proprio che sia un assassino.  Potresti averlo a carico per un bel pezzo. Non posso scrivere il suo
nome perché si rifiuta di parlare. Non dice neanche come si chiama. Tu chiamalo come ti salta in..."

"Lo so io come si chiama. Goodman." Mort portd la mano alla rivoltella.  "Avanti, Goodman. Volta a
destra e non fare scherzi."

Ubbidii.

11.

Domenica pomerigsio alle cinque e dieci, un secondino infilo la chiave nella toppa della serratura della
mia cella, la giro, apri la porta e disse: "C'e qualcuno per voi'.

Non reagii con entusiasmo. Non potevano essere né Wolfe né Lily. Con ogni probabilita era Luther
Dawson, dato che Lily sa essere estremamente energica, quando vuole; ma anche se era Dawson do-
veva trattarsi semplicemente di una visita di cortesia.  Una delle scommesse che avevo fatto con me
stesso durante la giomata, venti contro uno, era che non si sarebbe trovato nessun giudice disposto a
stabilire la cauzione in una domenica d'agosto. Il mio visitatore poteva essere anche lo sceriffo Haight.
Bella prospettival Lui avrebbe insistito per farmi parlare, e io mi sarei spremuto le meningi per trovare
qualcosa di spiritoso da dire sul mio diritto di non rispondere alle domande.

Percid non mi presi neanche la briga di tentare d'indovinare, quando mi awvicinai alla porta, che rag-
giunsi in due passi e mezzo.

Era Ed Welch. Inarcai le sopracciglia quando vidi che aveva con sé le manette.  Significava che inten-
deva portarmi a fare un sgiretto, ma dove? Me le fece scattare intorno ai polsi, indico con la testa verso
destra e disse: "Andiamo".

Mi diressi lungo il corridoio.  Quando passai davanti alla cella numero dodici mi augurai che Harvey
Greve non guardasse fuori ¢ non mi vedesse, dato che non potevo fermarmi per spiegargli com'ero fini-
to la dentro.  Welch usO una chiave per aprire una pesante porta sprangata in fondo al corridoio, e una
seconda chiave per aprire unaltra porta allestremita di un vasto stanzone quadrato.  Sbucammo nel
corridoio laterale del tribunale. E cosi, con ogni probabilita eravamo diretti verso l'ufficio dello sceriffo.
Invece no. Proseguimmo oltre I'atrio principale fino alla scala, e salimmo.
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Cominciavo a pensare che forse mi ero sbagliato riguardo ai giudici di Timbemburg.  Chissa, Lily e Da-
wson potevano anche essere riusciti ad acchiapparne uno per la collottola.  Ma in cima alla scala Welch
mi spinse verso destra, fino a una porta dalla quale ero gia passato.

La porta era spalancata, ¢ un uomo apparve sulla soglia quando ci avwicinammo, un uomo il cui nome
era scritto sulla targhetta di metallo appesa allo stipite: il procuratore della contea Thomas R, Jessup.
Eravamo ancora a quattro passi di distanza, quando Jessup parlo.

"Perché le manette, Welch?"

'E perché no?" rispose Welch.

"Levategliele."

"'Se ¢ un ordine, la responsabilita ¢ vostra. Ha opposto resistenza all'arresto."

'E'un ordine. Toglietegliele e portatevele via. Vi chiamero quando..."

"Non me ne vado. Mi ¢ stato detto di restare con Iui."

Jessup avanzo nel cormidoio. 'Levate le manette o datemi la chiave. Se non conoscete quali sono |
limiti della legge, io li conosco e anche lo sceriffo Haight il conosce.  Non entrate nel mio ufficio. Vi
chiamer0 io quando dovrete venire a prendere Goodwin. Datemi la chiave!"

Welch fu costretto a pensare di nuovo. Ma ci mise solo qualche secondo per decidere che aveva
bisogno di un consiglio, e la persona piu vicina che poteva dargli quel consiglio era al piano inferiore.
Tird fuori il mazzo di chiavi, stacco una chiave, la consegnod a Jessup, si voltd e si allontand a passo
marziale. Ottima esibizione. Uomini migliori di lui, incluso io, si sarebloero trovati impacciati nel togliere
la chiave dal mazzo: Iui no, invece; nonostante la pressione psicolosica l'aveva fatto in fretta e senza in-
toppi.

Jessup mi fece cenno di entrare, lo seguii, e lui chiuse la porta.  Era elegante e azzimato dalla testa ai
piedi, come al solito, ma aveva gli occhi arrossati, le palpebre gonfie e non si era fatto la barba.

Nella stanza c'erano una scrivania e un tavolo, ma non erano occupati da nessuno.  Anche ['ufficio in-
termo nel quale Jessup mi fece entrare era deserto. Dalle tre finestre, la luce entrava a fiotti.  Jessup mi
studio, poi disse: "Non vedo lividi."

"Non ne ho, infatti. Fatta eccezione, forse, sulla spalla, dove Welch mi ha tirato una pedata. Ho op-
posto resistenza alla forza pubblica quando lui ha tentato di mollarmi un cazzotto e io 'ho schivato."
Porsi le mani, e lui uso la chiave per togliermi le manette. Poi chiese: "Fino a che punto avete parlato?".

"Non ho detto una sola parola. Mi sono limitato a chiarire che cosa significa che "un prigioniero non ¢
tenuto a rispondere" alle domande. Poi ho chiesto di telefonare a un avwocato di nome Jessup. Que-
sto avveniva stanotte verso le tre. Da allora, anche se avessi voluto non avrei saputo con chi parlare.”

"Haight?"

"Non si ¢ fatto vivo."

'Be!, ora parlerete. Ma prima..." indico una scatola di cartone legata con uno spago e pPosata su una
sedia. "Quella ve la manda la signorina Rowan. Ha detto che si tratta di uno spuntino.  Volete mangia-
re o parlare, prima?"

Risposi che preferivo far fuori i discorsi, e poi dedicarmi con calma al mio spuntino.  Lui ando a pren-
dere posto nella sedia dietro la scrivania. 1o mi misi di fronte, mentre lui tirava fuori una busta di tasca.

"Questa si spiega da sola" specifico, e mi porse la busta.  Allungai la mano per prenderla.  Era sigillata
e conteneva un solo foglio. |l foglio portava lintestazione del Ranch JR, ed era scritto in una grafia che
conoscevo bene. Diceva:

AG: ho parlato a lungo col signor Jessup e non gli ho nascosto niente di rilevante sullindagine che
stiamo conducendo. Di conseguenza, non gli nasconderete niente neanche voi.  Siamo irrevocabil-
mente impegnati con lui, e credo che Iui lo sia altrettanto con noi.
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Piegai il foglio, lo rimisi nella busta e tesi la mano per restituirlo a Jessup. "Piu tardi vorrei riaverlo" dissi.
"Come ricordo.  Se lo tenessi ora, Welch mi perquisireblbe e me lo porterebbe via. Okay, sono di-
sposto a parlare, ma prima un paio di domande. Dov'e il signor Wolfe?"

"Al bungalow della signorina Rowan. Ho messo per scritto che ¢ in arresto, che i suoi movimenti sono
sotto la mia sorveglianza e che non dev'essere molestato senza previa autorizzazione da parte mia.  La
forza legale della mia dichiarazione ¢ dubbia, ma probabilmente servira.  Altre domande?"

"I cranio di Sam Peacock con che cos'e stato fracassato?"

"Con una pietra non piu grossa del vostro pugno. E' stato colpito quattro o cingue volte, non tre co-
me aveva detto il dottore. La pietra ¢ stata trovata a terra, a una decina di metri dalla macchina.

I dottor Hutchins la mandera al laboratorio della Scientifica di Helena, anche se ¢ gia praticamente
convinto che si tratti dell'arma del delitto. Dice che la superficie ¢ troppo ruvida perché possa aver
trattenuto delle impronte digitali. Puo essere stata raccolta ovungue. Come sapete, le strade di que-
sta zona sono piene di sassi."

"Qualcuno s'e fatto qualche idea?"

"No. Tranne che su di voi, naturaimente. Eravate presente, e sapete come vanno certe cose. In
quel biglietto Wolfe afferma che siete irrevocabilmente impegnati con me, e che crede che anchiio lo
sia altrettanto con voi. Ha ragione. Sono legato a filo doppio a voi due, e spero di non dover passare
il resto della mia vita a rimpiangerlo. Dopo aver parlato con Nero Wolfe, mi sono convinto che non sie-
te stato voi a uccidere Sam Peacock, ma non serve a molto. Non serve a niente, anzi, nel pasticcio in
cui ci troviamo. Wolfe pensa che i due omicidi siano collegati, quello di Brodell e quello di Peacock, e
secondo melo pensate anche voi."

"Certo. Sono disposto ad accettare qualungue scommessa.”

"Perche?"

"Ora ci arrivo." Mi appossgiai allo schienale e accavallai le gambe. La sedia era un gran miglioramento, a
confronto dello sgabello della cella.  "Naturalmente volete confrontare quanto dico io con quello che
vi ha detto Wolfe. Da dove cominciamo?"

"'Dal gioro dell'arrivo di Wolfe.  Se poi vorro sapere dellaltro, ve lo dird."

Parlai. Non mi richiese uno sforzo particolare, dato che non dovevo nascondere niente di rilevante.
L'unico punto che richiedeva una certa considerazione, di mano in mano che prosesuivo, era se questo
0 quel particolare potevano essere importanti; risolsi la questione includendoli tutti.  L'unico che trala-
sCiai riguardava le mie telefonate a Saul Panzer: Saul era lontano tremila chilometri dalla giurisdizione di
Jessup.  In quanto ai colloqui che avevamo avuto, i riassunsi tutti, tranne quello che Wolfe aveva avuto
con Sam Peacock venerdi sera: glielo riferii parola per parola, senza togliere niente.  Jessup era un
buon ascoltatore, e miinterruppe solo due volte.  Non prese appunti.  Terminai con gli ultimi due col-
loqui rilevanti, il mio con Peggy Truett nella sala da ballo della Hall of Culture e il mio con Wolfe nel Mu-
seo.

"Poi" proseguii "siamo usciti, abbiamo ragsgiunto la macching, io ho aperto la portiera e abbiamo visto
Peacock. Non credo che vogliate sapere cio che ¢ accaduto dopo, né che abbiate bisogno di saper-
lo, dato che ¢ rilevante per me ma non per lindagine. Comincio ad avere la voce roca perché ho la
gola secca. C'e dellacqua a portata di mano?"

"Mi dispiace. Scusatemi. Avrei dovuto..." Si alzd. "Whisky o cognac?"

Risposi che sarebbe bastato un bicchier d'acqua, ma se proprio insisteva avrei accettato un po' di
whisky col quale colorarla.  Ando al piccolo frigorifero incastrato nelllangolo e comincio a tirar fuori
bottiglie e bicchieri. Una donna gli avrebbe trovato un unico difetto: non uso vassoio.  lo non gliene
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trovai, di difetti. Tomo alla sedia € mi spinse davanti un bicchierone enorme con dentro due cubetti di
ghiaccio immersi nel whisky, e una brocca dacqua. Anche lui si mise un bicchiere davanti. Riempii |l
mio fino all'orlo, gli porsi la brocca, bewi una lunga sorsata e mi sentii la gola piu libera.

"Cosi va meglio" dissi, bevendo una seconda sorsata.  "Torniamo ai due omicidi collegati.  Natural-
mente il signor Wolfe e io vogliamo che siano collegati, ma ci sono anche altre considerazioni. Venerdi
sera, da Farnham, il signor Wolfe ha fatto si che tutti si rendessero conto che I'uomo piu interessante, per
lui, era Sam Peacock; non solo, ha detto chiaro e tondo che non aveva ancora finito con Sam.  Pud
darsi che qualcuno di loro pensasse che Peacock fosse al corrente di qualcosa che il signor Wolfe non
doveva sapere, ma non ¢ necessariamente cosi. Quella sera, da Farnham, erano presenti tutte le per-
sone che abitano al ranch, e pud darsi che una di queste persone abbia detto a qualcun altro che Wol-
fe s'era interessato soprattutto a Sam Peacock." Bewvi un‘altra sorsata e posai il bicchiere. "Il modo piu
breve per dire cio che voglio dire ¢ ripetere le parole che Wolfe ha usato una volta parlando con un
tizio: "in un mondo fatto di causa ed effetto, tutte le coincidenze sono sospette”. leri sera c'erano piu
di duecento persone presenti, forse trecento, e una di loro ¢ stata uccisa. Quale? Proprio 'uomo che
era rimasto solo con Brodell per ben due giomi, prima che anche Brodell venisse ucciso, e che stava
per essere spremuto da un esperto.  Non solo questa coincidenza mi pare sospetta, ma la respingo."

Jessup annui.  "Anche Wolfe la pensa come voi."

'"Per forza. E' abituato a studiare a fondo le cose, come me. Il mio resoconto coincide con quello
del signor Wolfe?"

'S), alla perfezione."

"l signor Wolfe ha un'ottima memoria.  Questo whisky mi ha svegliato lappetito. Quando ho sentito
lodore della cena del carcere, poco fa, avevo deciso di digiunare. |l signor Wolfe non parla mai di la-
voro durante i pasti, ma io si." Mi alzai. "Posso aprire quella scatola?"

Rispose si, certamente, ed io andai a prenderla. | nodo sembrava complicato, ed io mi feci prestare |l
tagliacarte per tagliare lo spago. Quando ebbi vuotato la scatola, sulla scrivania era disposto un assor-
timento sbalorditivo di generi alimentari e no:

1 scatola di ananas a fette 1 fetta di formaggio del Wisconsin
1 scatola di prugne 1 vasetto di paté de fole gran truffé
10 (o piu) tovagliolini di carta 1 torta di mirtilli
8 piatti di cartone 6 tazzine di cartone
1 vasetto di caviale 2 coltelli
1 quarto di latte 2 forchette
8 fette di pane della signora Barnes 4 cucchiai
6 banane 1 pepiera
1 contenitore di plastica pieno dinsalata russa 1 saliera
4 uova sode 1 apriscatole

2 quarti di pollo arrosto
Dissi che avevo proprio fame e che speravo volesse tenermi compagnia.  Rispose grazie, no, e aggiunse
che aveva promesso alla signorina Rowan che lunedi mi avreblbe consegnato un'altra scatola di vettovaglie,
circostanze permettendolo.
"Domani ci sara un grande andirivieni di gente" spiego "e potrebbe essere un po' troppo complicato.
signorina Rowan ha tentato per tutta la mattina di mettersi in contatto con Luther Dawson, ma non c'e riuscita.
Durante i week-end, Dawson non si trova mai.  Puo darsi che non rientri in studio prima di domani a mez-
zosgiorno, ma la signorina Rowan ha il suo numero telefonico di casa, e da Helena a qui ci vogliono solo tre
ore di macchina. Comungue, domani a qualungue ora ci sara un giudice disponibile.  Come Vi renderete
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conto, la mia posizione ¢ un po'... mh, difficile. Nel processi penali di questa contea io rappresento il po-
polo dello Stato del Montana, e Haight insistera perché chieda una cauzione molto alta.  Potrebbe arrivare a
pretendere che vi trattenga senza darvi la possibilita di versare una cauzione, ma naturalmente mi opporro.
Ho sia spiegato la situazione al signor Wolfe e alla signorina Rowan."

Ero indaffarato a mandar giul le uova sode. Avevo aperto la scatoletta di caviale e cominciavo ad assaggia-
re il paté. Inghiottii. "Non ¢ stare in carcere che mi fa male" dissi "e non essere fuori. Dopo essere stato
del tutto inutile per due settimane, ora potrei cominciare a fare il mio lavoro con la speranza di concludere
qualcosa, e invece sono sotto chiave." Gli spinsi davanti alcuni generi commestibili.  "Servitevi pure."

'Grazie." Prese una fetta di pane e ci spalmo sopra del caviale. "Che cosa fareste, se foste in liberta?"

"Quello che dovrebbe fare Haight, ¢ che probabilmente non fa.. E quello che dovrebbe fare anche
Welch, invece di starmi attaccato alle costole.  Volete che entri in particolari?"

"SI

Anch'io spalmai del caviale su una fetta di pane. "Ho tutto chiaro in mente, dopo il tempo che ho avuto
per pensarci sopra. Come hanno fatto a portarsi sul retro delllemporio di Vawter, Peacock e X? Dovevano
essersi accordati per incontrarsi la.  In anticipo? No: Dopo che Peacock ¢ arrivato alla Hall of Culture, alle
undici meno nove. Si sono parlat, 1a in mezzo alla sala da ballo, e si sono accordati per incontrarsi fuori.
Sono usciti separatamente, non insieme, e..."

"E' solo una deduzione."

"Certo. Si comincia sempre da una deduzione. Si deducono le probabilita e si mettono da parte le pos-
sibilita per piu tardi, nel caso se ne dovesse avere bisogno. Quindi, la nella sala da ballo sono accadute tre
cose: Peacock e X si sono parlati, poi ¢ uscito X e poi ¢ uscito Peacock. O viceversa. La gente ha visto
accadere queste tre cose. Trovate le persone che I'hanno visto. Ecco che cosa farei, se fossi lioero.  E
un compito da bambino dell'asilo, ma lo ¢ la magsior parte del lavoro degli investigatori. Come ho detto, ¢
quello che dovrebbe fare Haight, ma in realta bastereblbe che avesse tenuto gli occhi aperti quando era di
servizio. Se e rimasto al suo posto quando lo sono entrato nel Museo per parlare con Wolfe alle undici e
un quarto, e questa ¢ una delle probabilita, si trovava a meno di dieci passi dalluscita, quando Peacock e X
se ne sono andati separatamente.  Sono certo che quando ¢ uscito, X era gia deciso a impedire a Peacock
di tornare indietro.  Probabilmente era gia andato a dare un'occhiata al retro dellemporio di Vawter, e po-
teva avere in mano il sasso, quando ¢ arrivato Peacock. Ma questi sono solo particolari per far passare il
tempo quando si ¢ seduti in una cella. La domanda ¢: chi ¢ stato visto parlare con Peaeock nella sala da
ballo di Woody? E chi ¢ uscito tra le undici e un quarto e mezzanotte?" Appogsiai un pezzo di paté su una
fetta di pane e azzannai. Avendo finito il latte, tormai al whisky.

Jessup stava affondando la forchetta nellinsalata russa.  "Ma" obiettd "leri sera ¢ uscita molta gente a
quell'ora, no?"

"Non direi.  Certo, alcuni saranno usciti, magari per tormare dentro, ma questo non rende impossioili le ri-
cerche, al massimo le complica un po'. Potrei avere un foglio di carta e una matita?"

Jessup mi porse un blocchetto di carta e la matita che aveva nel taschino.

Morsi la fetta di pane e masticai lentamente, mentre pensavo a quello che dovevo scrivere, Poi cominciai:

N W: sto parlando coi signor Jessup, come da vostri ordini. Sono lieto che siate agli
arresti domiciliari perché questo carcere e vecchio, e poi usano troppo disinfettante.
Vi consiglio di pregare la signorina Rowan, o qualcun altro, di portarvi al ranch una ra-
gazza di nome Peggy Truett. Era amica di Peacock e probabilmente sa qualcosa. Po-
trebbe addirittura essere al corrente del nome della persona che Peacock ha incontra-
to quando & uscito dalla Hall of Culture. Spero che Haight non le metta addosso le
zampe prima che le abbiate parlato voi. Mi auguro di non essere piu costretto ad anda-
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re a St. Louis, perché ormai dovreste averlo stimolato, |'assassino, e dovremmo riusci-
re a risolvere il caso anche restando qui.

AG

Porsi il foglio a Jessup. "Lesgetelo. Prima lo farete avere a Wolfe, meglio sara."

Lo lesse, poi lorilesse.  "Perché gli scrivete? Non potreste telefonargli?"

Scossi la testa. "Il telefono del bungalow potrebbe essere sotto controllo.  Da quello che ho sentito dire
su Haight e sul suo atteggiamento nei vostri confronti, potrebbe essere sotto controllo anche il vostro, di te-
lefono."

"E' una situazione estremamente difficile, Goodwin."

"Sono d'accordo.”

Guardo il foglio.  "Ormai dovreste averlo stimolato™ lesse.  "Stimolato come?"

"Ma ¢ evidente! D'accordo, Peacock potrebbe essere stato ucciso per un'altra ragione...  ad esempio, se
stava ricattando qualcuno... ma forse no.  Con ogni probabilita sareblbe ancora vivo, se il signor Wolfe non
si fosse messo a lavorarlo con tanto interesse.  Anche se avrebbe gia dovuto pensarci Haight da molto
tempo, a lavorarlo, e masgari anche voi."

Ignord la frecciata nei suoi confronti.  "Peggy Truett ¢ la ragazza con la quale parlavate quando ¢ arrivato
Peacock?"

'S,  Come vedete, non vi ho nascosto niente di rilevante.  Se preferite parlarci voi personalmente con
Peggy, credo..."

"No." Guardo di nuovo il foglio. "Non dovrete andare a St.  Louis.  Sta per andarci un certo Saul Panzer.
Anzi..." guardo l'orolosgio "se l'aereo ¢ in orario, dovrebbe essere gia 1a."

"Oh." Terminai di spalmare un bel po' di caviale su una fetta di pane. "Non mi pare di avervi parlato di Saul,
ma evidentemente I'ha fatto Wolfe. Wolfe gli ha telefonato? E quando?"

"Stamattina. L'ho accompagnato in macchina da Woody. Ha detto a Panzer di mettere qualcun altro al la-
voro a New York... Ho dimenticato il nome di questo qualcun altro."

"Orrie Cather, probabilmente.”

"SI, proprio lui. Wolfe ha ordinato a Panzer di prendere il primo aereo per St.  Louis e gli ha dato delle i-
struzioni. Penso che Wolfe abbia concluso...  No, non concluso, dedotto... che una delle persone che
vivono al ranch di Farnham abbia avuto contatti precedenti con Brodell.  Siamo andati da Farnham, dopo la
telefonata... Il signor Wolfe, la signorina Rowan e io... e io ho pregato tutti di permettere alla signorina Ro-
wan di fotografarli. lo non me ne intendo di fotografia, ma a quanto pare la signorina Rowan ¢ un'esperta.”

Annuii. "Sl. Qualcuno si ¢ opposto?"

"No. A Famham la cosa non ¢ piaciuta, ma ¢ naturale. Comungue, ho consegnato il rotolo a un esperto,
che lo sta sviluppando. Avevo intenzione di portare le fotografie al bungalow stasera, ma visto che devo
consesgnare questo biglietto a Wolfe, ci andro subito. O non appena le foto saranno pronte.  Mi piace -
dea che ha la signorina Rowan degli spuntini. A quanto pare, si rende conto che l'uomo non vive di solo
pane. Domani mattina presto andra a Helena per spedire le fotografie a Saul Panzer, via aerea, e per parlare
con Luther Dawson. Non e... Come ricorderete, durante il nostro primo incontro mi ha ordinato di andar-
mene da casa sua."

"Vi ha invitato ad andarvi a sedere in macchina. Buono, questo formagsio. Assaggiatelo."

"Ha detto che se non me ne fossi andato, mi avreste sbattuto fuori voi.  Ora lincidente ¢ dimenticato, per
accordo reciproco. Viripeterd una confessione che ho gia fatto alla signorina Rowan.  Ho la sensazione dii
aver combinato un solenne pasticcio.  Avrei dovuto rendermene conto molto tempo fa, che il dissidio tra
Haight e me poteva essere risolto solo attraverso la distruzione, la distruzione politica, di uno dei due, ¢ a-
vrei dovuto afferrare 'opportunita offertami dalla sua inefficienza nel condurre le indagini sullomicidio di Phi-
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lip Brodell. Ho dichiarato che sono legato a filo doppio a voi e a Wolfe, e sono lieto di esserlo.  Se perde-
remo, saro un uomo finito, ma non credo che perderemo."

Prese un pezzo di formasgsio.
"'avete detto al signor Wolfe?" chiesi.
"No. L'ho detto solo alla signorina Rowan.  Latteggiamento di Wolfe e...  Be', non invita alle confidenze."

"loso. Lo conosco da molto tempo. E' un modo elegante di esprimere la cosa: non invita alle confiden-
ze. Dite a lui e alla signorina Rowan che visto che se la cavano cosi bene senza di me, ¢ inutile che si pre-
occupino della cauzione. Tanto vale che risparmino i quattrini.  E poi, Dawson mi sta antipatico.  Haight
sara costretto a rilasciarmi, quando Wolfe gli consegnera X. C'e posto, in quel frigorifero, per quello che ¢
rimasto?"

"Certo. Ma ci sara della gente per tutto il giomo, qui dentro."

"Vorra dire che aspetterd che se ne sia andata. Tanto, ci vorra un po' prima che mi torni la fame. A quan-
to pare, neanche una cella puzzolente di disinfettante riesce a togliermi l'appetito." Presi l'apriscatole.  "Ana-
nas o prugne?"

12.

In seguito non mi capitd piu l'occasione dinformarmi su com'era finito il resto dello spuntino, percid non ne
SO niente neanche ogsi.

La prossima volta che vi capita di finire in galera, provate il mio metodo, un metodo composto da due sta-
di. Primo stadio: stabilite se esiste qualcosa di utile e di pratico con cui tenere occupato il cervello. Se e-
siste, benissimo, andate avanti.  Se non esiste, mettete in moto il secondo stadio: decidete di interrompere
drasticamente e definitivamente qualungue contatto tra il vostro corpo e la vostra mente. Ho sentito dire
che ¢ lo stesso metodo usato da chi non riesce a prendere sonno, Ma Non so se in quel caso funziong,
perché un problema simile lo non 'ho mai avuto.

Chiuso in una cella di tre metri per tre, vi accorgerete che il tempo pud passare ugualmente in fretta. Am-
messo che siate fatti come me.  Scoprirete, ad esempio, che la vostra mente ¢ capace di mille trucchi e di
mille funambolismi, che le permettono di infilarsi in una fessura di cui non sospettavate neanche l'esistenza.
Ad esempio, a un certo punto di quel lunedi pomeriggio, decisi di chiudere gli occhi e di pensare alle gi-
nocchia delle donne. Quando si ¢ soli in una cella, bisogna far finta di vedere, sentire e toccare qualcosa,
altrimenti si diventa matti. Cosi vidi e toccai centinaia, forse migliaia di gsinocchia femminili, di tutte le forme e
di tutte le misure, ¢ a un certo punto il mio cervello si mise a divagare sullargomento, chiedendosi se in
quellistante preciso qualcuno non stesse toccando le ginocchia di Peggy Truett, e in caso affermativo se
quel qualcuno era Nero Wolfe o lo sceriffo Haight...

Mi alzai e detti un calcio allo sgabello di legno, facendolo volare attraverso la cella fino al muro: poi andai
ad agsgrapparmi alle sbarre arrugginite della finestra in miniatura.  Le conoscevo a memoria, quelle sbarre.

Non vi fard rapporto sul mangiare che la prigione passava, perche pensereste che non sono obiettivo. Ma
io sono fermamente convinto che mettevano il disinfettante anche nella minestra e nello stufato.

Alle sei meno venti, quando alla porta si avwicinarono dei passi, io ero sdraiato sulla cuccetta, senza scarpe,
a chiedermi se nell'ufficio di Jessup c'era ancora della gente.  Ammetto che i resti dello spuntino avevano
una parte in questa mia domanda, ma la fame di notizie era ancor piu forte di quella vera e propria. | passi
si fermarono davanti alla cella, ma non mi emozionai: il secondino lo faceva spesso per sbirciare attraverso lo
spioncino e vedere se per caso non stessi fabbricando una bomba.

Poi sentii girare la chiave nella toppa.  Gettai git le gambe dalla cuccetta e mi alzai. La porta si apri ed en-
trd un uomo che disse: "Andiamo a fare un giretto. Mettetevi le scarpe e non dimenticate la giacca."
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Era Evers, l'altro vice sceriffo.  Rimase a guardarmi mentre m'infilavo le scarpe e la giacca, e quando mi disse
di non dimenticare niente e si chind a frugare sotto la cuccetta per assicurarsene, capii che non sarei salito
nell'ufficio di Jessup, ma me ne sarei andato fuori, all'aria aperta, per non tornare piu. Evers non aveva por-
tato le manette, e lungo il corridoio e nell'atrio non si preoccupo che lo precedessi o lo seguissi.  Mi indico
con un dito lufficio dello sceriffo.  Nella prima stanza non c'era nessuno; Evers apri il cancelletto e mi fece
cenno di seguirlo nellaltra stanza. Ubbidii.

Haight era seduto alla scrivania e si dava daffare con delle carte. || famoso avwocato che aveva laria di fare
il vaccaro, Luther Dawson, era in piedi con le spalle voltate verso Haight, con gli occhi fissi su una grande
carta geosrafica del Montana.

Quando mi senti entrare, si voltd verso di me e mi venne incontro con la mano tesa. 'Ehi, salve!" Mi strinse
la mano con forza. "Sono venuto a liberarvi dal ceppi. E' gia tutto firmato e sistemato.”

'Bene. La prossima volta non mi faro arrestare di sabato.  Scegliero un giorno lavorativo.  Quelli devono
essere miei" dissi poi, indicando un mucchio di oggetti sulla scrivania.  Andai a ritirare la mia roba, con Evers
che mi stava alle costole. Clera tutto, compreso il portafoglio, che in genere porto nella tasca posteriore
dei calzoni, e la patente, che porto invece nel taschino intero della giacca. Quando tirai su l'ultimo ogget-
to, la chiavetta dell'accensione della macchina di Lily, Evers disse: "Firmate qui' e mise un foglio sulla scrivania,
porgendomi una penna.

"Fate vedere" sintromise Dawson, e caccio una mano tra me e Evers per prendere il foglio.

"Non me ne importa di quello che c'e scritto" dissi io.  "Tanto non lo firmo. Non firmo niente."

Dawson mi chiese: "Vi ¢ stata data una ricevuta per quesli osgetti, quando vi sono stati sequestrati? Una ri-
Cevuta con l'elenco esatto?".

"No, e se anche me l'avessero data, non firmo niente." Mi diressi verso l'uscita. Non degnai Haight nemme-
no di un'occhiata, ma io ci vedo benissimo anche con la coda dellocchio, e cosi mi accorsi che era troppo
immerso nelle sue carte per sollevare 1o sguardo verso dime.  Probabilmente anche John Wayne, quando ¢
imbarazzato, fa finta di dover lavorare.

Sentii dei passi che mi seguivano, probabilmente quelli di Dawson.  Fuori, nel corridoio, 'avwocato mi su-
pero e si mise davanti a me. "La signorina Rowan aspetta davanti alledificio, con una macchina. Ho qual-
cosa da dire, Goodwin."

Mi fermai e lo guardai negli occhi. Eravamo alti esattamente allo stesso modo. "Non a me" risposi.  "Dieci
giomi fa, due agosto, venerdi, vi ho detto che secondo me un certo Sam Peacock poteva sapere qualcosa
di utile, ma che con me non era disposto a parlare.  Non solo, vi ho detto anche che con un famoso awo-
cato del Montana, con ogni probabilita, avreblbe cantato come un uccellino.  Mi avete risposto che avevate
troppe cose importanti di cui occuparvi. Ora nessuno..."

"Non ho detto cosi. Ho detto solo..."

"Lo so benissimo che cosavete detto.  Ora nessuno fara piu cantare Sam Peacock. Non penserete che
Harvey Greve abbia ammazzato anche Sam, vero? Tirate le somme. Un'altra cosa.  Avete visto Nero Wol-
fe?"

"No. Sirifiuta diricevermi. Intendo..."

"Non me ne importa un accidenti di quello che intendete, ma se avete il mio nome scritto da qualche par-
te, cancellatelo. Vi ho stretto la mano, poco fa, perché c'erano dei testimoni.”

Pensavo di avergli fatto capire chiaramente che volevo restare solo a godermi la mia liberta, e in realta era
cosi.  Lungo il corridoio non sentii passi alle mie spalle.  Nell'atrio principale c'era qualche persona in giro, e
qualcuno esclamo: "Quello ¢ Archie Goodwin!"

Non mi fermai per fargli I'inchino.

Fuori, girai lo sguardo da sinistra a destra, ma vidi Lily solo dopo, perché era lontana un isolato e mezzo, e
per giunta a bordo di una Dodge Coronet azzurro scuro, che non conoscevo.  Lei stava osservando qual-
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cosa lungo la strada, nellaltra direzione, € mi senti prima di vedermi.  Aprii la portiera e dissi: "Non sei per
niente invecchiata, in questi due giomi."

Mi guardo in silenzio per un po'. "Tu si, invece."

"lo so. Misento addosso almeno due anni di pit.  Ci sono commissioni da fare?"
"No. Sali."

Era seduta sul sedile anteriore, ma non al volante.

"Farai meglio a metterti di dietro" consigliai "e ad aprire il finestrino. Puzzo come un cane. Non credo che
resisteresti."

"Respirerd attraverso la bocca. Andiamo.”

Feci il giro della macching, salii, misi in moto, ingranai la marcia indietro, e finalmente mi diressi verso est.  Le
chiesi se la macchina era nolegsiata, e lei rispose di si.  La giardinetta ce l'aveva lo sceriffo, ma anche se non
lavesse avuta lui, Lily non lavrebbe guidata ugualmente. Non le andava di salire su una macchina in cui era
stato ammazzato un uomo.

"Non ho potuto chiedere a Dawson a guanto ammontava la mia cauzione, perché gli stavo dando una la-
vata di testa" dissi dopo un po'.  "Quanto ¢?"
"Ha importanza?"

"Per me si, per stabilire il record. La pit bassa, finora, ¢ stata di cinquecento dollari.  La piu alta di tremila.
Quanto valgo per il popolo dello Stato del Montana?"

"Diecimila dollari. Dawson ha tentato di portarla a cinque, Haight ha insistito per quindici, e il giudice si ¢
fermato nel giusto mezzo. lo non sono stata interpellata."

"Quanto avresti chiesto?"
"Cinquanta milioni."
"Questo si che si chiama parlare!" Le accarezzai un ginocchio.

Eravamo in aperta campagna. Per un paio di chilometri giocai con l'acceleratore, per mettere alla prova la
potenza della macchina. Andava benone.

"Non hai intenzione di rivolgermi domande?" chiese Lily.

"Si, molte, ma non tra un sobbalzo e laltro.  C'e una radura, tra poco."

Proseguimmo in silenzio per due o trecento metri, poi lasciai la strada, seguii un viottolo, fermai la macchina
sotto un albero e spensi il motore. |l sole al tramonto illuminava di luce rossastra il paesaggio.  Mi voltai a
guardare Lily.

"'Da due giomi e due notti" dissi "sogno solo di poter rivolgere certe domande alla gente.  Questa ¢ la pri-
ma occasione di farlo che mi capita, quindi comincerd da te.  Sabato sera, quando ho lasciato la sala da
ballo verso le undici e un quarto, subito dopo l'arrivo di Sam Peacock, tu stavi ballando con Woody, Far-
nham con la signora Amory, Du Bois con una donna in vestito nero, e Wade con una ragazza che avevo gia
visto ma della quale non conosco il nome. Tu I'hai visto Peacock?"

'Si, due volte, ma da lontano. Poi mi sono guardata intorno, ma non I'ho piul ritrovato.  Non ho piu ritrova-
to neanche te. Ho pensato che avessi portato Sam da Nero Wolfe."

"No, con Haight e Welch di guardia, abbiamo deciso di non fame niente. Attenta, ora, perché ¢ importan-
te. Quando hai finito di ballare con Woody, hai visto Peacock parlare con qualcuno?"

"No." Si acciglid. "L'ho visto solo da lontano, come ti ho detto, e non... No."

"Hai notato qualcuno di tua conoscenza lasciare la sala? Andare nella Galleria?"

"Non ricordo... Non devo averci fatto alcun caso."

'Ripeto, ¢ importante.  Anzi, vitale. Capita spesso che la gente veda qualcosa senza rendersi conto d'a-
verla vista.  Se chiudi gli occhi, ti rilassi, e cerchi di rivivere minuto per minuto quello che ¢ successo sabato

81



sera, dal momento in cui ti sei messa a ballare con Woody, potresti ricordare qualche particolare.  Sei di-
sposta a tentare?"

"Non credo... Ma ci provero, naturalmente.  Subito?"

"No, piu tardi. Ora alcune cose delle quali, invece, sei consapevole. E, prima di tutto, un ringraziamento
per il delizioso spuntino.  So che non ti piace essere ringraziata per gesti che dovrebbero essere conside-
rati normali, ma c'e un limite a tutto. Sei banane! E una torta intera! Il miglior caviale e il miglior paté. Definir-
lo uno spuntino € una bestemmia.  Mi ha salvato la vita."

"Va' al diavolo, sono stata io a cacciarti in questo guaio."

"Non ¢ vero. E'stato X, e se ne pentira. Ora, dov'e il signor Wolfe?"

"Credo da Woody. Cifermeremo, passando. leri e 0gsi ha passato piu tempo da Woody e al ranch che
al bungalow."

"Perche al ranch?"

"Perché la ragazza ¢ la. Peggy Truett. Carol la ospita da ieri sera... Peggy abita a Timbemburg... e ha
portata al bungalow. Clera anche Jessup, e 'hanno interrogata per due ore. Nella tua stanza. Verso le
undici Jessup ha telefonato a Carol per awvertirla che stavano arrivando con Peggy.  Sono andati con la
macchina di Jessup. Era mezzanotte passata, quando Wolfe ¢ tornato a casa. Non mi hanno detto niente,
neanche una parola, e stamattina sono partita per Helena prima delle sette, con questa macchina.  Non so-
no tornata al bungalow, ma due ore fa ho telefonato a Carol, e lei mi ha detto che Nero Wolfe ¢ stato la
quasi tutto il giorno a interrogare Peggy Truett, che era ancora la e le aveva chiesto se verso le cinque era di-
sposta ad accompagnarlo da Woody. Ecco perché pensavo che potesse essere alla Hall of Culture.  Ma
naturalmente pud darsi che sia ancora al ranch. Lo conosci mesglio di me.  Pegsgy Truett potrebbe essere il
suo tipo."

"Non ha preferenze, lui. Sta facendo un lavoro a "spremi limone"."

"Che cos'e?"

"Qualcosa di simile a quello che ti ho chiesto di fare per ricordare gli avwenimenti di sabato sera, solo che
lui procede con le domande dirette.  Allora non sai se Haight ha parlato con lui o no."

"No. E'importante?"

"Probabilmente no.  Solo, se quei due si sono parlati, io ho perso un bello spettacolo.  Vediamo... che
altro c'e? Oh. Jessup mi ha detto che sei andata al ranch di Farham per scattare delle fotografie, e nessuno
ha fatto obiezioni tranne lo stesso Famham, ma era logico. Qualcuno aveva forse deciso di ribellarsi, ma poi
ha pensato che era meglio lasciar perdere. Penso che tu ti sia resa conto che in quel momento mi stavi so-
stituendo e quindi dovevi tenere le antenne fuori."

"Certo. Forse tu avresti visto segni che a me sono sfugsiti.  Jessup 'ha presentata come una richiesta uffi-
ciale, ma ha spiegato che restava una richiesta, non un ordine, e che chiunque poteva rifiutarsi senza dare
spiegazioni. Molto astuto. Tu e il Genio ne state facendo un uomo di quel Jessup. Stando seduta vicino
a te mi pare di sentire un mh... lieve aroma. Esotico. Pensi che se ne andra?"

"No, ¢ permanente. | nostri futuri contatti dovranno aver luogo all'aperto, possibilmente in mezzo al vento.
Hai mandato le fotografie a Saul?"

"Altro che. Alle sei ero gia vestita, e le ho spedite con l'aereo delle dieci.  Saul dovrebbe gia averle rice-
vute. Pensi che sia stato uno di loro, vero?"

"Non penso niente. Non ho il diritto di pensare finché non mi guadagno guesto diritto svolgendo un po'
di lavoro." Accesi il motore. "E finché non mi saro fatto il bagno."

Erano le sette meno dieci quando ci fermammo davanti alla Hall of Culture; scesi, mi awvicinai alla porta a
vetri ed entrai.  Nella Galleria non c'era nessuno, ma la porta sul retro, quella che dava sulla cucing, era aper-
ta. Cacciai dentro la testa. Woody era seduto su uno sgabello vicino a una specie di bancone, a mescola-
re qualcosa in una padella e Wolfe era in piedi accanto a lui, @ guardare. Con dentro Wolfe, la cucina sem-
brava piu piccola. Superai la soglia e dissi: "Giusto in tempo."
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Wolfe mi guardo, fece un passo in avanti per osservarmi meslio, poi grufolo: "Soddisfacente”.

Avevo i nevi a fior di pelle. "Che cosa ci trovate di tanto soddisfacente?" sbottai.

'Siete qui, siete intatto e avete la lingua. "Giusto in tempo." S, siete in tempo per il piatto preferito del si-
gnor Stephanian, il "kunkiav beyandi'. Secondo il signor Stephanian il piatto € nato in Armenia, anche se i
turchi affermano da secoli di possedeme la patemnita. E' "kebab" servito con uova e un tipo di pure che i
turchi chiamano "imam Baildi". Poi, aggiunta di cipolle rosolate, pomodori, aglio, sale e pepe. La prigione
era sporca?"

"SI

"Avete fame?"

Era comprensibile che non volesse parlare di lavoro con Woody presente, e a quanto pareva non C'era
niente di tanto urgente da non poter aspettare finché non avesse assagsgiato il "kunkiav beyandi".

"Certo che ho fame" dissi "ma prima devo lavarmi.  La signorina Rowan ha gia telefonato a Mimi di preparare
i filetti dli sogliola. Pensava che anche voi aveste fame."

"'Scusate se mintrometto" fece Woody "ma di la c'¢ il mio bagno, con abbondante acqua calda corrente,
ed io mi sentirei onorato se 1o usaste, Archie. Sapete quanto sono lieto di vedervi. Come dice il signor
Wolfe, ¢ soddisfacente."

'E io sono contento di vedere voi, Woody." A Wolfe: "Tornero verso le nove. Va bene?".

Guardo l'orolosio appeso alla parete.  Proprio come a casa. "Aspetto delle telefonate, e devo fame una.
Tomate verso le nove, si, ma anche se ritardate di un'‘oretta non ha importanza. Oppure potrebbe accom-
pagnarmi il signor Stephanian. Vi consiglierei di fare il bagno, mangiare e andare a letto."

"Splendida idea" esclamai. "Accidenti, ho fatto bene a passare di qui, altimenti non mi sarebbe mai passa-
ta per la testa. Ci vediamo domani, allora. Buonasera, Woody." Mi voltai e uscii.

Quando aprii la portiera della macching, Lily domando: "Lui non viene?".

Aspettai di essere seduto, prima di rispondere.

"Un giormo" dissi "lo soffriggerd con cipolle, aglio e pomodoro.  Aspetta delle telefonate.  Mi consiglia di
fare il bagno, mangiare e andare a letto. Quindi, © ha messo in moto qualcosa dimportante e pensa di non
aver bisogno del mio aiuto, oppure sta cucinando una delle sue pasliacciate e sa che non approverei.
Questo dimostra lo stato in cui sono ridotto... Le pagliacciate non si cucinano.  Quando mi metterd a mol-
lo in una bella vasca piena d'acqua bollente non fard programmi per domani.  Mi chiederd semplicemente
che diavolo sta succedendo. D'ora in avanti, ignorami. Fingi che non sia qui.  Se al bungalow ci fosse un
cane e mi saltasse addosso per farmi le feste, lo prenderci a calci."

Lily non diisse niente per un paio di chilometri, poi: "Potrei farmi prestare il cane di Bill Farnham”.

"Certo. Cosi, ameno, mi sfogo."

Quando imboccammo il viale, disse: "Ma mangerai?".

"Altro che, se mangerd. Muoio di fame."

Di giomo, la regola della chiavetta della macchina non andava rispettata, ma di sera o di pomerigsio quello
che usava la macchina per ultimo doveva prendere la chiavetta e metterla su una mensola del sogsiorno. E'
quello che feci, per dimostrare a Lily e a tutti gli interessati - cioe @ me stesso - che consideravo chiusa la
giomata. Se Woodly si fosse rifiutato di riaccompagnare Wolfe a casa, per quanto mi riguardava Wolfe po-
teva tormnare anche a piedi.

Mangiai.  Pulito come una trota spellata, rasato, capelli lavati, unghie tagliate, denti spazzolati, avwolto in
un'elegante vestaglia grigia a pallini bianchi, su un pigiama bianco senza pallini, mi sedetti in cucina con Lily e
mangiai brodo di tartaruga, due filetti di sogliole, patate arrosto, insalata, pane e burro, latte, spinaci, funghi
alla panna, melone e caffe.

Diana entro due volte per chiederci se poteva portarci qualcosa, e noi rispondemmo no grazie.  La terza
volta entrd mentre Lily stava servendo il caffe, domandod se poteva beme una tazza anche lei e noi rispon-
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demmo di si. Diana si sedette e mi disse che moriva dalla voglia di chiedermi com'era andata in prigione, e
cosi Wade. Lo chiamo, e lui venne.

Raccontai della prigione, mettendola gil molto dura, e aggiunsi delle cimici apparentemente inattaccabili
dal disinfettante e un paio di lucertole che passeggiavano nel pagliericcio.  Poi loro mi chiesero notizie sul
ritrovamento del cadavere di Sam Peacock, e alla fine la grande domanda: chi l'aveva ammazzato e perche?
A Questo risposi che le loro teorie erano buone quanto le mie, anzi migliori, visto che io ero rimasto inattivo
per due giomi. E sugsgerii una partita a carte.  Dissi che una partita amichevole mi avrebbe distratto, dopo
la dura prova alla quale ero stato sottoposto.  Non specificai che sarebbe stata una soddisfazione, per me,
farmi trovare da Wolfe a divertirmi allegramente senza preoccuparmi di stupidagsini come ad esempio un
omicidio. Ma Lily capi, naturalmente.

Quando ci alzammo per trasferirci nel soggiomo, Lily aveva un angolo della bocca rialzato, in quella specie
di sorrisetto che significa: "Come ti conosco!".

Ma non potei togliermi quella soddisfazione. Verso le undici sentii una macchina che si fermava davanti al
bungalow, una portiera che sbatteva, dei passi lungo il corridoio.  Eravamo visibili attraverso il vetro della ve-
randa, ma lui aveva preso la porta del corridoio e se n'era andato nella sua stanza.

"Il grande Nero" disse Wade. "Non sto facendo dellironia, Archie. O almeno, se la sto facendo non ¢ per
la sua intelligenza, ma per le sue maniere. Se non vuole metterci al corrente delle indagini, se non altro po-
treblbe augurare la buonanotte alla signora che lo ospita.  E avoi. Lo sa che siete uscito dalla prigione?"

Annuii.  "Certo. Lily ed io siamo passati da Woodly, e lui era la.  Stava guardando Woody che cucinava
qualcosa che i turchi hanno rubato agli armeni. Tocca a te, Diana."

La mia decisione di andare ad augurare la buonanotte a Wolfe aveva una buona ragione, come spiegai a
Lily dopo che Diana e Wade se ne furono andati a letto: poteva anche darsi che Wolfe avesse fatto apposta
a comportarsi come se non ci fossero novita, di fronte a Woody. E un uomo dalla mentalita elastica come
la mia doveva dargli l'opportunita di diflo, se era cosi.  Percid percorsi il corridoio, senza far rumore, bussai
alla porta, sentii un "Avanti" appena udibile, ed entrai. Era scalzo, col pigiama giallo, sprofondato nella pol-
trona vicino alla finestra chiusa.

"Domani vorrei dormire fino a mezzosgiorno" dissi.  "Buonanotte.”

"Pfui. Mettetevi a sedere."

"Ho bisogno di riposo, e..."

"Maledizione, mettetevi a sedere!"

Mi misi a sedere.

"Penso che la signorina Rowan vi abbia detto che ho parlato con quella ragazza, Pesgy Truett."

"Sl.  Mi ha detto anche che ha scattato delle fotografie e che le ha spedite a Saul, a St.  Louis. A quanto
pare, Voi e Jessup avete interrogato Peggy quasi ininterrottamente.  Mi dispiace di non esserci stato."

"Anche a me dispiace. Dovrebbe essere una regola inviolabile che tutti gli interrogatori che implicano le ri-
sposte di una donna vengano condotti da voi.  Allora sapete anche che la signorina Truett ¢ in casa Greve.
Il signor Jessup I'ha dichiarata in arresto, ieri sera.  L'eufemismo usato ¢ "fermo protettivo".  La signorina Truett
deVvessere protetta da eventuali fastidi che potreble darle lo sceriffo Haight. | suoi custodi ufficiali sono la
signora e la signorina Greve.  Peggy Truett era, e rimane, un testimone essenziale. E' ammirevole che, nono-
stante foste in prigione, siate riuscito a fornirmi un nome che ha reso possibile smascherare il colpevole."

"lo?"

"SI

'E il colpevole ¢ smascherato?"

"Praticamente, si. Ha risolto tutto I'ultima telefonata di Saul, che ho ricevuto un'ora fa.  Ho chiamato il si-
gnor Jessup per metterlo al corrente.  Domani mattina alle nove arrivera un uomo, a Helena, o pit uomini.
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Quest'uomo, o questi uomini, verranno poi a Timbemburg.  Le circostanze non mi permettono di aggiunge-
re altro, per il momento."

Spalancai la bocca, poi la richiusi. Il mio sguardo percorse la vasta distesa Sialla coperta dal pigiama, su fi-
no alla fronte spaziosa, siu fino al piedi nudi, Poi su di nuovo.

"Se si tratta di uno dei vostri soliti fuochi d'artificio" dissi "con una miccia lunga e complicata, e se mi lasciate
fuori perché sapete che mi rifiuterei di stare al gioco, e se tutto questo vi scoppiera in faccia, sapete che
cosa Vi dico? Anche se non avete clienti da perdere, perderete me. E dopo quello che avete passato in
questi ultimi cinque giorni, sarebbe un peccato.”

'Si, lo sarebbe veramente." Scosse la testa.  "Non si tratta di questo, Archie. Dovrete aspettare l'evento.
Ora devo consultarvi su un particolare.  Ho notato che laltra macchina aveva una chiavetta che bisognava
girare per poterla mettere in moto, tale e quale alla macchina che guidate a New York; una chiavetta che non
veniva lasciata nella macchina, di notte, ma riposta su una mensola nel soggiomo. La nuova macchina che la
signorina Rowan usa adesso possiede una chiavetta del genere?"

Pensai che avesse cambiato argomento per distrarmi dal punto vitale.  Risposi bruscamente: "Si".
"E la macchina non puo essere messa in moto senza quella chiavetta?"
"Pud, ma bisogna essere degli esperti e avere un paio di attrezzi. o sarei capace di farlo, voi no."

"lo non sarei capace neanche con la chiavetta, e non lo farei mai. La chiavetta della macchina ¢ sulla men-
sola, ora?"

"Dovrebbe esserci. Ce I'ho messa io."

"Domani mattina, prima di colazione, prendetela e mettetevela in tasca. Potrei prenderla io, ma sarebbe
imbarazzante se la signorina Rowan volesse usare la macchina. |l particolare era questo. Buonanotte."

Era inutile, completamente inutile, sprecare il fiato per fare dei commenti o delle domande, e per giunta
ero stanco morto.  Mi alzai, gli augurai la buonanotte € me ne andai. Quando ragsiunsi la mia stanza, avevo
gia deciso che dovevano essere stati 0 Diana Kadany o Wade Worthy, e quando fui sotto le coperte con la
luce spenta, decisi che era stato Wade, perché non ce la vedevo, Diana, a fracassare la testa di Sam Pea-
cock con un sasso.

13.

Martedi mattina alle nove e cingue conclusi che non potevano essere stati né Wade né Diana.

La conclusione si basava su un terreno sufficientemente solido. Come sapete, Wolfe s'era preoccupato,
prima di tutto, di appurare che gli ospiti di Lily non fossero degli assassini. O almeno, di appurarlo in via o-
rientativa. Ora, se avesse pensato di doverne smascherare uno, non si sarebbe mai presentato al tavolo
della colazione e non avrebbe mai mangiato con il colpevole, chiacchierando amichevolmente.

Quando entrai in cucing, con la chiavetta in tasca, Wolfe era 1g, tra Wade e Diana.  Lily stava sistemando del
prosciutto su un vassoio, e Mimi friggeva davanti ai fomelli. Quando mi sedetti al tavolo, dopo aver boroot-
tato un buongiorno circolare, non ero del mio umore migliore. Certo era una bella consolazione pensare di
non dover fare colazione insieme a un assassino, ma allora che ci faceva la chiave della macchina nella mia
tasca?

La risposta arrivo con il secondo piatto di frittelle.  La conversazione era Sirata per lo piu sullargomento
"prigioni", che a quanto pareva affascinava Diana.  Wolfe stava raccontando di una galera austriaca dalla qua-
le un tempo era fugsito. Si voltd verso Lily e disse: "A proposito di fuga, signorina Rowan, sareble sbagliato
considerare una fuga la mia partenza da qui. Non sono venuto per divertimi, e non fingerd di essere spia-
cente quando potrd tornare nel mio mondo. I signor Goodwin e io partiremo presto, probabilmente do-
mani mattina.  L'unica cosa che mi ha reso sopportabile il soggiorno ¢ stata la vostra ospitalita, unita alla vo-
stra tolleranza nel confronti del mio temperamento.”
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Lily lo fiss© con gli occhi sgranati, poi guardd me, non trovo aiuto, riportd lo sguardo su di lui: "Dite che...".
E a me: "Parti anche tu, Archie? Ma allora...".

Non so che cos'avrei risposto, con gli altri due ospiti che pendevano dalle nostre labbra, se non fosse in-
tervenuto Wolfe. "Pud anche darsi che la giomata non si svolga secondo le mie aspettative, ma non credo.
leri ho parlato piu volte al telefono con un uomo che si trova a St.  Louis, un uomo che si chiama Saul Pan-
zer e che ¢ andato la su mia richiesta. Non vi sono dubbi: il signor Panzer aveva con sé la fotografia di mol-
te persone che si trovano qui nel Montana, e una di loro ¢ stata riconosciuta da numerosi testimoni a St.
Louis. Sei anni fa, nellestate del Sessantadue, una giovane donna ¢ deceduta di morte violenta. E' stata
strangolata con una cinghia maschile. La cinghia e le altre circostanze hanno indicato, come colpevole, un
certo Carl Yaeger, che pero non ¢ stato arrestato perché dopo il delitto era scomparso. E non ¢ stato pitl
trovato... finora. Una delle fotografie che il signor Panzer aveva con sé era appunto di Carl Yaeger, e un
poliziotto di St.  Louis sta arrivando ora nel Montana.  Anzi... Che ore sono, Archie?"

"Le nove e trentasette."

"Allora ¢ arrivato a Helena mezZz'ora fa, e ora sta venendo a Timbemburg." Spostd 1o sguardo su Lily.
"Quindli, ¢ ragionevole pensare che le mie aspettative si realizzeranno.  Non vi dico il nome delluomo... |l
nome che voi conoscete... perché non posso, dato che ho una veste semiufficiale. Il mio impegno col
signor Jessup. Carl Yaeger ¢ enormemente versatile, in quanto a metodo. Ha strangolato una donna, ha
abbattuto un uomo a colpi d'arma da fuoco, e un altro fracassandogli la testa con un sasso. |l signor Greve
sara rilasciato presto, forse in tempo perché il signor Goodwin ed io possiamo salutarlo prima di partire."

Lily lo fissO con gli occhi socchiusi. "Intendete veramente..."

"Si. E ve I'ho detto subito perché vorrei effettuare uno scambio di favori con voi.  Ho bisogno di qualche
trota. So che quelle del fiume sono pit grosse, ma preferisco la misura di quelle che si trovano nel ruscello.
Se voi, la signorina Kadany e Mimi poteste andare a pesca, stasera alle cinque tomereste con un quantitativo
sufficiente per il mio scopo."

Lily continuo a fissarlo. "Dipende dal vostro scopo."

"Questo riguarda la mia parte del favore. La vostra, cioe il vostro favore a me, consiste nel procurare le tro-
te. Lamia, cioe il mio favore a voi, consiste nel cucinare le trote "alla Nero Wolfe" e nel servirle alla vostra ta-
vola.  Non sara una vera trote Montbarry perché mancano alcuni ingredienti, ma mi arrangerd.  Siete d'ac-
cordo?"

Lily mi lancio un'occhiata.  "Secondo te, fa parte di una delle pagliacciate che non approvi?"

Risposi a voce alta: "Certo che se venissi anch'io saremmo sicuri di trovare trote a sufficienza, ma potrei es-
sere utile qui...".

Dovetti cambiare idea per la seconda volta in meno di un'‘ora.  Ormai era chiaro: doveva entrarci Wade
Worthy. Nero Wolfe mandava via le donne per risparmiare loro lo spettacolo di un ospite che veniva ab-
brancato da un altro ospite? Oppure...

Dieci minuti dopo, le pescatrici partivano per la loro missione, Wade si ritirava nella sua stanza, Wolfe usciva
sulla veranda ed io lo seguivo. A quanto pareva, voleva andare alla macchina per controllare che non ci
fosse la chiave. Invece prosesgui oltre, fino al vialetto, poi si fermo e disse: "Qui hon ci sente nessuno”.

"Gia. Siamo anche troppo lontani dalla casa. Che cosa faccio? Aspetto che la signorina Rowan si sia al-
lontanata ancora un PO, per non farmi sentire, poi entro in casa, gli sbatto sotto il naso le mie credenziali e
lo dichiaro in arresto?"

"No. Se volessi questo, ve l'avrei gia detto in anticipo.  Non possiamo fare niente, né voi né io, finché non
arriva lo sceriffo Haight col poliziotto di St.  Louis.  Saranno qui verso l'una.  L'uomo di St.  Louis andra a
Timbemburg a mezzogiomo, e secondo il signor Jessup si presentera allufficio dello sceriffo.  Cosi vuole la
procedura. Sara il signor Haight ad accompasgnare qui il poliziotto."

Lo fissai, incredulo. "E nel frattempo io non metto le mani su Carl Yaeser, alias Wade Worthy?"
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"Infatti.  Penso che non sara qui, quando arriveranno.  Non so dove e come se ne sara andato.  Sco-
prendo che la chiave della macchina non si trova, probabilmente attraversera il fiume e andra al ranch, nella
speranza di poter usare una delle macchine che sono la. Ma la signora Greve e il signor Fox glielo impedi-
ranno. Di conseguenza, sara costretto ad andarsene a piedi... presumibilmente verso Lame Horse.  Finitela
di fissarmi @ quel modo. Se non vi metto al corrente dei particolari dell'accordo, con ogni probabilita parti-
rete alla caccia di quelluomo. Percio sara meglio che ve li esponga.”

E me li espose.

14.

Arrivarono alluna e dieci. Wolfe ed io eravamo seduti nelle due poltrone pit comode della veranda, a di-
scutere sul carattere e la carriera di Woodrow Stephanian.  Con le donne via, e Wade scomparso, eravamo
soli come se fossimo stati nella vecchia casa di arenaria della Trentacinquesima Strada.  Non avevamo visto
Wade andarsene, quindi doveva aver attraversato il fiume per raggiungere il ranch, come aveva sospettato
Wolfe. Avevamo avuto molto daffare. lo avevo esposto all'aria il vestito che avevo indossato in prigione,
perché non avevo il tempo per farlo lavare e stirare.  Poi avevo fatto un lavoro di fino in camera di Wade, e
non per cercare qualcosa contro di lui, ma per raccogliere tutto il materiale riguardante il lioro che non a-
vrebbe piu scritto.  Avevo riempito due scatoloni e li avevo messi nella stanza di Lily.

Alla fine avevo telefonato alle Mid-Continent Airlines di Helena per prenotare due posti per New York.
Wolfe aveva fatto quattro cose: riempito la valigia, esaminato attentamente le mensole delle prowiste - ma
non il frigorifero - per trovare gli ingredienti per la vera trota alla Wolfe, letto un capitolo del lioro sugli indiani,
e preparato una pentola di uova boulangere per la colazione. Prima di raggiungerlo nella veranda avevo
chiuso le finestre e le porte estermne dei bungalow.

La Oldsmobile che venne a fermarsi in mezzo alla radura era proprio quella dello sceriffo Haight. Ne sce-
sero tre uomini: Haight, Ed Welch e un ragazzone alto e grosso.  lo e Wolfe fummo degnati di una semplice
occhiata di traverso, prima che il ragazzone venisse a piazzarsi in un angolo della veranda, e Haight e Welch
andassero a suonare il campanello del bungalow. Non ricevendo risposta, bussarono due volte, con forza.
Haight apri la porta a vetri e tentd di aprire anche quella di legno massiccio, ma senza successo.  Disse
qualcosa a Welch, e Welch ando alla seconda porta, guella che dava sul corridoio, ma senza massior fortu-
na. Si guardarono, e partirono a razzo oltre I'angolo, verso la stanza di Lily.

Il ragazzone si awicind a me e a Wolfe. "Sono il sergente Schwarz, della polizia di St.  Louis. Penso che
voi siate Nero Wolfe."

Wolfe annui. "Infatti. E questo ¢ il signor Archie Goodwin. Sedetevi."

'Grazie. Molto lieto, signor Goodwin." Ma non si sedette. Poco dopo, riapparvero gli altri due, da sini-
stra: avevano fatto il giro di tutta la casa.

Haight venne a piazzarsi di fronte a me. "Dov'¢ la signorina Rowan?"
Scossi la testa.  "lo sono libero sotto cauzione. Non parlo."
"Accidenti a voi, maledetto forestiero! Dov'e Wade Worthy?"

Mi portai un dito alle labbra, serrandomele.

"lo sono libero di parlare, signor Haight" disse Wolfe. "Ma preferisco che non mi si costringa a tenere la te-
sta alzata. Mettetevi a sedere."

'Dov'e Wade Worthy?"

"Se non vi sedete, tanto vale che ve ne andiate. Ci vorra parecchio, prima di spiegarvi tutto. |l signor
Worthy non ¢ qui."

'E dove?"

"Mettetevi a sedere."
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Il sergente Schwarz venne a prendere posto davanti a Wolfe e chiese educatamente: "Dov'e il signor
Worthy, signor Wolfe?".

"Non lo so. Vi aspettavamo, signor Schwarz.  Penso che abbiate conosciuto il signor Panzer, che ho
mandato a St.  Louis. Avendo parlato con lui al telefono, ieri sera, sapevo che sareste venuto."

Schwarz annui.  "Si. Non sapete dov'e Carl Yaeger, allora?"

"No."

"Quando l'avete visto l'ultima volta?"

"Circa quattro..." Wolfe s'interruppe per via del rumore che fecero Haight e Welch nello spostare delle se-
die. "Circa quattro ore fa. Ma..."

"E' nel bungalow, adesso?" chiese Haight.

"No. Viho gia detto..."

"Perché le porte sono chiuse e voi ve ne state seduti qui?"

"Per impedirvi di entrare.  Dentro non c'e nessuno.  Le chiavi le ha il signor Goodwin.  Siamo decisi a im-
pedirvi dinvadere la casa della signorina Rowan durante la sua assenza. Signor Haight, ho delle informazioni
importanti su Wade Worthy, ma ve le fomird solo se non m'interromperete.”

"L'unica informazione che voglio ¢ questa: dov'e Worthy?"

"Ci arriveremo.  Ma comincero dallinizio. Diciannove giomi fa, la mattina di giovedi, venticingue luglio, Phi-
lip Brodell ando..."

"Accidenti, lasciate perdere Philip Brodell. Voglio..."

"State zitto."

Se poteste sentire il tono che usa Wolfe quando ordina a qualcuno di stare zitto, vi rendereste conto di
quanto ¢ efficace. Infatti Haight chiuse immediatamente il becco.

"Saprete tutto, ma solo se potrd raccontarlo come voglio 0" prosegul Wolfe.  "Altrimenti non parlero.
Dungue... quella mattina Philio Brodell ando a fare una passeggiata da solo, al Berry Creek... come disse a
Sam Peacock. Lungo il fiume incontrd Wade Worthy e lo riconobbe come Carl Yaeger. E Worthy se ne
accorse. Forse si parlarono, ma non ¢ indispensabile.  Brodell tomo dalla passegsiata, mangio, fece un
sonnellino.  Una delle domande alle quali non troveremo mai una risposta, € questa: perché non telefond
immediatamente a St.  Louis per denunciare la presenza di Yaeger? Come dicevo, non lo sapremo mai,
perché Brodell e Peacock sono morti.  Alle tre, quando incontrd Sam Peacock e prima di andare a cogliere
i mirtilli, Brodell gli disse di aver visto un assassino. Esattamente cio che..."

"Non potete provare niente di tutto questo" intervenne Haight.  Aveva ricominciato ad attegsiarsi alla John
Wayne. "Peacock ¢ morto. Non credo una sola parola di quanto state dicendo, e non ci credera nessu-
no."

Wolfe piego la testa da una parte.  "Signor Haight, per credere che esistano veramente uomini come Voi,
bisogna conoscerli di persona.  Se aveste un minimo d'intelligenza, vi rendereste conto che ho delle prove,
e stareste zitto. Certo, cid che si dissero Brodell e Peacock quel pomerigsio ¢ frutto di semplici congetture,
cosi come o sono molti altri particolari collaterali... ad esempio, come fece Worthy a seguire Brodell fino al
Blue Grouse Ridge senza essere visto da Peacock. E' chiaro, ormai, che Brodell aveva detto a Peacock
quanto bastava per fargli sospettare di Worthy quando venne trovato il cadavere di Brodell. Se volete una
conferma a questo proposito, parlate col procuratore della contea, il signor Jessup. Linformazione ¢ stata
data da una giovane donna che il procuratore ha messo sotto fermo protettivo. E..."

'Dov'e questa giovane donna? Come si chiama?"

"Chiedetelo al signor Jessup. lo non vi dird niente su dilei. Ma torniamo a noi.  C'e un punto poco chia-
ro, e cioe quale uso intendesse fare Peacock di cio che sapeva. La deduzione piu credibile ¢ che volesse
imbastire un ricatto, ma la signorina di cui vi parlavo 1o nega. Vi sono altre possibilita. Il signor Peacock po-
teva nutrire un tale risentimento per il signor Greve, da non voler far niente che potesse scagionarlo dell'ac-
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cusa di omicidio. A proposito di risentimento, lasciate che vi dica che anch'io nutro un profondo risenti-
mento nei vostri confronti: se le indagini sul caso Brodell fossero state condotte a fondo e in modo compe-
tente, il signor Peacock sarebbe stato interrogato molto tempo fa, il sisnor Goodwin sarebbe tomato a casa
e io non sarei stato costretto ad affrontare questo abominevole viaggio."

Sollevd una mano.  "Ma non ¢ andata cosi.  In quanto a Peacock, qualungue fosse il suo scopo, non I'ha
raggiunto.  Sabato sera ha fatto in modo, o ha accondisceso, di parlare con Worthy, ed ¢ morto. A pro-
posito, penso che sia stato Worthy a consigliare un incontro nella macchina: era arrivato con noi e sapeva
che si trovava in un punto buio e isolato."

"Quindli, secondo voi ¢ stato Iui a uccidere quei due uomini" disse Schwarz.

Wolfe annui.  "Mi rendo conto che per voi ¢ una cattiva notizia.  Non sara facile che il Montana permetta al
Missouri di mettergli le mani addosso."

"Ammesso che il Montana riesca ad acciuffarlo.  Avete detto che Worthy non ¢ qui, ma che lavete visto
quattro ore fa. Esatto?"

"Sl.  Ho fatto colazione con lui.  Avevo un problema personale.  Sapevo che stavate per arrivare, che sa-
reste andato dallo sceriffo e che lo sceriffo vi avrebbe portato qui.  Da sei giorni condividevo I'ospitalita
della signorina Rowan con il signor Worthy, e il signor Goodwin era qui con lui da molto pit tempo.  Era
impensabile costringere la signorina Rowan a sopportare I'onta di vedersi arrestare un ospite sotto il suo tet-
to. Era necessario usare un sotterfugio, ed ¢ quello che ho fatto. Durante la colazione, alla presenza del
signor Worthy, ho annunciato che la fotografia di un uomo... non ne ho fatto il nome... era stata ricono-
sciuta a St.  Louis come quella di un assassino, e che stava per arrivare un poliziotto ad arrestarlo. A questo
punto ho sugsgerito alla signorina Rowan di andare a pesca con laltra ospite e con la domestica, cosa che la
signorina Rowan ha fatto. Volevo che fosse assente al vostro arrivo."

Lo fissarono tutti e tre a bocca aperta.  Fu Haight a chiedere: "E dov'e Worthy?".

"Non lo so. |l signor Goodwin ed io siamo usciti per consultarci, e quando siamo rientrati non c'era piu.
Con ogni probabilita € uscito dalla porta posteriore, ha attraversato il fiume e..."

"Accidenti a voi, maledetto grassone! Le metterd a voi, le manette! in quanto a Goodwin..."

"No, signor Haight. Ho un consiglio. |l signor Goodwin aprira la porta, voi entrerete e telefonerete al si-
gnor Jessup. Il signor Jessup mi ha permesso di fare a modo mio perché ha saputo apprezzare il contriou-
to dato allindagine da me e dal signor Goodwin.  Su sua richiesta, stamattina alle sei, alcuni uomini della po-
lizia stradale sono stati disposti lungo le strade d'uscita dalla zona.  Non so quanti ma certo in numero suffi-
ciente per impedire a Carl Yaeger, alias Wade Worthy, di allontanarsi troppo.  Senza dubbio il signor Worthy
¢ gia stato arrestato, a quest'ora, e si trovera in una caserma della polizia, ammesso che nel Montana ne esi-
stano. A meno che il signor Jessup non I'abbia fatto portare nel suo ufficio. Vi consiglio di telefonargli."

15.

Un racconto dovrebbe avere sempre un finale lieto, ma questo non pud. E non per lomicidio.  La polizia
consegno Wade Worthy - Carl Yaeger sano e salvo nelle mani di Jessup; e le pescatrici tormarono con un
abbondante quantitativo di trote, sufficienti - nonostante la presenza di Wolfe - a saziare tutti.

Il guaio riguardava la notizia triste che dovevo dare a Lily, una notizia che l'avrebbe sconvolta: doveva rico-
minciare tutto da capo per il lioro su suo padre. Trovare un altro scrittore, consegnargli il materiale, spiegar-
gli quello che voleva... Ma siccome pensare a un compito difficile ¢ piu doloroso che assolverlo, non ri-
mandai. Quando le trote furono debitamente ammirate e consegnate a Wolfe e le donne si furono ritirate
per lavarsi e cambiarsi, andai nella mia stanza, uscii sul piccolo pianerottolo che la divideva dalla quella di Lily
e bussai alla porta di comunicazione.

Lily mi invitd ad entrare, ed io lo feci. Lei era davanti a una finestra e si passava il pettine tra i capelli.
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"Ci sono delle novita" dissi. "Alcune belle e alcune cattive. Nella vita non si puo avere tutto. In un certo
senso e..."

Basta cosi. Perché dovrei annoiarvi coi particolari? A conti fatti, il finale lieto c'e lo stesso: Harvey Greve fu
rilasciato in tempo per accompagnare me e Wolfe allaeroporto di Helena, la mattina dopo.
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