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GOODWIN SI DIMETTE

Vidi per la prima volta Mira Holt, mentre aprivo la porta di casa e
lei saliva i sette gradini che portano alla nostra soglia. Rappresentò
subito un bel problema per me (ma non sapevo ancora che in quel
momento era un problema da niente,  mentre  in seguito  sarebbe
stato un guaio di gran lunga più grave).
In  quel  momento  ero disoccupato.  Durante  gli  anni  in  cui  avevo
lavorato per Nero Wolfe e vissuto sotto il suo tetto, avevo dato le
dimissioni ed ero stato licenziato almeno una quarantina di volte,
anche se nella maggior parte dei casi non avevamo fatto altro che
sfogarci  a  vuoto.  In  alcune  occasioni,  però,  eravamo  stati  più  o
meno seri;  quel  lunedì  sera di  settembre,  per esempio,  ne avevo
veramente piene le tasche. Il piatto forte della cena era stato maiale
cotto nella birra; Wolfe e Fritz sanno benissimo che non ne vado
matto. E quando avevamo lasciato la sala da pranzo e attraversato
l'atrio per entrare nello studio, e Fritz aveva portato il caffè e Wolfe
l'aveva  versato  nelle  tazzine,  avevo  detto:  "A  proposito,  ho



promesso ad Anderson che avrei telefonato per confermare il suo
appuntamento di domattina".
E Wolfe aveva risposto: "No. Annullatelo". Poi aveva preso il libro
che stava leggendo in quei giorni, La Russia d'oggi di John Gunther.
Mi ero piazzato nella mia poltroncina e l'avevo fissato attraverso la
scrivania. Dato che pesa un settimo di tonnellata, è sempre grosso,
ma quando fa il dignitoso sembra ancora più grosso. "Pensate che il
maiale possa avere un effetto enfiante?" avevo domandato.
"No davvero" aveva risposto, aprendo il libro.
Avevo cominciato a tremare, come se fossi stato una vela e il libro
una folata di vento gelido. Wolfe sapeva benissimo che non avrebbe
dovuto aprirlo finché non avessimo finito il caffè. Avevo posato la
tazzina. "Mi rendo conto che la vostra situazione economica è delle
migliori"  avevo  detto.  "Il  conto  in  banca  è  alquanto  pingue,  e
basterà senza dubbio per pagare lo stipendio di Fritz, di Theodore e
del  sottoscritto.  Basterà  anche  per  comprare  birra  e  maiale  a
carretti e per aggiungere altre orchidee alle decine di migliaia che
già  avete  sul  tetto  di  casa.  Ammetto  altresì  che  un investigatore
privato abbia il diritto di rifiutare o di accettare un caso con o senza
ragione. Ma come vi ho detto prima di cena, questo Anderson è un
mio amico, mi ha chiesto il favore personale di farlo parlare con voi
per quindici minuti e gli ho risposto di venire domani mattina alle
undici.  Se  avete  deciso  di  non  lavorare  più  perché  il  fisco  vi
perseguita già troppo, fate pure. Non vi resta che dire ad Anderson
che  non  accettate  il  suo  incarico.  Sarà  qui  domani  mattina  alle
undici.
Teneva il libro aperto e gli occhi fissi sulle sue pagine, ma aveva
parlato ugualmente. "Archie, sapete benissimo che desidero essere
consultato,  prima  che  prendiate  un  appuntamento.  Dovete  un
favore a quest'uomo?"
"Ora che mi ha chiesto un appuntamento e io gli ho promesso di
fissarglielo, sì."
"Prima glielo dovevate?"
"No."
"In questo caso, siete impegnato voi, non io. Dato che non accetterei
il  suo  problema,  non  faremmo  altro  che  perdere  del  tempo.
Telefonategli di non venire. Ditegli che sono impegnato."



Ecco  perché  avevo  dato  le  dimissioni.  Ammetto  che  in  altre
occasioni ero ricorso alle dimissioni semplicemente come minaccia,
per costringere Wolfe a ragionare ma non quella volta. Quando un
mulo  piazza  le  zampe  in  un  certo  modo,  è  inutile  tentare  di
smuoverlo. Avevo girato la sedia, preso il taccuino, scritto qualcosa
e strappato il foglio. Poi mi ero alzato, mi ero avvicinato alla sua
scrivania e gli avevo messo sotto il naso il foglio in questione.
"Ecco  il  numero  di  Anderson"  avevo  detto.  "Se  siete  troppo
occupato per telefonargli di non venire, può farlo Fritz. Me ne vado.
Stanotte dormo in casa di amici e domani vengo a prendere la mia
roba."
I  suoi  occhi  avevano  lasciato  il  libro  per  lanciarmi  uno  sguardo
incendiario. "Pff!"
"D'accordo" avevo risposto. "Pienamente d'accordo."
Avevo voltato la schiena ed ero uscito a passo di marcia. Non dico
che quando avevo preso  il  mio cappello  dall'attaccapanni  la  mia
vita fosse già chiaramente progettata per i vent'anni a venire. Non
lo  era  neanche  per  le  ventiquattro  ore  seguenti.  Wolfe  è
proprietario  della  casa,  ma  non  di  tutto  quello  che  contiene.  Il
mobilio  della  mia  camera  al  terzo  piano  era  stato  comprato  e
pagato da me. Prima di portarlo via, dovevo trovare un posto in cui
ficcarlo. Ma l'indomani stesso avrei trasferito i miei vestiti e gli altri
oggetti trasportabili. E sarei venuto a prenderli prima delle undici,
così avrei domandato a Fritz se Wolfe aspettava un certo Anderson.
Ma non sarebbe stato meglio venire nel pomeriggio e domandare se
Anderson  era  stato  ricevuto  per  i  suoi  quindici  minuti?  Quando
avevo aperto la porta, stavo affrontando questo grave problema, ed
ecco che mi ero trovato immediatamente di fronte a un altro. Una
donna stava  salendo i  sette  gradini  che  conducono alla  soglia di
casa.

2
DUE DONNE VIVE E UNA MORTA

Non  potevo  salutarla  né  chiederle  che  cosa  desiderava,  perché
senza  dubbio  mi  avrebbe  risposto  che  voleva  parlare  con  Nero
Wolfe e io non potevo svolgere un lavoro che non era più il mio,
tornando  nello  studio  a  domandare  a  Wolfe  se  era  disposto  a



ricevere una visitatrice. Non l'avrei mai fatto. Non potevo neppure
tirarmi  da  parte  e  lasciarla  entrare  perché  esisteva  sempre  la
possibilità  che fosse una delle  molte persone che ce l'hanno con
Wolfe,  e  mentre  avevo  preso  in  considerazione  la  possibilità  di
ucciderlo  personalmente,  non potevo tollerare che il  mastodonte
potesse esser fatto fuori da una sconosciuta. Perciò uscii e chiusi la
porta,  mi  spostai  per  oltrepassare  la  donna  in  questione  e  scesi
alcuni  gradini.  A  questo  punto  lei  mi  afferrò  per la  manica  e  mi
diede uno strattone.
"Ehi" esclamò "non siete Archie Goodwin?"
Abbassai gli occhi su di lei. "Toglietevelo dalla testa" risposi.
"Neanche  per  sogno.  Vi  ho  visto  al  Flamingo.  Non  siete  molto
educato a chiudermi la porta in faccia a questo modo." Parlava a
scatti,  come  se  non  fosse  stata  sicura  di  avere  fiato  sufficiente.
"Voglio vedere Nero Wolfe."
"Questa è la sua casa. Suonate il campanello."
"Ma voglio parlare anche con voi. Fatemi entrare. Accompagnatemi
dentro."
I  miei  occhi  si  erano  abituati  alla  semioscurità  quel  tanto  che
bastava per vedere che era giovane, carina e preoccupata. Portava
un berretto con la visiera. In circostanze normali, sarebbe stato un
piacere scortarla fino alla stanza centrale ed entrare da Wolfe per
convincerlo a riceverla.  Ma, da come stavano le cose, non potevo
prenderla in considerazione.
"Mi  dispiace" risposi  "ma non lavoro più qui.  Ho appena dato le
dimissioni. Vado a cercare la carità di un letto per la notte. Non vi
resta  che  suonare.  Vi  faccio  presente,  però,  che  dato  lo  stato
d'animo attuale del signor Wolfe non sarete ricevuta. Sarà meglio
che lasciate  perdere,  per  il  momento.  Se  i  vostri  guai  richiedono
soccorso urgente, non vi resta..."
"Non sono nei guai."
"Bene. Siete fortunata."
Mi sfiorò la manica. "Non ci credo, che abbiate dato le dimissioni."
"È vero. Perché dovrei dirlo, altrimenti? Correndo il rischio, se foste
una giornalista, di trovarmi sui titoli di testa dei giornali di domani:
Archie  Goodwin,  il  famoso investigatore  privato,  ha rotto i  piatti
con Nero Wolfe, altro investigatore. Si suppone..."



"Zitto!" Era vicina a me, ora, e mi stringeva un braccio. Poi mi lasciò
andare e indietreggiò di un passo. "Scusate. Mi sto comportando...
Credete che Nero Wolfe non mi riceverà?"
"Non è che lo creda. Lo so."
"Comunque volevo parlare anche con voi. Per quello che mi serve,
sono sicura che andrete meglio di lui. Ho bisogno di un consiglio.
No,  non di  un consiglio,  anzi.  Devo consultarvi.  Pago in contanti;
cinquanta dollari. Non potremmo entrare?"
Naturalmente ero più che divertito.  Dato che avevo abbandonato
Nero Wolfe e dato che in tutta New York non esisteva un'agenzia
investigativa  presso la  quale  mi  sarei  sentito  di  lavorare,  l'unico
programma attuabile per il futuro era di mettermi per conto mio.
Non  avevo  ancora  sceso  i  sette  gradini,  che  avevo  trovato  una
ragazza disposta a pagarmi cinquanta dollari per un consiglio!
"Temo di no" risposi "perché non abito più qui. Se quello all'angolo
è il tassì che vi aspetta, andrà benissimo. Tanto più che l'autista non
c'è."
Un'occhiata mi era bastata per vedere che al volante del tassì non
c'era nessuno. Probabilmente, quando la ragazza gli aveva detto di
aspettarla, l'autista se l'era battuta per andare nella friggitoria di Al,
sull'angolo della Tenth Avenue, un localino molto noto tra i tassisti.
Lei  scosse il  capo.  "Credo che non..."  cominciò,  e  s'interruppe.  Si
guardò intorno. "Perché non qui? Non ci vorrà molto. Dovete solo
aiutarmi per una scommessa."
Si  mosse,  scese  due  gradini  e  sedette  sul  pianerottolo,
ancheggiando mollemente mentre si chinava. "Accomodatevi."
Eravamo  ancora  nel  territorio  di  Wolfe,  ma  il  mio  ex  principale
usava molto raramente la parte esterna della sua proprietà. E poi,
dopo che mi avesse pagato lo stipendio, avrei potuto far scivolare
una banconota da un dollaro sotto la porta, per pagargli l'affitto del
pianerottolo. Sedetti vicino alla ragazza, non troppo vicino. Mi ero
seduto spesso su quei gradini, a guardare i ragazzi del vicinato che
giocavano al pallone.
"Devo pagare in anticipo?" domandò.
"No, grazie. Mi fido. Di che scommessa si tratta?"
"Be'..." Mi stava scrutando, alla luce del crepuscolo. "Ho avuto una
discussione con una mia amica. Lei diceva che a New York esistono
novantatré  donne-autista  di  tassì  e  che  è  una  cosa  pericolosa,



perché spesso accadono cose che richiedono la presenza di spirito
di  un  uomo.  Le  ho  risposto  che  certe  cose  possono  accadere  in
qualunque  automobile,  non  solo  nei  tassì.  Abbiamo  avuto  una
discussione e lei ha detto che scommetteva cinquanta dollari che mi
avrebbe  dimostrato  che  in  un  tassì  possono  accadere  cose
pericolose,  cose che  non possono accadere altrove.  Ha  fatto  vari
esempi,  ma  io  l'ho  portata  ad  ammettere  che  avrebbe  potuto
succedere  anche  altrove.  Allora  mi  ha  domandato  che  cosa
accadrebbe se una tassista lasciasse il suo tassì per entrare in un
edificio  e  tornando  trovasse  il  cadavere  di  una  donna  sul  sedile
della sua macchina. Ora è convinta di aver vinto una scommessa e
tutto perché non so bene che cosa bisogna fare quando si trova un
cadavere.  Ecco  che  cosa  mi  dovete  dire.  Sono  sicura  che  la  mia
amica si sbaglia. Preferisco darli a voi, i cinquanta dollari."
La  stavo  adocchiando  a  mia  volta.  "Eppure  non  lo  sembrate"  di
chiarai.
"Che cosa?"
"Matta.  Due  particolari.  Primo,  la  stessa  cosa  potrebbe  accadere
anche se una donna guidasse una macchina privata invece di  un
tassì. Perché non l'avete detto alla vostra amica? Secondo, dov'è il
pericolo?  La  tassista  non  avrebbe  che  da  trovare  un  telefono  e
avvertire la polizia. Sarebbe una seccatura, ma voi avete parlato di
pericolo."
"Oh!  Naturalmente"  si  morse  le  labbra.  "Ho  dimenticato  un
particolare. Non è la tassista che trova il cadavere. La tassista ha
un'amica che vuol vedere se è un mestiere difficile.  La tassista le
permette di prendere il tassì.  Perciò l'amica non può avvertire la
polizia,  perché  la  tassista  ha  violato  la  legge,  permettendole  di
andarsene in giro col tassì. L'ha violata anche lei, la legge, guidando
un tassì senza permesso. Quindi, come vedete, non è la stessa cosa
che se  avesse guidato una macchina  privata.  E l'unico modo per
vincere  la scommessa,  sarebbe provare che non è  pericoloso.  La
ragazza in questione non sa come e quando il cadavere della donna
è finito nel tassì. Quindi non le resta che liberarsi del corpo; ma può
essere pericoloso, se non lo fa nel modo giusto. Ecco che cosa voglio
che mi diciate, in modo da non commettere un errore madornale.
Quando lo  dirò alla  mia amica,  intendo.  Per esempio:  dove deve
scaricare il  cadavere? È meglio che aspetti  la  notte? E come fa a



essere  sicura  che  non  siano  rimaste  tracce  compromettenti  nel
tassì?"  Si  morse  di  nuovo  le  labbra  e  strinse  i  pugni.  "Cose  del
genere, insomma."
"Capisco." Smisi di scrutarla a mia volta. "Come vi chiamate?"
Scosse  il  capo.  "Non  è  necessario  che  lo  sappiate.  Vi  sto
semplicemente consultando."
Infilò le dita nella tasca della giacca (una cosa grigiastra dai baveri
lisi), tirò fuori un borsellino e l'aprì.
Allungai  la  mano per chiuderlo di scatto.  "C'è tempo, per questo.
Non accetterò il vostro denaro, se non mi dite come vi chiamate.
Naturalmente potreste inventare un nome."
"Perché dovrei farlo?" Fece un gesto. "E va bene. Mi chiamo Mira
Holt. Mira, con la i e non la y." Aprì di nuovo il borsellino.
"Un momento" dissi. "Un paio di domande. La donna morta che la
vostra amica ha trovato nel tassì... l'ha riconosciuta?"
"No, come potrebbe?"
"Basterebbe che l'avesse vista da viva."
"Non l'ha vista."
"Bene.  Può  essere  utile.  Avete  detto  che  ha  lasciato  il  tassì  per
entrare in un edificio. A fare che cosa?"
"Oh, qualcosa... Non lo so. Non ha importanza."
"Potrebbe averne, ma non lo sapete, non siete in grado di dirmelo.
Signorina Holt,  voglio mettere in chiaro una cosa: accetterò tutto
quello che mi avete detto. Essendo un investigatore privato, sono
cronicamente sospettoso, ma voi siete tanto franca,  intelligente e
simpatica  che  non mi verrebbe mai  in  mente  di  dubitare  di  voi.
Qualcuno meno astuto di me potrebbe commettere la sciocchezza
di sottovalutarvi e di andare a dare un'occhiata al tassì. Ma io non lo
farò. Non vi chiedo neppure dov'è il conducente, perché preferisco
pensare che sia andato all'angolo a prendere un panino e una tazza
di caffè. In breve, mi fido completamente di voi. Intesi?"
Strinse le labbra. Probabilmente aveva la fronte aggrottata, ma la
visiera  del  berretto  la  copriva  fino  agli  occhi.  "Sì,  credo  di  sì"
rispose.  Non  ne  sembrava  sicura.  "Ma  forse...  se  è  così  che  la
pensate... sarebbe meglio..."
"No. È meglio così. Molto meglio. In quanto alla scommessa che la
vostra  amica  è  tanto  sicura  di  vincere,  ci  sono  alcune  cose  da
decidere  subito.  Prima  di  tutto  dovreste  informare



immediatamente la polizia. È una regola che vale per tutti, ma per
un  investigatore  privato  è  addirittura  un  dovere,  se  vuole
conservare la licenza."
"Sì" annuì. "Capisco."
"Inoltre non bisogna toccare il cadavere né niente di quello che lo
circonda.  Non  bisognerebbe  neppure  lasciarlo  incustodito,  ma
questo non ha importanza, perché si può essere costretti a farlo per
poter  avvertire  la  polizia.  In  quanto  alla  vostra  idea  che  basta
sbarazzarsi del cadavere buttandolo fuori dal tassì, pur prendendo
in considerazione se è meglio aspettare la notte e il luogo più adatto
in cui nasconderlo, ammetto che esistono delle buone probabilità di
riuscita  e che potrei  darvi  molti  consigli  pratici  in proposito.  Ma
dovete  dimostrare  alla  vostra  amica  che  può  essere  fatto  senza
pericolo e questo è pretendere troppo. Ecco che, a questo punto, vi
trovate con le spalle al muro. È meglio che ci rinunciate. Comunque,
la  vostra  amica  non  ha  vinto  ugualmente  la  scommessa.  Doveva
produrre  una  situazione  capace  di  dimostrare  che  una  donna
autista  di  tassì  corre  dei  rischi  particolari,  e  in  questo  caso  il
pericolo  nasce  dal  fatto  che  la  donna  in  questione  "non"  era  al
volante del tassì. Perciò la vostra amica..."
"Tutto questo non serve a niente. Sapete benissimo..."
"Zitta. Aspettate."
Strinse di nuovo i pugni. "Avete detto di potermi date dei consigli
pratici in proposito."
"Mi sono lasciato trasportare dalle parole. L'idea di disporre di un
cadavere è affascinante, finché resta solo un'idea. A proposito, ho
preso per scontato un particolare e forse non avrei dovuto: che la
donna  trovata  morta  nel  tassì  è  stata  uccisa,  almeno secondo la
vostra amica. Se fosse morta per cause naturali, invece..."
"No. È stata pugnalata. C'era un coltello, e l'impugnatura..."
"Allora è impossibile. L'autista che lascia guidare a un altro il suo
tassì commette un'infrazione alla legge, un'infrazione grave quanto
quella  commessa  dalla  ragazza  che  si  è  messa  al  volante  dello
stesso  tassì  senza  essere  munita  della  licenza  necessaria;  ma
andarsene in giro con un cadavere che ha ancora un pugnale mezzo
dentro e mezzo fuori, buttarlo da qualche parte e non denunciare la
cosa alla  polizia...  comincia  a  trattarsi  di  un crimine.  Un crimine
capace di fruttare almeno un anno di galera, se non di più."



Aprì il pugno per afferrarmi per il braccio, chinandosi verso di me.
"Ma se la ragazza fa le cose a dovere? Se nessuno è al corrente della
cosa? Ho sbagliato nel  raccontarvi  un particolare...  La ragazza ha
riconosciuto il  cadavere.  Conosceva la donna da viva.  Perciò non
può..."
"Un momento" grugnii. "Datemi dei quattrini, svelta! Pagatemi. Un
dollaro,  cinque...  quello  che  avete  a  portata  di  mano.  Svelta,  ho
detto!  Non  restate  a  guardarmi  a  bocca  aperta!  Vedete  quella
macchina di pattuglia? Se procede oltre... No! Si ferma! Pagatemi, vi
dico!"
Stava per essere presa dal panico. Fece per alzarsi, ma la mano che
tenevo posata sulla  sua  spalla  glielo  impedì.  La  tirai  a  sedere  di
nuovo. Aprì il borsellino e ne estrasse delle banconote piegate. Le
presi e me le infilai in tasca.
"Guardate  pure,  se  volete"  le  dissi  sottovoce.  "Tutti  guardano  le
macchine di pattuglia. Ma state calma e tenete la bocca chiusa. Vado
a dare un'occhiata. Sono curioso."
Non avevo detto una bugia. Ero veramente curioso. La macchina di
pattuglia si era fermata di fianco al tassì e un poliziotto a fianco di
un altro al volante, stava già aprendo lo sportello quando raggiunsi
il  marciapiede.  Se  si  gode  della  reputazione  di  essere  sfacciati,
bisogna approfittarne. Per ciò mi avvicinai allo sportello del tassì
dalla mia parte e lo spalancai. Il sedile era vuoto, ma sul pavimento
era teso un telone di canapa, rigonfio come se fosse stato posato su
qualcosa  di  ingombrante.  Il  poliziotto,  sollevando  un  lembo  del
telone, mi sbraitò contro: "Ehí, indietro!".
Mi ritrassi di mezzo passo, ma siccome non mi aveva ordinato di
chiudere  lo  sportello,  lo  lasciai  com'era.  Perciò  fui  in  grado  di
godermi una bella  panoramica,  quando sollevò  completamente  il
telone. Se ci fosse stata più luce, sarebbe stato meglio. Comunque
riuscii a distinguere ugualmente che si trattava di una donna, e che
il coltello, la cui impugnatura restava in linea perpendicolare alle
costole, era conficcato per tutta la lama.
"Santo cielo!" esclamai con sentimento.
"Chiudete quello sportello!" sbraitò il poliziotto. "Anzi, no! Non lo
toccate!"
"L'ho già toccato."
"Vi ho visto. Fuori dai piedi. No! Come vi chiamate?"



"Goodwin. Archie Goodwin. Questa è la casa di Nero Wolfe e..."
"Lo so. E conosco anche voi. È vostra, questa macchina?"
"Neanche per sogno! Non faccio il tassista, io!"
"Lo  so.  Voglio  dire..."  S'interruppe.  A  quanto  pareva,  si  era  reso
conto che la funzione di un poliziotto in perlustrazione che trova un
cadavere non è quella di discutere con i passanti.  Girò la testa di
scatto.
"Salta giù, Bill" gridò. "Ci penso io a chiamare la Centrale."
Il poliziotto che era al volante si buttò giù dall'automobile, l'altro si
buttò su, ed io salii la rampa dei famosi sette gradini per andarmi a
sedere vicino alla mia cliente. Notai che si era tolta il berretto e che
l'aveva stazzonato crudelmente.
Parlai  a  bassa  voce,  anche  se  non  era  necessario,  visto  che  il
poliziotto stava sbraitando nella sua trasmittente. "Tra otto minuti"
dissi "cominceranno ad arrivare gli esperti. Li conosco quasi tutti.
Finché  sarò  convinto  che  siete  venuta  da  me,  solo  perché  vi
insegnassi  come  vincere  una  scommessa,  sono  disposto  a
rispondere  alle  domande  che  vi  rivolgeranno,  se  me  lo
permetterete.  Ho  una  certa  abilità,  nel  rispondere  alle  domande
degli esperti."
Mi afferrò di nuovo per il braccio. "Avete guardato dentro. Avete
visto..."
"Zitta! E questa volta non vi chiedo scusa. Parlate troppo. Anche se
lavorassi e vivessi ancora in questa casa, non potremmo entrare;
non sembrerebbe naturale  con due agenti  di  pattuglia  alle prese
con un cadavere scoperto proprio davanti al nostro marciapiede...
Ah! Non vi ho ancora detto che c'è una donna morta, nel tassì. Ve lo
dico  perché,  naturalmente,  è  una  cosa  interessante.  Altrettanto
naturalmente,  resto  qui  a  dare  un'occhiata  in  giro.  Parlo  per
impedire a voi  di  parlare;  se  stessi  zitto,  chissà che cosa sareste
capace  di  tirar  fuori.  Non  solo  sono  abile  nel  rispondere  alle
domande degli esperti, ma conosco anche le regole. Esistono solo
tre metodi, per riuscire a farcela fino in fondo, se le cose vanno per
le lunghe... Avete delle dita piuttosto forti."
"Oh, scusate!" La stretta si rilassò leggermente, ma non mollò del
tutto. "Quali sono i tre metodi?"
"Uno: chiudere il becco e tenerlo chiuso. Non rispondere a niente.
Due: dire la verità con tutti i particolari connessi. Terzo: dire una



bugia base,  senza  troppi  fronzoli,  e  mantenerla  fino in fondo.  Se
tentate di dire una bugia troppo complicata, o un misto di verità e
bugie,  o  parte  della  verità  tacendone  una  porzione,  siete  fritta.
Naturalmente  sto  chiacchierando  tanto  per far  passare  il  tempo.
Data la situazione, almeno a quanto mi risulta, non c'è ragione per
cui non dobbiate dire tutta la verità."
"Avete detto che devo lasciar fare a voi."
"Sì, ma non so se me lo permetteranno. Credo che preferirebbero
lasciar fare a qualunque abitante di questa giurisdizione, piuttosto
che a me. Vedete, tra me e la polizia... Ecco che arrivano! Possiamo
smettere di parlare. Restiamo a vedere che cosa succede."
Un'auto  della  polizia,  che  già  conoscevo,  si  fermò  dietro  alla
macchina di pattuglia.  Ne scese l'ispettore Cramer,  della Squadra
Omicidi di Manhattan West.
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Se siete sorpresi perché in risposta alla chiamata di una macchina
di pattuglia che aveva trovato un cadavere era arrivato nientemeno
che  un  ispettore,  io  non  lo  sono.  La  macchina  di  pattuglia,
naturalmente, aveva dato l'indirizzo: il cadavere era stato trovato
davanti  al  numero  novecentodiciotto  della  Trentacinquesima
Strada  Ovest.  E  questo  indirizzo  desta  molti  ricordi,  la  maggior
parte sgradevoli, nel personale della Squadra Omicidi di Manhattan
West,  da  Cramer  in  giù.  Qualunque  morte  violenta  connessa  in
qualche modo con Nero Wolfe, li fa sussultare. E probabilmente il
rapporto  aveva  incluso  anche  il  fatto  che  Archie  Goodwin  era
presente e aveva ficcato il naso nella faccenda.
La mia cliente e io seguimmo l'attività della polizia dal nostro posto
di gradinata.  Si  mossero in fretta,  efficienti  e  sicuri.  Il  traffico  fu
deviato all'angolo della Nona Avenue. Una sezione della strada e del
marciapiede  fu  cintata  con  corde,  in  modo  da  isolare  il  tassì.  I
riflettori  furono puntati  da varie  direzioni  sulla  zona cintata.  Un
fotografo fece scattare la sua macchina  da vari  angoli.  I  passanti
furono spinti dall'altra parte della strada, dove una piccola folla si
era già raccolta vicino alle corde. Sulla scena erano presenti almeno
una ventina di poliziotti, con e senza uniforme; e pensare che dalla



chiamata della macchina di pattuglia erano passati meno di trenta
minuti. Dei venti poliziotti, cinque li conoscevo per nome e quattro
di  vista.  Il  secondo  riflettore  era  appena  stato  puntato,  quando
Cramer  sbucò  da  dietro  il  cofano  del  tassì,  attraversò  il
marciapiede,  salì  i  primi  tre  gradini  e  mi  guardò.  Siccome  ero
seduto, ci trovammo con gli occhi allo stesso livello.
"E va bene" bofonchiò. "Entriamo. Sarà meglio fare due chiacchiere
con voi,  con Wolfe  e  con questa  donna.  Tutti  e  tre  insieme,  così
semplificheremo le cose. Aprite la porta."
"Al  contrario"  risposi,  senza  muovermi  "le  complicheremmo.  Il
signor Wolfe è nello studio a leggere un libro; non sa niente di tutta
questa baraonda e gliene importa ancor meno. Se dovessi entrare
per dirgli che lo volete vedere e la ragione per cui, sapete benissimo
che cosa risponderebbe, così come lo so io. Niente da fare."
"Chi è venuto qui in quel tassì?"
"Non  lo  so.  Non  ne  so  un  accidente,  di  quel  tassì.  Quando  sono
uscito di casa, era già fermo vicino al marciapiede."
"A che ora siete uscito?"
"Alle nove e venti."
"Perché siete uscito?"
"Per trovare un posto in cui passare la notte. Ho dato le dimissioni
dal mio lavoro, perciò, se siete deciso a parlare col signor Wolfe,
dovrete suonare il campanello."
"Volete darmi a bere di aver dato le dimissioni da Wolfe?"
"Proprio così. Non lavoro più per lui. Il problema non ha niente a
che vedere con il tassì o con quello che esso contiene."
"Questa donna è uscita di casa con voi?"
"No.  Quando  ho  aperto  la  porta  per  andarmene,  stava  salendo  i
gradini. Mi ha detto che voleva parlare con Nero Wolfe, e quando le
ho risposto che non lavoravo più per lui, ha affermato che in fondo,
per quello di cui aveva bisogno, forse le sarei stato più utile io. Mi
ha offerto cinquanta dollari perché le insegnassi come vincere una
scommessa che aveva fatto con un'amica; ho accettato e ci siamo
messi  a  sedere  qui,  per  discutere  la  faccenda.  Stavamo
chiacchierando  da  una  ventina  di  minuti,  quando  è  arrivata  la
macchina di pattuglia, che è andata ad affiancarsi al tassì. Il tassì,
ripeto,  era  già  là,  quando  sono  uscito  di  casa.  Naturalmente,
vedendo la macchina vostra, mi sono incuriosito e sono andato a



dare un'occhiata. Il poliziotto mi ha chiesto come mi chiamavo e io
gliel'ho  detto.  Quando  è  salito  in  macchina  per  chiamare  la
Centrale,  sono  tornato  dalla  mia  cliente,  ma  non  abbiamo  più
potuto parlare gran che, data la confusione. Questo è tutto."
"Avevate mai visto questa donna?"
"No."
"Su che genere di scommessa voleva consultarvi?"
"Sono affari suoi. Chiedetelo a lei, dato che è qui."
"È venuta in quel tassì?"
"Non lo so. Chiedetelo a lei."
"L'avete vista scendere dal tassì?"
"No. Era a metà scala, quando ho aperto la porta."
"Avete visto scendere qualcuno dal tassì?  O avete visto qualcuno
che vi si avvicinasse?"
"No."
"Come si chiama questa donna?"
"Chiedetelo a lei."
La testa di Cramer si spostò.
"Vi chiamate Judith Brani?" Non era una novità, per me, dato che la
panoramica  attraverso  lo  sportello  del  tassì  aveva  incluso  anche
una fotografia della tassista e il suo nome. Da quanto mi era parso,
alla debole luce della sera, la fotografia non era della mia cliente.
"No" rispose, infatti.
"Come vi chiamate, allora?"
"Mira Holt. Mira, con la i e non con la y." La sua voce era chiara e
sicura. "Siete stata voi a guidare il tassì fin qui?"
"No."
"Siete venuta in quel tassì?"
"No."  (Aveva  scelto  il  metodo  tre,  una  bugia  semplice,  senza
fronzoli.) "Avevate un appuntamento con Nero Wolfe?"
"No."
"Dove abitate?"
"Ottantunesima Strada Est, settecentoquattordici."
"Che mestiere fate?"
"Figurinista."
"Siete sposata?"
"Sì, ma non vivo con mio marito."



"Vostro marito come si chiama?" Mira aprì la bocca, poi la richiuse;
mordendosi  infine un labbro,  rispose:  "Waldo Kearns:  uso il  mio
nome di ragazza".
"Siete divorziati?"
"No."
"Quando siete arrivata, il tassì era già qui?"
"Non lo so. Non l'ho notato, ma suppongo che ci fosse, perché non
mi pare che sia arrivato dopo che ci siamo seduti su questi gradini."
"Come siete venuta fin qui?"
"Non credo abbia importanza."
"Lo deciderò io,  se ha importanza.  Come siete venuta?"  Scosse il
capo.  "No.  Per  esempio,  se  qualcuno  mi  ha  accompagnato  in
automobile  fin  qui  o  nelle  vicinanze,  voi  andreste  a  parlare  con
questo qualcuno e io potrei non averne piacere. No." E così sapeva
anche lei che cosa significava "senza fronzoli". "Vi consiglio di dirmi
come siete venuta."
"Preferisco di no."
"Su che genere di scommessa volevate consultare il signor Wolfe?"
"Neanche questo ha importanza. Era una scommessa privata, fatta
tra  amiche."  Si  voltò  verso di  me.  "Signor  Goodwin,  voi  siete  un
investigatore,  perciò  dovreste  sapere  come  vanno  queste  cose.
Devo raccontargli  i  miei affari  privati  solo perché ero seduta qui
con voi?"
"Naturalmente no" la rassicurai. "A meno che l'ispettore non sia in
grado di dimostrare che i vostri affari privati sono connessi con i
suoi  affari  pubblici.  Ma  per  il  momento  non  l'ha  fatto.  Perciò
dipende solo da voi se..."
"Che diavolo sta succedendo?" ululò Nero Wolfe.
Mi girai di scatto, imitato dalla mia cliente. La porta era spalancata
e Nero Wolfe era sulla soglia; con la sua mole ci sovrastava.
Siccome  ero  semplicemente  un  suo  ex  dipendente  e  Cramer  un
ispettore di polizia, pensai che spettasse a lui rispondere, ma restò
zitto. A quanto pareva, era sbalordito nel vedere Wolfe che ficcava
il naso fuori di casa. Wolfe fece un passo.
"Archie. Vi ho rivolto una domanda."
"Sissignore."  Mi  alzai.  "Vi  ho  sentito.  Signorina  Holt,  questo  è  il
signor Wolfe. La signorina Mira Holt." E parlai per altri dieci minuti



a frasi telegrafiche per rendere edotto anche il nostro signor Wolfe
della situazione, così come avevo fatto con Cramer.
Giunto  all'ultima  battuta,  ecco  cosa  disse  lui.  "Perché  non  avete
fatto entrare la signorina Holt?"
"Perché non è casa mia. Né il mio studio."
"Sciocchezze. C'è la stanza centrale. Se volete fare delle cerimonie,
vi invito a usare quella stanza per consultarvi con la vostra cliente.
È assurdo restare seduto in mezzo a questa baraonda. Volete darmi
altre notizie, ispettore Cramer?"
"No."
"E voi signorina Holt?"
Mira  era  in  piedi,  al  mio  fianco.  "Non  ho  niente  da  dirvi,  che
sappia..."
"Allora venite via da questo fracasso. Entrate.
Cramer  ritrovò  la  lingua.  "Un  momento!"  Era  salito  fino  al
pianerottolo ed era vicino a me, con gli occhi fissi su Wolfe. "Tutto
questo  è  troppo bene  organizzato.  Troppo!  Goodwin  ha  detto  di
aver dato le dimissioni. Giusto?"
"Sì."
"Perché vi avrebbe piantato in asso proprio stasera?"
"Pff! È una cosa irrilevante, ispettore Cramer, e lo sapete."
"Aveva a che fare con la signorina Holt o con la ragione per cui lei
voleva consultarvi?"
"No."
"O con il  fatto  che  di  fronte  alla  vostra  porta  c'era  un  tassì  con
dentro un cadavere?"
"No."
"Sapevate che sarebbe venuta la signorina Holt?"
"No. Né, a quanto mi risulta, lo sapeva il signor Goodwin."
"Sapevate che c'era quel tassì, qui fuori?"
"No. Cominciate a stancarmi, ispettore. Insistete oltre il limite del
ragionevole. Se il signor Goodwin o io fossimo stati coinvolti nelle
circostanze  che  vi  hanno  condotto  qui,  pensate  che  il  signor
Goodwin sarebbe rimasto qui con la signorina Holt ad attendere il
vostro assalto? Venite, Archie. Portate dentro la vostra cliente." Si
voltò.



Dissi  a  Cramer:  "Sarò  lieto  di  battere  a  macchina  le  nostre
deposizioni e di portarvi le cartelle dattiloscritte in ufficio". Toccai
il braccio di Mira Holt e la seguii in casa. Wolfe ci aveva preceduti.
Quando  ebbi  chiuso  la  porta  e  la  serratura  scattò,  Wolfe  disse:
"Dato  che nella  stanza  centrale  non c'è telefono e  può darsi  che
dobbiate farne uso, forse starete più comodo nello studio. Io salirò
in camera mia".
"Grazie" risposi educatamente. "Ma forse arriverà il momento, tra
breve, in cui dovremo andarcene dalla porta posteriore. Quando vi
avrò spiegato la situazione, non ci vorrete più qui. La signorina Holt
è  arrivata  fin  qui  al  volante  di  quel  tassì.  Una sua  amica,  Judith
Brani,  una  delle  novantatré  donne-tassiste  di  New  York,  ha
permesso  alla  signorina  Holt  di  prendere  il  suo  tassì.  O  forse  la
signorina Holt se l'è preso senza che la signorina Brani lo sapesse.
L'ha lasciato poi..."
"No" disse Mira. "È stata Judy a permettermi di prenderlo."
"È possibile" concessi.  "Siete una bugiarda piuttosto abile. Fatemi
finire.  L'ha  lasciato,  vuoto,  di  fronte  a  un  edificio,  ed  è  entrata
nell'edificio in questione a fare qualcosa, ma quando è tornata ha
trovato sul pavimento della macchina il cadavere di una donna con
un pugnale tra le costole. Non so se era già nascosto sotto un telone
o se la signorina..."
"L'ho nascosto io" disse Mira. "Il telone era piegato sotto il sedile di
guida."
"Ha un cervellino che funziona a dovere" continuai, rivolto a Wolfe.
"Ma non del tutto. Non poteva avvertire la polizia perché, non solo
aveva violato la legge, prendendo il tassì della sua amica, ma aveva
riconosciuto  anche  il  cadavere.  E  così  ha  deciso  di  venire  a
consultare voi e me. L'ho incontrata sui gradini, davanti alla porta.
Mi  ha  condito  con  un  racconto  su  una  scommessa,  ma  vi
risparmierò  questo  particolare.  Ho  detto  che  il  suo  cervellino
funziona a dovere, ma non del tutto. Le ho fatto capire di essermi
reso conto che mi stava raccontando una balla, ma sono riuscito a
impedirle di tirar fuori la pizza dal forno. Perciò non ho detto bugie
a Cramer. Lei sì, invece, e vi assicuro che ha fatto un lavoretto coi
fiocchi. Comunque, le bugie non ci mettono molto, a venire a galla.
Esiste una lontana possibilità che Judith Brani non ammetta di aver
prestato il tassì a qualcuno, ma prima o poi..."



"Ho cercato di telefonarle" intervenne Mira "ma non ha risposto.
Volevo dirle che il tassì era stato rubato."
"Finitela di interrompermi. Avete mai sentito parlare di impronte
digitali?  Avete  visto  come lavoravano intorno al  tassì?  E  così  mi
trovo con una cliente immischiata in un doppio pasticcio. Ne saprò
di più, quando mi avrà raccontato i particolari della faccenda. Ma il
punto  più  importante  è  stabilire  se  è  stata  lei  a  uccidere  quella
donna.  Se  avessi  pensato  che  è  stata  lei,  mi  sarei  già  ritirato
dall'affare perché non avrei avuto speranze di riuscita.  Ma non è
stata lei. Scommetto dieci contro uno che non è stata lei. Se fosse..."
Questa  volta,  l'interruzione  non era  formata  da  parole,  ma dalle
labbra di Mira contro le mie e dalle sue mani sulle mie orecchie. Se
fosse stata cliente di Wolfe, me la sarei staccata di dosso in fretta,
perché il mastodonte detesta certe effusioni, ma era mia cliente e
mi sembrava inutile urtare la sua suscettibilità. Le carezzai perfino
una spalla. Quando ebbe finito, ripresi a parlare.
"Se fosse stata lei a uccidere la donna, non sarebbe venuta fin qui
con un cadavere come passeggero a raccontare a voi o a me una
storiella incredibile su una scommessa con un'amica. Neanche per
sogno.  Avrebbe buttato il  cadavere in qualche fosso.  In quanto a
questo, sono pronto a scommettere venti contro uno. Se aggiungo
quello che ho notato in lei, mentre ce ne stavamo seduti sui gradini
davanti  alla  porta,  arrivo  a  trenta  contro  uno.  Perciò  mi  tengo
l'onorario  che  mi  ha  pagato  e...  a  proposito..."  Infilai  la  mano  in
tasca,  estrassi  le  banconote  che  mi  aveva  dato,  le  spiegai  per
contarle. Tre da venti, tre da dieci e una da cinque. Rificcandomi in
tasca due banconote da venti  e  una da dieci,  le  restituii  le  altre.
"Sono vostre. Ne ho tenute cinquanta."
Esitò, poi le prese. "Ve ne darò ancora, naturalmente. Che cos'avete
intenzione di fare?"
"Ne  saprò  di  più  quando  avrete  risposto  a  qualche  domanda.
Eccone una per intanto: dove avete messo il berretto?"
"L'ho qui" si picchiò una mano sulla tasca.
"Benone." Mi rivolsi a Wolfe. "E così ce ne andiamo. Grazie ancora
per  la  vostra  offerta  di  ospitalità,  ma  l'ispettore  Cramer  può
suonare  da  un  momento  all'altro.  Usciamo  dal  retro.  Venite,
signorina Holt."
"No" sbottò Wolfe. "È assurdo. Datemi metà dei cinquanta dollari."



"Alzai un sopracciglio. "Perché?"
"Per pagarmi. Mi avete aiutato in molte occasioni. Questa volta sarò
io  ad  aiutare  voi.  Non  ho  nessuna  intenzione  di  fare  il  Don
Chisciotte. Non accetto la vostra assurda dichiarazione, secondo la
quale la nostra lunga collaborazione è finita. Ma anche se lo fosse, la
vostra  reputazione  è  inestricabilmente  legata  alla  mia.  La  vostra
cliente  è  in  un  guaio.  Non  ho  mai  tentato  di  svolgere  un  lavoro
senza il vostro aiuto; quindi, perché dovreste tentate di svolgerne
uno voi senza il mio?"
Avevo voglia di sorridergli, ma forse mi avrebbe frainteso.
"E va bene" dissi, e tirai fuori venti dollari dalla tasca in cui avevo
riposto l'onorario e altri cinque dal mio portafoglio. Glieli porsi. Li
prese, si voltò e si diresse verso lo studio, Mira ed io, dietro.
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Dove sederci,  risultò  un problema di  difficile  soluzione.  Non per
Wolfe che naturalmente calò il  corpaccione nell'enorme poltrona
costruita su misura, dietro la scrivania; né per la cliente, dato che
Wolfe agitò un dito per indicarle la poltroncina di pelle rossa,  in
modo da averla di fronte. Il problema era di difficile soluzione solo
per me. La scrivania ad angolo retto con quella  di Wolfe non mi
apparteneva  più.  Finalmente  misi  una  mano  su  una  delle
poltroncine gialle,  per spostarla,  ma Wolfe grufolò:  "Maledizione,
non fate il bambino! Abbiamo un lavoro da svolgere!".
Andai  a  sedermi  alla  scrivania  che  un  tempo  era  mia  e  risposi:
"Procedo?".
"Certo."
Spostai gli occhi su Mira. Alla luce, senza berretto, era un piacere
guardarla,  sia  pure  inguaiata  com'era.  "Vi  sarei  grato  se  mi
rispondeste. Siete stata voi a uccidere quella donna?"
"No. No!"
"Benissimo. Lasciamo perdere questo particolare, per il momento.
Adesso ricorriamo al metodo numero due, la verità. Judith Brani è
vostra amica?"
"Sì."
"Ve l'ha detto lei, di prendere il tassì?"



"Sì."
"Perché?"
"Perché gliel'avevo chiesto."
"Perché gliel'avete chiesto?"
"È una storia lunga."
"Accorciatela  il  più  possibile.  Può  darsi  che  non  abbiamo  molto
tempo."
Stava  sul  bordo della  poltrona,  grande tanto da contenerne  due,
come lei. "Conosco Judy da tre anni. Anche lei faceva la figurinista,
ma  non  le  piaceva.  È  un  tipo  molto  eccentrico.  Possedeva  del
denaro che aveva ereditato, e un anno fa ha comprato un tassì e la
licenza  per  guidarlo.  Fa  servizio  quando  le  piace,  ma  ha  alcuni
clienti regolari che trovano divertente farsi portare in giro da un
tassì  guidato  da  una  donna.  Mio  marito  è  uno  dei  suoi  clienti.
Spesso..."
"Vostro marito?" domandò Wolfe ""Signorina" Holt!"
"Non  vivono  insieme"  gli  spiegai.  "Non  hanno  divorziato,  ma  la
signorina preferisce usare il suo nome di ragazza. Fa la figurinista.
Continuate, ma cercate di essere concisa."
Ubbidì. "Mio marito si chiama Waldo Kearns. Fa il pittore, ma non
vende neanche un quadro. È ricco. Spesso telefona a Judy per farsi
portare da qualche parte. Le ha telefonato anche ieri sera. Io ero
con Judy e ho sentito che le ha detto di passare a prenderlo alle otto
di stasera. Ho chiesto a Judy di mandare me al suo posto. Sono mesi
che tento di vedere mio marito, ma lui si rifiuta di parlarmi. Non
risponde alle mie lettere. Voglio divorziare e lui non vuole. Secondo
me, non vuole perché..."
"Lasciate perdere. Continuate."
"Be'... Judy mi ha detto che potevo prendere il tassì e oggi alle sette
sono andata a casa sua. Lei l'ha tirato fuori dalla rimessa, mi ha dato
il berretto e la giacca, e io..."
"Dove abita la vostra amica?"
"Al Greenwich Víllage, in Bowdoin Street, diciassette."
"Siete salita là nel tassì?"
"Sì. Sono andata in Ferrell Street. È a ovest di Varik..."
"Lo so."
"Allora saprete anche che è una strada senza sbocco. In fondo, c'è
un vicolo  che  passa  tra  due muri  e  arriva  fino  a  una  casetta.  In



quella casetta vive mio marito. Ci ho vissuto anch'io, per circa un
anno. Sono arrivata poco prima delle otto, ho voltato il tassì e l'ho
posteggiato  davanti  all'uscita  del  vicolo.  Judy  mi  ha  detto  che  si
metteva sempre là, ad aspettare. Ma mio marito non è venuto. Non
volevo entrare in casa, perché ero sicura che non appena mi avesse
vista, mio marito mi avrebbe sbattuto la porta in faccia. Ma quando,
alle otto e mezzo non si era ancora fatto vivo, sono scesa e..."
"Siete sicura dell'ora?"
"Sì. Avevo guardato l'orologio. Naturalmente."
"Che ora fa il vostro orologio, adesso?"
Sollevò il polso. "Le undici e due minuti."
"Giusto. Siete andata nel vicolo?"
"Sì,  fino  alla  casa.  Alla  porta  c'è  un  batacchio  d'ottone,  non  un
campanello.  Ho  bussato,  ma  non  è  venuto  nessuno.  Ho  bussato
molte volte. Sentivo la radio o la televisione, all'interno; il volume
era tenuto molto basso, perché i suoni mi arrivavano smorzati. Ho
bussato di nuovo.  Mio marito non poteva avermi riconosciuta da
una finestra, perché era troppo buio e avevo il berretto abbassato
sulla  fronte.  Naturalmente,  all'interno  poteva  esserci  Morton,
l'uomo  di  fatica  di  mio  marito,  ma  avrebbe  sentito  bussare  e
sarebbe  venuto  ad  aprire.  Finalmente  mi  sono  arresa  e  sono
tornata  al  tassì.  Mentre  salivo,  ho visto  il  cadavere.  In un primo
momento,  ho  pensato  che  mio  marito  avesse  voluto  fare  uno
scherzo,  ma  poi  ho  guardato  meglio,  ho  notato  il  coltello,  ho
riconosciuto la donna e mi sono resa conto che era morta. Se non
mi fossi voltata in fretta e non avessi stretto il volante con tutta la
forza che avevo, credo che sarei svenuta. Sono rimasta..."
"Chi era la donna morta?"
"Phoebe Arden.  Era  la  ragione per  cui  mio  marito  non voleva  il
divorzio. Ne sono sicura. O almeno, sono sicura che era una delle
ragioni. Certo, mio marito pensava che, finché era ancora sposato
con me, Phoebe Arden non avrebbe preteso che sposasse lei; così
come  non  se  lo  sarebbero  aspettato  le  altre.  Ma  non  pensavo  a
questo, mentre me ne stavo seduta là. Pensavo a quello che potevo
fare. Mi rendevo conto che avrei dovuto avvertire la polizia, ma ero
al volante del tassì di Judy e, ancor peggio, sarei stata costretta ad
ammettere  che  conoscevo  la  morta.  La  polizia  avrebbe  scoperto



senza dubbio la sua relazione con mio marito. Non so quanto sono
rimasta seduta a pensare."
"Dev'essere passato un bel po' di tempo. Siete scesa dal tassì per
andare a bussare alla casa alle otto e mezzo. Quanto tempo siete
rimasta davanti alla porta?"
"Non  lo  so.  Ho  bussato  molte  volte,  ho  guardato  dentro  dalla
finestra, poi ho bussato ancora." Rimase sopra pensiero. "Almeno
dieci minuti."
"Perciò siete tornata al tassì alle otto e quaranta. Per venire fin qui,
non potete averci messo più di dieci minuti. E siete arrivata davanti
a  questa  casa  alle  nove  e  venti.  Siete  rimasta  seduta  là  per
mezz'ora?"
"No. A un certo punto ho deciso di liberarmi di lei...  di buttare il
cadavere fuori dal tassì. Ho trovato quel telone sotto il sedile. Ho
pensato che il posto migliore fosse un tratto del fiume, ma quando
ci sono arrivata non ho saputo decidermi. Tra l'altro, per due volte
un  uomo  ha  tentato  di  fermarmi  e  quando  ho  rallentato  a  un
semaforo, un tizio ha aperto lo sportello. Gli ho detto che ero già
impegnata  con  un  cliente,  ma  ha  tentato  ugualmente  di  salire.
Finalmente  ho  deciso  di  piantare  il  tassì  da  qualche  parte,  da
qualunque  parte.  Sono  entrata  in  una  cabina  telefonica  per
chiamare Judy e dirle che il suo tassì era stato rubato, ma non ha
risposto. Poi ho pensato a Nero Wolfe e a voi, e sono venuta qui.
Non ho avuto il tempo di escogitare una scusa migliore di quella
della scommessa. Ci ho pensato solo durante il tragitto fin qui. Mi
sono accorta che non reggeva gran che, mentre la raccontavo..."
"Me  ne  sono  accorto  anch'io"  risposi.  La  fissai  con  occhi  severi.
"Voglio  che  vi  rendiate  conto  di  una  cosa.  Vi  credo,  quando
affermate  di  non  essere  stata  voi  a  ucciderla,  ma  questo  non
significa che sono disposto a mandar giù tutto il resto. Per esempio,
la  situazione  del  divorzio.  Se  fosse  stato  vostro  marito  a  voler
divorziare  per  poter  impalmare  Phoebe  Arden  e  voi  vi  foste
rifiutata  di  permetterglielo,  le  cose  prenderebbero  un  altro
aspetto."
"Neanche  per  sogno!"  Mi  guardò  con altrettanta  severità.  "Vi  ho
detto la verità, dalla prima parola all'ultima. Vi ho mentito prima,
sui gradini, ma se mentissi ora sarei una sciocca."
"E come! Judy Brani è una vostra buona amica?"



"È la mia unica vera amica. La considero un po' matta, ma le voglio
bene."
"Siete sicura che meriti il vostro affetto?"
"Sì."
"Farete  meglio  a  sperare  nella  vostra  buona  stella."  Mi  rivolsi  a
Wolfe:  "Dato  che  siete  disposto  ad  aiutarmi,  cosa  che  apprezzo
enormemente,  sarà  meglio  che  le  nostre  menti  abbiano  uno
scambio di idee. Accettate il fatto che la signorina non sia colpevole
di omicidio?".
"Come ipotesi provvisoria, sì."
"In  questo  caso,  ecco  una  probabilità:  l'assassino  sapeva  che  al
volante del tassì ci sarebbe stata la signorina Holt, e ha inscenato il
delitto...  e  il  colpevole  quindi  non  potrebbe  essere  Kearns?
Pensiamoci tenendo presente che ha fatto in modo di costringere la
signorina  a  scendere  dal  tassì,  e  ha  lasciato  accesa  la  radio  o  la
televisione all'interno della casa."
"Probabile,  ma  sono  ben  lungi  dall'esserne  certo.  Può  darsi  che
l'assassino abbia improvvisato, o che l'imbarazzo della situazione
fosse destinato alla signorina Brani, non alla signorina Holt."
Mi rivolsi a Mira. "Judy Brani e vostro marito si conoscono bene?"
"Bene?" La severità del suo sguardo si stava facendo cronica. "Se
intendete chiedermi se sono amici intimi, dubito che Judy abbia mai
permesso a nessun uomo di entrare nella sua vita.  Può darsi che
mio marito abbia tentato. Anzi, avrà tentato senz'altro."
"Pensate che Judy potesse avere una ragione per uccidere Phoebe
Arden?"
"Santo cielo, no!"
"Non è possibile che Judy, a vostra insaputa, si fosse messa in testa
di  rompere  il  ghiaccio  con  vostro  marito  e  che  Phoebe  Arden
cominciasse a darle fastidio?"
"Se  volete  dire  che  tutto  è  possibile,  a  questo  mondo,  anche  la
vostra ipotesi rientra nelle probabilità. Ma non ci credo."
"Avete sentito che cosa ho domandato al signor Wolfe e che cosa ha
risposto.  Sono  ancora  affezionato  all'idea  secondo  la  quale
l'assassino  sapeva che  al  volante  del  tassì  ci  sareste  stata  voi.  È
possibile che Judy Brani l'abbia raccontato a qualcuno?"
"Tutto è possibile, ve l'ho detto, ma non credo che sia così. Judy non
avrebbe parlato. Non è il tipo che vada in giro a dire queste cose."



"È possibile che abbiate parlato voi. L'avete fatto?"
Le sue labbra tremarono. Per due volte. Per due secondi. Poi: "No".
"Mentite. Non ho il tempo di essere educato. Ho capito che mentite.
A chi l'avete detto?"
"Non ho intenzione di dirvelo. La persona che ho messo al corrente
della cosa non avrebbe potuto... non ha fatto niente. Ci sono delle
cose che sono impossibili."
"Chi è questa persona?"
"No, signor Goodwin. Davvero."
Tirai fuori le banconote da venti e da dieci,  dalla tasca, e una da
venti dal portafoglio. Poi mi alzai e mi avvicinai a lei. "Ecco i vostri
cinquanta  dollari"  dissi.  "Consideratemi  fuori  da  questa  storia.
Potete uscire dalla porta di servizio."
"Ma vi ho detto che non avrebbe potuto far niente!"
"In questo caso, se saprò chi è non potrà nuocergli. Devo essere al
corrente di tutti i particolari, altrimenti è inutile."
Le sue labbra tremarono di nuovo. "Sareste capace veramente di
fare una cosa simile? Di abbandonarmi così?"
"E come! Con rimpianto e tanti auguri."
Sospirò. "Ieri sera ho telefonato a un mio amico e gliel'ho detto. Si
chiama Gilbert Irving."
"Un amico... o qualcosa di più?"
"È  sposato,  così  come  sono  sposata  io.  Siamo  buoni  amici,
nient'altro."
"Conosce vostro marito?"
"Sì.  Si  conoscono  da  molti  anni,  ma  non  sono  mai  andati  molto
d'accordo."
"Conosceva Phoebe Arden?"
"L'aveva incontrata una volta. Non la conosceva bene."
"Perché gli avete raccontato la faccenda del tassì?"
"Perché  volevo  sapere  che  cosa  ne  pensava.  È  un  uomo  molto
intelligente."
"E che cosa ne pensava?"
"Che era una sciocchezza.  Be'  non esattamente una sciocchezza...
una  cosa  inutile,  ecco.  Era  convinto  che  mio  marito  si  sarebbe
rifiutato di ascoltarmi. Signor Goodwin, datemi retta, questa sì, che
è una sciocchezza. Non esiste assolutamente una..."



Squillò il campanello. Avevo fatto tre passi, quando ricordai che non
lavoravo più in quella casa; poi, siccome non volevo comportarmi
come  un  bambino,  proseguii  fino  all'atrio  e  detti  un'occhiata
attraverso lo spioncino della porta d'ingresso. Vidi un uomo e una
donna.  Uno  sguardo  fu  sufficiente  per  riconoscere  l'ispettore
Cramer; per la donna, invece, ci misi qualche secondo di più. Alla
fine attraversai di nuovo l'atrio. Non ero molto sicuro del fatto mio,
dato che nel tassì la luce era stata insufficiente per vedere bene la
fotografia dell'autista. Ma ero pronto a scommettere che si trattava
di Judith Brani.

5
LA TASSISTA SA IL FATTO SUO

Spettava a me decidere, dato che quel caso mi apparteneva e Wolfe
si limitava ad aiutarmi. Ma siccome lui aveva chiesto spesso la mia
opinione, pensai che sarebbe stato educato ricambiare.  Perciò mi
fermai sulla soglia dello studio e annunciai:
"Cramer e Judy Brani. Devo..."
"Judy!" strillò Mira. "È qui?"
La ignorai. "Devo battermela con la signorina Holt e lasciarli a voi?"
Wolfe chiuse gli  occhi.  Dopo tre secondi,  li  riaprì.  "Dire di no. La
decisione spetta a voi."
"Allora restiamo. Tanto, avevo voglia di conoscere Judy. Rimanete
dove siete, signorina Holt, e tenete il becco chiuso. Non bisogna mai
abbandonare le belle menzogne senza ghirigori,  a meno che non
siano le menzogne ad abbandonare noi."
Quando mi voltai, il campanello squillò di nuovo. Andai alla porta,
misi  la  catena di  sicurezza,  aprii  il  battente  dei  pochi  centimetri
permessi dalla catena stessa e parlai attraverso la fessura.
"Cercate di me, ispettore?"
"Voglio entrare. Aprite."
"Sempre lieto di fare accomodare voi, ma non gli sconosciuti. Chi è
la signora?"
"Si chiama Judith Brani. È proprietaria e autista del tassì..."
"Voglio vedere Mira Holt!" strillò la signora. Evidentemente faceva
sul serio. "Aprite la porta!"



Tolsi la catena, ma non dovetti spalancare l'uscio, perché Judy me
ne risparmiò la fatica. Entrò come catapultata e saettò lungo l'atrio.
Mi resi conto che Cramer, per seguirla, mi avrebbe spinto da una
parte. Mi irrigidii per tramutare la spinta in urto. Barcollò e perse
un passo, dandomi il tempo di chiudere la porta e di raggiungere lo
studio, standogli alle calcagna. Quando entrammo, Judy era seduta
sul bracciolo della poltrona di pelle rossa, con una mano sulle spalle
di Mira. Stava emettendo una fiumana di parole.  Cramer l'afferrò
per il braccio e le abbaiò in faccia, ma lei l'ignorò.
"... allora ho detto di sì, che il tassì poteva essere ancora davanti a
casa mia, quando te ne sei andata,  ma che ero sicura che tu non
l'avresti preso. E comunque..."
Cramer la tirò su di peso, spingendola da una parte. Girando su se
stessa, Judy sollevò un braccio, e lo colpì sulla faccia. Cramer era
troppo pesante per essere spostato dal ceffone, ma lo schiocco mi
riempì di estasi. Judy si liberò con uno strattone e lo fissò con occhi
di fuoco. Avevo la sensazione di averla già vista prima, ma non era
vero.  Si  trattava  semplicemente  di  un  vecchio  ricordo:  una
compagna di liceo, nell'Ohio, che mi ero sentito portato a baciare,
ma lei mi aveva sbattuto il libro di matematica sull'orecchio. Ora è
sposata e ha cinque figli.
"Signorina Brani, colpire un pubblico ufficiale è molto pericoloso"
dichiarò Cramer.  Andò a prendere una poltroncina gialla e gliela
porse. "Sedete. Avanti!"
"Mi  siedo dove ne ho voglia."  Si  appollaiò di nuovo sul  bracciolo
della poltrona di pelle rossa. "Credete che non sia pericoloso, per
un pubblico ufficiale,  bistrattare i cittadini? Quando ho chiesto la
licenza per il  tassì,  mi sono documentata,  sa,  sulla legge. Sono in
stato di arresto?"
"No."
"Allora  non  toccatemi."  Girò  la  testa  di  scatto.  "Voi  siete  Nero
Wolfe?  Siete  ancora più grosso."  Non specificò  più grosso di  che
cosa.  "Mi  chiamo  Judy  Brani.  Rappresentate  la  mia  amica  Mira
Holt?"
Gli occhi di Wolfe erano su di lei, semichiusi. "Rappresentare non è
la  parola  esatta,  signorina  Brani.  Sono  un  investigatore,  non  un
avvocato. La signorina Holt ha assunto il signor Goodwin, il quale, a



sua volta, ha assunto me, come suo assistente. Avete detto che la
signorina Holt è vostra amica. È veramente vostra amica?"
"Sì. E voglio sapere come stanno le cose. Se n'è andata da casa mia
alle  sette  e  mezzo  e  circa  un'ora  più  tardi  sono  uscita  anch'io
perché avevo un appuntamento.  Avevo lasciato  il  tassì  davanti  a
casa, ma non ce l'ho più trovato. Ho pensato..."
"Silenzio!" sbraitò Cramer. Era nella poltroncina gialla ed io alla mia
scrivania. "Parlo io."
Judy non fece che alzare di più la voce: "...  Ho pensato che fosse
venuto  qualcuno  dalla  rimessa  a  prenderlo.  Ho  un  accordo  col
proprietario perché...".
"Silenzio!" ruggì Cramer. "O vi sbatto dentro!"
"Come?" domandò Judy.
D'accordo,  era una semplice domanda.  Ma a Cramer non restava
che scegliere tra il chiuderle la bocca con una zampata, prenderla in
braccio,  trascinarla  fuori,  colpirla  con  un  corpo  contundente  o
spararle addosso. Ma ogni soluzione aveva il suo rovescio.
"Permettete"  s'intromise  Wolfe.  "Ispettore  Cramer,  secondo  me
avete commesso un errore. D'accordo, l'idea di mettere a confronto
all'improvviso  la  signorina  Holt  e  la  signorina  Brani  era  molto
allettante, ma avete sbagliato nel giudicare il temperamento della
signorina  Brani.  Ora  vi  ha  messo  con  le  spalle  al  muro.  Non
otterrete più le contraddizioni in cui speravate di farle cadere. La
signorina  Holt  sarebbe  una  stolta,  se  vi  fornisse  dei  particolari
prima  di  sapere  che  cos'ha  detto  la  signorina  Brani.  Come  ben
sapete, comunque, tutto questo non implica che una delle due sia
colpevole."
"Ma voi, maledizione, state consigliando alla signorina Holt di non
rispondere a nessuna domanda!"
"Davvero?  Evidentemente  l'ho  fatto  senza  volerlo.  Ora,  però,  voi
l'avete  reso  chiaro.  Ormai  mi  sembra  che  vi  resti  questa  sola
alternativa:  o  permettete  alla  signorina  Brani  di  finire  il  suo
racconto, o la portate via."
"Esiste una terza possibilità, che preferisco: porterò via la signorina
Holt." Cramer si alzò. "Venite, signorina Holt. Vi porto in ufficio per
interrogarvi riguardo all'omicidio di Phoebe Arden."
"È in stato di arresto?" domandò Judy.
"No. Ma se si ribella, lo sarà. Come testimone oculare."



"Può farlo, signor Wolfe?"
"Sì."
"Senza un mandato?"
"Date le circostanze, sì."
"Venite, signorina Holt" grufolò Cramer.
Ero seduto,  con le mascelle serrate.  Wolfe preferirebbe saltare il
pasto,  piuttosto  che  permettere  a  Cramer  o  a  qualunque  altro
poliziotto di portare via un cliente dal suo studio. In tutti gli anni da
che lavoro per lui, ho assistito alle acrobazie più strane, da parte
sua,  per  impedire  che  questo  avvenga.  Ma  quella  era  una  "mia"
cliente, e lui non batteva ciglio. Ammetto che l'acrobazia, in questo
caso,  avrebbe  dovuto  essere  addirittura  extra-mortale,  e  che
dipendeva da me, non da lui.  Restava il  fatto,  però, che avevamo
diviso l'onorario. Perciò rimasi con le mascelle serrate, mentre Mira
si alzava, Judy sbraitava, e Cramer sfiorava il braccio di Mira per
guidarla verso la porta. Finalmente mi decisi. Scrissi qualcosa sul
mio  taccuino,  staccai  il  foglio  e  mi  diressi  verso  l'atrio.  Cramer
impugna va già la maniglia.
"Ecco il numero di telefono" dissi a Mira. "Venti, quattro, zero. Non
dimenticate il metodo tre."
Mira  prese  il  foglio  e  rispose:  "State  tranquillo"  e  oltrepassò  la
soglia, tallonata da Cramer. Prima di chiudere, notai che i riflettori e
il tassì erano ancora dove li avevo visti.
Quando tornai nello studio, trovai Wolfe appoggiato allo schienale
della sua poltrona, con gli occhi chiusi, e Judy Brani che lo fissava
con sguardo cupo. Judy trasferì su di me lo sguardo e l'irritazione.
"Perché non lo ficcate a letto?"
"È  troppo  pesante.  A  quante  persone  avete  detto  che  Mira  Holt
avrebbe guidato il tassì fino alla casa del marito?"
Mi  fissò  negli  occhi  francamente,  per  due  secondi,  poi  andò  a
piazzarsi nella poltrona di pelle rossa. Io occupai quella gialla, per
esserle più vicino.
"Pensavo che lavoraste per lei" disse.
"Infatti."
"Non sembra. Non ha guidato il mio tassì."
Scossi il capo. "Avanti! Credete che lavorerei per Mira, se non mi
avesse  raccontato  tutto?  Ieri  le  avete  detto  che  Kearns  vi  aveva
telefonato perché passaste a prenderlo stasera alle otto e Mira vi ha



chiesto di lasciare andare lei al vostro posto. Voleva parlare con suo
marito per il divorzio. A quante persone l'avete detto?"
"A nessuno. Se vi ha raccontato tutto, qual è il resto?"
"Domandatelo a Mira, quando la vedrete. Siete stata voi a uccidere
Phoebe  Arden?"  Se  fossi  stato  abbastanza  vicino,  mi  avrebbe
schiaffeggiato. Lo capii dallo sguardo che mi lanciò. Mi chinai verso
di  lei  e  ripresi:  "Sentite,  signorina  Brani.  Fate  riposare  il  vostro
temperamento  e  usate  il  cervello.  Lavoro  per  Mira  Holt.  So
esattamente dov'era e che cosa ha fatto, ogni minuto, dalle sette di
stasera in poi. Ma non verrò a raccontarlo a voi. Naturalmente siete
al corrente del fatto che nel vostro tassì è stato trovato il cadavere
di una certa Phoebe Arden. Sono sicuro che non è stata uccisa da
Mira, ma probabilmente Mira sarà accusata dell'omicidio. Non so se
l'assassino  abbia  organizzato  la  cosa  in  modo  da  far  ricadere  la
colpa  su  di  lei,  ma  pare  di  sì.  Sarei  un  cretino  se  andassi  a
raccontare  al  colpevole  i  movimenti  di  Mira,  non  vi  pare?
Rispondete col cervello, per piacere."
"Sì." Sosteneva il mio sguardo.
"Benissimo. Ora datemi una sola ragione per la quale dovrei cercare
di farvi lo sgambetto. Una che accettereste, se fosse al mio posto."
"Perché non avete la più pallida..." S'interruppe, "No. Non lo sapete.
E va bene. Ma non tentate di fare il furbo. Conosco anch'io un paio
di trucchi."
"Cercherò  di  mantenere  le  distanze,  se  preferite.  Avete  qualche
idea?"
"Sì. Cioè, ne avrei una, se sapessi quando e dove è accaduto. Phoebe
è salita in tassì con Waldo Kearns?"
"No. Kearns non si è fatto vivo. Mira non ha potuto vederlo."
"Ma Phoebe è arrivata?"
"Non viva. Quando Mira l'ha vista, era già morta. Nel tassì."
"Allora  è  stato  Waldo,  secondo  me.  Quel  gorilla  sofisticato.  Non
siete molto intelligente, sapete? Se fossi stata io a uccidere Phoebe
Arden nel mio tassì, mentre Mira guidava, ne saprei certo quanto e
più di voi. Perché quindi non mi dite tutto?"
Guardai Wolfe, che di tanto in tanto apriva gli occhi.
"Le avete detto di usare il cervello" borbottò.
Tornai  a  Judy.  "Certamente  sapreste  questo:  Mira  è  arrivata  là
prima delle otto e ha parcheggiato il tassì. Alle otto e mezzo, visto



che Kearns non si era fatto  vivo,  lei  è  andata fino alla  casa e ha
passato dieci minuti a bussare e a guardate attraverso le finestre.
Quando è tornata al tassì, il cadavere era già sui sedili. Non ha visto
Kearns."
"Mio Dio" esclamò Judy, alzando le sopracciglia "ma non aveva altro
da fare che buttarlo da qualche parte!"
"Non ha il vostro temperamento. È..."
"E così è venuta qui per consultarsi con voi?"
"Avrebbe potuto fare di peggio. Anzi, ha tentato. Ha telefonato a voi,
ma non avete risposto. Che ne pensate di Kearns?"
"Che abbia ucciso Phoebe."
"Per voi è un fatto ormai stabilito, allora. Perché?"
"Non  lo  so.  Forse  aveva  tentato  di  liberarsi  di  lei  e  lei  non
gliel'aveva  permesso.  Oppure  lo  aveva  tradito.  Oppure  aveva  un
raffreddore  cane  e  Kearns  aveva  paura  di  prenderlo  anche  lui.
Comunque, ha messo il cadavere nel tassì per sistemare anche Mira.
La odia, perché una volta gli ha detto che cosa pensa di lui."
"Conoscevate bene Phoebe? Chi e che cos'era per voi?"
"La  conoscevo  abbastanza  bene,  sì.  Una  vedova  di  trent'anni,  a
caccia  di  selvaggina.  In  quanto  a  questo,  avrei  potuto  ucciderla
anch'io. Circa un anno fa, aveva cominciato a mettere in giro delle
voci sul mio conto e io le ho rotto la testa. Un buco come si deve. Ha
passato una settimana all'ospedale."
"È stato sufficiente a curarla dalla malattia del pettegolezzo?"
"Sì."
"Sarà meglio finire con voi, a questo punto. Avete detto al signor
Wolfe che Mira è uscita da casa vostra verso le sette e mezzo e che
mezz'ora  più  tardi  siete  uscita  voi,  perché  avevate  un
appuntamento.  Perciò avreste potuto benissimo esservi  messa in
moto alle otto e un quarto."
"Avrei  potuto,  ma  non  l'ho  fatto.  Sono  andata  a  piedi  fino  alla
Mitchell Hall, nella Quattordicesima Strada, e ho fatto un discorso
alla riunione dei tassisti. Sono arrivata alle nove meno cinque. Dopo
la riunione sono tornata a casa, dove ho trovato due poliziotti ad
aspettarmi. Sono stati tanto stupidi da chiedermi subito dov'era il
mio tassì e io ho risposto che pensavo fosse nella rimessa. Quando
mi  hanno  detto  che  non  c'era,  che  era  nella  Trentacinquesima
Strada e mi hanno chiesto di andare a riconoscerlo, naturalmente



ho ubbidito. Ho identificato anche un cadavere, del quale non mi
avevano  parlato.  Quell'ispettore  Cramer  è  un  po'  scemo,  non  vi
pare?"
"No."
"Lo immagino. Quando mi ha domandato se conoscevo Mira Holt,
naturalmente  ho  risposto  di  sì,  e  quando  mi  ha  chiesto  quando
l'avevo  vista  l'ultima  volta,  gliel'ho  detto.  Siccome  non  sapevo
ancora che cosa fosse accaduto, ho pensato che fosse la strada più
sicura,  ma  non  ho  confessato  di  averle  permesso  di  prendere  il
tassì. Anzi, ho affermato che ero sicura che non l'avrebbe mai preso,
senza il mio permesso. Abbiamo finito, con me, ora?"
"No, ma abbiamo cominciato bene. Conoscete Gilbert Irving?"
Questo fece colpo. Spalancò la bocca e fece roteare i grandi occhi ca
stani,  ben  distanziati.  "Ho sentito  bene?"  domandò.  "Avete  detto
Gilbert Irving?"
"Proprio così,"
"Chi l'ha tirato in ballo?"
"Ce ne ha parlato Mira, Lo conoscete bene?"
"Troppo bene. Sogno sempre un leone accovacciato su una roccia,
pronto a saltarmi addosso, e sospetto che si tratti di lui. Se è il mio
subcosciente che spasima per Irving,  farebbe meglio a buttarsi  a
mare, perché non solo Irving è sposato con una donna fornita di
artigli  acuminati,  ma  quando  vede  Mira  o  sente  la  sua  voce,  è
costretto ad appoggiarsi contro qualcosa per non tremare troppo.
Mira ve l'ha detto?"
"No. Chi è questo Irving? Che cosa fa?"
"Lavora in Wall Street, ma non sembra, a vederlo. Perché Mira ve ne
ha parlato?"
"Perché l'ho costretta a farlo. Ieri sera gli ha telefonato per dirgli
che avrebbe preso il vostro tassì e perché. Voleva sapere che cosa
ne pensava lui. Io, invece, voglio sapere quale motivo avrebbe avuto
per uccidere Phoebe Arden, secondo voi."
Judy aprì la bocca per rispondere, poi decise che era meglio ridere.
E fu una vera risata, per niente sforzata.
"No"  esclamò,  quando riuscì  a  tornare  seria.  "Scusatemi,  non  ho
potuto  farne  a  meno.  Certo,  è  stato  Gil  a  ucciderla,  perché  non
sopportava  l'idea  che  Phoebe  tradisse  Mira  con  Waldo.  Lo



considerava un insulto alla femminilità della donna che ama. Ecco
perché ha ucciso Phoebe. Mi biasimate, forse, perché ho riso?"
"No. Riderò anch'io,  quando saprò apprezzare l'ironia della  cosa.
Per  il  momento,  però,  cercate  di  trovare  un  motivo  meno
divertente."
"Non  ci  penso  neanche.  Continuate  a  divagare.  Avete  finito  con
me?"
Guardai Wolfe. I suoi occhi erano chiusi. "Per il momento, sì" risposi
"a meno che il signor Wolfe non pensi che mi sia sfuggito qualcosa."
"Non può. È possibile parlare nel sonno, ma non pensare." Si alzò.
"Che cos'avete intenzione di fare?"
"Trovare un assassino e metterlo con le spalle al muro. Può anche
darsi che si tratti di un'assassina comunque."
"Se restate seduto qui, non lo troverete. Non vi scomodate, conosco
la strada per uscire.  Perché non andate a pizzicare un po'  Wally
Kearns? Vi accompagno, se volete."
"Grazie, posso fare da solo."
"Dove hanno portato Mira?"
"O alla Squadra Omicidi di Manhattan West, nella Ventesima Strada,
o  nell'ufficio  del  procuratore  distrettuale,  in  Leonard  Street.
Provate prima nella Ventesima Strada."
"D'accordo."  Si  girò  e  scomparve.  La  inseguii  per  accompagnarla
all'uscita, ma camminava più in fretta di me e avrei dovuto trottare,
per raggiungerla.  Quando arrivai alla porta, lei l'aveva già aperta.
Uscii  per  vederla  scendere  fino  al  marciapiede  e  voltare  verso
ovest.  I  riflettori,  le  corde  e  le  macchine  della  polizia  erano
scomparsi,  insieme  al  tassì  di  Judy.  Il  mio  orologio  segnava
mezzanotte e cinque, quando rientrai e chiusi l'uscio. Tornai nello
studio e trovai Wolfe in piedi, con gli occhi aperti.
"Ho pensato" dissi "che se aveste voluto sapere qualcosa che mi ero
lasciato sfuggire, gliel'avreste domandato."
"Naturalmente."
"Avete dei commenti?"
"No. È ora di andare a letto."
"Sì.  Visto  che lavorate con me,  cosa  che apprezzo enormemente,
sarà meglio che dorma qui. Se non vi dispiace."
"Fate  pure.  Il  letto  della  vostra  stanza  vi  appartiene.  Ho  un
suggerimento.  Suppongo  che  domani  mattina  vogliate  andare  a



vedere quel posto e a parlare col signor Kearns. Sarebbe bene che
gli parlassi anch'io."
"D'accordo. Grazie per avermelo suggerito. Se non l'hanno portato
alla Centrale, lo farò venire qui per le undici." Scelsi le undici perché
prima  di  quell'ora  Wolfe  non  fissava  appuntamenti;  fino  a  quel
momento - come sapete - egli è sempre occupato per ben due ore
nella serra sul tetto, con le orchidee.
"Fate  alle  undici  e  un  quarto"  disse.  "Per  quindici  minuti  sarò
occupato col signor Anderson."
Aprii la bocca e la richiusi. "Non gli avete telefonato di non venire?"
"Al contrario. Gli ho telefonato di venire. Riflettendo, ho capito di
essere  stato  impulsivo.  Come  mio  rappresentante,  alle  mie
dipendenze,  avevate  preso  un  impegno  e  io  avevo  il  dovere  di
rispettarlo.  Non  avrei  dovuto  sottrarmici.  Così  ho  deciso  di  fare
onore alla vostra parola. Poi, eventualmente, se dovessi considerare
intollerabile la vostra mancanza di rispetto, vi licenzierò."
"Capisco.  Preferite  licenziarmi  piuttosto  che  accettare  le  mie
dimissioni."
"Ho detto eventualmente."
Alzai le spalle e le lasciai ricadere. "È un po' troppo complicato. Se
ho dato le  dimissioni,  non  potete  licenziarmi.  Se  non ho  dato le
dimissioni,  sono  ancora  alle  vostre  dipendenze  e  non  sarebbe
corretto da parte mia, considerare la signorina Holt una mia cliente.
Sarebbe altrettanto scorretto, da parte vostra, accettare del denaro
da me per aiutarmi a svolgere un lavoro per il quale mi pagate. Se
mi rendeste i venticinque dollari e io rendessi i suoi cinquanta alla
signorina Holt, abbandonerei un mio simile nei guai, un innocente
che  ho  promesso  di  aiutare  e  che  ho  accettato  come  cliente.
Veramente inscusabile.  Sembra proprio che ci siamo messi  in un
pasticcio senza via d'uscita. Non riesco a trovare..."
"Maledizione!" gridò. "Andate a letto!"
E uscì a passo di marcia.

6
LA VITTIMA NON ERA ANDATA A TEATRO

Alle otto e un quarto di martedì mattina ero più che convinto che
Mira Holt fosse sotto chiave. L'avevo saputo da tre fonti diverse.



Alle sette e venti mi aveva telefonato Judy Brani per comunicarmi
che Mira era in stato di arresto, e per domandarmi che cos'avevo
intenzione  di  fare.  La  mia  risposta  fu  che  non  sarebbe  stato
intelligente,  da  parte  mia,  raccontare  le  mie  intenzioni  a  un
indiziato  e  lei  aveva  riappeso  il  ricevitore.  Alle  sette  e  venti  mi
aveva chiamato Lon Cohen,  della "Gazette",  per chiedermi se era
vero  che  avevo  dato  le  dimissioni  da  aiuto  di  Nero  Wolfe,  e  in
questo caso che cosa ci facevo, là, e se Mira Holt era mia cliente, e in
questo  caso che cosa ci  faceva,  lei,  in  guardina.  A proposito,  era
stata lei a uccidere Phoebe Arden? Lon mi è stato utile spesso e può
darsi che mi sia utile ancora, perciò gli avevo spiegato con tutti i
particolari le ragioni per cui non potevo spiegargli niente. Alle otto
la  radio  aveva  detto  che  Mira  Holt  era  stata  trattenuta  come
testimone per l'omicidio di Phoebe Arden.
Né Lon, né la radio, né i giornali mi fornirono particolari utili.  Lo
"Star" aveva pubblicato una fotografia del tassì fermo davanti alla
casa di Wolfe, ma l'avevo visto coi miei occhi. Conteneva anche una
descrizione  degli  abiti  indossati  da  Phoebe  Arden  quando  era
morta, ma a me sarebbe servita la descrizione degli abiti indossati
dall'assassino quando l'aveva ammazzata. E spiegava minutamente
com'era  il  coltello:  un  coltello  da  cucina,  con  la  lama  di  dieci
centimetri e l'impugnatura di plastica colorata. Ma se la soluzione
del  caso  dipendeva  da  qualche  operazione  di  ordinaria
amministrazione,  come  il  risalire  al  proprietario  del  coltello  o
identificare  le  impronte  digitali  sull'impugnatura,  ne  avrebbe
goduto Cramer, non io.
Feci  una  telefonata  ad  Anderson  per  chiedergli  di  rimandare
l'appuntamento perché Wolfe aveva da fare con un altro caso. Lui
rispose che andava bene, tanto non aveva fretta. E, dato che Fritz
porta  la  colazione  a  letto  al  nostro  principale,  e  che  io  lo  vedo
raramente prima che scenda nello  studio,  alle undici,  gli  misi  un
biglietto  sulla  scrivania.  Avrei  voluto  fare  un'altra  telefonata  a
Nataniel Parker, l'avvocato, ma la rimandai. Per tirare Mira fuori di
galera,  ci  avrebbe  mandato  una  parcella  dieci  volte  superiore  a
quella  che  Mira  mi  aveva  pagato.  Meglio  non avere  molta  fretta.
Così lei avrebbe imparato a guidare un tassì senza licenza.
Alle otto e un quarto uscii  di casa e andai nella Nona Avenue in
cerca di  un tassì  e  alle otto e mezzo pagai  l'autista,  all'angolo di



Carmine e Ferrell. Camminai lungo la Ferrell Street, e giunsi alla sua
"fine  senza  sbocco".  Esistevano  due  possibilità  per  quello  che
poteva  essere  accaduto  durante  il  periodo  in  cui  Mira  era  stata
lontana dal suo tassì, periodo che poteva essere di dieci minuti: o
l'assassino,  avendo  già  ucciso  Phoebe  Arden,  aveva  trascinato  il
cadavere fino alla macchina per caricarlo sui sedili, o era salito con
lei e l'aveva uccisa là dentro. Preferivo la seconda soluzione, perché
ci si mette molto meno tempo a camminare con una donna viva e
anche perché, nonostante la località deserta e l'ora tarda, si corre
meno il rischio di essere notati. Ma in tutti e due i casi, assassino e
assassinata erano sbucati da un posto vicino.
Il primo luogo da prendere in considerazione era la casa di Kearns,
ma in cinque minuti la esclusi. Il vicolo che conduceva alla casa di
Kearns  era  stretto  fra  due  muri.  Mira  aveva  fermato  il  tassì
all'imboccatura e non c'era altra strada per arrivare dalla casa alla
strada.
Sulla sinistra del vicolo s'innalzava il muro di cinta di un deposito di
legname  e  sulla  destra  un  vecchio  magazzino  a  due  piani.  Dopo
averli esaminati decisi che nessuno dei due rappresentava il posto
ideale in cui nascondersi.  Dall'altra parte della strada, invece, era
una bellezza. C'era un'area scoperta, cosparsa di blocchi di pietra
accatastati e sparsi intorno, alcuni grezzi e altri tagliati e lucidati.
Avrebbe  potuto  nascondercisi  una  intera  compagnia  di  soldati,
figuriamoci  un  assassino  e  una  vittima.  Come  sapete,  avevo  già
stabilito  che  Mira  non  fosse  colpevole  dell'omicidio,  comunque,
quando vidi quel deposito di pietre, respirai di sollievo. Non potevo
chiedere di meglio, per stabilire dove si fosse nascosto l'assassino
nelle vicinanze. Nel deposito c'erano tre uomini: due discutevano e
il  terzo tagliava una pietra. Ma certo non vi erano stati,  alle otto
della sera precedente. Riattraversai la strada ed entrai nel vicolo,
percorrendolo fino in fondo.
Accidenti.  Kearns  possedeva  anche  un  giardino,  piuttosto  vasto,
diciamo dodici per venti, con fiori in boccio e piscina in miniatura.
Un vialetto lastricato conduceva alla porta dell'edificio di mattoni a
due  piani,  verniciato  di  bianco.  Non  sapevo  che  a  Manhattan
esistesse una cosa del genere; e sì,  che ero convinto di conoscere
Manhattan come le mie tasche. Tra i fiori, se ne stava accoccolato



un uomo in camicia grigia e calzoni di tela azzurra. A metà vialetto,
mi fermai per chiedere:
"Siete Waldo Kearns?"
"Vi sembra possibile?"
"Sì e no. Siete Morton?"
"È così che mi chiamo. E voi?"
"Goodwin." Mi diressi verso la casa, ma lui urlò: "Non c'è nessuno!".
Mi voltai.
"Dov'è il signor Kearns?"
"Non lo so. È uscito, poco fa."
"Quando tornerà?"
"Non me l'ha detto."
Presi un'aria delusa. "Avrei dovuto telefonare. Voglio comprare un
quadro. Sono venuto ieri sera verso le otto e ho bussato, ma non ha
risposto  nessuno.  E  sì  che  ho  bussato  forte,  dato  che  sentivo  la
radio, o la televisione, su di volume."
"Era la televisione.  La stavo guardando io.  Vi  ho sentito bussare.
Non  apro  mai,  di  sera,  quando  non  c'è  il  signor  Kearns.  Nel
quartiere ci sono certi tipi..."
"Avete ragione di essere prudente. Devo essere arrivato in ritardo.
A che ora è uscito, ieri sera?"
"Che ve ne importa a che ora è uscito, se quando siete arrivato non
c'era più?"
Perfettamente logico, non solo per lui, ma anche per me. Se Kearns
non  era  in  casa,  quando  era  arrivata  Mira,  non  aveva  nessuna
importanza  a  che  ora fosse  uscito.  Mi  sarebbe piaciuto  rivolgere
un'altra domanda a Morton; per esempio, se con Kearns, era uscito
qualcuno,  ma dall'espressione del  suo  viso  capii  che  mi  avrebbe
dato un'altra lezione di logica, perciò lasciai correre. Dissi che sarei
tornato e me ne andai.
Era inutile restare nei paraggi, perché se Kearns era andato a fare
una visita su invito all'ufficio del procuratore distrettuale, cosa più
che  probabile,  non  c'era  da  sperare  che  tornasse  presto.  Avevo
preso  l'indirizzo  d'ufficio  di  Gilbert  Irving,  sulla  guida telefonica.
Era in Wall  Street,  ma era altrettanto inutile  andarci così  presto.
Comunque, siccome avevo preso anche il suo indirizzo di casa, nella
Settantottesima  Strada  Est,  pensai  che  forse  sarei  riuscito  a



beccarlo  prima che  uscisse.  Percorsi  la  Ferrell  Street,  tornai  alla
civiltà e feci cenno a un tassì.
Quando  ne  scesi,  alle  nove  e  un  quarto,  mi  trovavo  nella
Settantottesima  Strada,  di  fronte  a  un  palazzetto  con  tanto  di
portiere  e  pensilina  tendone  sull'ingresso.  Nell'atrio,  entrò  in
azione un'altra sentinella in uniforme. Comunicai:
"Il signor Gilbert Irving. Ditegli che un amico della signorina Holt
vuole parlargli."
Andò, usò il telefono interno e tornò: "Quattordici B".
Mi guardò come un gufo, mentre mi dirigevo all'ascensore. Quando
scesi  al  quattordicesimo  piano,  l'addetto  all'ascensore  rimase  a
scrutarmi finché non premetti il pulsante, la porta si fu aperta e fui
invitato dentro.
La persona che mi rivolse l'invito non era né una cameriera né un
maggiordomo.  Se  fosse  stata  in  uniforme,  avrei  anche  potuto
prenderla  per  una  cameriera,  ma  non  nella  lunga  vestaglia
spumeggiante di seta a fiori, che probabilmente chiamava veste da
casa. Senza dirmi che cosa dovevo fare del cappello, esclamò:
"Da questa parte".
Mi  guidò attraverso l'atrio,  sotto un'arcata,  in una stanza grande
quasi  quanto  metà  del  giardino  di  Kearns,  fino  alle  poltrone
dell'angolo più lontano. Ne occupò una e me ne additò un'altra.
Rimasi in piedi. "Forse l'uomo da basso non ha capito" dissi.  "Ho
chiesto del signor Irving."
"Lo  so"  rispose.  "Non  c'è.  Sono  sua  moglie.  Siamo  amici  della
signorina  Holt,  e  siamo  rimasti  sconvolti  dal  terribile...  dalle
difficoltà in cui si trova. Siete suo amico anche voi?"
La  sua voce era una sorpresa,  perché  non tornava col  conto del
resto.  Era  una  donna  sottile,  non  troppo  alta,  con  una  faccetta
paffuta e la bocchina morbida, ma aveva una profonda voce decisa,
da sergente dell'esercito femminile. Niente, in lei, suggeriva l'idea
degli artigli  di cui mi aveva parlato Judy Brani,  ma forse li aveva
ritirati per l'occasione.
"Amico da poco" risposi. "La conosco da dodici ore. Se avete letto i
giornali, forse sapete che era seduta sui gradini della casa di Nero
Wolfe con un certo Archie Goodwin, quando la polizia ha scoperto il
cadavere nel tassì. Sono Goodwin. La signorina Holt mi ha assunto
perché scopra alcune cose per lei."



Aggiustò la vestaglia per coprirsi una gamba. "Secondo la radio, ha
assunto Nero Wolfe. È stata arrestata in casa sua."
"È  un  particolare  tecnico.  Lavoriamo  tutti  e  due  insieme.  Sto
visitando alcune persone che possono fornirmi informazioni utili e
il signor Irving è sulla mia lista. Pensate che sia in ufficio?"
"Credo di sì. È uscito prima del solito." La gamba era al sicuro. Non
mostrava  niente,  al  di  sopra  della  caviglia,  ma  la  signora  Irving
aggiustò di nuovo la vestaglia. "Che genere di informazioni? Posso
esservi utile io?"
"Non potevo chiederle: "Scusi, suo marito le ha detto che Mira gli
aveva confidato che avrebbe guidato il tassì di Judy?". Ma lei voleva
aiutarmi, perciò sedetti.
"Tutto può essermi utile, signora Irving. Voi e vostro marito eravate
amici anche di Phoebe Arden?"
"Io  sì.  Mio  marito  la  conosceva,  naturalmente,  ma non  direi  che
fossero proprio amici. Oh, no. Non andavano molto d'accordo, ecco
tutto."
"Quando l'avete vista l'ultima volta?"
"Quattro  giorni  fa,  venerdì  scorso,  a  un  ricevimento  in  casa  di
Waldo Kearns.  Ci stavo pensando quando siete arrivato.  Era così
allegra! Era una donnina molto allegra."
"Da allora non l'avete più vista?"
"No." Fece per aggiungere qualcosa, ma ci ripensò.
Era  così  ovvio,  che  domandai:  "Ma  si  è  fatta  viva  con  voi?  Una
lettera? Una telefonata?".
"No."  Esitò.  "Sarei  lieta  di  esservi  utile,  signor  Goodwin,  ma non
credo che sia importante. E certo non voglio farmi della notorietà
negativa."
"Naturalmente,  signora  Irving."  Ero  molto  comprensivo.  "Se
intendete esprimere il dubbio che andrò a raccontare alla polizia
quello  che mi direte,  vi  assicuro che non correte nessun rischio.
Hanno arrestato la mia cliente, e in questo momento non mi sento
molto solidale con la legge."
"Bene."  Accavallò  le  gambe,  assicurandosi  di  non  aver  scoperto
niente.  "Ho telefonato a Phoebe ieri pomeriggio. Mio marito e io
avevamo i biglietti del Teatro Majestic... per ieri sera. Ma verso le
tre  mio  marito  mi  ha  chiamata  per  avvertirmi  che  era  arrivato
all'improvviso un suo socio d'affari  della Costa Occidentale e che



doveva  invitarlo  fuori  a  cena.  Per  ciò  ho  telefonato  a  Phoebe  e
abbiamo  deciso  di  incontrarci  al  ristorante  Morosini  alle  sette
meno un quarto.  Avremmo cenato, poi saremmo andate a teatro.
Sono arrivata puntuale,  ma lei non si è fatta viva. Alle sette e un
quarto  le  ho  telefonato,  ma  non  ha  risposto.  Non  mi  piaceva
mangiare da sola in un locale come il Morosini, perciò ho aspettato
ancora qualche minuto, poi ho lasciato detto che mi raggiungesse
da  Schrafft.  Non  è  venuta.  Ho  pensato  che  forse  l'avrei  vista  al
Majestic, ho aspettato nell'atrio fino alle nove, poi ho lasciato il suo
biglietto  alla  cassiera  e  sono  entrata.  Ne  parlerei  alla  polizia,  se
pensassi  che  è  una  cosa  importante,  ma  in  fondo  serve  solo  a
stabilire che Phoebe era in casa, quando le ho parlato al telefono,
verso le tre. Non è vero?"
"Certo.  Era  d'accordo  di  incontrarvi  al  Morosini,  o  non  ne  era
sicura?"
"Ne era sicurissima."
"Allora, dopo le tre del pomeriggio deve essere accaduto qualcosa
che le ha impedito di mantenere l'impegno. Anzi, questo qualcosa
deve essere accaduto dopo le  sei  e  mezzo,  altrimenti  vi  avrebbe
avvertita.  Ammesso che fosse ancora viva. Avete idea di che cosa
possa essersi trattato?"
"No, non lo immagino neppure."
"Avete idea di chi possa averla uccisa?"
"No. Non riesco a immaginare neppure questo."
"Pensate che sia stata Mira Holt?"
"Santo cielo, no! Non Mira. Anche se avesse..."
"Anche se avesse che cosa?"
"Niente.  Mira  non  sarebbe  capace  di  uccidere  una  mosca.  Non
pensano davvero una cosa simile, alla polizia, no?"
Attraverso gli anni, un sacco di gente mi ha chiesto che cosa pensa
la  polizia,  e  io  ho  sempre  apprezzato  il  complimento,  pur
rendendomi conto di non meritarlo. La mia vita sarebbe molto più
semplice, se fossi capace di capire che cosa pensa la polizia. A volte,
non riesco a stabilire neanche che cosa penso io. Dopo dieci minuti,
decisi  per  esempio  di  pensare  che  la  signora  Irving  non  poteva
contribuire in alcun modo alla soluzione del mio problema, perciò
la ringraziai e me ne andai.  Mi accompagnò fino all'atrio e arrivò
perfino a prendere il cappello che, entrando, avevo lasciato cadere



su una sedia. Ancora non ero riuscito a dare un'occhiata alle sue
gambe.
Quando  emersi  sul  marciapiede  erano  le  dieci  meno  dieci.  Alle
undici  e  cinque,  il  mio  tassì  si  fermava  davanti  a  casa,  dopo 55
minuti di attività intensissima quanto inutile. C'era un altro tassì,
proprio di fronte a noi. Si fermò vicino al marciapiede, davanti alla
vecchia casa di arenaria. Porsi al mio autista una banconota, saltai
giù, e avevo già salito i gradini quando l'uomo nell'altro tassì aveva
appena toccato il  marciapiede.  Non l'avevo mai visto,  non avevo
mai visto una sua fotografia,  nessuno me l'aveva descritto, ma lo
conoscevo. Non so se fu il suo cappello floscio o la cravatta a fiocco,
o  gli  orecchi  attaccati  alla  testa  o  la  faccia  da  scoiattolo,  ma  lo
riconobbi.  Avevo  già  aperta  la  porta,  quando  mi  raggiunse  sul
pianerottolo.
"Vorrei parlare col signor Nero Wolfe" disse. "Sono Waldo Kearns."

7
AL TAPPETO IL GORILLA SOFISTICATO

Siccome Wolfe  mi  aveva suggerito  di  portate  Kearns  a  casa,  per
potergli  parlare,  avrei  anche potuto lasciargli  pensare  che avevo
eseguito l'ordine, ma non sarebbe stato onesto. Perciò, dopo aver
preso  il  cappello  floscio  e  averlo  posato  sulla  mensola nell'atrio,
scortai Kearns nello studio, pronunciai il suo nome e aggiunsi: "Il
signor  Kearns  e  io  ci  siamo  incontrati  sul  la  porta.  È  arrivato
insieme a me".
Quando entrammo, Wolfe era seduto alla scrivania a versarsi  un
bicchiere di birra. Posò la bottiglia.
Si rivolse a Kearns, che si era piazzato nella poltrona di pelle rossa.
"Volete un bicchiere di birra, signor Kearns?"
"Santo  cielo,  no!"  Kearns  era  enfatico.  "Non  sono  venuto  per
divertirmi.  Ho fretta.  Deploro grandemente il  consiglio che avete
dato a mia moglie. Dovete averla ipnotizzata. Si rifiuta di vedermi.
Si rifiuta di mettersi in contatto col mio avvocato, non mi permette
neppure di  pagare la cauzione.  Vi  chiedo che cosa significa  tutto
questo."
"Non mi risulta che vostra moglie si sia rifiutata di vedervi. Quando
e dove si sarebbe rifiutata?"



"Stamattina. Poco fa,  nell'ufficio del procuratore distrettuale.  Non
vuole  parlare  neanche  con  il  mio  avvocato.  Gli  ha  detto  che
aspettava  che voi  o Goodwin vi  faceste  vivi."  Si  voltò di  scatto a
guardarmi. "Siete voi Goodwin?"
Lo ammisi. Voltò di nuovo la testa. "È umiliante! È degradante! Mia
moglie in stato di arresto! La moglie di Waldo Kearns in prigione!
Disonore a me e al mio nome! E la colpa è vostra!"
Wolfe  s'irrigidì.  "Dubito  che  ne  valga  la  pena"  disse  "ma  sono
disposto a tentare. Presumo che vogliate semplicemente sapere che
cosa  ci  siamo  detti  con  vostra  moglie  ieri  sera.  Potrei  anche
prendere in considerazione la cosa, ma prima devo essere sicuro
della  vostra  buona  fede.  Siete  disposto  a  rispondere  a  qualche
domanda?"
"Dipende dal genere delle domande."
"Probabilmente  avete  già  risposto alla  polizia.  È  vero  che vostra
moglie voleva il divorzio e che voi vi rifiutavate di concederglielo?"
"Sì. Secondo me, il matrimonio è un impegno sacro."
"Vi siete rifiutato di discutere con lei negli ultimi mesi?"
"Questo la polizia non me l'ha domandato."
"Ve lo domando io. Ho bisogno di stabilire non solo la vostra buona
fede,  signor  Kearns,  ma  anche  quella  di  vostra  moglie.  Non  può
essere imbarazzante, per voi, rispondere alla mia domanda."
"Naturale  che  non è  imbarazzante!  Non riuscirete  a  mettermi  in
imbarazzo!  Era  inutile  discuterne  con  mia  moglie,  perché  non
prendevo neppure in considerazione la possibilità di divorziare."
"E così vi rifiutavate di vederla?"
"Certo. Voleva parlare solo di questo."
"Avete contribuito al suo mantenimento, da quando vi ha lasciato?"
"Non mi ha lasciato.  Abbiamo deciso di  vivere separati.  Mi  sono
offerto di contribuire al suo mantenimento, ma non ha accettato."
"La polizia vi ha domandato senza dubbio se avete ucciso Phoebe
Arden. L'avete uccisa?"
"No. Perché avrei dovuto farlo, per l'amor del cielo?"
"Non lo so. La signorina Judith Brani ha suggerito che poteva avere
il  raffreddore  e  che  voi  avevate  paura  di  prenderlo.  Ma  la  sua
ipotesi mi sembra improbabile. A proposito..."
"Judy? Judy Brani ha detto questo? Non ci credo!"



"Ma l'ha detto. Ieri  sera,  in questa stanza,  nella poltrona che ora
occupate voi. Vi ha definito anche un gorilla sofisticato."
"Mentite!"
"No.  Non che io  sia  superiore,  o  inferiore,  alla  menzogna,  ma in
questo momento vale di più la verità. Inoltre..."
"Mentite!  Non  avete  mai  visto  Judy  Brani.  State  semplicemente
ripetendo qualcosa che vi ha detto mia moglie."
"Interessante, signor Kearns, e perfino utile. Preferite pensare che
sia stata vostra moglie, a chiamarvi gorilla sofisticato, piuttosto che
la  signorina  Brani.  Quando  mento,  signor  Kearns,  cerco  di  non
essere indelicato. La signorina Judy Brani è stata qui, ieri sera, col
signor Goodwin e me, per più di mezz'ora. E questo mi porta a un
punto alquanto scabroso. Devo chiedervi un particolare del quale la
polizia  non  è  al  corrente.  Vi  hanno  rivolto  senza  dubbio  delle
domande  sui  vostri  movimenti  di  ieri  sera,  ma  non  erano  al
corrente del fatto che vi eravate accordato con la signorina Judith
Brani perché passasse a prendervi col tassì alle otto. O gliel'avete
raccontato voi?"
Kearns  rimase  immobile,  e  per  lui  era  un  fatto  notevole.  Molte
persone  rimangono  immobili  per  qualche  secondo,  e  nessuno  ci
trova niente da ridire. In Kearns, invece, la cosa era strana. Come il
viso, anche i suoi movimenti erano da scoiattolo. Prima, continuava
a spostare o a far ballonzolare qualcosa... una mano, una spalla, un
piede, perfino la testa. Ora era immobile dai capelli alla punta delle
scarpe.
"Ripetetelo" ordinò.
Wolfe accondiscese con un sospiro cortissimo.
"Alla polizia avete detto di esservi accordato con la signorina Brani
perché passasse a prendervi col suo tassì alle otto di ieri sera?"
"No. Perché avrei dovuto dire una cosa che non è vera?"
"In teoria, non bisogna dire cose non vere, ma in pratica, spesso la
gente  lo  fa.  È  capitato  anche  a  me,  qualche  volta.  Comunque,  in
questo caso la discussione è irrilevante, perché si tratta della verità.
A quanto pare, la signorina Brani non l'ha raccontato alla polizia,
ma a me sì. Ve ne ho accennato, per farvi capire che dovete essere
sincero quando mi riferirete i vostri movimenti di ieri sera."
"Se Judy vi ha detto una cosa del genere, ha mentito."



"Via, signor Kearns!" Wolfe era disgustato. "È ormai stabilito che il
suo tassì è rimasto per più di mezz'ora all'imbocco del vicolo che
conduce a casa vostra e che vi era arrivato su vostra richiesta. Se
avete omesso questo particolare, nella deposizione che avete resa
alla polizia, forse dovrò fornirlo io. Da allora non avete più parlato
con la signorina Brani?"
"No." Era ancora immobile. "Il suo telefono non risponde. Non deve
essere in casa. Non sono andato da lei." Si passò la lingua sul labbro
inferiore. "Non potevo dire alla polizia che il suo tassì era là,  ieri
sera, perché non lo sapevo. Non ero in casa."
"Dove eravate? Tenete presente che so che avevate ordinato il tassì
per le otto e che non avete annullato l'ordine."
"L'ho detto alla polizia, dov'ero."
"Sollecitate la vostra memoria."
"Non ha bisogno di essere sollecitata. Ero nello studio di un certo
Prosch, Carl Prosch. Ci ero andato per incontrare la signorina Arden
e  vedere  un  quadro  che  aveva  intenzione  di  comprare.  Sono
arrivato alle otto meno un quarto e me ne sono andato alle nove. La
signorina Arden non è venuta e..."
"Un momento. La signorina Phoebe Arden?"
"Sì. Mi ha telefonato alle sette e mezzo per dirmi che aveva quasi
deciso l'acquisto di un quadro, una natura morta di Prosch, e che
sarebbe  andata  nello  studio  del  mio  collega  per  dare  un'altra
occhiata alla tela. Mi ha chiesto di andarci anch'io e di aiutarla nella
decisione.  Ero  sorpreso,  perché  la  signorina  Arden  sapeva
benissimo  che  cosa  ne  penso  degli  imbrattatele  come  Prosch,
comunque le ho promesso di farmi vivo. Lo studio di Prosch è in
Carmine  Street,  vicino  a  casa  mia,  e  ci  sono  andato  a  piedi.  La
signorina Arden non era arrivata. Ero là da qualche minuto, quando
ha telefonato e ha detto che aveva avuto un impegno improvviso,
che sarebbe arrivata appena possibile, chiedendomi di aspettarla.
Avrei  aspettato  anche  fino  a  mezzanotte,  pur  di  impedirle  di
comprare  una  "natura  morta"  di  Prosch.  Comunque  non  ho
aspettato  fino  a  mezzanotte,  ma  fino  alle  nove.  Ho  discusso  di
pittura con Prosch, finché si è fatto insopportabile, poi sono sceso
in strada e ho aspettato là. Non è venuta e io sono tornato a casa."
Wolfe grugnì. "Siete sicuro che fosse la signorina Arden al telefono?
Tutt'e due le volte?"



"Sicurissimo. Non potevo scambiare la sua voce per un'altra."
"A che ora avete lasciato Prosch per scendere in strada?"
"Circa le otto e mezzo. Ho detto alla polizia che non potevo essere
preciso a questo riguardo, ma che potevo esserlo per l'ora in cui ero
andato a casa. Le nove esatte." Kearns mosse le mani. Era tornato
normale. "Ora voglio sentire quello che avete da dire voi."
"Un momento. La signorina Brani doveva arrivare alle otto. Perché
non le avete telefonato?"
"Perché pensavo di tornare in tempo. Magari con un po' di ritardo,
ma  ero  certo  che  avrebbe  aspettato.  Non  l'ho  chiamata  dopo  la
seconda telefonata della  signorina  Arden,  perché ho pensato che
fosse già uscita."
"Dove avrebbe dovuto portarvi?"
"A Long Island. A un ricevimento. Ma che importanza ha? Parlate
voi, ora. E ricordatevi che voglio la verità."
Wolfe  prese  il  bicchiere,  ingollò  la  birra,  e  lo  posò  di  nuovo sul
tavolo. "Forse ne avete anche il diritto, signor Kearns. Senza dubbio
un  uomo  della  vostra  posizione  sociale  sente  profondamente
l'ignominia di avere la moglie in galera... la donna alla quale ha dato
il proprio nome, anche se lei non lo usa. Forse sapete che ieri sera è
venuta in questa casa, verso le nove e venti.  Il  primo contatto di
vostra moglie è stato col signor Goodwin. Si sono messi a sedere sui
gradini..."
"Ho letto i giornali. Che cos'ha detto mia moglie?"
"Ci  sto  arrivando.  Abbiamo  parlato  per  circa  mezz'ora,  finché  è
arrivato il signor Cramer con la signorina Brani. Il signor Cramer,
annoiato  dalla  loquacità  della  signorina  Brani,  e  desiderando  di
parlare  in  privato  con  vostra  moglie,  se  l'è  portata  via.  Avete
chiesto la verità, signore, e l'avete avuta. Aggiungo un particolare
altrettanto  vero:  dato  che  vostra  moglie  ha  assunto  il  signor
Goodwin alle  sue  dipendenze,  e  attraverso  il  signor  Goodwin ha
assunto  anche  me,  quello  che  ci  ha  detto  è  strettamente
confidenziale e non può essere divulgato. Ora..."
Kearns schizzò fuori dalla poltrona. Nello stesso istante, squillò il
campanello. Dato che un uomo che può aver ficcato un coltello tra
le  costole di  una donna è  senza  dubbio capace di  altre forme di
violenza,  pensai  di  lasciare  aprire  a  Fritz,  ma  Wolfe  mi  lanciò
un'occhiata;  perciò andai  nell'atrio  a vedere chi  era.  Davanti  alla



porta era in attesa un giovanotto alto, dal viso ossuto e la mascella
decisa. Dietro di me, Kearns latrava, ma ancora non aveva estratto
nessuna arma. Aprii.
"Devo  vedere  il  signor  Wolfe"  disse  il  giovanotto.  "Sono  Gilbert
Irving."
La  tentazione  fu  troppo  forte.  Appena  dodici  ore  prima  avevo
assistito alla reazione provocata da Cramer quando aveva messo a
confronto  improvvisamente  Judy  Brani  e  Mira.  Sarebbe  stato
interessante  vedere  la  reazione  di  quei  due,  di  fronte,  e  forse
istruttivo.  Perciò  invitai  Irving a  entrare,  presi  il  suo cappello  di
feltro e lo misi vicino a quello floscio di Kearns, poi lo guidai verso
lo studio.
La  reazione  fu  abbastanza  interessante,  anche  se  per  niente
istruttiva,  dato  che  non  era  una  novità  che  Irving  e  Kearns  non
andavano d'accordo. Kearns sputò in faccia all'altro la parola "cane"
insieme  a  un  po'  di  saliva  uscitagli  dalla  bocca  insieme  all'urlo
beduino che emise nel vederlo.
Irving doveva avere una buona dose di teoria, se non addirittura di
pratica,  sulle  regole  della  boxe,  perché  il  suo  montante  destro
scattò  svelto,  sicuro  e  potente.  Prese  Kearns  all'ombelico  e  lo
sollevò  di  dieci  centimetri  buoni,  prima  di  farlo  ricadere  contro
l'angolo della scrivania di Wolfe.
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C'ERA LUI CHE STAVA SPIANDO

Per  essere  giusti,  Kearns  affrontò  la  situazione  nel  migliore  dei
modi. Mi sorprese. Non pronunciò sillaba. La scrivania gli impedì di
cadere. Rimase contro il ripiano per tre secondi buoni, ci appoggiò
sopra la mano per reggersi ritto, mosse la testa in avanti e indietro
per due volte, decise che era ancora al suo posto e si mosse. I suoi
primi passi furono incerti, ma quando raggiunse la porta dell'atrio
erano  già  più  decisi.  Svoltò  senza  barcollare.  Andai  nell'atrio  e
rimasi  immobile,  mentre prendeva il  cappello  dalla  mensola  e  si
apriva la porta da solo. Richiusi senza sbattere, e tornai nello studio
mentre Irving stava dicendo:
"Dovrei chiedervi scusa. E lo faccio. Mi dispiace."



"Siete  stato  provocato"  affermò  Wolfe.  Accennò  alla  poltrona  di
pelle rossa. "Accomodatevi."
"Un  momento"  m'intromisi.  "Sono  io  a  chiedervi  scusa,  signor
Irving, per non avervi detto che Kearns era qui. E ora mi scuserò
per la seconda volta: devo comunicare al signor Wolfe una cosa che
non può attendere. Non ci metterò molto." Andai ad aprire la porta
della stanza centrale. "Volete accomodarvi di qua?"
L'idea non gli piacque. "Ho molta fretta."
"Anch'io. Prego..."
"Vi chiamate Archie Goodwin?"
"Sì."
Esitò un attimo, poi si avvicinò, oltrepassò la soglia ed io chiusi la
porta. Siccome le pareti erano di materiale antiacustico, non dovetti
abbassare la voce per dire a Wolfe:
"Devo fare rapporto. Ho parlato con la signora Irving."
"Davvero? Non basta un riassunto?"
"No."  Mi sedetti.  "Riassumerò solo un particolare:  a tre metri  da
dov'era fermo il tassì esiste un deposito di pietra capace di fornire
un  ottimo  nascondiglio.  Il  colpevole  non  poteva  domandare  di
meglio. In quanto alla mia conversazione con la signora Irving, devo
riferire parola per parola."
"Vi ascolto."
Cominciai con una descrizione della signora in questione.
Quando  finii  di  riferire  la  conversazione,  Wolfe  mi  rivolse  una
domanda. "Mentiva?"
"Non sono pronto a scommetterci, ma in caso affermativo sarebbe
stata molto abile.  Se invece è stato un insieme di menzogne e di
verità,  se  dovessi  dividere  le  une  dall'altre  mi  sentirei  in
imbarazzo."
"Benissimo."  Chiuse  gli  occhi.  Dopo  un  attimo,  li  riaprì.  "Fatelo
entrare."
Andai  ad aprire  la  porta della  stanza centrale  e invitai  Irving ad
accomodarsi. Ubbidì, andò a piazzarsi nella poltrona di pelle rossa e
diresse lo sguardo su Wolfe.
"Devo  farvi  presente"  disse  "che  mi  trovo  qui  come amico  della
signorina Mira Holt, ma che non è stata lei a mandarmi."
Wolfe annuì. "Ieri sera la signorina mi ha parlato di voi. Ha detto
che siete intelligente."



"Temo  che  sia  stata  troppo  generosa."  Evidentemente,  restare
immobile era una forma di educazione, per lui.  "Sono venuto per
ottenere delle informazioni, e penso di dovervi spiegare perché le
chiedo. Stamattina, quando ho saputo dalla radio che la signorina
Holt era in stato d'arresto, sono andato alla Centrale di Polizia per
parlarle, per offrirle il mio aiuto, ma durante il percorso ho pensato
che fosse meglio  non farlo,  perché  avrei  potuto essere  frainteso.
Sono  semplicemente  un  amico.  Perciò  ho  parlato  con  il  mio
avvocato. Si chiama John H. Darby. Gli ho spiegato la situazione e gli
ho chiesto di andare dalla signorina Holt. È riuscito a vederla e a
parlarle,  ma  la  signorina  non  vuole  dirgli  niente.  Si  è  perfino
rifiutata  di  autorizzarlo  a  pagare  la  cauzione.  Ha  detto  che  ha
affidato  il  suo  caso  ad  Archie  Goodwin  e  Nero  Wolfe  e  che  non
racconterà né farà niente senza il loro consiglio.
Mi  toccai  le  labbra  con  la  punta  delle  dita,  mandandole  così  un
bacio.  Non  solo  aveva  detto  per  primo  il  mio  nome,  ma  aveva
migliorato  il  mio  suggerimento  di  combinare  il  metodo  tre  col
metodo  uno.  I  clienti  come  lei  erano  rari,  sul  mercato.  Aveva
rifiutato perfino due offerte di venire liberata.
"A  quanto  pare"  proseguì  Irving  "avete  ipnotizzato  la  signorina
Holt.  Non  intendo  offendervi,  ma  devo  chiedervi:  agite  nel  suo
interesse o nel l'interesse di Waldo Kearns?"
Wolfe grugnì. "Nel suo. È stata lei ad affidarci questo incarico."
Mi intromisi.  "Voi e Kearns siete dello stesso parere.  Anche lui è
convinto che l'abbiamo ipnotizzata. Balle."
Mi gettò un'occhiata. "Preferisco trattare col signor Wolfe. Questo è
il suo studio."
"Dovete trattare con tutti e due" rispose Wolfe. "Professionalmente,
lavoriamo in tandem. Che informazioni desiderate?"
"Voglio sapere perché non fate dei passi per farla rilasciare e quali
azioni intendete intraprendere nel suo interesse. Voglio inoltre che
le  consigliate  di  accettare  l'aiuto  del  mio  legale.  È  un  avvocato
altamente qualificato."
Wolfe appoggiò le mani sui braccioli della poltrona.
"Dovreste  essere  meno  facilone,  signor  Irving.  Siete  un  uomo
d'affari.  Prima di concedervi  un solo centimetro,  per non parlare
del  chilometro  che  chiedete,  dovrò  essere  convinto  che  i  vostri
interessi coincidono con quelli della signorina Holt."



"Accidenti, sono suo amico! Non ve l'ha detto? Avete affermato che
ha parlato di me!"
"Potrebbe sbagliarsi." Wolfe scosse il capo. "No. Per esempio, non
so nemmeno che cos'avete raccontato alla polizia."
"Niente.  Non mi  hanno  chiesto  niente.  Perché  avrebbero  dovuto
farlo?"
"Allora non avete raccontato che la signorina Holt vi ha telefonato
domenica  sera  per  dirvi  che  avrebbe  guidato  il  tassì  di  Judith
Brani?"
La cosa lo colpì. Rimase a fissare Wolfe, poi spostò lo sguardo su di
me, infine lo riportò su Wolfe. "No. Anche se la signorina Holt mi
avesse telefonato una cosa del genere, credete che l'avrei riferito
alla polizia?"
"Negate che vi abbia telefonato?"
"Non lo nego e non lo affermo."
Wolfe girò una mano mostrando il  palmo. "Come diavolo fate ad
aspettarvi della sincerità da parte mia? Volete che sospetti che la
signorina Holt ci abbia mentito, quando ci ha raccontato di quella
telefonata?"
"Quando ve l'ha raccontato?"
"Ieri sera. Qui. E vi assicuro che non era sotto ipnosi."
Ci pensò sopra. "E va bene. Sì, me l'aveva detto."
"E voi a chi l'avete riferito?"
"A nessuno."
"Ne siete sicuro?"
"Naturalmente."
"In  questo  caso,  non  sarà  facile  soddisfarmi.  Supponiamo  che  la
signorina Holt abbia agito secondo le sue intenzioni, e che, preso il
tassi,  sia  arrivata  all'indirizzo  del  signor  Kearns  alle  otto.
Sommiamo  questa  supposizione  al  fatto  che  lo  stesso  tassì,  alle
nove e venti,  era di fronte a casa mia con un cadavere. A questo
punto sono costretto  a chiedervi:  voi  dove eravate? La signorina
Brani afferma di non aver parlato a nessuno dell'accordo preso con
la signorina Holt.  Vi meraviglia che vi  chieda dove eravate? E, in
particolare, dove siete stato ieri sera dalle otto in avanti?"
"Capisco."  Irving  respirò  e  buttò  fuori  il  fiato.  "È  assurdo!
Sospettate  veramente  che  sia  coinvolto  nell'omicidio  di  Phoebe
Arden?"



"Certo."
"Ma  è  assurdo  ripeto!  Non  avevo  niente  a  che  vedere  con  la
signorina Arden! Non significava niente per me. Inoltre, il colpevole
ha  fatto  in  modo  di  coinvolgere  la  signorina  Holt,  non  so  se
volutamente o per caso. Pensate che avrei fatto una cosa simile?"
Strinse  i  pugni,  li  sollevò  e  li  scosse  nell'aria.  "Accidenti,  devo
sapere  che  cos'è  successo!  Voi  siete  al  corrente  di  come  sono
andate le cose, la signorina Holt ve l'ha raccontato. Devo saperlo!"
"Anch'io devo sapere alcune cose" rispose Wolfe, asciutto. "Ho già
accennato  a  una  delle  mie  richieste:  un  rapporto  dei  vostri
movimenti  ieri  sera.  L'abbiamo  avuto  da  vostra  moglie,  ma
preferisco  sentire  anche  il  vostro.  Ecco  la  prima  regola  del  mio
mestiere: procurarsi le migliori informazioni disponibili."
Irving  sbarrò  gli  occhi  per  la  seconda  volta.  "Mia  moglie?  Avete
parlato con mia moglie?"
"Le ha parlato il signor Goodwin. È venuto a casa vostra, stamattina,
per vedervi, ma eravate uscito. Vostra moglie si è offerta d'aiutarlo.
Naturalmente sapete che cosa gli ha detto."
"Gli  ha  raccontato..."  Si  interruppe  e  ricominciò  da  capo.  "Gli  ha
raccontato di una telefonata che ha fatto ieri pomeriggio?"
Wolfe annuì.  "E di una telefonata che ha ricevuto. Ne ha ricevuta
una da voi e ne ha fatta una alla signorina Arden."
Irving chinò il capo per osservare la sua mano destra, le cui dita si
piegarono lentamente fino a formare un pugno. Apparentemente,
qualcosa  nell'operazione  non  lo  soddisfece,  perché  la  ripeté
parecchie volte, continuando a studiarla. Finalmente sollevò il capo.
"Il  mio avvocato non mi approverebbe" mormorò "ma devo dirvi
una cosa. Debbo farlo, se voglio che parliate a vostra volta.  Se vi
raccontassi  quello  che  ho  raccontato  a  mia  moglie,  fareste  un
controllo e scoprireste che ho mentito. So che la signorina Holt ha
guidato  il  tassì  della  signorina  Brani,  ieri  sera.  So che è  arrivata
davanti  alla  casa  di  Kearns  alle  otto  meno  cinque  e  che  se  n'è
andata alle nove meno dieci. L'ho vista."
"Davvero! Dove eravate?"
"In un tassì fermo in Carmine Street, oltre l'angolo di Ferrell Street.
Penso che sappiate perché ha voluto prendere il tassì di Judy."
"Sì. Per parlare con suo marito."
"Avevo tentato di convincerla a non farlo. Ve l'ha detto?"



"Sì."
"L'idea non mi piaceva. Kearns è capace di qualunque azione. Non
intendo parlare di violenza. Senza dubbio avrebbe tentato di farla
scendere dal tassì  per mettersi lui al volante e andarsene. Perciò
avevo deciso di trovarmi nelle vicinanze e avevo telefonato a mia
moglie che dovevo passare la serata con un mio socio. Temevo che
se  avessi  preso  la  mia  macchina,  la  signorina  Holt  l'avrebbe
riconosciuta, perciò ho chiamato un tassista che conosco. Carmine
Street  è  a  senso  unico;  ci  siamo  messi  in  un  punto  dal  quale
avremmo  potuto  seguirla  quando  fosse  uscita  da  Ferrell  Street.
Eravamo già là, quando è arrivata, alle otto meno cinque. Quando si
è allontanata, circa un'ora più tardi, era sola. Il tassì era vuoto. Ho
pensato che Kearns si fosse rifiutato di farsi portare in giro da lei e
ne sono stato lieto."
"E poi?"
"Poi sono andato al mio club. Se volete controllare il mio racconto,
vi darò il nome e l'indirizzo del tassista. Ho fatto il numero di Judy
Brani,  poi quello della signorina Holt, per tre o quattro volte, ma
non  ho  mai  ottenuto  risposta.  Ho  pensato  che  fossero  uscite
insieme.  E  stamattina  ho  sentito  la  radio  e  ho  visto  i  giornali..."
Respirò a fondo. "Spero che non mi accada mai di dovermi pentire
di avervi raccontato tutto questo. Se dovesse contraddire qualcosa
che vi ha raccontato la signorina Holt, è lei ad aver ragione, non io.
Potrei aver mentito per proteggermi."
Pensai: "In questo caso sei molto abile".
Gli occhi di Wolfe, fissi su di lui, erano socchiusi. "Era buio. Come
avete fatto a vedere che nel tassì non c'era nessuno?"
"C'è un lampione, sull'angolo. Ho buoni occhi, come il tassista che
m'accompagnava. La signorina Holt guidava lentamente, per poter
prendere la curva."
"Non l'avete seguita?"
"No. Era inutile farlo, visto che Kearns non era con lei."
"Che cosa direste, se affermassi che la signorina Holt vi ha visto nel
tassì, passando?"
"Non  ci  crederei.  Quando  mi  è  passata  vicino,  arrivando,  ero
appiattito contro il sedile. Era buio, ma non volevo correre il rischio
che mi vedesse. E quando se n'è andata, non mi è passata vicino.
Carmine Street è a senso unico."



Wolfe si appoggiò allo schienale della poltrona e chiuse gli occhi.
Le  sue  labbra  cominciarono  a  lavorare.  Irving  fece  per  dire
qualcosa, ma io sbottai: "State zitto!".
Wolfe spinse le labbra in fuori, le ritirò, le spinse in fuori, le ritirò di
nuovo...  Si  stava guadagnando i  venticinque dollari  che gli  avevo
pagato.
Non  avevo  idea  di  come  se  li  sarebbe  guadagnati,  ma  quando
comincia  l'operazione-labbra,  il  suo  cranio  è  illuminato  da  mille
scintille.
Irving tentò di nuovo: "Ma voglio...".
"State zitto!"
"Non..."
"Zitto!"
Mi fissò senza ombra di calore.
Wolfe aprì gli occhi e si eresse. "Signor Irving..." Era brusco. "Avrete
quello che volevate venendo qui,  ma non immediatamente. Forse
tra un'ora, probabilmente più tardi. Ditemi dove posso trovarvi, o
se preferite..."
"Accidenti, no! Voglio..."
"Maledizione!  Per oggi  ho sentito  abbastanza  strilli!  Se  preferite,
potete aspettare qui. Quella stanza ha delle poltrone comodissime...
almeno una. Il signor Goodwin e io dobbiamo lavorare."
"Non intendo..."
"Le vostre intenzioni non hanno interesse né importanza, per me.
Dove possiamo trovarvi?"
Irving mi guardò, ma non scorse in me niente di istruttivo. Si alzò.
"Aspetterò qui" disse e si diresse verso la stanza centrale.

9
ANCHE GLI ASSASSINI HANNO IL DIRITTO DI MANGIARE

Mi voltai per assicurarmi che Irving chiudesse la porta, poi girai la
testa nella direzione di Nero Wolfe.
"Bene" dissi. "Dobbiamo lavorare."
"Sono uno stolto" grufolò Wolfe. "Così come lo siete voi."
"È possibile" concessi. "Siete in grado di provarlo?"
"È  chiaro.  Perché  quel  poliziotto  ha  fermato  la  macchina  per
guardare nel tassì?"



"Non sarebbe stato un poliziotto, se non l'avesse fatto. Le macchine
di pattuglia servono appunto a questo. Hanno visto il tassì fermo,
senza autista, e hanno pensato bene di dare un'occhiata. Per giunta,
era fermo di fronte a casa vostra. Il poliziotto sapeva che questa era
casa vostra, me l'ha detto lui."
"Comunque,  siamo  stati  stolti  a  non  informarci  meglio.  Voglio
sapere se quel poliziotto era stato sollecitato a guardare nel tassì.
Voglio saperlo immediatamente."
"Giusto" ammisi. "Ma i giornali non ne hanno parlato e dubito che
Cramer sia disposto..."
"No."
"Potrei provare con Lon Cohen."
"Provate."
Girai  la  poltroncina  e  formai  il  numero della  "Gazette".  Dopo un
attimo parlavo con Lon. Wolfe alzò il suo ricevitore per ascoltare la
conversazione. Dissi a Lon che volevo qualcosa per niente. Rispose
che non se  ne  meravigliava,  e  che  in  genere  riuscivo  a  ottenere
quello che volevo, ma che se questa volta per caso si fosse trattato
di un'inserzione tra le "richieste di lavoro", dovevo pagare.
"È  stata  una  chiacchiera  campata  in  aria"  esclamai.  "Sono  alle
dipendenze  del  signor  Wolfe  in  modo  permanente...  E  con
permanente, voglio dire che forse domani potrei essere ancora qui.
Nel caso di cui ci occupiamo al momento manca un particolare. Se
ce lo fornisci,  farò in modo che tu possa avere un bell'articolo di
prima pagina, quando e se. Non sappiamo se il poliziotto che si è
fermato a scoprire il cadavere di Phoebe Arden nel tassì era stato
spinto  a  farlo  o  se  era  semplicemente  un  ficcanaso.  Ti  risulta
qualcosa in proposito?"
"Sì,  anche  se  non  dovrei  saperlo.  Il  procuratore  distrettuale
conserva questo particolare come un asso nella  manica.  Forse lo
tirerà fuori  nel  pomeriggio,  almeno lo credo.  Se dovesse farlo,  ti
avvertirò."
"Dobbiamo saperlo subito. Non andremo a raccontarlo in giro e non
faremo il tuo nome, sta tranquillo. Siamo semplicemente curiosi."
"Lo credo! Vorrei essere pagato altrettanto per essere curioso come
Wolfe. E va bene. Hanno ricevuto una telefonata. Probabilmente si
trattava di un uomo, ma poteva essere una donna che tentava di
farsi passare per tale, o al contrario. Diceva che davanti al numero



novecentodiciotto  della  Trentacinquesima  Strada  Ovest  c'era  un
tassì, con dentro il cadavere di una donna. Come sai, l'indirizzo è
noto.  Il  sergente  ha  provveduto  ad  avvertire  una  macchina  di
pattuglia."
"La telefonata è stata rintracciata?"
"E  che  ne  so?  Perché  non  provi  a  domandarlo  al  procuratore
distrettuale?"
"Buona  idea.  Lo  farò.  Grazie  mille.  Non  dimenticherò  la  prima
pagina  del  tuo  giornale."  Riattaccai  e  girai  la  poltroncina.
"Accidenti!  Siamo dei bei cretini! Prima di sospettare qualcosa di
losco, il poliziotto avrebbe dovuto aprire lo sportello e sollevare il
copertone, se non fosse stato avvertito."
Le labbra di Wolfe erano strette.
"Avremmo dovuto informarci molte ore fa."
"Forse. Lon non lo sapeva ancora, molte ore fa."
"Giusto. Comunque, chiamate l'ispettore Cramer."
Girai la poltroncina e formai il numero. Parlare con Cramer non fu
facile come lo era stato con Lon Cohen. Cramer era in riunione e
non poteva essere disturbato.
Stavo per rinunciarci, quando Wolfe prese il suo telefono e disse:
"Qui  è  Nero  Wolfe.  Ho  qualcosa  di  urgente  da  comunicargli.
Chiedete all'ispettore Cramer se preferisce che tratti direttamente
con il procuratore distrettuale."
Dopo due minuti, ci arrivò un latrato. "Che volete?"
"L'ispettore Cramer?" Sapeva benissimo che era lui.
"Sì. Ho da fare."
"Anch'io. È vero che la signorina Holt si rifiuta di parlare, senza il
consiglio del signor Goodwin o il mio?"
"Sì, è vero. Stavo appunto dicendo a Stebbins di venire a prendere
Goodwin e di portarlo qui. Poi farò..."
"Un momento. Il signor Goodwin e io abbiamo deciso che ormai è
meglio  che  la  signorina  Holt  risponda  a  qualunque  domanda
vogliate  rivolgerle.  Anzi,  sarà  meglio  che  prima  scambiamo  due
chiacchiere con lei. Dato che è necessaria la mia presenza e che io
tratto gli affari solo nel mio studio, sarebbe inutile che mandaste a
prendere il signor Goodwin. Se volete che la signorina Holt parli,
portatela qui."



"Siete in ritardo, Wolfe.  Non ho bisogno che la signorina Holt  mi
dica che è stata lei a portare il tassì fino a casa vostra. Lo so già. Sul
volante, sullo sportello e su altri punti del tassì, sono state trovate
le sue impronte. Siete in ritardo."
"La signorina l'ha ammesso?"
"No, ma lo farà."
"Ne  dubito.  È  una  ragazza  alquanto  inflessibile.  Mi  dispiace  di
avervi chiamato senza scopo. Posso chiedervi una cosa? Trattenete
il  signor Goodwin solo il  tempo strettamente necessario.  Sto per
concludere  una  questione  nella  quale  è  interessato  e  vorrei  che
fosse presente. Avrei voluto che fosse presente anche la signorina
Holt, ma siccome sono in ritardo, dovrò fare a meno di lei."
Silenzio prolungato.
"Siete ancora al telefono, ispettore Cramer?"
"Sì. E così state per concludere una questione."
"Infatti.  Subito  dopo,  la  signorina  Holt,  il  signor  Goodwin  e  io
parleremo e... non su vostra imposizione, ma per nostra volontà."
"State dicendo che sapete il nome dell'assassino di Phoebe Arden?"
"Il "sapere" implica certezza. Mi sono formato una teoria e intendo
verificarla.  Non  ci  metterò  molto.  Ma  vi  faccio  perdere  tempo.
Potete rinunciare alla presenza del signor Goodwin fino... diciamo,
alle quattro? Sono le dodici e mezzo. Per quell'ora, avremo finito."
Un altro silenzio, non prolungato come il precedente, poi: "Sarò da
voi entro un quarto d'ora".
"Con la signorina Holt?"
"Sì."
"Soddisfacente. Ma non entro un quarto d'ora. Devo trovare prima
la signorina Judith Brani e Waldo Kearns. Sapete dove sono?"
"Kearns  è  a  casa.  Ha  detto  che  l'avremmo  potuto  trovare  là,  se
avessimo avuto ancora bisogno di lui.  Judith Brani è qui.  Porterò
anche lei e manderò a prendere Waldo Kearns. Subito."
"No. La gente deve mangiare. Volete fare colazione con noi? E con la
signorina Holt?"
"No. Avete mai saltato un pasto, in vita vostra?"
"Molte  volte,  quando  ero  più  giovane,  per  necessità.  Allora  vi
consiglio di arrivare con la signorina Holt verso le due, e di fare in
modo che la signorina Brani e il signor Kearns ci raggiungano alle
due e mezzo. Credete che sia conveniente, per voi?"



"Maledizione! "Conveniente"!"
Un clic e la comunicazione venne interrotta. Riattaccammo.
"Probabilmente" dissi "anche Irving ha l'abitudine di mangiare."
"Sì. Fatelo accomodare."
Andai e lo feci  accomodare.  Marciò fino alla scrivania di Wolfe e
domandò:
"Be'?"
Wolfe  buttò  il  capo  all'indietro.  "Quando  vi  ho  detto  che  forse
avremmo  risolto  la  cosa  entro  un'ora,  avevo  dimenticato  che  ci
sarebbe  stato  di  mezzo  la  colazione.  Ci  vorrà  un  po'  di  più.  Ho
parlato con l'ispettore Cramer. Arriverà con la signorina Holt alle
due. Aspettiamo che voi e vostra moglie ci raggiungiate alle due e
mezzo."
La sua mascella stava lavorando freneticamente. "La signorina Holt
sarà qui?"
"Sì."
"Perché mia moglie?"
"Perché può contribuire alla riuscita della riunione. Come sapete,
aveva un appuntamento con la signorina Arden, appuntamento che
la signorina in questione non mantenne. È un particolare rilevante."
"Rilevante per che cosa?"
"Per la nostra discussione."
"Non voglio una discussione. E in particolare, non ne voglio una con
un ispettore di polizia. Ve l'ho detto, che cosa voglio."
"L'avrete,  signore,  ma il  metodo e  il  modo dipendono da  me.  Vi
assicuro  che  agirò  esclusivamente  nell'interesse  della  signorina
Holt,  che  mi  aspetto  di  liberarla  da  qualunque  sospetto  di
complicità per l'omicidio di Phoebe Arden, e che non rivelerò quello
che  mi  avete  raccontato  sui  vostri  movimenti  di  ieri  sera  senza
chiedervene  prima  il  permesso.  Maledizione,  vi  devo  forse
qualcosa?"
"No." La sua mascella lavorava ancora. "Preferirei non portare qui
mia moglie."
"Abbiamo  bisogno  di  lei.  Se  volete,  farò  in  modo  che  ci  pensi
l'ispettore Cramer a mandarla a prendere."
"No." Sospirò profondamente. Guardò me, poi riportò gli occhi su
Wolfe. "E va bene. Verremo."
Girò sui tacchi e uscì.



10
TUTTI NELLO STUDIO DI WOLFE

Cinque  delle  poltroncine  gialle  erano  davanti  alla  scrivania  di
Wolfe, allineate su due file: tre davanti e due dietro. Mira occupava
quella più vicina a Cramer. Le avevo destinato il posto davanti alla
mia scrivania,  ma Cramer si  era opposto,  e  siccome era una sua
prigioniera, non avevo insistito. Naturalmente lui era sprofondato
nella  poltrona  di  pelle  rossa  e  l'ospite  non  invitato  che  si  era
portato  dietro,  il  sergente  Purley  Stebbins,  era  seduto  alla  sua
destra, con le spalle massicce contro la parete.
Tutto  considerato,  Mira  aveva un aspetto  splendido.  I  suoi  occhi
erano leggermente arrossati, le palpebre gonfie, la giacca avrebbe
avuto  bisogno  di  una  rinfrescatina,  gli  angoli  della  bocca  erano
piegati verso il mento, ma aveva ugualmente un aspetto splendido.
Wolfe,  piazzato  dietro  la  sua  scrivania,  la  fissava  con  occhi
incendiari. Ma le fiamme non erano destinate a lei. Il guaio era che
aveva  dovuto  dire  a  Fritz  di  anticipare  la  colazione  di  quindici
minuti e poi aveva ingollato le frittelle di granturco, le polpette in
umido,  il  miele  di  timo importato  dalla  Grecia,  il  formaggio e  la
torta di mirtilli, senza avere il tempo di gustare il cibo.
"Com'è andata?" domandò a Mira.
"Mica  male"  rispose  lei.  "Ho  dormito  poco.  Ma  il  peggio  è  stato
quando la mattinata è passata senza che vi faceste vivo." Si voltò
verso di me. "O che vi faceste vivo voi, signor Goodwin."
Annuii. "Mi sono dato da fare per guadagnarmi l'onorario. Non ero
preoccupato per voi perché mi avevate promesso che non avreste
dimenticato il metodo tre."
"Ho mantenuto la promessa."
"Lo so. Vi offrirò da bere tutte le volte che avrete sete."
"Avanti!" sbraitò Cramer.
"Vi  è  stato  detto"  domandò  Wolfe  a  Mira  "che  gli  altri  ci
raggiungeranno tra breve?"
"No. Qui? E chi sono gli altri?"
"La signorina Brani, il signor Kearns, il signor Gilbert Irving e sua
moglie."
Spalancò gli occhi. "Perché il signor Irving e sua moglie?"



"Lo  saprete  quando  saranno  arrivati.  Ho  pensato  che  doveste
essere messa al corrente del loro arrivo. Saranno qui tra poco, ma
prima dobbiamo chiarire due punti. Tanto per cominciare, dovete
rispondere a una domanda. Ieri sera, quando vi siete allontanata da
Ferrell  Street  e  avete  vagato  in  cerca  di  un  luogo  in  cui
abbandonare  il  cadavere...  non  interrompetemi...  per  arrivare
finalmente  qui,  avete  sospettato  anche  solo  per  un  momento  di
essere seguita da un'altra macchina?"
La bocca di Mira era spalancata.
"Ma voi..." balbettò. Il suo capo girò di scatto verso di me. "Sapevate
che avrebbe... a che mi è servito, mantenere la mia promessa?"
"Vi è servito, non dubitate" la rassicurai.  "Sì,  sapevo che avrebbe
parlato. Era previsto. Sappiamo quel che facciamo. Devo ripetere la
domanda?"
"Sì."
Lo feci, omettendo il non interrompetemi.
"No" rispose lei, quando ebbi finito.
"Procedete" mi disse Wolfe.
Sapevo che sarebbe stato meglio avere Mira più vicina. Era lontana
da  me  almeno  quattro  metri.  "Questa  è  più  complicata  e  più
importante. Durante il tragitto da Ferrell Street a qui, siete sicura di
non essere stata seguita da un'altra macchina? Esistono molti modi
per assicurarsi di una cosa del genere. Ne avete usato qualcuno?"
"No. Non ci ho pensato neanche. Stavo cercando un posto per..."
"Lo  so.  Vogliamo  questo,  in  conclusione:  se  affermassi  che  siete
stata  seguita  da  una  macchina  per  tutto  il  percorso,  che  cosa
direste?"
"Vorrei sapere chi mi ha seguita."
Mi  venne  voglia  di  alzarmi  per  andarle  a  fare  una  carezza  sulla
testa,  ma  sarei  stato  frainteso.  "Benone"  esclamai.  "Questo  è  un
punto.  L'altro  è  semplice.  Raccontate  all'ispettore  Cramer  quello
che avete raccontato a noi ieri sera, inclusa la telefonata a Gilbert
Irving,  telefonata  durante  la  quale  gli  avete  detto  che  avevate
intenzione di prendere il tassì di Judy." Guardai l'orologio. "Avete
solo quindici minuti, perciò fate alla svelta."
"No"  dichiarò.  "Non  lo  farò,  se  non  mi  dite  la  ragione  di  tutto
questo."



"Allora glielo dico io.  Saprete la ragione quando saranno arrivati
anche  gli  altri.  Per  il  momento,  posso  assicurarvi  di  una  cosa:
qualcuno ha tentato di far ricadere su di voi la colpa di un omicidio
e oggi è il giorno del redderationem. Comunque, ora che l'ispettore
sa che siete stata voi a portare qui il tassì col cadavere, non mi resta
molto da dire.  Pensate  che  l'avremmo ammesso,  se  non fossimo
stati sicuri del fatto nostro? Continuate."
S'intromise Wolfe.
"Non  interrompetela  con  delle  domande,  ispettore  Cramer.  Le
domande possono aspettare. Sì, signorina Holt?"
Quella  storia  non  le  piaceva  ancora,  comunque  fece  come  le
avevamo detto,  cominciando dalla  domenica sera.  Lasciò  qualche
vuoto. Non raccontò, per esempio, che Judy le aveva permesso di
prendere il tassì; affermò di averlo preso senza dirle niente. E non
accennò alla telefonata a Irving, ma siccome ne avevo già parlato io,
non  aveva  molta  importanza.  Il  punto  principale  consisteva  in
quello che era avvenuto dopo che era arrivata in Ferrell Street col
tassì,  e  il  suo  racconto  fu  molto  particolareggiato,  a  questo
proposito; quando giunse al momento in cui era scesa dal tassì e si
era messa a sedere sui gradini per chiacchierare con me, Cramer
cominciò a interromperla con alcune domande. Non voglio dire che
Cramer  avesse  più  voglia  di  pizzicare  me  per  aver  ostacolato  il
corso della giustizia che di risolvere un omicidio; non lo voglio dire
perché non sono un pettegolo, ma sembrava proprio così. Faceva
crepitare le sue domande una dopo l'altra e la matita del sergente
Stebbins sembrava impazzita, sul taccuino. A questo punto suonò il
campanello e io uscii per aprire. Era Waldo Kearns. Quando lo feci
entrare  nello  studio,  si  avvicinò  a  Mira,  senza  degnare  di
un'occhiata gli altri tre, e le tese una mano.
"Mia cara moglie" esclamò.
"Non essere ridicolo" ribatté Mira.
Non so dirvi se incassò il colpo con la stessa abilità con cui aveva
incassato quello di Irving, perché il campanello suonò di nuovo ed
io dovetti lasciarli, per fare accomodare Judy Brani. Judy aveva un
accompagnatore, un tizio della Squadra Omicidi che conoscevo solo
di vista. Il tizio in questione pensava di entrare con lei, ma ero di
parere contrario. Mentre ne discutevamo, Judy scivolò via e ci lasciò
a  risolvere  la  faccenda  da  soli.  Stavamo  ancora  chiacchierando



amenamente, quando un tassì si fermò davanti a casa e il signore e
la signora Irving scesero per avviarsi verso i gradini d'ingresso. Il
tizio della Squadra Omicidi dovette farsi da parte per farli passare;
così fui in grado di chiudergli in faccia la porta senza appiattirgli il
naso.  Dato che  l'ingresso  di  Irving  poteva  benissimo far  nascere
qualcosa, lo tallonai da vicino fino allo studio.
Non accadde niente. Mira gli  lanciò un'occhiata,  che lui  ricambiò.
Kearns non lo guardò neppure. I nuovi arrivati rimasero in piedi,
mentre  Wolfe  pronunciava  i  loro  nomi  a  beneficio  di  Cramer  e
Stebbins, e diceva a loro chi erano Cramer e Stebbins, poi andarono
alle  due  poltroncine  ancora  libere,  quelle  più  vicine  alla  mia
scrivania. La signora Irving occupò la poltroncina di prima fila, con
Judy che la divideva da Mira, e suo marito si piazzò dietro di lei,
vicinissimo a Waldo Kearns.
Mentre  gli  occhi  di  Wolfe  si  spostavano  da  destra  a  sinistra,
fermandosi  su  Mira,  e  tornavano  indietro,  Cramer  parlò.  "Come
capirete, questa non è un'inchiesta ufficiale. Il sergente Stebbins e
io  ci  consideriamo  degli  spettatori.  La  signorina  Holt  è  in  stato
d'arresto  come  testimone  oculare.  Se  fosse  stata  accusata
d'omicidio, non sarebbe qui."
"Perché non è stata rilasciata sotto cauzione?" domandò Judy Brani.
"Silenzio!" sbottò Wolfe.  "Signorina Brani,  siete qui per ascoltare,
non  per  domandare.  Se  non  state  zitta,  il  signor  Goodwin  vi
trascinerà fuori. Se necessario, sarà aiutato dal signor Stebbins."
Judy si morse le labbra e lo fissò con occhi di fuoco. Wolfe la fissò a
sua volta, decise di averla domata e continuò.
"Agisco in comunione con il signor Goodwin" disse "per conto della
signorina  Holt.  Su  nostro  consiglio,  la  signorina  ha  raccontato
all'ispettore  Cramer  tutti  i  suoi  movimenti  di  ieri  sera.  Ve  li
riassumerò in breve. Poco dopo le sette e mezzo ha preso il tassì
della  signorina  Judy  Brani,  è  andata  in  Ferrell  Street  e  ha
posteggiato  all'imboccatura  del  vicolo  che  conduce  alla  casa  del
signor Kearns. Aspettava che il signor Kearns apparisse, cosa che
non è avvenuta. Alle otto e mezzo, è scesa dal tassì, ha percorso il
vicolo  fino  alla  casa,  ha  bussato  parecchie  volte  e  ha  guardato
dentro attraverso la finestra. Non ottenendo risposta, è tornata al
tassì,  dopo  esserne  rimasta  lontana  dieci  minuti  circa.  Nel  tassì



c'era il cadavere di una donna che la signorina Holt ha riconosciuto.
Era la signorina Phoebe Arden. Non mi soffermerò..."
"Idiota di un ciccione!" sbraitò Judy. "Siete un bel..."
"Archie!" comandò Wolfe.
Mi alzai. Judy si morse le labbra ed io mi risedetti.
"Non  mi  soffermerò"  riprese  Wolfe  "sul  processo  mentale  della
signorina  Holt,  ma  mi  limiterò  alle  sue  azioni.  Ha  coperto  il
cadavere con un telo,  si  è  rimessa al  volante ed è partita.  Aveva
intenzione di liberarsi del carico inaspettato gettandolo in un posto
adatto;  è  andata  in  giro  in  cerca  del  posto,  ma  non  è  riuscita  a
trovarlo. Tralascio i particolari...  per esempio, che ha telefonato a
casa  della  signorina  Brani  da  una  cabina  pubblica,  ma  non  ha
ottenuto  risposta.  Alla  fine  ha  deciso  che  aveva  bisogno  di  un
consiglio ed è venuta a casa mia. Ha incontrato il signor Goodwin
sull'ingresso  e  gli  ha raccontato una panzana su una scommessa
che  avrebbe  fatto  con  un'amica.  Dato  che  il  signor  Goodwin  è
vulnerabile al fascino delle belle donne, l'ha presa per buona."
Presi per buona la panzana finale di Wolfe. Ne fui costretto, data la
presenza di Cramer.
"E ora" esclamò Wolfe  "un fatto  molto  importante.  L'ho  appreso
personalmente  meno  di  tre  ore  fa.  Pochi  minuti  dopo  che  la
signorina  Holt  e  il  signor  Goodwin  si  erano  seduti  sui  gradini,
qualcuno ha telefonato alla polizia per dire che di fronte a questo
indirizzo  c'era  un  tassì  con  dentro  il  cadavere  di  una  donna.
Questa..."
"Come fate a saperlo?" domandò Cramer.
Wolfe  sbuffò.  "Pff!  Non  da  voi  o  dal  signor  Stebbins.  Questa,
secondo me, è la prova che l'assassino di Phoebe Arden non aveva
un  vero  movente  o  un  preciso  interesse  alla  sua  morte.  Phoebe
Arden  è  stata  uccisa  solo  perché  il  suo  cadavere  sarebbe  stato
l'arma per annientare un'altra persona. Un disegno tanto spietato
da impressionare anche me. Non ha importanza, a questo punto, se
la signorina Arden è stata uccisa nel tassì o in un posto vicino per
poi essere trascinata sui sedili. Comunque, siccome la prima ipotesi
è la più probabile,  per il momento la preferisco.  Che cos'ha fatto
l'omicida, a questo punto? È entrato nel tassì con Phoebe Arden nel
momento in cui la signorina Holt è scomparsa nel vicolo, arrivando
dal deposito di pietre che si trova dall'altra parte della strada. Ha



pugnalato la sua vittima... o piuttosto, la sua arma di distruzione... è
sceso dal tassì, ha percorso Ferrell Street, ha svoltato all'angolo e si
è  messo  ad  aspettare,  dal  suo  punto  d'osservazione,  un'auto  in
Carmine  Street.  Doveva  assicurarsi  che  la  signorina  Holt  non  si
sbarazzasse del cadavere, prima di ripartire. Se la signorina l'avesse
fatto,  l'omicida  avrebbe  cercato  una  cabina  telefonica  e  avrebbe
avvertito immediatamente la polizia."
Cramer  grugnì.  "E  nel  caso  che  Kearns  fosse  arrivato  con  la
signorina Holt?"
"L'omicida sapeva che non sarebbe accaduto. Ma ci arriveremo. A
quanto  pare,  avete  concluso  che  l'assassino  non  può  essere
Kearns."
"Non ho concluso un accidente."
"Fate bene a essere prudente. Quando la signorina Holt ha svoltato
in  Carmine  Street  e  si  è  allontanata,  l'omicida  l'ha  seguita.  L'ha
seguita nei suoi giri alla ricerca di un luogo in cui sbarazzarsi del
cadavere, fino alla sua destinazione ultima: questa casa. Alcuni dei
particolari  fin  qui  esposti  sono  illazioni  e  congetture,  ma  non
quest'ultimo. Dev'essere stato così, perché quando la signorina Holt
si è fermata, il colpevole del delitto si è allontanato, è entrato in una
cabina  telefonica  e  ha  chiamato  la  polizia.  L'unica  alternativa
sarebbe stata che un passante, vedendo il cadavere nel tassì, avesse
fatto la telefonata in questione. Ma un passante non avrebbe potuto
vedere il  cadavere  se non aprendo lo  sportello  della  macchina e
sollevando  il  telone."  I  suoi  occhi  si  spostarono  su  Cramer.
"Naturalmente tutto questo non vi era sfuggito."
Cramer grugnì.
Wolfe sollevò una mano. "Se lo scopo di quanto ho esposto fosse
stata la morte di Phoebe Arden perché l'omicida non l'ha uccisa nel
deposito di pietre e non ha abbandonato il cadavere? Oppure,  se
l'ha  uccisa  nel  deposito  in  questione,  perché  ha  trascinato  il
cadavere fino al tassì? E perché,  raggiunto lo scopo, ha seguito il
tassì  nei  suoi  vagabondaggi  e  appena  possibile  ha  avvertito  la
polizia? È anche probabile che l'omicida avesse un doppio scopo:
quello di sbarazzarsi della signorina Arden e della signorina Holt,
ma anche in questo caso la signorina Holt doveva essere la vittima
che più lo interessava. Uccidere Phoebe Arden, una volta condottala
nel deposito di pietra, era semplice, e implicava ben pochi rischi.



Usare  il  suo  cadavere  come  arma  di  distruzione  della  signorina
Holt,  invece,  era  complicato,  pericoloso  e  pieno  di  rischi.  Sono
convinto,  quindi,  che  l'omicida  avesse  un  unico  scopo:  quello  di
incriminare del delitto la signorina Holt, per farla finire sulla sedia
elettrica."
"Ma perché?" domandò Cramer, ottuso. "Perché non ha ucciso "lei",
allora?"
"A questo punto posso offrirvi solo delle congetture, sia pure basate
sulla logica. Perché evidentemente era risaputo che l'omicida aveva
delle  ragioni  per  desiderare  la  morte  della  signorina  Holt;  per
quanto ingegnoso e calcolato potesse essere il  suo piano,  quindi,
egli sarebbe stato sospettato e probabilmente costretto a rendere
conto. Un momento. Mi sono espresso male. L'omicida ha pensato
di aver fatto proprio questo, di aver messo in atto un piano tanto
calcolato e ingegnoso da non poter mai essere scoperto."
Purley Stebbins si alzò, fece il giro della poltroncina rossa e andò a
piazzarsi al fianco di Waldo Kearns.
"No, signor Stebbins" disse Wolfe.  "Vi sbagliate. L'omicida non è il
signor  Kearns.  Se  volete  l'assassino,  avvicinatevi  alla  signora
Irving."
Sapendo che ci sarebbe arrivato da un secondo all'altro, la tenevo
d'occhio. Era a pochi centimetri da me. Non mosse un muscolo, ma
suo marito sì. Si mise una mano sulla fronte e strinse. Vidi che le
sue nocche si facevano bianche. Gli occhi di Mira rimasero fissi su
Wolfe, ma Judy Brani e Kearns si voltarono a guardare la signora
Irving. Anche Stebbins.
Cramer chiese: "Chi è la signora Irving?".
"È qui con noi."
"Lo so. Ma chi è?"
"È  la  moglie  dell'uomo  che  la  signorina  Holt  ha  chiamato  al
telefono, domenica sera, per raccontargli che stava per prendere il
tassì della signorina Brani e il perché. Il signor Irving ha affermato
di non aver parlato a nessuno di quella telefonata. O ha mentito, o
sua moglie lo ha spiato. Signor Irving, è possibile che vostra moglie
abbia ascoltato quella telefonata da una diramazione?"
La mano di Irving lasciò la fronte. "Affermare che avrebbe potuto
ascoltare" disse lentamente e con precisione, come se avesse avuto
poche parole e non volesse sciuparne neanche una "non significa



affermare  che  l'ha  fatto.  Avete  formulato  un'accusa  molto  grave.
Spero..." S'interruppe, e borbottò: "Chiedetelo a lei!".
"Certo. Avete ascoltato quella telefonata, signora?"
"No." La sua profonda voce sonora aveva bisogno di un po' più di
fiato,  per suonare sicura.  "La vostra accusa non è solo grave, ma
anche assurda. Ho raccontato al signor Goodwin come ho passato la
mia serata di ieri. Non ve l'ha riferito?"
"Sì."
"Avete  affermato  che vostro marito,  per  un improvviso  impegno
d'affari, non ha potuto venire con voi a teatro. In seguito a questo,
sempre secondo le vostre affermazioni, avete telefonato a Phoebe
Arden per chiederle di venire al posto di vostro marito e Phoebe
Arden ha accettato. Quando però non è apparsa al ristorante, avete
telefonato a casa sua e non vi ha risposto. Quindi siete andata in un
altro ristorante per mangiare da sola, presumibilmente un locale in
cui non siete conosciuta e dove è difficile che si ricordino di voi.
Dopo aver  aspettato  Phoebe Arden nell'atrio  del  teatro  fino  alle
nove,  avete  lasciato  il  suo  biglietto  alla  cassa  e  siete  andata  a
sedervi al vostro posto. Tutto questo può sembrare plausibile, ma
in verità vi lascia libera dalle vostre azioni proprio per il periodo di
tempo che  ci  interessa,  dalle  sette  e  mezzo  alle  nove  passate.  A
proposito, è stato un errore offrire spontaneamente il resoconto dei
vostri  movimenti,  un resoconto tanto particolareggiato e preciso.
Quando il signor Goodwin me l'ha riferito, vi ho segnata nella mia
lista di persone degne di attenzione."
"Libera di fare che cosa?" esclamò la signora Irving. "Ho detto al
signor Goodwin che volevo rendermi utile e..."
"Non parlare" le ordinò suo marito, alle spalle. "Lascia che sia lui a
raccontare  come  stanno  le  cose."  E  a  Wolfe:  "A  meno  che  non
abbiate finito".
"Neanche per sogno. Vi metto di fronte ad alcuni fatti, signora. Ecco
come  avete  passato  realmente  quelle  ore:  ieri  pomeriggio  avete
telefonato a Phoebe Arden, ma non per invitarla a cena e a teatro.
Le  avete  raccontato  che  la  signorina  Holt  aveva  intenzione  di
guidare il tassì della signorina Brani allo scopo di riuscire a parlare
con  suo  marito,  e  le  avete  offerto  di  organizzare  un  raggiro.  La
signorina  Arden  doveva  fare  in  modo  che  il  signor  Kearns  non
apparisse all'appuntamento col tassì, in modo che la signorina Holt



scendesse dalla macchina per andare a vedere che cosa succedeva.
A questo punto, voi e la signorina Arden sareste uscite dal vostro
nascondiglio  nel  vicino  deposito  di  pietre  per  salire  sul  tassì
abbandonato. E quando la signorina Holt fosse tornata, vi avrebbe
trovato là, a suo scorno e disagio."
"Non potete provare quello che state dicendo" grufolò Cramer.
"Nessuno potrà mai farlo, dato che la signorina Arden è morta." Gli
occhi  di  Wolfe  non  lasciarono  la  signora  Irving.  Continuò:  "Non
conoscevo la signorina Arden, perciò non posso dire se ha accettato
la  vostra  proposta  per  puro  capriccio  o  per  animosità  verso  la
signorina Holt, comunque l'ha accettata e si è avviata con voi verso
la  propria  esecuzione.  Il  programma  si  è  svolto  come  avevate
stabilito,  senza un solo intoppo.  Certo, è stata la signorina Arden
stessa a inventare lo stratagemma che avrebbe impedito al signor
Kearns di apparire sulla scena. Ma a questo punto devo confessare
che la mia ricostruzione non manca di punti deboli. Senza dubbio
non  siete  stata  tanto  sciocca  da  permettere  a  un  estraneo  di
mettere mano nel vostro progetto, quindi non vi siete servita di un
tassista o di un autista privato. Guidate l'automobile?"
"Non rispondere" le ordinò Irving.
"Sì, guida" disse Judy Brani, con voce più alta del necessario.
"Grazie,  signorina  Brani.  A  quanto  pare,  sapete  parlare  anche  al
momento  giusto.  Allora  voi  e  la  signorina  Arden  avete  usato  la
vostra macchina e l'avete parcheggiata in Carmine Street... lontana
dall'angolo,  nella  direzione  che  la  signorina  Holt  avrebbe  preso
quando,  andandosene,  avrebbe  svoltato  da  Ferrell  Street.  Siete
andate  a  piedi  fino  al  deposito  di  pietre,  avete  scelto  il  vostro
nascondiglio e, quando la signorina Holt è scesa dal tassì, vi siete
salite  voi.  È  degno  di  nota  il  fatto  che  fino  a  questo  punto  non
eravate  impegnata  che  in  un  raggiro  innocuo  per  tutti.  Se  la
signorina Holt fosse tornata all'improvviso o se qualcuno si fosse
avvicinato  tanto  da  poter  vedere  quello  che  accadeva,  avreste
abbandonato  il  vostro  progetto,  con  disappunto,  l'ammetto,  ma
senza alcun pericolo. Invece le cose sono andate per il vostro verso.
Non sono un moralista, ma data la mia esperienza, mi permetto di
fare osservare che il vostro atto non ha precedenti per spietatezza e
crudeltà:  Mi  risulta  che  la  signorina  Arden  non  era  una  vostra
nemica, bensì un'amica. Doveva esserlo, per accettare di unirsi così



al  vostro  raggiro;  ma  avevate  bisogno  del  suo  cadavere  per
soddisfare il vostro odio mortale per la signorina Holt. È stato..."
"Il  suo  odio  per  la  signorina  Holt..."  s'intromise  Cramer.  "Anche
questo fa parte delle vostre illazioni?"
"No.  È  un  fatto  stabilito.  Signorina  Brani,  parlando  del  signor
Gilbert Irving avete affermato che quando vede la signorina Holt, o
sente  la  sua  voce,  deve appoggiarsi  a  qualcosa  per non tremare.
Non  avete  specificato,  però,  qual  è  l'emozione  che  provoca  una
reazione del genere. Può trattarsi di ripugnanza?"
"No. È amore. Non ho mai visto un uomo infatuato, fisicamente, di
una donna fino al punto di starne male, come accade a lui."
"Sua moglie ne era al corrente?"
"Sì.  Lo  sapevamo  più  o  meno  tutti.  Bastava  vedere  come  la
guardava."
"Non è  vero."  gridò Irving.  "Sono  semplicemente  un  amico  della
signorina Holt."
Gli occhi di Judy rotearono verso di lui e tornarono su Wolfe. "Si sta
comportando da buon marito solo perché pensa di doverlo fare. Si
sta comportando da gentiluomo. E un gentiluomo non tradisce la
propria moglie. Mi sbagliavo, nei vostri riguardi."
Cramer la interruppe,  rivolgendosi a Wolfe: "E va bene,  anche se
questo  particolare  non  è  stabilito,  potrà  esserlo  al  più  presto.
Potete provare ben poco,  comunque.  Vi  aspettate  che accusi  una
donna  d'omicidio  basandomi  esclusivamente  sulle  vostre
supposizioni?".
Non capita spesso di sentire un sergente che non è d'accordo con
un ispettore, soprattutto in pubblico, ma Purley Stebbins...  No, ho
usato  un  termine  sbagliato.  Non  avrei  dovuto  dire  sentire,  ma
vedere. Purley non pronunciò una sola parola. Si limitò a lasciare il
suo posto al fianco di Kearns e a fare il periplo delle poltroncine
gialle,  alle  spalle  di  Irving,  per  andarsi  a  piazzare  tra  la  signora
Irving  e  Judy  Brani.  Probabilmente  non  si  rese  conto  che  stava
dando prova di non essere d'accordo con il suo superiore. Non gli
andava l'idea che la signora Irving tirasse fuori  un pugnale  dalla
borsetta e lo affondasse tra le costole di Judy, ecco tutto.
"Non posso provare niente, infatti" disse Wolfe. "Mi sono limitato a
esporre  la  verità;  tocca  a  voi,  non  a  me,  suffragarla  delle  prove
richieste  dalla  legge.  A questo  proposito,  siete  ben organizzato e



certo  non  avete  bisogno  dei  miei  suggerimenti.  Ma,  tanto  per
cominciare, la signora Irving ha preso la macchina dal suo garage,
ieri sera? E perché? Se l'ha fatto per andare al ristorante e al teatro,
cosa  improbabile,  dato  che  senza  dubbio  in  genere  usa  l'autista,
dove ha parcheggiato? Secondo: il coltello.  Se ha concepito il suo
raggiro  solo  dopo  che  il  marito  le  ha  telefonato  per  annullare
l'appuntamento,  non  ha  avuto  il  tempo  di  organizzare  un  piano
elaborato e prudente per procurarsi l'arma necessaria. Quindi, o ha
comprato il coltello in un negozio, o l'ha preso dalla sua cucina; in
quest'ultimo caso, la sua cuoca, o la cameriera, ne avranno notato la
scomparsa e saranno in grado di  riconoscerlo.  Il  suo più  grande
errore,  naturalmente,  è  stato  lasciare  il  coltello  nel  cadavere,  sia
pure con l'impugnatura ripulita da ogni impronta. Ma aveva fretta
di andarsene, temeva che il sangue potesse schizzarle addosso ed
era sicura che nessuno l'avrebbe mai sospettata di aver ucciso una
buona amica come Phoebe Arden. Altri punti importanti..."
La signora Irving si alzò, subito imitata da suo marito, che l'afferrò
per  un  braccio,  da  dietro.  Non  stava  fermando  un'omicida;  era
semplicemente un gentiluomo che voleva impedire a sua moglie di
tradirsi. Lei si liberò con uno strattone, ma Purley Stebbins le aveva
stretto l'altro braccio con una delle sue zampe enormi.
"Calma" disse Stebbins. "Calma."
Mira chinò il capo e sollevò le mani per nascondersi il  viso. Judy
Brani le appoggiò una mano sulla spalla, dicendo:
"Avanti, Mira, non ti preoccupare. Piangi, ne hai bisogno."
Waldo  Kearns,  che  ormai  non  correva  più  il  rischio  di  sposare
Phoebe Arden,  divorziando da Mira,  era immobile,  perfettamente
immobile. Mi alzai per andare in cucina, alla diramazione telefonica.
Feci il numero della "Gazette". Dovevo mantenere le mie promesse,
con la stessa serietà di Mira.


