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INTRODUZIONE

"Vedete" disse una volta Rex Stout a un giornalista che lo intervistava sulle origini dei suoi personaggi,
"nella narrativa ci sono due tipi di personaggi: quelli creati e quelli costruiti. Amleto, per esempio, € un
personaggio creato, cosi come Anna Karenina. Nel caso degli autori molto fecondi come Dickens e Balzac e
facile distinguere gli uni dagli altri. | personaggi creati hanno vita, hanno una solida realta e si sente che
I'autore stesso non sa di dove sono venuti. Sono li, esistono. Poi ci sono gli altri, quelli costruiti. Ed € palese
che l'autore li ha fabbricati perché ne aveva bisogno nell'economia del racconto. La distinzione é facile per i
veterani della narrativa. Nero Wolfe e Archie Goodwin sono creati, come Amleto." Presunzione? E'
possibile, se e vero, come sostengono i suoi biografi ufficiali, che una volta Rex Stout, con |'aria piu serafica
di questo mondo, espresse a uno sbalordito Thomas Mann la severa opinione che il piu grave difetto della
letteratura tedesca era per I'appunto di non essere riuscita a creare dei personaggi veri, ma solo dei banali
stereotipi. Presunzione, dunque, ma anche la consapevolezza di essere uno dei pochissimi grandi autori di
narrativa gialla a non aver mai avuto, in patria e all'estero, cali di vendite o di popolarita. Terzo autore in
ordine di tempo a essere insignito del titolo di "Grand Master" dall'associazione dei "Mystery Writers" degli
Stati Uniti, Rex Stout pud vantare l'invidiabile curriculum di una produzione quantitativamente imponente
(trentaquattro romanzi e trentotto lunghi racconti) ma sempre qualitativamente di ottimo livello.
Probabilmente uno dei segreti del suo successo sta nel non aver mai voluto cambiare nulla nei suoi
personaggi, nonostante il passar degli anni e I'avvento di nuovi stili e di nuove mode nella letteratura
poliziesca. Tra il primo romanzo scritto to nel 1934 e |'ultimo pubblicato nel 1975 ci sono oltre quarant'anni
di differenza, ma siamo sicuri che il lettore che non conoscesse le date non riuscirebbe mai a indovinare
una tale distanza: l'impianto delle storie, le situazioni stesse sono cosi nitide, cosi tipicamente ripetitive, che
sono immediatamente attribuibili alla penna di Stout, e i due personaggi sono cosi immutabili in ogni piu
piccolo particolare da sembrare scolpiti nel tempo. Si tratta di una fedelta a uno stile e una costanza di
rendimento difficilmente riscontrabili in altri autori. Se consideriamo, per esempio, la produzione di Ellery
Queen, vediamo come non solo lo stile sia cambiato piu volte in una trentina d'anni, spostandosi a poco a
poco dal giallo psicologico anni Trenta, al giallo americano di impostazione pil moderna, ma come sia
anche cambiato il personaggio principale, il giovane Ellery Queen, modificando atteggiamenti,
comportamenti, fisionomia, addirittura certi lati del carattere. E che dire di Agatha Christie? Degli incredibili
salti di qualita che ci sono da romanzo a romanzo, e della figura stessa di Poirot, prima sorretto da una
spalla (il fedele capitano Hastings) e poi lasciato solo? Certamente Stout amava i suoi personaggi; il suo era
un rapporto ben diverso da quello che legava altri famosi scritto tori alle loro creature (ricordate gli
"assassinii" di Sherlock Holmes e di Hercule Poirot a opera di Conan Doyle e di Agatha Christie?). Un
rapporto cosi stretto che impedi, per esempio, una piu ampia diffusione cinematografica delle loro storie.
Stout non voleva che altri scrivessero nuove avventure per Archie e Nero, guardava con sospetto e
diffidenza le sceneggiature preparate sul materiale gia esistente, e non riusciva mai a identificare i "suoi"
personaggi negli attori che dovevano interpretarli. Una volta, raccontano sempre i suoi biografi, lan Fleming
gli propose la stesura di un romanzo nel quale James Bond e il suo capo, il misterioso M, dovevano apparire
insieme a Nero Wolfe e a Archie Goodwin. Stout ci pensd un attimo, poi scosse la testa e apparentemente
dispiaciuto boccio il progetto. "Non & possibile" spiego, "Bond si sarebbe preso tutte le ragazze." Eppure
nonostante questo amore, Stout non dedicava molto tempo ai suoi due investigatori: una quarantina di
giorni all'anno. Era questo, infatti, il tempo che mediamente impiegava per scrivere una storia.

Quaranta giorni di grande concentrazione, iniziando preferibilmente il 10 o il 12 di gennaio, e soprattutto di
grande divertimento perché, come ripeteva spesso, "se io non mi diverto nello scrivere un libro, nessuno si
divertira a leggerlo".

Marco Polillo
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NERO WOLFE: NATALE DI MORTE

[Dicembre 1957. Da mercoledi 20 a sabato 23]

Che Archie Goodwin si rifiuti di obbedire a un ordine di Nero Wolfe & gia molto strano; che poi il rifiuto si
riferisca alla richiesta di accompagnare Wolfe a trovare il miglior ibridatore d'Inghilterra di passaggio negli
Stati Uniti e quasi incredibile. Eppure e proprio quello che accade in questo racconto, e tutto a causa di una
licenza di matrimonio e di una festa di Natale. "Christmas Party" e stato pubblicato per la prima volta in
volume nel 1958 insieme ad altri tre racconti nella raccolta intitolata "And Four to Go".] «Desolato,
signore» dissi. Cercavo di sembrarlo davvero. «Ma ve I'ho detto due giorni fa, lunedi, che per venerdi
pomeriggio ero impegnato, e avete risposto che stava bene. Percio, a Long Island vi accompagnero sabato o
domenica.» Nero Wolfe scosse la testa. «No. La nave del signor Thompson attracchera venerdi mattina, e
Thompson si tratterra dal signor Hewitt soltanto fino a sabato a mezzogiorno, poi partira per New Orleans.

Come sapete, ¢ il migliore ibridatore che ci sia in Inghilterra, e io sono grato al signor Hewitt per avermi
invitato a passare alcune ore con lui. Se ben ricordo, il viaggio richiede circa un'ora e mezzo, percio
bisognera partire di qui verso le dodici e trenta.» Decisi di contare fino a dieci, e per farlo girai la sedia verso
la mia scrivania, cosi da poter contare in piena liberta. Come sempre quando non abbiamo un caso
importante per le mani, da una settimana ci stavamo dando reciprocamente sui nervi, e riconosco che ero
un po' suscettibile; ma il fatto che lui prendesse tutto per scontato in quel modo era un po' troppo.

Finito di contare, girai la testa verso il punto dove lui se ne stava appollaiato sul suo trono, dietro la sua
scrivania, e mi caschi il naso se non lo rividi sprofondato nel suo libro, come per far capire che la faccenda,
ormai, era sistemata. Quello che ¢ troppo & troppo! Girai la poltroncina in modo da squadrarlo ben bene.

«Sono davvero desolato» dissi, cercando di non sembrarlo affatto, «ma al mio appuntamento di venerdi
non posso mancare. E' una festa di Natale nell'ufficio di Kurt Bottweill: ve lo ricordate, spero, abbiamo
sbrigato un lavoro per lui alcuni mesi fa, per quel furto di arazzi.

Forse non vi ricordate di una sua dipendente di nome Margot Dickey, ma io si. L'ho rivista, ogni tanto, e le
ho promesso di andare alla festa. Nel nostro ufficio non abbiamo mai dato un ricevimento, per Natale.
Quanto ad andare a Long Island, la vostra idea che un'automobile sia una trappola mortale se non la guido
io, & assurda.

Potete prendere un taxi, o ingaggiare un autista, o farvi accompagnare da Saul Panzer.» Wolfe abbasso il
libro. «Spero di ricavare diverse informazioni utili dal signor Thompson, e voi prenderete appunti.» «Non
credo, visto che non ci saro. Il segretario di Hewitt conosce la terminologia delle orchidee quanto me. E
anche voi.» Riconosco che quelle ultime tre parole erano un po' forti, ma lui m'aveva provocato,
rimettendosi a leggere.

Wolfe strinse le labbra. «Archie, quante volte, da un anno a questa parte, vi ho pregato di accompagnarmi
in qualche posto?» «Se lo chiamate "pregare", saranno state diciotto o venti.» «Non & eccessivo, mi
sembra. Se la mia idea che di voi solo ci sia da fidarsi al volante di un'auto &€ un'aberrazione, bene, ce I'ho. Ci
metteremo in viaggio verso la proprieta del signor Hewitt venerdi alle dodici e trenta.» Cosi, era
irremovibile. Presi un lungo respiro, ma non avevo bisogno di contare fino a dieci. Visto che bisognava
dargli una lezione, e se la meritava davvero, ero fortunatamente in possesso di un documento che
m'avrebbe facilitato la cosa. Infilai una mano nella tasca interna, tirai fuori un foglio piegato in quattro.

«Non intendevo» precisai «lanciarvi questa bomba prima di domani, e magari avrei aspettato anche di piu,
ma forse € meglio mettere addirittura le carte in tavola. Tanto, a che pro rimandare?» Mi alzai, spiegai il
foglio e glielo porsi. Poso il libro per prenderlo, gli diede una scorsa, mi scocco un'occhiata, torno a
guardare me, poi lascio cadere il foglio sulla scrivania.



«Tzl» commento, sdegnato. «Cos'e questa sciocchezza?» «Non & una sciocchezza. Come vedete, € una
licenza di matrimonio per Archie Goodwin e Margot Dickey. Mi e costata due dollari. Potrei fare lo
sdolcinato, in proposito, ma me ne guardero bene. Diro soltanto che per prendermi finalmente all'amo, c'é
voluta un'esperta. Margot intende dare la notizia alla festa di Natale, e naturalmente bisogna che ci sia
anch'io. Quando si annuncia d'avere catturato un pesce, conviene avere il pesce li presente. In verita,
preferirei accompagnarvi a Long Island, ma non & possibile.» L'effetto era quello che io avevo sperato.
Wolfe mi fisso attraverso le palpebre socchiuse il tempo sufficiente per contare fino a dieci, poi riprese in
mano il documento e lo contemplo. Lo getto in la verso I'orlo della scrivania, come fosse stato pullulante di
vermi, e torno a fissare me.

«Non siete in voi» disse, in tono calmo e ben chiaro. «Sedetevi.» Assentii. «Suppongo» convenni,
rimanendo in piedi, «che si tratti di una forma di follia. Ma, se ce I'ho, che cosa posso fare? Come in quei
versi che mi stava leggendo Margot I'altra sera - non so di chi, forse un poeta greco - "O amore, disarmato
in tuo potere, del tuo trionfo...".» «State zitto e sedetevil» «Si, signore.» Non mi mossi. «Ma non abbiamo
intenzione di precipitare le cose. Non & ancora fissata la data, e ci sara tutto il tempo necessario per
pensare a sistemare le cose. Potreste non volermi piu in questa casa, ma soltanto a voi sta il decidere. Per
guanto mi riguarda, vorrei rimanere. La nostra lunga collaborazione ha avuto le sue pecche, ma sarei
desolato di vederla finire. La paga € eccellente, specie se col primo dell'anno mi darete I'aumento. Mi sono
abituato a considerare questa vecchia bicocca come casa mia, sebbene sia vostra e sebbene ci siano due
assi scheggiate nel pavimento della mia stanza.

Mi piace lavorare per il piu grande investigatore privato del mondo, anche se € un tipo bizzarro. Mi piace
poter salire nella serra, ogni volta che ne ho voglia, e ammirare diecimila orchidee. Apprezzo
enormemente...» «Sedetevil» «Sono troppo nervoso per sedermi. Apprezzo moltissimo la cucina di Fritz.
Apprezzo quel tavolo da biliardo giu nello scantinato. Mi e cara la Trentacinquesima Strada Ovest. Mi piace
guel pannello-spia nella porta d'ingresso. Mi piace il vostro colore preferito, il giallo. Ho detto tutto questo
a Margot, pil tante altre cose, compreso il fatto che siete allergico alle donne. Ne abbiamo discusso, e
pensiamo che si potrebbe tentare un esperimento, magari per un mese, al nostro ritorno dalla luna di
miele. La mia camera potrebbe essere la nostra stanza da letto, e quell'altra sullo stesso piano il nostro
soggiorno. Bagni ce ne sono a volonta. Potremmo mangiare con voi, come ho sempre fatto, o mangiare di
sopra, se preferite. Se I'accordo funzionasse, le spese per mobili nuovi e per qualche abbellimento ce le
assumeremmo noi. Margot conservera il suo impiego da Kurt Bottweill, percio rimarrebbe fuori tutto il
giorno, e siccome Bottweill € un arredatore di interni, ci farebbe anche lo sconto.

Naturalmente, i nostri sono soltanto suggerimenti, potete anche non prenderli in considerazione. La casa &
vostra.» Presi la mia licenza di matrimonio, la piegai e me la rimisi in tasca.

Era rimasto ad ascoltarmi con le palpebre socchiuse e le labbra serrate. «Non ci credo» brontolo. «E la
signorina Rowan, allora?» «Non tiriamo la signorina Rowan in questa storia» dissi, in tono rigido.

«E tutte le altre migliaia di ragazze con cui civettate?» «Migliaia no. Neanche un migliaio solo. Dovro
rinunciare a "civettare". Come vedete, non sono in me, ma solo fino a un certo punto. Mi rendo conto...»
«Sedetevil» «No, signore. So che di tutto questo bisognera discutere, ma in questo momento siete troppo
turbato e sarebbe meglio aspettare un giorno o due, o magari di piu. Verso sabato, |'idea di una donna per
casa potrebbe farvi bollire piu di quanto faccia ora, o magari vi sarete un po' calmato e starete solo
sfrigolando. Nel primo caso, non occorrera discutere; nel secondo, potrete anche decidere se conviene
tentare oppure no. Spero che decidiate per il si.» Mi voltai e lasciai la stanza.

In anticamera, esitai. Sarei potuto salire in camera mia e telefonare di la; ma nello stato in cui si trovava al
momento, Wolfe sarebbe stato capacissimo di ascoltare dal suo apparecchio, e la chiamata che intendevo
fare era personale.



Cosi presi cappello e cappotto, uscii di casa, scesi gli scalini d'ingresso, m'incamminai verso la farmacia della
Nona Avenue, trovai la cabina libera e formai il numero. Un momento dopo una vocina musicale - piu un
trillo che una voce - risonava al mio orecchio.

«Studio di Kurt Bottweill, buongiorno.» «Cherry, sono Archie Goodwin. Posso parlare con Margot?» «Si,
certamente. Un attimo solo.» Trascorse un attimo piuttosto prolungato. Poi, un'altra voce: «Archie,
tesoro!».

«Si, amor mio. Ce I'ho fatta.» «Lo sapevo, caro.» «Certo, posso fare qualsiasi cosa. E non basta! Tu parlavi di
un centinaio di dollari, io pensavo di doverne spendere almeno una ventina, invece ne sono bastati cinque.
Ah, guarda che quelli ce li metto io, perché lo spasso che mi sono goduto mi ha gia rimborsato, con
I'interesse. Ti raccontero tutto quando ci vediamo. Devo mandartela per mezzo di un fattorino?» «No, non
occorre... verro a prenderla io. Dove sei?» «In una cabina telefonica. Preferirei non tornare subito in ufficio
perché il signor Wolfe preferisce bollire in solitudine, percio che ne diresti del Bar del Tulipano, al Churchill,
tra venti minuti? Sono in vena di offrirti da bere.» «lo, sono in vena di offrirti da bere!» q

Era anche logico, visto che le stavo offrendo una licenza di matrimonio.

Quando, alle tre di venerdi pomeriggio, scesi dal taxi davanti all'edificio di tre piani della Sessantesima Est,
nevicava. Se avesse continuato cosi, New York avrebbe avuto un Natale piu bianco del bianco.

Durante i due giorni trascorsi da quando m'ero goduto i cinque dollari spesi, I'atmosfera in casa Wolfe non
era stata molto allegra. Se avessimo avuto un caso per le mani, sarebbe stato inevitabile comunicare in
modo frequente e sostenuto; cosi, invece, non c'era assolutamente niente da dire, e noi dicevamo quel
niente.

Il modo come affrontavamo quel momento difficile, mostrava la nostra vera natura. A tavola, per esempio,
io ero cortese e riservato, e parlavo, quando proprio lo ritenevo necessario, in toni smorzati e civilissimi.
Quando parlava Wolfe, aveva l'aria di latrare o di azzannare. Nessuno dei due faceva allusione alla felicita
alla quale andavo incontro, alla sistemazione da studiare, al mio appuntamento di venerdi con la mia
fidanzata o al viaggio di lui fino a Long Island.

Ma in qualche modo Wolfe doveva essersi organizzato, perché il venerdi, alle dodici e mezzo in punto, una
vettura nera si fermo davanti al portone, e Wolfe, con la falda del vecchio cappello nero abbassata e il
colletto del cappotto grigio nuovo rialzato contro la neve, scese gli scalini, si fermo, in tutta la sua massiccia
mole, sullo scalino pil basso, in attesa che I'autista avesse aperto la portiera, e attraverso il marciapiede
per prendere posto. lo osservavo la scena dall'alto dalla finestra di camera mia.

Confesso che mi sentivo sollevato e molto piu tranquillo.

Innegabilmente, una lezione gli stava a pennello e non rimpiangevo d'avergliela data; ma se per caso gli
avessi fatto perdere |'occasione di farsi una chiacchierata sulle orchidee con il miglior ibridatore di tutta
I'Inghilterra, non me I'avrebbe perdonata mai piu.

Scesi in cucina e pranzai con Fritz, il quale era sconvolto a tal punto dall'atmosfera che aveva dimenticato di
mettere il succo di limone nel soufflé. Avrei voluto consolarlo, dicendogli che per Natale tutto sarebbe
tornato roseo, e a Natale mancavano soltanto tre giorni; ma naturalmente non era il caso.

Avevo una mezza idea di fare a testa o croce per decidere se andare a dare un'occhiata alla nuova mostra
sui dinosauri, al Museo di Storia Naturale, oppure andare alla festa di Bottweill; ma ero curioso di sapere
cos'avrebbe cavato Margot da quella licenza e, inoltre, come se la cavavano gli altri dipendenti di Bottweill
nel sopportarsi a vicenda.
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Era gia sorprendente che riuscissero ancora a tirare avanti. La posizione di Cherry Quon, nel quadro
d'insieme, era apparentemente secondaria, dato che le sue mansioni erano soprattutto ricevere i clienti e
rispondere al telefono; ma I'avevo sorpresa mentre, con gli occhi neri, lanciava dardi a Margot Dickey, che
almeno in teoria avrebbe dovuto trovarsi fuori della loro portata. M'era parso di capire che fosse Margot
quella che aveva il compito di attirare eventuali clienti; che lo stesso Bottweill s'incaricava di incantarli;
infine, che Alfred Kiernan doveva assicurarsi, finché l'incanto durava, una bella firmetta sul registro delle
ordinazioni.

Non era tutto li, naturalmente. L'ordinazione andava poi eseguita, a questo compito veniva sbrigato da Emil
Hatch, in laboratorio e sotto la direzione di Bottweill. Inoltre, occorrevano fondi per acquistare le materie
prime, e quelli erano forniti da un esemplare di nome signora Perry Porter Jerome. Margot m'aveva detto
che alla festa ci sarebbe stata anche la signora Jerome, e che avrebbe portato anche suo figlio Leo, ch'io
Nnon conoscevo.

Secondo Margot, Leo, il quale non aveva alcun legame con il lavoro di Bottweill né con nessun altro lavoro,
dedicava il suo tempo a due importanti attivita: cavare sufficiente denaro dalla madre per continuare la sua
vita da play-boy in erba, e fermare il flusso di denaro che andava a Bottweill, o almeno rallentarlo.

Era un bel groviglio, una interessante esposizione di bipedi vivi e vegeti; cosi, siccome promettevano
d'essere pil divertenti dei dinosauri morti, mi feci portare da un taxi nella Sessantesima Strada.

Il piano terreno dell'edificio di tre piani, un tempo una dimora di gran lusso, era adesso un salone di
bellezza. Al primo, c'erano gli uffici di una societa immobiliare. Al secondo piano c'era il laboratorio di Kurt
Bottweill e, all'ultimo, il suo ufficio.

Nell'atrio, presi I'ascensore fino all'ultimo piano, aprii la porta e fui direttamente nel lussuoso
appartamento laminato in oro che avevo visto per la prima volta diversi mesi prima, quando Bottweill
aveva ingaggiato Wolfe perché scoprisse che fine avevano fatto certi arazzi.

In quella prima visita, mi ero detto che la vera grande differenza tra il moderno cromato e il moderno
laminato in oro di Bottweill stava nel colore, e ancora lo pensavo. Era una lamina sottilissima in fondo. Ma
sui pannelli, le mensole e i mobili, conferiva un gran tono al vasto studio rischiarato da un lucernario, e
tappeti, tendaggi e quadri, il tutto modernissimo, facevano il resto. Sarebbe stato un bel posticino intimo
per un miliardario cieco.

«Archie!» chiamo una voce. «Vieni a darci una mano ad assaggiare.» Era Margot Dickey. In fondo, c'era un
bar laminato in oro, lungo circa due metri e mezzo, e lei era seduta I3, su uno sgabello laminato in oro. Con
lei c'erano Cherry Quon e Alfred Kiernan, a loro volta su sgabelli, e dietro il bar c'era Babbo Natale, che
mesceva champagne.

Era senza dubbio un tocco moderno avere Babbo Natale che serviva al bar, pero non c'era niente di
moderno nel costume del barista. Tutto era strettamente tradizionale, taglio, colore, misura, maschera e
via discorrendo, salvo che la mano con cui Babbo Natale reggeva la bottiglia era guantata di bianco. Pensai,
nell'attraversare il folto tappeto, che fosse un altro tocco dell'eleganza di Bottweill, e soltanto in seguito
avrei scoperto fino a che punto mi sbagliavo.

Mi accolsero con i soliti auguri e Babbo Natale versd anche per me un bicchiere di bollicine. Niente lamina
d'oro sul bicchiere. Ero contento d'essere li. Bere champagne con una bionda da una parte e una bruna
dall'altra ti da sempre un senso di benessere, e quelli erano due bellissimi esemplari: I'alta e snella Margot,
rilassata e tutta curve, e la piccola Cherry Quon dagli occhi a mandorla, che in piedi, con la spina dorsale
diritta come un filo a piombo, ma mai rigida, mi arrivava si e no al colletto. Giudicavo Cherry degna di nota
non soltanto come statuetta, sebbene fosse molto decorativa, ma anche come possibile fonte di nuova luce
sulle relazioni umane. Margot m'aveva detto che il padre di Cherry era mezzo cinese e mezzo indio, e che la
madre era olandese.



Osservai d'essere arrivato forse troppo presto, ma Alfred Kiernan assicurd di no, che gli altri erano in arrivo
e sarebbero stati [i da un momento all'altro. Aggiunse che era un vero piacere vedermi: quella era una
piccola riunione di famiglia e lui non sapeva che anche altri fossero stati invitati.

Kiernan, il cui titolo era "direttore commerciale", non aveva molto gradito un certo passo da me intrapreso
guando davo la caccia agli arazzi, e continuava a non gradirlo; ma un irlandese, a una festa di Natale, vuol
bene a tutti. L'impressione che mi dava era di essere realmente contento, cosi lo ero anch'io. Quando
Margot spiegd che l'iniziativa di invitarmi era stata sua, le batté sul braccio e disse che aveva fatto bene a
prenderla, e che altrimenti I'avrebbe presa lui. Suppergiu della mia eta, e bellissimo, Kiernan era il tipo
d'uomo che puo battere sul braccio di una regina o di una moglie di presidente senza che nessuno inarchi
un sopracciglio.

Kiernan disse che avevamo bisogno di un altro assaggio e si rivolse al barista. «Signor Natale, proviamo una
bottiglia di Veuve Clicquot.» E a noi: «E' proprio da Kurt procurare diverse marche. Kurt € nemico della
monotonia». Poi di nuovo al barista: «Posso chiamarvi semplicemente Natale, vero, Babbino?».

«Certamente, signore» rispose Babbo Natale da dietro la maschera, in un falsetto esile che mal s'intonava
alle sue proporzioni. Mentre lui si chinava a prendere un'altra bottiglia, la porta a sinistra si apri ed
entrarono due uomini. Uno dei due, Emil Hatch, lo conoscevo gia.

Bottweill, nel mettere al corrente Wolfe della faccenda degli arazzi e nello spiegarci da chi era composto il
suo personale, aveva definito Margot la sua "donna dei contatti", Cherry Quon la sua "ragazza tutto fare"
ed Emil Hatch il suo "stregone". Nel fare la conoscenza di Hatch, avevo scoperto che la parte gli si addiceva
a pennello. Non molto piu alto di Cherry Quon e magrissimo, doveva avere la spalla sinistra pil bassa
oppure la destra piu alta, il che gli dava un aspetto contorto, e in piu aveva una faccia cattiva, una voce
cattiva, e cattivo gusto.

L'altro, un estraneo, mi venne presentato come Leo Jerome, e capii subito chi era. Conoscevo sua madre, la
signora Perry Porter Jerome.

Era vedova ed era un angelo: ciog, I'angelo di Kurt Bottweill. Durante le indagini, aveva parlato come se gli
arazzi appartenessero a lei, ma poteva anche essere il suo modo di fare: un modo di fare spiccatissimo.
Avrei potuto azzardare ipotesi sulle sue relazioni personali con Bottweill, ma me n'ero guardato bene. Ne
ho abbastanza di dovermi occupare delle mie relazioni personali, senza sprecare energia mentale su quelle
altrui.

Quanto a suo figlio Leo, il fisico doveva averlo ereditato dal padre: alto, ossuto, braccia lunghe e orecchie a
sventola. Si avvicinava probabilmente alla trentina: era piu giovane di Kiernan ma piu vecchio di Cherry e di
Margot.

Quando Leo s'insinuo tra Cherry e me, voltandomi le spalle, ed Emil Hatch si ricordo di qualcosa che doveva
dire a Kiernan - qualcosa di cattivo, senza dubbio - toccai il gomito di Margot e lei scivolo giu dallo sgabello
per lasciarsi pilotare fino a un divano che era stato ricoperto con disegni di Euclide in sei o sette colori.
Restammo un momento a contemplarlo.

«Proprio grazioso» dissi, «ma niente & piu grazioso di te. Se soltanto quella licenza fosse vera! Una che sia
vera posso averla per due dollari. Che cosa ne dici?» «Tu!» esclamo, in tono di scherno. «Tu non sposeresti
Miss Universo se venisse da te in ginocchio e con un miliardo di dollari.» «La sfido a fare la prova. Allora, ha
funzionato?» «Perfettamente. In modo pil che perfetto.» «Allora hai deciso di scaricarmi?» «Si, Archie
carissimo. Ma saro sempre una sorella, per te.» «Ce I'ho una sorella. La licenza la rivorrei indietro come
souvenir, e in ogni modo non voglio che resti in giro. Potrei sempre essere accusato di falso. Puoi
spedirmela per posta, mia ex-amata.» «No, non posso. Lui I'ha fatta a pezzi.» |

«Oh, diavolo! E dove sono i pezzi?» «Spariti. Li ha buttati lui nel cestino. Verrai al matrimonio?» «Quale
cestino, dove?» «Quello dorato, vicino alla scrivania del suo ufficio. E' successo ieri sera dopo cena. Verrai al



matrimonio, di'?» «No. Il cuore mi sanguina. Sanguinera anche al signor Wolfe e... a proposito, sara meglio
che me ne vada di qui. Non ho intenzione di rimanere e mostrarmi abbacchiato.» «Non hai bisogno di
mostrarti abbacchiato. Lui non sa che te I'ho detto e, del resto, da un tipo come te nessuno si aspetta...
Ecco che viene!» Torno velocemente presso il bar e mi diressi anch'io a quella volta.

Dalla porta a sinistra, era entrata a vele spiegate la signora Perry Porter Jerome, in tutta la sua mole
grassoccia e ammantata di visone.

Al suo apparire, quelli che occupavano gli sgabelli si affrettarono a saltare giu e a rimanere in piedi, ma
quella deferenza poteva essere tanto per lei che per colui che la scortava. Lei era I'angelo, ma Kurt Bottweill
era il principale.

Bottweill si fermo a cinque passi dal bar, stese le braccia fin dove gli era possibile e intono: «Buon Natale,
Buon Natale! Tutti i miei migliori auguril!».

Ancora non ero riuscito a qualificarlo. La mia prima impressione, mesi prima, era stata che fosse uno di
quelli, ma mi sbagliavo. Era un uomo; restava da stabilire di che genere. Di statura media, rotondo ma non
flaccido, forse sui quarantadue, quarantatré anni, i capelli neri talmente impomatati e lisciati da farlo
sembrare quasi calvo, da vedere non era granché; ma aveva un fascino, e lo subivano anche gli uomini, non
solo le donne. Wolfe, una volta, 'aveva invitato a rimanere a cena, e avevano parlato delle pergamene del
Mar Morto. lo Il'avevo visto un paio di volte alle partite di baseball. Ripeto: non riuscivo ancora a
catalogarlo.

Quando mi avvicinai al bar, dove Babbo Natale stava versando del Mumms Cordon Rouge, Bottweill mi fisso
per un attimo, socchiudendo le palpebre, poi sorrise: «Goodwin! Voi qui? Che bravo! Edith, c'e il tuo
segugio prediletto!».

La signora Perry Porter Jerome, che stava per allungare la mano verso un bicchiere, fermo il gesto per
guardarmi. «Chi vi ha invitato?» domando, e subito aggiunse, senza che vi fosse tempo per una risposta:
«Cherry, scommetto. Cherry € un tesoro. Leo, smettila di darmi strattoni. Ma si, ma si, mi tolgo la pelliccia.
Fa caldo, qui dentro».

Lascio che il figlio prendesse in consegna la pelliccia, poi torno ad allungare la mano verso il bicchiere.
Quando Leo torno dall'avere posato il visone su un divano, un bicchiere I'avevamo tutti; venne servito
anche lui, e tutti volgemmo lo sguardo verso Bottweill.

Lui si guardo attorno. «Ci sono momenti» disse, «in cui I'amore prende il sopravvento. Ci sono momenti...»
«Aspetta» interloqui Kiernan. «Goditi anche tu il tuo brindisi. A te non piace quella roba.» «Un sorso posso
anche berlo, Al.» «Ma lo berresti malvolentieri. Aspetta.» Kiernan poso il suo bicchiere sul bar e si
allontano, uscendo poi dalla porta a sinistra. Cinque secondi dopo era di ritorno con una bottiglia in mano,
e mentre lui chiedeva un bicchiere a Babbo Natale io ebbi tempo di leggere I'etichetta: Pernod. Kiernan
tolse il tappo - si trattava di una bottiglia gia aperta - riempi il bicchiere a meta e lo porse a Bottweill. «La»
disse. «Cosi il piacere del brindisi sara unanime.» «Grazie, Al.» Bottweill prese il bicchiere. «ll mio vizio
segreto che tutti conoscono.» Levo il bicchiere. «Ripeto, ci sono momenti in cui I'amore prende il
sopravvento... Dov'e il tuo bicchiere, Babbo Natale?... Gia, ma ho paura che non potrai bere, con quella
maschera.

Ci sono momenti, dicevo, in cui i piccoli demoni scompaiono dentro le loro tane, e la bruttezza stessa
assume le sembianze della bellezza; in cui anche I'angolo pil buio & rischiarato dalla luce; in cui i cuori piu
gelidi sentono la dolcezza del calore; in cui gli squilli di tromba della buona disposizione di spirito
sommergono la Babele dei piccoli rumori meschini. Questo € un momento cosi. Buon Natale! Auguri,
auguri, auguri, auguri!» Mi disponevo a toccare i bicchieri, ma tanto I'angelo che il principale si portarono i
loro alle labbra, cosi tutti seguimmo il loro esempio. L'eloquenza di Bottweill meritava pit di un semplice
sorso, cosi ingollai una lunga sorsata e, con la coda dell'occhio, vidi che anche lui stava facendo lo stesso
con il Pernod. Mentre abbassavo il bicchiere, i miei occhi corsero alla signora Jerome, che stava per parlare.



«Bello, bello» dichiaro lei. «Veramente bello. Devo scrivermelo e farlo stampare. Quella frase sugli squilli di
tromba... Kurt! Che c'e, Kurt?» Lui aveva lasciato cadere il bicchiere e si stringeva la gola con tutt'e due le
mani. Come mi mossi, lo vidi allargare le braccia in fuori e lo sentii mandare un grido. Mi sembro che
gracidasse «Auguri!» ma non lo stavo veramente a sentire.

Altri si erano mossi verso di lui, ma i miei riflessi erano meglio addestrati per i momenti di emergenza, cosi
arrivai primo. Come lo afferrai, per sostenerlo, comincio a soffocare e a gorgogliare, mentre un sussulto lo
scuoteva da capo a piedi e con tale violenza che per poco non mi sfuggi dalle braccia.

1

Gli altri parlavano tutti insieme, ma nessuno urlava, e qualcuno mi teneva forte per la manica. lo badavo a
ripetere che si scostassero e che mi lasciassero spazio; poi Bottweill divento all'improvviso un peso morto
che per poco non m'avrebbe trascinato giu con sé, se Kiernan non lo avesse afferrato dall'altra parte.
«Chiamate un dottore!» gridai, e Cherry corse a un tavolino dove c'era un apparecchio laminato in oro.
Kiernan e io adagiammo Bottweill sul tappeto. Era privo di conoscenza, respirava con affanno, ma mentre
io cercavo di tenergli sollevata la testa il respiro rallento e sulle labbra si formo un po' di schiuma.

«Fate qualcosa, fate qualcosa!» badava a ordinare la signora Jerome.

Non c'era niente da fare e lo sapevo. Nel reggergli il capo, avevo avvertito una zaffata del suo alito e ora,
inginocchiandomi, mi chinai per portare il mio naso a un paio di centimetri da quello di lui.

Conoscevo quell'odore, e sapevo che, per un effetto cosi rapido e violento, la dose di veleno doveva essere
stata massiccia.

Kiernan stava allentando cravatta e colletto di Bottweill. Cherry Quon ci grido che aveva cercato un medico,
non l'aveva trovato, e ora stava provando a chiamarne un altro. Margot, accoccolata ai piedi di Bottweill,
stava sfilandogli le scarpe, e io avrei voluto dirle che poteva benissimo lasciarlo morire con le scarpe ai
piedi, ma non lo feci. Tenevo due dita sul polso di quel poveretto e I'altra mano infilata sotto la sua camicia,
e sentivo che se ne stava andando.

Quando non riuscii a sentire piu niente, abbandonai polso e petto, gli presi la mano, contratta a pugno, gli
raddrizzai il medio e premetti I'unghia con la punta del mio dito, fino a farla diventare bianca.

Quando smisi di premere, I'unghia rimase bianca. Provai allora a strappare un po' di lanugine dal tappeto,
raccomandai a Kiernan di stare fermo e posai quella lanugine vicino alle narici di Bottweill.

Poi osservai attentamente, trattenendo il respiro: la lanugine non si moveva.

Mi rialzai. «Non respira piu e il cuore ha smesso di battere. Se un medico fosse arrivato entro tre minuti e
avesse potuto lavargli lo stomaco con antidoti che, naturalmente, non avrebbe avuto con sé, ci sarebbe
stata una speranza su mille di salvarlo. Cosi, purtroppo...» «Non potete fare qualcosa?» gracido la signora
Jerome.

«Per lui, no. Non sono un rappresentante della legge, ma sono un investigatore con tanto di licenza, e sono
tenuto a sapere come ci si comporta in simili circostanze. Povero me, se non osservassi le regole.
Naturalmente...» «Fate qualcosa!» squitti la signora Jerome.

Alle mie spalle, risono la voce di Kiernan. «E' morto.» Non mi girai a domandargli su quali prove si basasse.
«Naturalmente» ripresi «la sua bibita era avvelenata. Fino all'arrivo della polizia, nessuno dovra toccare
niente, in particolare la bottiglia di Pernod, e nessuno uscira da questa stanza. Dovrete...» M'interruppi.
«Dov'e Babbo Natale?» domandai. Tutte le teste si girarono verso il bar. Niente pilu barista. Nell'ipotesi che
I'emozione fosse stata troppo forte per lui, mi feci largo tra Leo Jerome ed Emil Hatch per girare attorno al
banco, ma il barista non era nemmeno sul pavimento.



Mi girai di scatto. «Nessuno di voi I'ha visto andar via?» Nessuno. «L'ascensore non |'ha preso» disse Hatch,
«di questo sono sicuro. Sara...» E fece per avviarsi.

Lo trattenni. «Rimanete qui. Andro io a vedere. Kiernan, telefonate alla polizia. Spring, sette-tre-uno-
cento.» Mi diressi verso la porta a sinistra, la varcai, richiudendomela alle spalle, e mi ritrovai nell'ufficio di
Bottweill, che avevo gia visto.

Era grande la quarta parte dello studio, e tutto in tono minore, ma non era certo un ambiente squallido.

Andai fino all'estremita opposta, vidi attraverso il pannello di vetro della porta che I'ascensore privato di
Bottweill non c'era e schiacciai il bottone. Uno scatto metallico e un ronzio arrivarono dalla tromba
dell'ascensore e capii che la cabina stava salendo.

Quando arrivo e si fermo con un sussulto, aprii la porta, e la sul pavimento c'era Babbo Natale, ma soltanto
la parte esterna. L'interno si era volatilizzato. Giacca, braghe, maschera, parrucca... non mi fermai a
controllare se c'era tutto, perché avevo un'altra cosa da fare e poco tempo a disposizione.

Con una sedia, bloccai la porta dell'ascensore, perché rimanesse aperta, poi girai attorno alla grande
scrivania laminata in oro di Bottweill e guardai dentro il cestino laminato in oro. Era pieno per un terzo.
Chinatomi, provai a frugarvi, poi vidi che il metodo non era efficiente, rovesciai il contenuto sul tappeto e
rimisi le cose dentro una per una.

C'erano anche dei pezzi di carta lacerata, ma nessuno proveniva dalla mia licenza di matrimonio.

Quand'ebbi finito, rimasi un momento acquattato la, a domandarmi se non avessi mancato quello che
cercavo per eccesso di premura; avrei cercato di nuovo se, dallo studio, non mi fosse arrivato un lieve
rumore, simile alla porta dell'ascensore che si apriva.

Corsi alla porta dello studio, I'aprii e, mentre io varcavo la soglia, due poliziotti in uniforme se ne stavano I3,
incerti se gettare la prima occhiata ai vivi o al morto.

Tre ore dopo eravamo seduti, pit o meno in gruppo, e il mio vecchio amico e nemico, sergente Purley
Stebbins della Squadra Omicidi, si teneva in piedi per meglio osservarci, la mascella quadrata sporta in
avanti e la grossa persona bene eretta.

Parlo. «l signori Kiernan e Hatch saranno accompagnati alla Procura Distrettuale per essere interrogati
ulteriormente. Gli altri per adesso possono andare, ma si ricordino di tenersi a disposizione agli indirizzi che
hanno fornito. Prima di andare voglio soffermarmi ancora un momento sull'identita dell'uomo che era qui
come Babbo Natale.

Avete asserito tutti di non saperne niente. Insistete nell'affermarlo?» Mancavano venti minuti alle sette.
Circa due dozzine di pubblici dipendenti - perito legale, fotografo, esperti di impronte digitali, inservienti
dell'obitorio, I'intero serraglio - avevano portato a termine i soliti rilievi, compresi i colloqui a quattr'occhi
con i singoli testimoni oculari. lo avevo segnato il punteggio piu alto, avendo avuto sedute con Stebbins,
con un altro funzionario di polizia e con I'ispettore Cramer, che si era allontanato di la verso le cinque per
organizzare la caccia a Babbo Natale.

«Non ho niente in contrario» disse Kiernan a Stebbins, «a seguirvi negli uffici della Procura. Sono disposto a
fare tutto quello che mi direte. Ma vi abbiamo gia detto tutto quello che potevamo, di questo sono sicuro.
Pare a me che il vostro compito sia di trovare quell'uomo.» «Intendete forse dire» domando la signora
Jerome, «che nessuno sa niente di lui?» «Cosi affermano tutti» la informo Stebbins. «Pare che nessuno si
aspettasse di trovare un Babbo Natale, addirittura. L'uomo €& stato accompagnato in questa stanza dallo
stesso Bottweill, verso le tre meno un quarto: provenivano dall'ufficio qui accanto. Sembrerebbe che fosse
stato lo stesso Bottweill a ingaggiarlo, che I'uomo sia salito con l'ascensore privato e abbia indossato il
costume nell'ufficio di Bottweill. Tanto vale sappiate che il fatto trova qualche conferma.



Abbiamo scoperto da dove proveniva il costume: Burleson, un negozio nella Quarantesima Strada. Bottweill
telefono la ieri pomeriggio e ordind che il costume venisse mandato qui, indirizzato a lui personalmente. La
signorina Quon ha ammesso d'avere ricevuto il pacco e d'averlo portato a Bottweill, di la in ufficio.» Per un
piedipiatti, una persona non racconta mai una cosa, né la riferisce o la dice o la dichiara. La ammette.

«Inoltre» continuo Purley Stebbins, «stiamo passando al vaglio tutte le agenzie che potrebbero avere
fornito un uomo per la parte di Babbo Natale, ma non & una ricerca da poco. Se Bottweill si era fatto
mandare qualcuno da un'agenzia, & impossibile dire chi gli sia capitato. Se si trattava di qualcuno con un
passato poco pulito, costui appena vista la mala parata ha preso il largo. Mentre |'attenzione generale era
puntata su Bottweill, & sgattaiolato nell'ufficio di questi per riprendersi il cappotto o cos'altro si era tolto,
ed & sceso con lo stesso ascensore col quale era salito.

Durante la discesa si e sfilato il costume e I'ha lasciato nell'ascensore. Se fosse cosi, se l'uomo era davvero
uno sconosciuto ingaggiato da Bottweill, non avrebbe avuto nessun motivo di uccidere; inoltre, non
avrebbe saputo di certo che Bottweill beveva soltanto Pernod, né avrebbe saputo dove procurarsi il
veleno.» «Tra l'altro» osservo Emil Hatch, con il suo tono acre, «se davvero era stato assunto per la parte,
sarebbe stato un bell'idiota ad andarsene. Avrebbe dovuto immaginare che, prima o poi, l'avrebbero
rintracciato. Percio, € chiaro che non si tratta di una comparsa. Era qualcuno che conosceva Bottweill, che
sapeva del Pernod e del veleno, e che aveva qualche buona ragione per spedire Bottweill all'altro mondo.
State perdendo il vostro tempo, con quelle agenzie.» Stebbins sollevo le grosse spalle e le lascio ricadere.
«Noi sprechiamo una parte enorme del nostro tempo, signor Hatch. Forse, 'uomo era troppo spaventato
per riflettere. Cerco solo di farvi capire che se lo troviamo, e se davvero Bottweill 'aveva ingaggiato
attraverso un'agenzia, sara difficile credere che abbia avvelenato lui quella bottiglia, anche se qualcuno I'ha
fatto. Una volta capito questo, comprenderete anche perché dovrete tenervi tutti a disposizione agli
indirizzi che m'avete fornito. Non prendete alla leggera questa disposizione, signori miei.» «Vorreste dire»
lo investi la signora Jerome, «che siamo tutti sospettati? Che si sospetta anche di me e di mio figlio?» Purley
apri la bocca e la richiuse. Con quel genere di persone, faceva sempre fatica a dominare i suoi impulsi.
Avrebbe voluto rispondere: «Si, per la miseria!». Invece disse: «Voglio dire che per ora cercheremo quel
Babbo Natale e quando poi I'avremo trovato si vedra.

Se non potremo addossare la colpa a lui, dovremo cercare piu in |3, e ci aspetteremo la collaborazione di
tutti voi. Prendo per scontato che tutti vorrete aiutarci. Voi no, signora Jerome?».

«lo lo farei volentieri, se potessi, ma non so niente. So soltanto che il mio carissimo amico & morto, e che
non intendo essere calunniata e minacciata. E del veleno che cosa ci dite?» «Sapete gia tutto. Siete stata
interrogata in proposito.» «Sono stata interrogata, ma ne so meno di prima.» «Eppure doveva risultare
chiaramente dalle domande. Il medico legale ritiene che fosse cianuro e si aspetta che I'autopsia ne dia
conferma.

Emil Hatch si serve di cianuro di potassio per il suo lavoro di laminatura metallica. C'e un grosso barattolo di
quella sostanza sopra uno degli scaffali del laboratorio, al piano qui sotto, e c'é una scala che collega quel
laboratorio all'ufficio di Bottweill. Chiunque ne fosse stato al corrente, e avesse saputo inoltre che Bottweill
teneva una cassetta di Pernod in un armadio del suo ufficio, e una bottiglia gia aperta nel cassetto della sua
scrivania, non avrebbe potuto desiderare una situazione migliore. Quattro di voi hanno ammesso di sapere
entrambe le cose. Tre di voi - |la signora Jerome, Leo Jerome e Archie Goodwin - ammettono che sapevano
del Pernod ma negano d'avere saputo del cianuro di potassio. Questo...» «Non ¢ vero! Lei lo sapeval» La
signora Perry Porter Jerome si protese al di la del figlio e appioppd uno schiaffo sulla guancia di Cherry
Quon, o sulla bocca, o su tutt'e due. Il figlio le afferro il braccio. Alfred Kiernan balzo in piedi e, per un
istante, pensai che volesse allungare una sventola alla signora Jerome; probabilmente I'avrebbe fatto, se
Margot Dickey non |'avesse afferrato per la giacca. Cherry si portd una mano alla faccia ma, a parte questo,
non si mosse.

«Sedetevi» ordino Stebbins a Kiernan. «Calma! Signorina Quon, voi dite che la signora Jerome sapeva
dell'esistenza del cianuro di potassio?» «Sicuro che lo sapeva.» Il cinguettio di Cherry era un poco pil roco



del normale ma era pur sempre un cinguettio. «Un giorno, in laboratorio, sentii il signor Hatch spiegarle in
che modo se ne serviva e quante precauzioni doveva prendere.» «Signor Hatch? Confermate...?»
«Sciocchezze» scatto la signora Jerome. «E con cio? Si, l'avra anche fatto, ma io proprio non me ne
ricordavo piu. Ho gia detto che non tollero simili calunnie!» Purley la squadrd. «State bene a sentire,
signora Jerome. Quando avremo trovato quel Babbo Natale, se sara qualcuno che conosceva Bottweill e
aveva un movente, la faccenda potra anche considerarsi chiusa. In caso contrario, non servira a nessuno
venire a parlare di calunnie, e questo comprende anche voi. Per quanto ne so finora, uno soltanto ci ha
detto una bugia. Voi, signora Jerome. E la cosa ¢ a verbale. Lo dico per tutti, senza eccezione: le bugie non
fanno che peggiorare la vostra situazione, ma a volte servono a facilitare il nostro compito. Signor Kiernan e
signor Hatch, questi uomini...» accennd con il pollice ai due agenti che gli stavano alle spalle, «...vi
accompagneranno alla centrale. Tutti gli altri vadano pure, ma si ricordino quello che ho detto. Goodwin,
voglio parlarvi.» Avevamo gia parlato, veramente, ma non volli farglielo notare.

Kiernan, invece, aveva qualcosa da far notare, e non perse tempo: doveva andarsene per ultimo, per poter
chiudere. Organizzammo la cosa cosi: le tre donne, Leo Jerome, Stebbins e io saremmo scesi per primi con
I'ascensore, lasciando i due poliziotti con Kiernan e Hatch.

Una volta in strada, mentre tutti prendevano chi una direzione e chi l'altra, non mi sembro che qualcuno si
accingesse a pedinarli.

Nevicava ancora, ottima prospettiva per Natale e per gli addetti alla pulizia delle strade. Lungo il
marciapiede erano parcheggiate due auto della polizia. Purley si avvicind a una delle due, apri la portiera e
mi fece segno di salire.

«Se volete invitare anche me alla centrale» obiettai, «sono disposto ad accontentarvi, ma prima debbo
mangiare. Una volta, per poco non ho rischiato di morire d'inedia.» «Non siete desiderato in centrale,
almeno per ora. Salite, non stiamo qui sotto la neve.» Feci come diceva lui e scivolai la mettendomi alla
guida, per fargli posto. Gliene occorre, di spazio. Sali a sua volta e tir0 a sé lo sportello.

«Se dobbiamo rimanere seduti qui» dissi, «tanto vale che mettiamo in moto. Non disturbatevi ad
attraversare tutta la citta, bastera che mi lasciate all'angolo della Trentacinquesima.» «Non mi va di parlare
mentre si guida» protesto. «Né di ascoltare. Che cosa facevate voi la, oggi?» «Ve I'ho detto. Ero la per
divertirmi. Tre diverse marche di champagne. Ero stato invitato dalla signorina Dickey.» «Vi sto dando
un'altra possibilita, Goodwin. Eravate il solo estraneo, la in mezzo. Perché? Non rappresentate niente di
speciale per la signorina Dickey. Lei stava per sposare Bottweill. Sentiamo, perché?» «Domandatelo a lei.»
«Gia fatto. Dice che non c'era una ragione particolare; lei sapeva che a Bottweill eravate simpatico e che
tutti vi consideravano un po' dei loro, da quando avevate ritrovato quegli arazzi. E via su quel tono.

lo so una cosa sola: quando vi trovo sul luogo di un fattaccio, voglio sapere perché. Vi sto dando un'altra
possibilita di vuotare il sacco.» Cosi, Margot non aveva parlato della licenza di matrimonio. Buon per lei.
Avrei preferito mangiare tutta la neve che era caduta da mezzogiorno in poi piuttosto che dover dare
spiegazioni su quella maledetta licenza al sergente Stebbins o all'ispettore Cramer. Ecco perché mi ero
precipitato a frugare nel cestino.

«Grazie della possibilita» dissi, «ma non posso servirmene. Vi ho gia detto tutto quello che ho visto e che ho
sentito la questo pomeriggio.» Questo mi metteva nella stessa categoria della signora Jerome, visto che
avevo tralasciato di riferire la mia breve conversazione con Margot. «Vi ho detto tutto quello che so di
quella gente. Lasciatemi perdere e andate a cercare il vostro assassino.» 9

«Vi conosco, Goodwin.» «Gia, una volta mi avete perfino chiamato Archie. Serbo gelosamente quel
prezioso ricordo.» «Vi conosco.» La testa era girata sul collo taurino e i nostri sguardi s'incontravano.
«Vorreste farmi credere che quel tale e uscito dalla stanza e si & allontanato senza che voi ne sapeste
niente?» «Ero inginocchiato sul pavimento, accanto a un uomo che moriva, e tutti gli altri mi stavano
intorno. In ogni modo, parlate soltanto perché provate gusto ad ascoltarvi. Non pensate affatto che io mi
sia reso complice di un omicidio o della fuga di un omicida.» «Non ho detto questo. Se anche portava i



guanti - e perché li portava, se non per evitare di lasciare impronte? - non ¢ affatto detto che I'omicida
fosse lui. Ma se sapevate chi era, se non volevate che fosse coinvolto, se |'avete lasciato andar via e se ora
lasciate che ci ammazziamo di fatica per cercarlo, be', come la mettiamo?» «Sarebbe un'azionaccia. Se
volete il mio parere, io la prenderei malissimo.» «Maledizione!» scattd. «Insomma, sapete chi era?» «No.»
«C'entrate per qualcosa, voi o Wolfe, con il fatto che si trovava la?» «No.» «Sta bene, scendete pure. Ci
penseranno alla centrale a convocarvi.» «Non questa sera, spero. Sono stanco.» Aprii la portiera. «Il mio
indirizzo lo sapete.» Scesi nella neve e lui mise in moto e parti.

Come ora era abbastanza buona per trovare un taxi libero; ma eravamo sotto Natale, nevicava e impiegai
circa dieci minuti a trovarne uno.

Quando mi scarico davanti alla vecchia casa di Wolfe, nella Trentacinquesima Ovest, mancavano otto
minuti alle otto.

Come sempre in mia assenza, era stata messa la catena, e mi tocco sonare per farmi aprire da Fritz.
Domandai se Wolfe era tornato e lui mi rispose di si, che era a cena. Mentre appendevo cappello e
cappotto, m'informai se fosse rimasto qualcosa anche per me; rispose che c'era di tutto e in abbondanza, e
si fece da parte per lasciare che lo precedessi lungo il corridoio, verso la sala da pranzo. Fritz &
educatissimo.

Wolfe, sulla sua smisurata sedia a capotavola, mi diede la buonasera, senza latrare né azzannare. La
restituii, sedetti al mio posto, spiegai il tovagliolo e mi scusai d'essere in ritardo.

Fritz arrivo dalla cucina con un piatto ben caldo, un piatto da portata con alcune quaglie e un altro di patate
al forno con funghi e formaggio. Mi servii senza economia. Wolfe domando se stava ancora nevicando e io
dissi di si. Dopo avere mandato giu un primo boccone, parlai.

1

«Come sapete, approvo la vostra regola di non parlare di lavoro durante i pasti, ma ho qualcosa sull'anima
e non si tratta di lavoro.

E' personale.» Fece udire un brontolio, poi: «La morte del signor Bottweill & stata annunciata dalla radio
durante il notiziario delle sette. Voi eravate la».

«Gia. C'ero, si. Gli stavo inginocchiato accanto mentre lui spirava.» Tornai a riempirmi la bocca. Maledizione
alla radio. Non era mia intenzione accennare all'omicidio finché non avessi liquidato quello che, dal mio
punto di vista, era I'argomento principale. Quando la mia lingua ebbe di nuovo lo spazio per muoversi,
continuai: «Piu tardi vi fard un rapporto completo, se volete, ma dubito che ci sia lavoro per noi. La signora
Perry Porter Jerome € l'unica, tra i sospettati, ad avere denaro sufficiente per pagare le vostre tariffe, e ha
gia avvertito Stebbins che non si lascera calunniare. Inoltre, puo darsi che la faccenda si risolva da sé, non
appena avranno trovato Babbo Natale. Quello che voglio riferirvi & accaduto prima che Bottweill morisse.
Quella licenza di matrimonio che vi ho mostrato non serve pil. La signorina Dickey si & rimangiata la parola.
Ci ho rimesso due dollari. Margot mi ha detto che aveva deciso di sposare Bottweill.» Lui stava intingendo
un crostino nel sughetto delle quaglie. «Ma no» disse.

«Sissignore. E' stato un colpo ma mi sarei riavuto, col tempo. Poi, dieci minuti dopo Bottweill era gia morto.
Che fare, a questo punto? Seduto la, mentre si svolgevano le solite indagini preliminari, ci ho pensato su.
Forse potrei riprendermi Margot, a questo punto, ma no, grazie tante. Quella licenza ¢ stata distrutta. Me
ne faccio rilasciare un'altra, ci spendo altri due dollari, dopo di che lei mi comunica che ha deciso di sposare
Pinco Pallino. Percio intendo dimenticarla. Intendo cancellarla dalla mia vita.» Mi dedicai alle patate. Wolfe
era occupatissimo a masticare. Appena ne fu in grado, disse: «Per me, la cosa € soddisfacente, si capisce».

«Lo so. Volete sentire di Bottweill?» «Dopo cena.» «D'accordo. Con Thompson com'é andata?» Ma
neppure quell'argomento gli sembrava degno d'essere discusso a tavola. Anzi, né quello né altri. In genere



gli va di parlare del pit e del meno, dai frigoriferi ai repubblicani; ma evidentemente il lungo viaggio a Long
Island e ritorno, con tutti i suoi pericoli, lo aveva stancato. Per me andava benissimo, dato che avevo avuto
un pomeriggio piuttosto movimentato e sentivo il bisogno di un po' di silenzio.

Dopo che entrambi avevamo fatto onore alle quaglie, alle patate, all'insalata, alle pere al forno, al
formaggio e al caffe, lui respinse la sedia.

«C'@ un libro al quale vorrei dare un'occhiata» disse. «E' su in camera vostra. "Here and Now", di Herbert
Block. Volete portarmelo giu, per piacere?» Sebbene volesse dire salire due rampe di scale a stomaco
pieno, ero contento di usargli quella gentilezza, grato com'ero della serena compostezza con la quale aveva
accolto I'annuncio delle mie speranze finite in fumo. Cosi feci le scale allegramente, entrai in camera mia e
mi avvicinai allo scaffale dove tengo alcuni libri.

Erano una ventina di volumi in tutto, e conoscevo a colpo sicuro il posto di ognuno, ma "Here and Now"
non c'era. Al posto dove stava di solito c'era uno spazio vuoto. Mi guardai intorno, vidi un libro sul
cassettone e andai a vedere. Era "Here and Now", e sopra il libro c'era un paio di guanti di cotone bianco.

Allungai il collo per guardare meglio.

Mi piacerebbe poter dire che mangiai la foglia nell'attimo stesso in cui li vidi, ma non fu cosi. Avevo preso i
guanti in mano e li guardavo; ne provai uno e me lo sfilai, prima di rendermi pienamente conto che c'era
una sola spiegazione possibile.

Come me ne resi conto, all'istante dentro il mio cranio si cred un ingorgo di traffico: colpi di clacson,
stridore di freni, fragore di scontri frontali. Per venirne a capo mi lasciai cadere di peso su una sedia.
Impiegai un buon minuto per arrivare a una prima conclusione chiara.

Wolfe aveva scelto quella via per farmi sapere che Babbo Natale era lui, invece di dirmelo semplicemente,
perché voleva che ci pensassi su per conto mio, prima che ne parlassimo tra noi.

Perché voleva che ci pensassi su per conto mio? Ci misi un po' piu di tempo ma, con il traffico ormai sotto
controllo, trovai la via dell'unica risposta accettabile. Aveva deciso di rinunciare al suo viaggio per vedere
Thompson, e di mettersi invece d'accordo con Bottweill, per presenziare alla festa camuffato da Babbo
Natale, perché l'idea di una donna installata sotto il suo tetto - o come sola alternativa, io che me ne
andavo di casa - I'aveva spinto alla disperazione, e doveva assolutamente studiare la cosa da vicino.

Doveva vedere Margot e me insieme, e parlare con lei, se possibile.

Se avesse scoperto che la licenza di matrimonio era una burla, si sarebbe divertito alle mie spalle, dicendosi
felicissimo di dare il benvenuto alla mia sposa e rimanendo poi a osservare come ne sarei venuto fuori. Se
invece avesse scoperto che facevo sul serio, avrebbe saputo a che cosa andava incontro e si sarebbe
regolato in conseguenza.

La verita era questa: Wolfe aveva dimostrato che cosa veramente pensava di me. Aveva dimostrato che,
pur di non perdermi, era pronto a fare qualcosa che non avrebbe fatto nemmeno per il compenso piu alto
che si possa immaginare. Avrebbe preferito rimanere una settimana senza birra piuttosto che riconoscerlo,
ma ora si era trasformato in un fuggiasco ricercato dalla giustizia per un caso di omicidio, e aveva bisogno di
me.

Cosi, aveva dovuto mettermi al corrente, ma voleva fosse ben chiaro che quell'aspetto della faccenda non
doveva essere nominato. Saremmo partiti dal presupposto che era andato da Bottweill, invece che a Long
Island, perché amava tanto travestirsi da Babbo Natale e occuparsi del bar.

Una cellula del mio cervello cercava di approfittare della cosa per domandarsi, considerate le circostanze,
quanto avrei potuto chiedere di aumento dal primo di gennaio. Ma la feci tacere, almeno per il momento.



Mi misi a riflettere sugli altri aspetti. | guanti se li era messi perché non potessi riconoscere le sue mani.
Dove se li era procurati? A che ora era arrivato da Bottweill e chi I'aveva visto? Aveva detto a Fritz dov'era
diretto? Com'era tornato a casa? Poi, mi resi conto che non m'aveva mandato di sopra perché facessi a me
stesso domande alle quali non potevo rispondere, cosi mi rimisi a considerare se c'era qualche altra cosa
sulla quale voleva che riflettessi da solo. Dopo aver meditato ben bene, decisi che non c'era altro; presi il
libro e i guanti dal cassettone, scesi e rientrai in ufficio.

Seduto alla sua scrivania, Wolfe mi osservava truce, mentre mi avvicinavo.

«Ecco» dissi, porgendogli il volume. «E grazie infinite dei guanti.» Li reggevo uno per mano, fra il pollice e
I'indice, facendoli penzolare.

«Non & il momento di fare pagliacciate» brontolo.

«Sono d'accordo.» Lasciai cadere i guanti sulla mia scrivania, poi sedetti a mia volta. «Da dove cominciamo?
Volete sapere che cos'e successo, dopo che voi ve ne siete andato?» «l particolari possono aspettare.
Esaminiamo prima la nostra posizione. Il signor Cramer era la?» «Si, certo.» «Ha raggiunto qualche
conclusione?» «No. Né lo fara, probabilmente, finché non trovera Babbo Natale. Fino a quel momento, non
si metteranno d'impegno a setacciare gli altri.

Piu tempo impiegheranno a trovarlo, piu si convinceranno che & stato lui. Tre cose sono contro di lui:
nessuno sa chi poteva essere, se I'e svignata e portava i guanti. Saranno in mille a cercarlo. Avete fatto bene
a mettervi i guanti, vi avrei riconosciuto dalle mani; ma dove siete andato a procurarveli?» «In un grande
magazzino dell'Ottava Avenue. Maledizione, non immaginavo che qualcuno sarebbe stato assassinato!»
«Ah, lo so bene. Posso farvi qualche domanda?» Aggrotto la fronte. Presi il cipiglio per un si. «Quando
avete telefonato a Bottweill, per mettervi d'accordo?» «leri pomeriggio, alle due e mezzo. Voi eravate
andato in banca.» «Avete motivo di credere che ne abbia parlato con qualcuno?» «No. Ha promesso che
non l'avrebbe fatto.» «So dove ha ordinato il costume, e fin qui andiamo bene. Oggi, quando siete uscito di
qui alle dodici e trenta, siete andato direttamente da Bottweill?» «No. Sono uscito a quell'ora perché cosi
avevo detto a voi e a Fritz.

Sono andato a comperare i guanti, poi mi sono incontrato con Bottweill da Rusterman, e |i abbiamo
pranzato. Di la, abbiamo preso un taxi fino al suo studio, siamo arrivati poco dopo le due e siamo saliti nel
suo ufficio con l'ascensore privato. Immediatamente dopo, lui ha tirato fuori una bottiglia di Pernod dal
cassetto della scrivania, ha spiegato che ne beveva sempre due dita, dopo mangiato, e mi ha invitato a
tenergli compagnia. Ho rifiutato. Lui ha versato una dose abbondante per sé, I'ha mandata giu in due sorsi e
ha rimesso la bottiglia nel cassetto.» «Mio Dio» mormorai. «Chissa cosa darebbero i poliziotti, per saperlo!»
«Non ne dubito. Il costume era la dentro uno scatolone. Attiguo all'ufficio c'é uno spogliatoio, con un
bagno...» «Lo so. Me ne sono servito.» «Ho portato la il costume e I'ho indossato. Bottweill aveva ordinato
la misura massima, ma mi andava stretto ugualmente, e ho impiegato un po' a indossarlo. Quando sono
tornato di la in ufficio la stanza era deserta, ma Bottweill € arrivato poco dopo, dalla scala che porta giu in
laboratorio, e mi ha aiutato a sistemare la maschera e la parrucca.

Avevamo appena finito, quando sono apparsi Emil Hatch, la signora Jerome e il figlio di lei, arrivando a loro
volta dalla scala del laboratorio. Ho lasciato I'ufficio per andare di la nello studio grande, e la ho trovato la
signorina Quon, la signorina Dickey e il signor Kiernan.» «E di li a poco sono arrivato io. Allora nessuno vi ha
visto senza maschera. E i guanti quando li avete messi?» «Per ultimi. Un momento prima di passare nello
studio.» «E' probabile che abbiate lasciato impronte, allora. Lo so, non immaginavate che vi sarebbe stato
un omicidio. E i vestiti li avevate lasciati nello spogliatoio? Siete sicuro d'avere preso tutto, quando siete
andato via?» «Si. Non sono proprio un idiota completo.» Lasciai correre. «Perché non avete lasciato anche i
guanti nell'ascensore, insieme al costume?» «Perché non facevano parte del costume, cosi ho pensato
fosse meglio portarli via.» «L'ascensore privato si apre in fondo all'atrio d'ingresso, giu a pian terreno. Vi ha
visto qualcuno uscirne o attraversare |'atrio?» «No. Era tutto deserto.» «Come siete tornato a casa? In
taxi?» «No. Fritz non m'aspettava prima delle sei, o anche pil tardi. Sono andato a piedi fino alla biblioteca



pubblica, sono rimasto la un paio d'ore, poi ho preso un taxi.» Sporsi le labbra e scossi la testa, per
manifestare la mia comprensione. Quasi due chilometri! A piedi! Arrancando nella tormenta, con il terrore
d'avere la legge alle calcagna! Ma in cambio della mia espressione comprensiva ricevetti soltanto
un'occhiataccia, cosi non seppi piu tenermi. Risi. Gettai indietro la testa e lasciai che la risata prorompesse.
Mi urgeva di farlo fin da quando avevo scoperto che Babbo Natale era lui, ma ero stato troppo occupato a
riflettere. L'ilarita si era accumulata dentro di me, e la lasciavo sgorgare, senza ritegno. Stava per spegnersi
in un ridacchiare convulso quando lui esplose.

«Maledizione» urlo, «sposatevi e andate all'inferno!» Ahi, era pericoloso! Quell'atteggiamento poteva
facilmente condurci a quegli aspetti sui quali lui m'aveva mandato a meditare su in camera, e una volta
arrivati li non si sapeva come sarebbe andata a finire.

Occorreva avere tatto.

«Chiedo scusa» dissi. «M'era rimasto qualcosa in gola. Volete farlo voi I'esame della situazione, o preferite
che lo faccia io?» «Mi piacerebbe mettervi alla prova» disse lui, in tono truce.

«Si, signore. Sospetto che la sola cosa da fare sia di telefonare subito all'ispettore Cramer, invitarlo per una
chiacchierata e appena arriva vuotare il sacco. Questo lo...» «No. Questo non voglio farlo.» «Allora, vado io
da lui e gli racconto tutto. Naturalmente...» «No.» Era un no reciso.

«Bene, analizzeremo i fatti. Alla polizia si disinteresseranno degli altri finché non avranno trovato Babbo
Natale. Riusciranno di certo a trovarlo. Se ha lasciato impronte, le confronteranno con tutte quelle che
hanno in archivio e, presto o tardi, arriveranno alle vostre.

Passeranno in rassegna tutti i negozi che vendono guanti di filo bianco per uomo. Ricostruiranno i
movimenti di Bottweill e scopriranno che ha pranzato con voi al Rusterman, che dal ristorante siete usciti
insieme e che insieme vi siete recati allo studio. Naturalmente, il fatto che siate stato la non prova che siate
voi Babbo Natale; potreste anche convincerli che non & cosi, e si giustificherebbe la presenza delle vostre
impronte, se per caso dovessero trovarle... ma i guanti? Date loro un po' di tempo e troveranno chi li ha
venduti, e una volta avuti i connotati del compratore, avranno individuato Babbo Natale. Non si scappa!»
Non I'avevo mai visto piu nero di cosi.

«Se ve ne state zitto finché non l'avranno trovato» dissi, «avrete seccature d'ogni genere. Sono anni che
Cramer muore dalla voglia di mandarvi al fresco, e qualsiasi magistrato vi rinvierebbe a giudizio come teste
oculare fuggito dalla scena del crimine. Mentre se chiamerete Cramer subito, e intendo sul momento, e lo
inviterete a venire a bere una birra, sara ugualmente una seccatura, ma sopportabile. Naturalmente, vorra
sapere perché eravate la a giocare a Babbo Natale, ma potrete dirgli tutto quello che vi pare. Ditegli che
avevate scommesso cento dollari con me, anzi, facciamo mille e crepi l'avarizia, che sareste rimasto in una
stanza con me per dieci minuti senza che io me ne accorgessi. Saro ben felice di collaborare.» Mi protesi
verso di lui. «Un'altra cosa! Se aspettate che vi trovino, non oserete piu dire che Bottweill aveva bevuto
Pernod da quella bottiglia poco dopo le due e che non gli era successo niente. Se ne parlate dopo che vi
avranno smascherato, potrebbero incriminarvi per avere tenuto nascosto un indizio, e probabilmente lo
farebbero, e riuscirebbero nell'intento. Se invece fate venire Cramer e glielo dite, ve ne sara grato, anche se
si guardera bene dal dirvelo.

Probabilmente & in ufficio. Che faccio, lo chiamo?» «No. Non confessero quell'esibizione a Cramer. Non
intendo spiegare i giornali del mattino e trovarci i particolari di quell'assurda mascherata.» «Allora
intendete starvene qui a leggere "Here and Now" fino a che arriveranno loro con un mandato?» «No.
Sarebbe fatuo.» Aspird aria con la bocca, tanta quanta ne contenevano i polmoni, poi la lascido uscire
attraverso il naso.

«Intendo trovare |'assassino e farne omaggio al signor Cramer. Non c'é altra soluzione.» «Ah. Farete cosi?»
«Si.» «Potevate dirlo subito e risparmiarmi il fiato, invece di lasciarmi parlare per un'ora.» «Volevo vedere
se la vostra valutazione della situazione si accordava con la mia. Si accorda.» 1|



«Mi fa piacere. Allora saprete anche che potremmo avere due settimane a disposizione, oppure due
minuti. In questo stesso istante qualche esperto potrebbe telefonare alla Omicidi per dire d'avere trovato
delle impronte che corrispondono alla scheda di tale Wolfe, Nero...» Il telefono squillo e io sobbalzai, come
se m'avessero punto con uno spillo. Forse non avevamo neppure quei due minuti. Non mi tremava la mano,
spero, mentre sollevavo il ricevitore. Wolfe raramente solleva il suo, se prima non ha scoperto chi chiama,
ma quella volta lo fece.

«Qui ufficio di Nero Wolfe, parla Archie Goodwin.» «Qui la Procura Distrettuale, signor Goodwin. Riguardo
all'uccisione di Kurt Bottweill. Vorremmo che vi trovaste qui domani mattina, alle dieci.» «S, si, certo. Va
bene.» «Puntuale, signor Goodwin, mi raccomando.» «Saro i alle dieci precise.» Riattaccammo. Wolfe
sospirod. Sospirai.

«Bene» dissi, «gliel'avro gia ripetuto sei volte che non so assolutamente niente di Babbo Natale, percio puo
darsi che non me lo domandino pil. In caso contrario, sara interessante paragonare la voce che ho quando
mento con quella di quando dico la verita.» Fece udire un brontolio. «Allora. Voglio un rapporto completo
di quello che & accaduto dopo che me ne sono andato io, ma prima vorrei qualche particolare sui vari
personaggi. Dati i vostri rapporti intimi con la signorina Dickey, sarete venuto a sapere molte cose su quelle
persone. Quali?» «Pochine.» Mi schiarii la gola. «Forse dovro spiegarvi qualcosa. | miei rapporti con la
signorina Dickey non erano intimi.» M'interruppi.

Non era facile.

«Scegliete pure |'aggettivo che preferite. Non intendevo fare allusioni.» «Non & questione di aggettivi.
Margot Dickey e un'ottima ballerina, balla davvero benissimo, e da un paio di mesi a questa parte I'ho
accompagnata qua e la... in tutto, credo, sette, otto volte. Lunedi sera, al Flamingo, lei mi prego di farle un
favore. Disse che Bottweill la stava lusingando, che da un anno parlava di sposarla ma poi trovava sempre il
modo di rimandare, e che lei voleva fare qualcosa. Disse che Cherry Quon stava tentando di soffiarle
Bottweill, e che lei non intendeva lasciarsi battere sul traguardo. Mi prego di procurare una licenza di
matrimonio in bianco, di riempirla per lei e per me e di dargliela. L'avrebbe mostrata a Bottweill e gli
avrebbe messo un aut-aut. Mi sembro un'ottima trovata, esente da rischi, e poi, come ho detto, quella
ragazza balla a meraviglia. Martedi pomeriggio ho avuto il modulo in bianco, non ha importanza come, e la
sera, su in camera mia, I'ho riempito, aggiungendovi una bella firma tutta svolazzi.» Wolfe fece udire un
verso gutturale.

«E' tutto» dissi. «Pero, mi preme mettere in chiaro che non intendevo mostrarla a voi. L'ho fatto cosi,
seguendo l'impulso del momento, quando ho visto che vi rimettevate a leggere. La vostra memoria € buona
qguanto la mia. Inoltre, per chiudere I'argomento, avrete sicuramente notato che oggi, poco prima che il
signor Bottweill e la signora Jerome si unissero a noi, Margot e io ci eravamo appartati un momento a
chiacchierare. Lei mi ha detto che la licenza era servita allo scopo. Le sue parole sono state:
"Perfettamente. In modo piu che perfetto". Ha detto che ieri sera, nell'ufficio di lui, Bottweill ha stracciato
la licenza e ha buttato i pezzi nel cestino. Niente di male, i poliziotti non I'hanno trovata. Avevo controllato
prima che arrivassero, e i pezzi non c'erano.» Muoveva la bocca, ma senza aprirla. Non osava. Avrebbe
voluto saltarmi alla gola, dirmi che la mia imperdonabile leggerezza l'aveva indotto a cacciarsi in
qguell'orrendo pasticcio; ma, se l'avesse fatto, avrebbe tirato in ballo I'aspetto che non voleva sentire
menzionare. Se n'era accorto in tempo e sapeva che anch'io I'avevo intuito. Ecco perché muoveva le labbra,
ma non fiatava. Alla fine, parlo.

«Allora non siete in termini d'intimita con la signorina Dickey?» «No, signore.» «In ogni modo, lei vi avra
pur parlato di quella ditta e di quelle persone.» «Qualche volta, si.» «E una di quelle persone ha ucciso
Bottweill. Il veleno & stato messo in quella bottiglia tra le due e dieci, ora in cui ho visto Bottweill bere, e le
tre e trenta, ora in cui Kiernan & andato a prendere la bottiglia. Nessuno & salito con |'ascensore privato,
durante la mezz'ora e pil che io ho trascorso nello spogliatoio. Mi stavo infilando dentro quel costume, e
non badavo a passi o ad altri rumori di la in ufficio; ma la tromba di quell'ascensore e attigua allo
spogliatoio, percio lo avrei sentito. E' molto probabile che I'occasione per agire si riduca a un lasso di tempo



molto limitato e che il veleno sia stato messo nella bottiglia mentre io mi trovavo nello spogliatoio, dato
che, quando ne sono uscito, c'erano tre persone nell'ufficio, insieme a Bottweill. Devo percio supporre che
una di quelle tre, oppure una delle tre che si trovavano di la nello studio, avesse colto I'occasione in
precedenza. Cosa sapete di loro?» «Non molto. E quel poco I'ho saputo lunedi sera, si puo dire, quando
Margot mi parlava di Bottweill. Cosi, lo so per sentito dire. Pare che la signora Jerome abbia messo mezzo
milione di dollari nella ditta - probabilmente, dovreste dividerlo almeno per due - ed e convinta di avere dei
diritti anche sul titolare. Lo era, per meglio dire. Era gelosa di Margot e di Cherry. Quanto a Leo, se la madre
stava scodellando il malloppo che lui si aspettava di ereditare a un tizio deciso ad accaparrarsi tutto I'oro
laminato del mondo, e magari con lo scopo recondito di sposarselo, be'... mettiamo che sapesse di quel
vaso di veleno giu in laboratorio, la tentazione potrebbe averla avuta. Quanto poi a Kiernan, da
un'osservazione fatta da Margot e dal modo come guardava Cherry questo pomeriggio, ho il sospetto che
vorrebbe mischiare un po' di sangue irlandese con quello cinese, indiano e olandese di lei; percio, se
pensava che Bottweill volesse tagliargli la strada, potrebb'essere stato tentato a sua volta. Sempre per
sentito dire, ripeto.» «ll signor Hatch?» «Di lui Margot non ha detto una parola, ma quando avevo
occasione d'averci a che fare, durante l'inchiesta sugli arazzi, non m'avrebbe fatto nessuna meraviglia
vedergli fare piazza pulita di tutta la compagnia. Il suo cuore pompa acido invece di sangue. E' un artista, a
sentir lui. Praticamente, mi fece capire che il successo dell'impresa era tutto merito suo, anche se non gli
veniva riconosciuto. Non disse apertamente di considerare Bottweill un lestofante e un venditore di fumo,
pero lo pensava. Vi dissi, e forse lo ricorderete, che soffriva di mania di persecuzione, ma non mi prendeste
sul serio.» «E fanno quattro. La signorina Dickey?» Inarcai la fronte. «Le ho procurato una licenza di
matrimonio, non una licenza di uccidere. Se mentiva, quando ha detto che il trucco aveva funzionato, &
quasi pit brava a dire bugie che a ballare. E puo darsi che sia cosi. Se il trucco della licenza avesse fatto
cilecca, la tentazione potrebb'essere venuta anche a lei.» «E la signorina Quon?» «Quella & mezza orientale.
Non ho niente contro gli orientali, ma pare che abbiano gli occhi a mandorla per tenere gli altri sempre nel
dubbio. E' questo a renderli imperscrutabili. Se proprio fosse stato mio destino morire avvelenato da uno
del gruppo, avrei voluto che ad avvelenarmi fosse stata lei. Salvo che ho saputo da Margot...» Il campanello
di strada squilld. Era peggio del telefono. Se avevano trovato le tracce di Babbo Natale, e scoperto che
conducevano a Nero Wolfe, Cramer era tipo da precipitarsi li in persona, senza telefonare.

Wolfe e io ci scambiammo un'occhiata. Vidi, con uno sguardo all'orologio, che erano le 10,08. Mi alzai, uscii
in anticamera, feci scattare l'interruttore della lampada che illuminava gli scalini esterni e accostai I'occhio
al pannello a senso unico della porta d'ingresso.

Ho gli occhi buoni, ma la figura era imbacuccata in un cappottone con cappuccio, cosi guardai a lungo per
essere sicuro di quello che vedevo. Poi ritornai in ufficio e dissi a Wolfe: «E' Cherry Quon. Sola».

Si acciglio. «Volevo...» Poi s'interruppe. «Benissimo. Fatela entrare.» Cherry, come ho gia detto, era molto
decorativa, e s'intonava benissimo alla poltrona di cuoio rosso, a un lato della scrivania di Wolfe. La
poltrona era sufficiente per tre come lei. Mi aveva permesso di sfilarle il cappotto, in anticamera, e
indossava ancora il delizioso modello di lana che portava alla festa. Non era proprio giallo, ma c'era del
giallo, dentro. Giallo oro, I'avrei definito, e con la sedia rossa e |'avorio caldo del visetto liscio di lei, chissa
che splendida foto a colori! Sedeva in punta in punta, la schiena diritta e le mani raccolte in grembo. «Ho
avuto paura di telefonare» disse, «perché avreste potuto dirmi di non venire. Cosi, sono venuta addirittura.
Mi perdonerete?» Wolfe emise un borbottio, senza compromettersi. Lei gli sorrise. Era un sorriso amico, o
almeno tale mi sembrava. Lei, alla fin fine, era mezza orientale.

«Devo ricompormi un po'» trillo Cherry. «Sono nervosa perché e cosi emozionante, trovarsi qui.» Giro la
testa. «C'e il mappamondo, gli scaffali dei libri, la cassaforte, il divano... e poi Archie Goodwin, ¢ logico. E
voi. Voi seduto alla scrivania, in quell'enorme poltrona! Oh, so tutto di questa stanza! Ho letto tante cose di
voi... tutto quello che hanno pubblicato, credo. E' meraviglioso essere qui, seduta su questa poltrona, e
vedervi da vicino. Intendiamoci, vi avevo gia visto questo pomeriggio, ma non era la stessa cosa. Potevate
essere chiunque, con quello sciocco costume da Babbo Natale. Avevo una gran voglia di tirarvi i basettoni.»
Rise, di una risatina cordiale e tintinnante.



Avevo l'aria esterrefatta, credo. Non lo so, ero troppo occupato a dominarmi per poter guardare Wolfe, il
guale era probabilmente piu occupato di me, dato che si trovava sotto lo sguardo attento di Cherry. Mi
arrischiai a osservarlo, quando parlo.

«Signorina Quon, vi ho ascoltata ma non so se ho capito. Se credete d'avermi visto questo pomeriggio in
costume da Babbo Natale, vi assicuro che siete in errore.» «Oh, scusate!» esclamo lei. «Allora non
gliel'avete detto?» «Signora cara» la voce di Wolfe si era fatta piu tagliente. «Se proprio volete parlare per
indovinelli, rivolgetevi al signor Goodwin. A lui piacciono.»

«Sono proprio spiacente, signor Wolfe. Avrei prima dovuto spiegarvi come lo so. Stamattina, mentre
facevamo la prima colazione insieme, Kurt mi ha detto che gli avevate telefonato e che intendevate
presenziare alla festa vestito da Babbo Natale; poi, nel pomeriggio, gli ho domandato se sareste venuto e
mi ha detto di si, che vi stavate infilando il costume. Ecco come lo so. Ma non I'avete detto alla polizia?
Allora € una buona cosa che nemmeno io gliel'abbia detto, vero?» «Tutto questo & interessante» disse
Wolfe, in tono gelido. «Che cosa vi aspettate di ottenere, con quella fantastica storiella?» Lei scuoteva la
bella testolina. «Voi, che avete tanto buon senso! Dovreste capirlo, che & tutto inutile. Se lo dico alla polizia,
loro magari non mi crederanno, ma indagheranno. Non sono bravi come voi, a indagare, ma qualcosa
troveranno di certo.» Wolfe chiuse gli occhi, serro le labbra e si appoggio all'indietro. lo i miei li tenevo
bene aperti, su lei. Pesava all'incirca cinquantaquattro chili. Potevo trasportarla con un braccio solo, e
intanto, con I'altra mano, tapparle la bocca. Chiuderla nella camera degli ospiti, di sopra, sarebbe stato
inutile, dato che poteva aprire la finestra e urlare; ma c'era uno stanzino giu nel seminterrato, vicino alla
stanza di Fritz, con un vecchio divano. Oppure, potevo sempre estrarre la pistola dal cassetto della mia
scrivania e spararle. Probabilmente, nessuno sapeva che era venuta da noi.

Wolfe riapri gli occhi e si tiro su. «Benissimo. E' sempre una storia fantastica, ma concedo che potreste
creare una situazione spiacevole, raccontandola alla polizia. Immagino che non siate venuta qui soltanto
per dirmi che intendete farlo. Qual ¢ il vostro vero intento?» «Penso che ci comprendiamo a meraviglia»
cinguetto lei.

«lo comprendo solo che voi volete qualcosa. Che cosa?» «Siete cosi esplicito» si lamento lei. «Cosi brusco e

sbrigativo, che devo avere detto qualcosa di male. Ma & vero che voglio qualcosa.

Vedete, la polizia pensa che sia stato I'uomo che impersonava Babbo Natale e che poi e scappato; cosi, c'e il
rischio che si mettano sulla strada giusta quando sara gia troppo tardi. Voi non vorreste una cosa del
genere, vero?» Nessuna risposta.

«lo non la vorrei di certo» continud Cherry, e le mani, in grembo, le si contrassero a pugno. «In nessun caso
vorrei che chi ha ucciso Kurt la facesse franca; ma, vedete, so chi I'ha ucciso. L'ho detto alla polizia, ma non
vogliono dar retta a nessuno se prima non trovano Babbo Natale; oppure, pensano che io sia soltanto una
ragazza gelosa.

Per giunta, sono orientale, e le loro idee sugli orientali sono molto primitive. Cosi, ero decisa a farmi
ascoltare per forza, dicendo loro chi era Babbo Natale; ma so, da quello che ho letto, come la pensano sul
conto vostro, e ho avuto paura che volessero cercare di dimostrare che eravate stato voi a uccidere Kurt; in
effetti, avreste potuto benissimo ucciderlo voi, visto che siete scappato. Avrei un bel dire che so chi I'ha
ucciso, quelli continuerebbero a non darmi retta.» Si fermo per riprendere fiato.

«Chi e stato?» s'informo Wolfe.

Cherry assenti. «Ora ve lo dico. Margot Dickey e Kurt avevano una relazione. Alcuni mesi fa, Kurt comincio a
corteggiare me, e per me era un problema perché io... io...» Aggrottava la fronte, cercando una definizione,
e finalmente la trovo. «lo sentivo qualcosa per lui. Era un sentimento molto forte. Ma vedete, io sono una
ragazza seria, e non volevo cedergli. Non so quello che avrei fatto se non avessi saputo della sua relazione
con Margot, ma lo sapevo, cosi gli dissi che non avrei mai ceduto a un uomo se non fosse stato mio marito.
Mi disse che era dispostissimo a rinunciare a Margot, ma che ugualmente non avrebbe potuto sposarmi a



causa della signora Jerome, perché lei avrebbe smesso di finanziarlo. Non so che cosa fosse Kurt per la
signora Jerome, ma so che cos'era lei per lui.» | piccoli pugni si aprirono e tornarono a contrarsi. «La cosa e
andata avanti per un pezzo, ma anche Kurt provava un vero sentimento per me.

leri sera tardi, era passata la mezzanotte, mi ha telefonato per dirmi che aveva rotto definitivamente con
Margot e che voleva sposarmi.

Voleva correre subito da me, ma io ho risposto che ero gia a letto e che ci saremmo visti I'indomani. Ha
replicato che ci saremmo visti allo studio, in mezzo a tutti gli altri, cosi ho finito per dirgli che sarei andata a
casa sua per fare colazione insieme, e infatti sono andata, questa mattina. Pero non c'é stato niente di
male, signor Wolfe.» Lui la fissava a occhi semichiusi. «Buon per voi, signora mia.» «Ah» disse lei. «Eh, gia,
buon per me. E' stato la, mentre facevamo colazione, che mi ha detto di voi, e del vostro progetto di
mascherarvi da Babbo Natale. Quando sono arrivata allo studio, mi sono meravigliata di trovarci Margot, e
di vederla cosi cordiale e ben disposta. Faceva parte del suo piano, mostrarsi carina e allegra con tutti. Ha
detto alla polizia che Kurt aveva intenzione di sposarla, che avevano stabilito ieri sera di sposarsi la
settimana prossima. La settimana di Natale. lo sono cristiana.» Wolfe si mosse sulla poltrona. «Siamo
finalmente arrivati al punto? La signorina Dickey ha veramente ucciso il signor Bottweill?» «Si. Certo che
I'ha ucciso.» «L'avete detto alla polizia?» «Si. A loro non ho detto tutto quello che ho detto a voi, ma ho
detto quanto bastava.» «Con la prova?» «No. Non ce I'ho la prova.» «Allora siete punibile per il reato di
calunnia.» Lei apri i pugni e volto le palme all'insu. «Ha importanza? Quando so d'avere ragione? Quando lo
so? Ma lei é stata cosi abile, si & regolata in modo tale, che non puo esserci alcuna prova. Tutti la, oggi,
sapevano del veleno, e tutti avevano la possibilita di metterlo nella bottiglia. Non si potra mai provare che &
stata lei. Non si pud nemmeno provare che mente, quando dice che Kurt voleva sposarla, perché lui
morto. Si € comportata, oggi, come si sarebbe comportata se fosse stato tutto vero. Eppure, deve ben
esserci un modo di provarlo. La sua colpa va provata, in un modo o nell'altro.» «E volete che a farlo sia io?»
Cherry ignoro la domanda. «Stavo pensando, signor Wolfe, che anche voi siete "punibile", come dite voi. Ci
sara sempre il pericolo che la polizia scopra chi era Babbo Natale, e se appureranno che eravate voi, e che
non |'avete detto...» «lo questo non I'ho ammesso» scattdo Wolfe.

«Diciamo, allora, ci sara sempre il pericolo che io dica loro quello che Kurt ha detto a me, e avete ammesso
che sarebbe seccante. Cosi, sarebbe meglio se la prova dimostrasse chi ha ucciso Kurt, e dimostrasse anche
chi era Babbo Natale. Vi sembra?» «Continuate.» «Cosi, ho pensato che sarebbe molto facile, per voi,
ottenere la prova. Avete uomini fidati che fanno tante cose per voi, che farebbero qualsiasi cosa; uno di
loro puo dire che I'avete pregato di andare la e di fingersi Babbo Natale, cosa che ha fatto. Certo non
potrebbe essere il signor Goodwin, visto che lui era alla festa, e dovrebbe essere qualcuno di cui non si
possa provare che era altrove. Puo dire che, mentre era nello spogliatoio a indossare il costume, ha sentito
qualcuno nell'ufficio e ha dato una shirciatina per vedere chi era; che ha visto Margot Dickey prendere la
bottiglia dal cassetto, versarci dentro qualcosa, rimetterla a posto e lasciare la stanza.

Solo allora lei pud averlo fatto, perché Kurt beveva sempre un po' di Pernod, quando ritornava dall'avere
pranzato.» Wolfe si stava grattando il labbro con un dito. «Capisco» mormoro.

Cherry non aveva ancora finito. «Puo dire» continuo, «d'essere scappato via perché era spaventato, e
voleva parlare prima di tutto con voi. Non credo che gli farebbero niente se domani mattina andasse alla
polizia per raccontare tutto, vero? Come nel caso mio. Non credo che mi farebbero niente se andassi da
loro domani mattina per dire d'essermi ricordata che Kurt m'aveva detto chi sarebbe venuto a fare Babbo
Natale e che, questo pomeriggio, mi aveva precisato che eravate nello spogliatoio, a infilarvi il costume.
Sarebbe suppergil la stessa cosa, vero?» Stird e allargo la piccola bocca perfetta in un sorriso. «Ecco che
cosa voglio. Ho parlato in modo da farmi capire bene?» «Oh, si» assicurdo Wolfe. «Vi siete espressa in modo
ammirevole.» «Non sarebbe meglio, invece di mandare il vostro uomo alla polizia, che faceste venire qui
I'ispettore Cramer, per dirglielo voi? L'uomo potreste averlo qui presente. Vedete, so come fate le cose, I'ho
imparato da tutto quello che ho letto.» «Sarebbe meglio» concesse Wolfe. Il tono era asciutto, ma non
ostile.



Vedevo sussultare un muscolo sotto il suo orecchio destro; ma lei no, non poteva vederlo. «Immagino sia
vano, signorina Quon, avanzare l'ipotesi che a uccidere Bottweill sia stato uno degli altri, e che in tal caso
sarebbe un peccato...» «Scusate se v'interrompo.» Il cinguettio era sempre un cinguettio, ma vi si avvertiva
una nota d'acciaio. «lo so che I'ha ucciso lei.» «lo no. E pur inchinandomi alla vostra convinzione, prima di
usare lo stratagemma che proponete dovrei assicurarmi che non vi siano fatti tali da renderlo inutile. Non ci
vorra molto. Avrete mie notizie domani. Voglio...» Lei lo interruppe di nuovo. «Non posso aspettare piu in
la di domani mattina per andare a riferire alla polizia quello che m'ha detto Kurt.» «Tz! Potete e lo farete.
Dal momento in cui rivelerete quello che vi ha detto Bottweill, non avrete piu una frusta da agitarmi sotto il
naso. Domani avrete mie notizie. Ora voglio pensare. Archie?» Mi alzai. Lei guardo me, poi di nuovo Wolfe.
Per qualche istante rimase seduta, a riflettere - con aria misteriosa, si capisce - poi si alzo a sua volta.

«E' stato molto emozionante trovarsi qui» disse, e la nota d'acciaio era scomparsa, «vedervi in quest'ufficio.
Dovete scusarmi se non ho telefonato. Spero che domani ci sentiremo di buon'ora.» Si giro e si awvio alla
porta, seguita da me.

Dopo averla aiutata a infilarsi il cappotto con cappuccio, dopo averla fatta uscire e avere aspettato che
scendesse i gradini esterni, chiusi la porta, misi la catena, tornai di la e dissi a Wolfe: «Ha smesso di
nevicare. Chi pensate che sarebbe piu adatto, per la parte: Saul o Fred, Orrie o Bill?».

«Sedetevi» brontolo. «Voi conoscete le donne. Ebbene?» «Quella no. Passo. Non scommetterei un soldino
su quella 13, né pro né contro. E voi?» «Mai. Probabilmente & una bugiarda e, forse forse, un'assassina.

1

Sedetevi. Devo sapere tutto quello che & successo la oggi, dopo che me ne sono andato. Ogni parola e
gesto.» Sedetti e cominciai. Il resoconto richiese un'ora e trentacinque minuti. Era la una passata quando
Wolfe respinse la poltrona, sollevod di la la sua mole, mi diede la buonanotte e sali a coricarsi.

Alle due e mezzo del pomeriggio seguente, sabato, ero seduto in una stanza di un edificio di Leonard Street,
la stessa dove, una volta, avevo scroccato il pranzo a un vice-procuratore distrettuale. Non c'era bisogno
che ripetessi la memorabile impresa, dato che tornavo allora da un ristorante li vicino, dove m'ero pappato
un piatto cosi di salsiccia di maiale con i crauti.

Per quanto ne sapevo, non solo non era stato fatto alcun passo per incriminare Margot, ma non si erano
fatti passi di nessun genere. Dato che Wolfe, ogni mattina, se ne sta su nelle serre dalle nove alle undici, e
che la prima colazione la consuma in camera sua; dato infine che alle dieci mi aspettavano alla procura,
I'avevo chiamato dal citofono, poco prima delle nove, per domandargli istruzioni, e m'aveva risposto che
non ne aveva.

Alla procura, il vice-P.D. Farrell, dopo avermi fatto fare anticamera per un'ora, aveva passato due ore con
me, insieme con uno stenografo e con un piedipiatti che, venerdi pomeriggio, si era trovato sul luogo del
fattaccio: per due ore eravamo andati avanti, indietro e a zig-zag non solo sulle cose che avevo gia riferito
ma anche sui miei precedenti rapporti con il personale di Bottweill. Soltanto una volta Farrell m'aveva
domandato se sapevo niente di Babbo Natale, cosi avevo dovuto mentire una volta sola, se non vogliamo
contare il mio omettere qualsiasi accenno alla licenza di matrimonio.

Quando Farrell aveva proposto di fare una pausa, e m'aveva detto di ritornare per le due e mezzo, nel
dirigermi al ristorante avevo telefonato a Wolfe, per dirgli che non sapevo a che ora sarei tornato, e di
nuovo lui non aveva istruzioni da darmi. Dubitavo che Cherry Quon volesse aspettare fin dopo Capodanno,
per vuotare il sacco, e glielo avevo fatto osservare. M'aveva risposto che ne dubitava anche lui, e aveva
tolto la comunicazione.

Alle due e mezzo, quando venni nuovamente introdotto nell'ufficio di Farrell, lui era solo: niente stenografo
e niente sbirro. Mi domando se avessi fatto una buona colazione e aspettd perfino che rispondessi; poi mi
porse dei fogli dattiloscritto ti e si appoggio all'indietro, comodamente.



«Leggeteli» disse, «e vedete se vi va di firmarli.» Il tono sembrava sottintendere che forse non avrei voluto,
cosi lessi tutto attentamente, cinque pagine fitte fitte. Non ci trovai niente da obiettare, cosi avvicinai la
sedia a un angolo della scrivania di lui e mi accinsi a tirar fuori la penna.

«Aspettate un momento» disse Farrell. «So che siete impudente, ma non cattivo, Percio vorrei favorirvi. Li
dice, in modo specifico, che avete riferito tutto quello che avete fatto ieri pomeriggio.» «Si, I'ho letto. E
allora?» «Allora chi ha messo le vostre impronte digitali sul cestino della carta e sul suo contenuto,
nell'ufficio di Bottweill?» «Che mi venga un accidenti» dissi. «<Ho dimenticato di infilare i guanti.» «L'ho
detto, siete imprudente. E' una cosa che gia sapevo.» Mi fissava, attentissimo. «E' chiaro che, quando siete
andato nell'ufficio di Bottweill, con la scusa di cercare Babbo Natale, avete fatto passare pezzo per pezzo il
contenuto di quel cestino. Non ve n'eravate dimenticato: voi non dimenticate tanto facilmente. Avete
deliberatamente omesso di parlarne. Voglio sapere perché, e voglio sapere che cosa avete preso da quel
cestino e che cosa ne avete fatto.» Gli sorrisi. «Mi venga un accidente anche perché credevo di sapere fino
a che punto & meticolosa la polizia, e invece non lo sapevo affatto. Non avrei mai immaginato che
arrivassero al punto di cercare le impronte sulla cartaccia di un cestino, ma vedo che mi sbagliavo, e questo
mi secca molto.» Alzai le spalle. «Mah, ogni giorno se ne impara una nuova.» Riportai |'attenzione sulla
dichiarazione dattiloscritto ta, firmai in calce all'ultima pagina, spinsi i fogli verso di lui, poi piegai la copia-
carbone e me la misi in tasca.

«Aggiungero una postilla, se proprio insistete» dissi, «ma non credo ne valga la pena. Babbo Natale era
fuggito, Kiernan stava chiamando la polizia e io dovevo essere piuttosto scosso. Mi sard guardato intorno
alla ricerca di qualcosa che potesse illuminarmi su Babbo Natale, i miei occhi si sono posati sul cestino e ho
provato a esaminare il contenuto. Non ne ho parlato perché era un'azione piuttosto stupida, e a me piace
che la gente, e soprattutto la polizia, mi creda in gamba.

Ecco il perché. Quanto a cio che ho preso, la risposta é: niente. Ho vuotato il cestino, poi ho rimesso tutto
dentro e non ho preso niente.

Volete che ve lo metta per iscritto to?» «No. Voglio discuterne. So che siete in gamba davvero. E non
eravate scosso: non siete tipo da scuotersi. Voglio sapere il vero motivo per cui avete frugato nel cestino,
che cosa cercavate, se |'avete trovato e che cosa ne avete fatto.» Discuterne costd un'ora buona, venti
minuti della quale li passai nell'ufficio del Procuratore distrettuale in persona, con Farrell presente. A un
certo punto, sembro proprio che volessero trattenermi come teste materiale, ma ci vuole un mandato, il
week-end natalizio era cominciato da un pezzo, e da niente risultava ch'io avessi manomesso eventuali
prove; cosi, alla fine mi dissero d'andarmene, dopo che avevo inserito una postilla di mio pugno nella
dichiarazione.

Non era bello far perdere tempo a cosi importanti funzionari per copiare la postilla sulla mia copia carbone,
ma a me piace fare le cose in regola.

Quando arrivai a casa erano le quattro e dieci, e Wolfe non era in ufficio, naturalmente, dato che la seduta
pomeridiana, su nelle serre, dura dalle quattro alle sei. Sul mio tavolo non c'era nessun biglietto di suo
pugno, per cui istruzioni non ce n'erano, evidentemente; in compenso, c'erano informazioni, sempre i sul
mio tavolo. Il mio portacenere, che ¢ i piu che altro per bellezza, dato che io fumo di rado - un dono, non di
Wolfe a me, ma di un vecchio cliente - € una coppa di giada di circa quindici centimetri di diametro. Era la al
suo posto, e dentro c'erano tre mozziconi di sigarette Pharaoh.

Saul Panzer fuma le Pharaoh. Anche altre persone le fumeranno, immagino, ma la probabilita che una di
esse si fosse seduta alla mia scrivania mentre io non c'ero era troppo trascurabile per essere presa in
considerazione. E non solo Saul era stato la, ma Wolfe voleva che lo sapessi, dato che tra gli otto milioni di
cose che non tollera nel suo ufficio, una € il portacenere sporco. Sarebbe materialmente capace di alzarsi
lui stesso e d'andare a vuotarlo. Cosi, dei passi erano stati intrapresi, tutto sommato. Quali? Saul, un
indipendente, senza dubbio il migliore che ci sia sulla piazza, chiede e ottiene sessanta dollari al giorno, ma
il lavoro che fa vale almeno il doppio. Wolfe non I'aveva certo chiamato per cose di ordinaria



amministrazione e, naturalmente, I'idea che Wolfe potesse proporgli d'asserire d'avere fatto Babbo Natale
non mi sfiorava nemmeno. Incriminare qualcuno di un omicidio - sia pure una donna che poteva essere
effettivamente colpevole - non era nelle abitudini di Wolfe.

Mi attaccai al telefono interno, chiamai la serra e, poco dopo, al mio orecchio risono la voce di Wolfe.
«Si, Fritz?» «Non sono Fritz. Sono io, di ritorno. Niente di urgente da riferire.

Hanno trovato le mie impronte sul cestino, ma me la sono cavata senza danno eccessivo. Posso vuotare il
portacenere?» «Si. Fatelo, per favore.» «Poi cos'altro faccio?» «Ve lo diro alle sei. Possibilmente un po'
prima.» Riattacco. Andai alla cassaforte e guardai nel cassetto dei contanti per vedere se Saul fosse stato
generosamente fornito di fondi; ma il cassetto era cosi come |'avevo lasciato e nel registro di cassa non era
stato segnato niente.
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Vuotai il portacenere. Andai in cucina, dove trovai Fritz intento a versare una miscela dentro una ciotola
dove aveva preparato del filetto di maiale; dissi di sperare che Saul avesse mangiato bene, e venni a sapere
che non aveva mangiato li. Cosi, i passi erano stati intrapresi subito dopo che io ero uscito al mattino.

Tornai in ufficio, rilessi la copia della mia dichiarazione prima di archiviarla, e occupai il tempo a escogitare
otto diversi passi che Wolfe poteva avere assegnato a Saul; ma nessuno di essi mi sembrava molto
promettente.

Poco dopo le cinque, il telefono squillo e io risposi. Era Saul. Si disse contento di sapermi di ritorno sano e
salvo, e risposi che ero contento anch'io.

«Soltanto un messaggio per Wolfe» preciso. «Ditegli che e tutto fatto, nessun inciampo.» «Tutto qui?» «Si.
Ci vediamo, eh?» Rimisi giu il ricevitore, stetti un momento a riflettere se salire su nelle serre o usare il
telefono interno; conclusi che bastava telefonare e schiacciai il bottone. Quando si udi la voce di Wolfe, era
lagnosa; odia essere disturbato quand'e di sopra.

«Si?» «Ha telefonato Saul e ha detto di riferirvi che e tutto fatto, niente inciampi. Congratulazioni. Sono di
troppo?» «Strano a dirsi, no. Preparate delle sedie per i visitatori: dieci dovrebbero bastare. Quattro o
cinque arriveranno poco dopo le sei. Gli altri piu tardi.» «Rinfreschi?» «Liquidi, naturalmente. Niente altro.»
«Nient'altro per me?» «No.» Aveva gia riagganciato. Prima di andare in sala d'aspetto per prendere le
sedie, e in cucina per bottiglie e bicchieri, mi soffermai un momento a domandarmi se avessi la minima idea
di che specie di sciarada stesse architettando Wolfe questa volta. Non I'avevo.

Erano quattro. Arrivati tutti tra le sei e le sei e venti: prima la signora Perry Porter Jerome e suo figlio Leo,
poi Cherry Quon e, ultimo, Emil Hatch.

La signora Jerome aveva preso di mira la poltrona di cuoio rosso, ma io, prima dell'arrivo di Cherry, la
dirottai verso una di quelle gialle. D'accordo che Cherry poteva anche essere diretta verso una sedia d'altro
genere, con tanto di fili elettrici, ma per il momento quello sfondo rosso si addiceva piu a lei che alla
Jerome, con tutto il suo visone.
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Quando, verso le sei e mezzo, lasciai i quattro soli per andare fino in sala da pranzo, tra loro non era stata
scambiata neppure una parola.

In sala da pranzo, Wolfe aveva appena terminato una bottiglia di birra. «Sono le sei e trenta» lo informai.
«Di la sono in quattro.



Kiernan e Margot Dickey non si sono fatti vivi.» «Benissimo» mi rispose. «Hanno chiesto spiegazioni?» «Due
di loro si. Hatch e la signora Jerome. Ho risposto che le avrebbero avute da voi, secondo gli ordini. E' stato
facile, visto che non potrei darne.» Si diresse verso |'ufficio e io lo seguii. Sebbene, a eccezione di Cherry, i
visitatori non sapessero che lui aveva versato loro lo champagne il giorno innanzi, le presentazioni non
erano necessarie, perché tutti I'avevano conosciuto durante la caccia agli arazzi. Dopo avere girato attorno
alla poltrona rossa e a Cherry, Wolfe sedette.

«Non vi ringrazio d'essere venuti» esordi, «perché l'avete fatto nel vostro interesse, non nel mio. Ho
mandato...» «lo» lo interruppe Hatch, pil acido che mai, «sono qui per scoprire a che gioco state
giocando.» «Lo scoprirete» assicuro Wolfe. «Ho mandato a ciascuno di voi un messaggio identico, dicendo
che il signor Goodwin ha certe informazioni che sente di dover dare alla polizia non piu tardi di stasera, ma
che I'ho persuaso a lasciarmele esaminare prima con voi.

In pre...» «Non sapevo che avrei trovato altre persone» proruppe la signora Jerome, con un'occhiata di
fuoco a Cherry.

«Nemmeno io» fece eco Hatch, con un'occhiata di gelo alla signora Jerome.

Wolfe li ignoro. «Il messaggio che ho mandato alla signorina Quon era diverso, ma questo non vi riguarda.
Prima di dirvi di quali informazioni dispone il signor Goodwin, ho bisogno di sapere alcuni fatti da voi. Per
esempio, mi risulta che ognuno di voi - compresi la signorina Dickey e il signor Kiernan, che probabilmente
saranno qui piu tardi - potrebbe avere avuto la possibilita di mettere il veleno nella bottiglia. Qualcuno di
voi puo negarlo?» Cherry, la signora Jerome e Leo saltarono su tutti insieme. Hatch si limitd a
un'espressione acida.

Wolfe alzo una mano. «Per favore! Non sto accusando qualcuno. Dico semplicemente che nessuno di voi,
compresi la signorina Dickey e il signor Kiernan, puo dimostrare di non avere avuto tale possibilita.

Sbaglio?» «Tutte scemenze!» Leo Jerome era disgustato. «E' stato quel tizio camuffato da Babbo Natale. lo
sono sempre rimasto con Bottweill e con mia madre, prima in laboratorio e poi in ufficio. Posso provarlo,
guesto.» «Ma Bottweill & morto» gli rammento Wolfe, «e vostra madre & vostra madre. Siete salito su in
ufficio qualche momento prima di loro, oppure c'é salita vostra madre, precedendo voi e Bottweill? Avete
modo di provare che non I'avete fatto? Tutti gli altri hanno lo stesso problema. Signorina Quon?» Non c'era
pericolo che Cherry rompesse le uova nel paniere. Wolfe m'aveva riferito che cosa le aveva detto per
telefono: d'avere fatto un piano che riteneva dovesse sembrarle soddisfacente; di venire da noi per le sei e
un quarto se voleva vederlo in funzione. Da quando Wolfe era entrato, lei non gli aveva mai staccato gli
occhi di dosso.

Ora cinguetto: «Volete sapere se posso provare di non essere rimasta sola in ufficio ieri pomeriggio? No,
non possoy.

«Signor Hatch?» «Non sono venuto qui per provare qualcosa. Ho gia detto perché sono qui. Di quali
informazioni si trova in possesso Goodwin?» «Ci arriveremo. Stabiliamo prima qualche altro fatto. Signora
Jerome, quando avete saputo che Bottweill aveva deciso di sposare la signorina Quon?» «No!» grido Leo,
ma la madre era troppo impegnata a fissare Wolfe per accorgersene. «Cosa?» gracido a sua volta. Poi,
ritrovo la voce: «Kurt sposare lei? Quella piccola cialtrona?».

Cherry non batté ciglio, gli occhi sempre fissi su Wolfe.

«Ma & meraviglioso!» ripeteva Leo. «Meraviglioso!» «Non c'é proprio niente di meraviglioso» dichiaro Emil
Hatch.

«Comincio a capire, Wolfe. Goodwin non ha nessuna informazione, e neppure voi. Perché abbiate voluto
riunirci e aizzarci affinché ci sbraniamo a vicenda, proprio non lo so. Non vedo cosa ve ne venga in tasca.
Ma forse lo scoprird, se vi do una mano. Tra tutti quanti, non so chi sia il piu velenoso. Forse abbiamo fatto



a gara a mettere veleno in quella bottiglia, ecco perché la dose era cosi massiccia.» «Se & vero che Kurt
aveva deciso di sposare Cherry, e Al Kiernan I'aveva saputo, come motivo sarebbe stato sufficiente. Al ne
avrebbe uccisi cento, di Kurt, pur di avere Cherry per sé. Se l'avesse saputo la signora Jerome, penso che
avrebbe fatto fuori Cherry invece che Kurt; a meno che non si sia detta che ben presto avrebbe trovato
un'altra rivale, e abbia pensato di sistemare la faccenda per sempre.

Quanto a Leo, penso che avesse simpatia per Kurt, ma cos'altro c'era da aspettarsi? Kurt stava mungendo
mammina di tutto il patrimonio che Leo sperava di ereditare, un giorno o l'altro, e ho il sospetto che quel
bel gruzzolo non sia pit quello di una volta. In pratica...» S'interruppe e io mi alzai di scatto. Leo si stava
muovendo, senza dubbio con l'intenzione di cambiare i connotati al sedicente artista.

Mi mossi anch'io per impedirglielo, e nell'attimo stesso in cui gli diedi una spinta, sua madre lo tiro per la
giacca. Questo non solo lo frendo ma gli fece quasi perdere I'equilibrio; non mi fu difficile rimetterlo a
sedere, poi rimasi ritto al suo fianco.

«Posso continuare?» domandd Hatch.
«Prego» rispose Wolfe.

«In pratica, pero, Cherry sembrerebbe la candidata piu probabile. E' la piu intelligente di tutti nonché quella
dotata di maggiore volonta.

Ma mi risulta che, mentre lei dice che Kurt intendeva sposarla, Margot afferma che intendeva sposare lei,
invece. Naturalmente, questo complica le cose, e in ogni modo Margot € per me la seconda in graduatoria.
So bene che l'orgoglio di Margot € molto superficiale, e che di conseguenza non sopporta nemmeno un
graffio. Se davvero Kurt, avendo deciso di sposare Cherry, I'aveva detto a Margot, be'... era piu imbecille di
guanto io lo facessi.» «E ora veniamo a me. lo rappresento una categoria a parte. Li disprezzo tutti. Se
avessi deciso di usare il veleno, I'avrei messo nello champagne, oltre che nel Pernod, e avrei bevuto vodka,
che mi piace di piu... e, tra parentesi, su quel tavolo vedo una bottiglia con I'etichetta della vodka Korbeloff.
Saranno quindici anni, che non assaggio la Korbeloff. E' autentica?» «Lo é. Archie?» Servire liquori a un
gruppo di invitati pud essere un compito piacevole, ma in quel caso non lo era. Quando domandai alla
signora Jerome che cosa gradisse, si limito a guardarmi male; ma dopo che avevo porto a Cherry lo scotch e
soda che m'aveva chiesto, dopo che avevo fornito a Hatch una dose abbondante di Korbeloff liscia, lei,
sentendo che Leo desiderava bourbon e acqua chiese la stessa cosa anche per sé.

Mentre versavo il bourbon, mi domandavo cosa sarebbe accaduto a questo punto. Sembrava venuto, per
Wolfe, il momento di alludere alle informazioni che io sentivo di dover dare alla polizia senza indugio, ma
non era una cosa facile, perché di informazioni io non ne avevo.

Come esca per attirarli li, aveva funzionato, ma... e ora? Immagino che Wolfe |i avrebbe trattenuti, in un
modo o nell'altro, ma non ne ebbe bisogno. Aveva suonato per la birra, e Fritz I'aveva portata e stava
mettendo il vassoio sulla scrivania di Wolfe, quando squillo il campanello. Porsi a Leo il suo buorbon e
acqua e andai a vedere. Sugli scalini esterni, il faccione rotondo quasi premuto contro il vetro, c'era
I'ispettore Cramer, della Omicidi.

Wolfe m'aveva detto quanto bastava, prima dell'arrivo della compagnia, per darmi un'idea generale del
programma, cosi la vista di Cramer, da solo, fu una specie di doccia fredda. Ma via via che mi avvicinavo al
pannello, altre figure apparvero, tutte ben note, e ora la cosa si presentava meglio. Molto meglio.

Spalancai l'uscio ed entrarono: Cramer, poi Saul Panzer, poi Margot Dickey, Alfred Kiernan e infine, alla
retroguardia, il sergente Purley Stebbins. Il tempo di richiudere la porta e sprangarla e tutti si erano levati i
cappotti, compreso Cramer; ero contento di vedere che intendeva fermarsi un po'. In genere, una volta
entrato, marcia via lungo il corridoio e s'infila in ufficio, senza cerimonie; ma quella volta fece cenno agli
altri di precederlo, me compreso, e lui e Stebbins si avviarono in coda, sospingendoci avanti.



Nel varcare la soglia, mi feci da un lato per il piacere di vedere la faccia di Cramer nell'attimo in cui i suoi
occhi si sarebbero posati sugli altri che gia erano la e sulle sedie libere, in attesa.

Indubbiamente, si era aspettato di trovare Wolfe solo, immerso nella lettura. Avanzo in due lunghi passi, si
guardo attorno inferocito, fermo quello sguardo su Wolfe ed esplose: «Cos'e questa storia?».

«Vi stavo aspettando» disse educatamente Wolfe. «Signorina Quon, se non vi dispiace cambiare posto, al
signor Cramer piace quella poltrona. Buona sera, signorina Dickey, signor Kiernan, signor Stebbins.
Accomodatevi, prego...» «Panzer!» abbaio Cramer. Saul, che stava per occupare una sedia in fondo alla
stanza, si fermo e si giro.

«Gli ordini li do io» dichiaro Cramer. «Panzer, voi siete in arresto, rimarrete con Stebbins e terrete la bocca
chiusa. Non voglio..» «No» si oppose Wolfe, perentorio. «Se € in arresto, portatelo fuori di qui. Non siete
voi che date ordini, qui in casa mia. Se avete mandati per qualcuno dei presenti, prelevate le persone e
andatevene con loro.

Pensate forse di intimidirmi, signor Cramer? Dovreste saperlo, che non é il caso.» Cramer lo conosceva
bene, ecco la verita. C'era la scena, tutta preparata. C'erano la signora Jerome e Leo, Cherry ed Emil Hatch,
c'erano le sedie libere e, soprattutto, c'era il fatto che lui, Cramer, era aspettato. Alla sola parola di Wolfe
non avrebbe creduto, questo no; per niente al mondo, avrebbe creduto a quella parola; ma ogni volta che
era apparso sulla nostra porta non aspettato, avevo sempre lasciato la catena all'uscio finché lui non
m'aveva detto che cosa voleva ed ero andato a riferire a Wolfe. Stavolta, gli avevo spalancato l'uscio. E se
era aspettato, non aveva modo di sapere quale trappola gli avesse preparato Wolfe. Cosi, rinuncio ai latrati
e si limito a un ringhio: «Voglio parlare con voi».

«Certo» rispose Wolfe, indicando la poltrona rossa. «Prego.» «Non qui. Da solo.» Wolfe scosse la testa.
«Sarebbe tempo perso. Cosi € tutto piu rapido.

Sapete benissimo, ispettore, che & stato uno sbaglio irrompere qui, gridandomi che siete voi a dare ordini in
casa mia. O ve ne andate, con chiunque potete legalmente portare con voi, oppure vi mettete a sedere,
mentre io vi dico chi ha ucciso Kurt Bottweill.» Wolfe agito l'indice. «La vostra poltrona.» All'arrivo, Cramer
era gia piu rosso in faccia del normale a causa del freddo esterno; ora, poi, era paonazzo. Si guardo attorno,
comprimendo le labbra fino a farle addirittura sparire; poi si avvicind alla poltrona e sedette.

Anche Wolfe si guardo intorno, mentre io mi dirigevo al mio tavolo.

Saul aveva occupato la sua sedia di fondo, nonostante tutto, ma Stebbins era andato a metterglisi accanto.
Margot era passata davanti ai due Jerome e a Emil Hatch per occupare la sedia all'estremita piu vicina a me,
mentre Cherry - che aveva ceduto la poltrona rossa - e Kiernan sedevano dal lato opposto, un po' piu
indietro rispetto agli altri. Hatch aveva finito la vodka e posato il bicchiere sul pavimento, ma Cherry e i due
Jerome avevano ancora in mano i bicchieri.

Wolfe fermo lo sguardo su Cramer, nel prendere la parola. «Devo confessare che ho esagerato un po'. Non
posso dirvi, al momento, chi ha ucciso Bottweill; &€ soltanto una supposizione; ma tra poco potro e lo faro.
Prima, alcuni fatti per voi. Immagino sappiate che, da un paio di mesi, il signor Goodwin esce spesso con la
signorina Dickey.

Dice che balla bene.» «Gia.» La voce di Cramer grattava come carta vetrata a grana grossa.

«Di questo parleremo poi. Voglio sapere se avete mandato Panzer a...» «Lo saprete» lo interruppe Wolfe.
«Voglio arrivare proprio a questo.

Ma forse preferite sapere i fatti di prima mano. Archie, per favore.

Che cosa vi chiese di fare la signorina Dickey lunedi sera, e cos'é accaduto.» Mi schiarii la gola. «Stavamo
ballando al Flamingo Club. Lei disse che Bottweill stava dandole a intendere da un anno che l'avrebbe



sposata la settimana successiva, ma quella settimana non veniva mai, e lei aveva deciso di mettere
Bottweill alle corde. Mi prego di procurare una licenza di matrimonio in bianco, di riempirla con i nostri due
nomi e di dargliela. L'avrebbe mostrata a Bottweill e gli avrebbe detto: o subito o mai piu. Martedi mi
procurai il modulo e lo riempii, e venerdi glielo consegnai.» Mi fermai. Wolfe mi esorto a continuare. «E ieri
pomeriggio?» «Margot mi ha detto che il trucco della licenza di matrimonio aveva funzionato a perfezione.
Questo accadeva un minuto prima che Bottweill entrasse nello studio. Nella mia dichiarazione al
Procuratore distrettuale, ho riferito quello che la signorina m'aveva detto, e cioé che Bottweill intendeva
sposarla. Non ho parlato della licenza.

Lo ritenevo superfluo.» «Vi ha detto che fine aveva fatto quella licenza?» Cosi, stavamo proprio vuotando il
sacco. «Ha detto che Bottweill I'aveva lacerata e aveva gettato i pezzi nel cestino sotto la scrivania, nel suo
ufficio. La sera prima, ossia giovedi sera.» «E voi cos'avete fatto, quando siete andato nell'ufficio, dopo che
Bottweill era morto?» «Ho rovesciato il cestino e ho rimesso dentro il contenuto, un pezzo alla volta. Della
licenza, nemmeno un brandello.» «Ve ne siete assicurato bene?» «Si.» Wolfe lascio perdere me e si rivolse
a Cramer. «Nessuna domanda?» «No. Goodwin ha mentito nella sua dichiarazione. Di lui mi occupero in
seguito. Quello che voglio...» «Allora I'ha presa Cherry!» proruppe Margot. Allungava il collo per guardare al
di la della stanza. «L'hai presa tu, carogna!» «lo no!» L'acciaio risonava di nuovo, nel cinguettio di Cherry,
che, senza staccare gli occhi da Wolfe, si rivolse a lui. «Non intendo aspettare un minuto di piu...»
«Signorina Quon!» scatto Wolfe. «Conduco io le cose, qui.» Torno a rivolgersi a Cramer. «Ora un altro fatto.
leri avevo appuntamento per colazione con il signor Bottweill, al Rusterman. Una volta aveva cenato alla
mia tavola e desiderava ricambiare l'invito. Poco prima che uscissi per recarmi all'appuntamento, lui mi
telefono per pregarmi d'un favore. Disse che aveva tanto da fare e che forse sarebbe arrivato un po' in
ritardo; aveva bisogno di un paio di guanti di filo da uomo, misura media, per un tale. Potevo fermarmi in
un negozio e comprarglieli io? La richiesta mi sembro strana, ma lui era un uomo un po' particolare. Dato
che il signor Goodwin aveva da fare, e che non prendo volentieri il taxi se posso farne a meno, avevo
noleggiato un'auto da Baxter, e l'autista mi ha consigliato un negozio dell'Ottava Avenue, tra la
Trentanovesima e la Quarantesima Strada. Ci fermammo la e io comperai i guanti.» Gli occhi di Cramer
erano due fessure cosi strette che il colore non si vedeva piu. Non credeva neppure una parola, il che era
ingiustificato, perché c'era anche del vero.

Wolfe continuo: «A tavola, diedi i guanti al signor Bottweill, e lui mi spiegd, un po' vagamente, perché gli
servivano. Riuscii a capire che s'era impietosito di un vagabondo, da lui visto su una panchina del parco, e
I'aveva ingaggiato per servire i rinfreschi al ricevimento del suo ufficio. L'avrebbe vestito da Babbo Natale e
aveva deciso che, per rendere le mani di quel poveretto presentabili, non rimaneva che fargli infilare dei
guanti. Scuotete la testa, signor Cramer?».

«E come, se scuoto la testa! L'avreste riferito. Non c'era ragione di non farlo. Continuate pure e finite.»
«Finirdo prima questo. Non I'ho riferito perché pensavo che I'assassino I'avreste trovato ugualmente. Era
praticamente certo che il vagabondo se |'era filata solo per paura, dato che in nessun modo poteva sapere
del barattolo di veleno in laboratorio, per citare una sola tra tante considerazioni. Come sapete, sono
contrario a rimanere immischiato in cose che non mi riguardano né m'interessano. Naturalmente, potete
controllare: presso il personale del Rusterman, la mia presenza la con il signor Bottweill; con I'autista,
I'essermi consigliato con lui per i guanti e I'esserci fermati in quel negozio per acquistarli.» «Ora, pero, state
riferendo. Come mai?» «E' vero.» Wolfe non faceva una piega. «Ho saputo dal signor Goodwin che stavate
estendendo e intensificando le ricerche. Con il vostro esercito di agenti e le vostre risorse, probabilmente
non avreste impiegato molto a scoprire dov'erano stati acquistati i guanti e a ottenere una descrizione
dell'uvomo che li aveva comperati. Il mio fisico non € unico ma é... fuori del comune. Era solo questione di
tempo e sareste risaliti fino a me, e allora mi sarei trovato sotto inquisizione. Ovviamente, dovevo riferirvi
I'episodio e sorbirmi il vostro rabbuffo per non averlo fatto prima, ma sarebbe stato il minore dei mali.
Avevo un grosso vantaggio: sapevo quasi con certezza che lI'uomo travestito da Babbo Natale non poteva
essere |'assassino.

Decisi di sfruttarlo. Per prima cosa avevo bisogno di parlare con una di queste persone, e I'ho fatto: con la
signorina Quon, che & stata da me ieri sera.» «Perché con la signorina Quon?» Wolfe abbozzo un gesto con



la mano. «Quando avro finito, deciderete da voi se simili particolari hanno importanza. Con lei, ho discusso
dei suoi colleghi d'ufficio e delle relazioni che correvano tra loro, e mi sono convinto che Bottweill aveva
effettivamente deciso di sposarla.

Tutto qui. In seguito, potrete anche decidere se sia il caso di chiederle di confermare, e non ho dubbi che lo
fara.» Stava guardando Cherry, naturalmente, per eventuali segni di pericolo.

Lei era stata i li per dire tutto, poco prima, e poteva farlo di nuovo. Ma, nel sostenere lo sguardo di Wolfe,
Cherry non batteva ciglio.

Wolfe ritornd a Cramer. «Questa mattina ho agito. Il signor Goodwin era assente, convocato alla Procura
Distrettuale, cosi ho chiamato il signor Panzer. Dopo avere passato un'ora qui con me, € uscito per alcune
incombenze. La prima era di scoprire se il cestino di Bottweill era stato vuotato dopo che, giovedi sera, lui
aveva avuto una conversazione con la signorina Dickey nel suo ufficio. Come sapete, il signor Panzer e
molto competente. Attraverso la signorina Quon, si & procurato nome e indirizzo della donna delle pulizie,
I'ha trovata, le ha parlato, e ha saputo che il cestino era stato vuotato verso le sei di giovedi pomeriggio e
basta. Nel frattempo io...» «Li ha presi Cherry... i pezzi» disse Margot.

Wolfe non le bado. «Nel frattempo, io stavo telefonando a tutti gli interessati - alla signora Jerome e al
figlio, alle signorine Quon e Dickey, ai signori Hatch e Kiernan - per invitarli a venire da me alle sei e un
quarto. Ho detto loro che il sighor Goodwin era in possesso di informazioni che intendeva dare alla polizia,
il che non era vero, e che ritenevo opportuno discuterne prima con loro.» «Lo dicevo io» mormoro Hatch.
«Non era vero.» Wolfe ignoro anche lui. «La seconda commissione del signor Panzer, o serie di
commissioni, era il recapito di alcuni messaggi. Li aveva scritto ti stamattina, di suo pugno e sotto mia
dettatura, su carta semplice e chiusi in busta. Erano identici e dicevano cosi: «"Quando ieri ero di la a
infilarmi il costume vi ho visto attraverso la fessura dell'uscio e ho visto quello che avete fatto. Volete che lo
dica alla polizia? Trovatevi presso |'ufficio informazioni della Stazione Centrale, al piano di sopra, oggi alle
-

6,30. Mi avvicinero e diro: 'San Nicola'."» «Perdiana» esclamo Cramer, «lo ammettete.» Wolfe assenti. «Lo
proclamo. | messaggi erano firmati "Babbo Natale".

Il signor Panzer ha accompagnato il fattorino che doveva recapitarli alle persone che ho nominato, e si
assicurato che ognuno ricevesse il suo. Non erano colpi alla cieca, come potrebbe sembrare. Se una di
quelle persone aveva ucciso Bottweill, era molto probabile che il veleno fosse stato messo nella bottiglia
mentre quel vagabondo stava indossando il costume di Babbo Natale; la signorina Quon m'aveva detto,
come sicuramente avra detto a voi, che Bottweill beveva immancabilmente un po' di Pernod quando
tornava dall'essere stato a pranzo; e, poiché la comparsa di Babbo Natale alla festa era stata una sorpresa
per tutti, e nessuno sapeva chi fosse quell'uomo, era probabilissimo che I'assassino credesse davvero
d'essere stato osservato e si sentisse irresistibilmente indotto ad andare a parlare con l'autore del
messaggio. Cosi, era ragionevole ritenere che uno di quei colpi avrebbe centrato il bersaglio. Restava un
interrogativo: quale?» Wolfe s'interruppe per versarsi della birra. Ho il sospetto, pero, che il suo vero
intento fosse di offrire I'occasione per un commento o una protesta. Nessuno aveva niente da dire,
nemmeno Cramer. Tutti sedevano immobili, a fissarlo. Stavo pensando che Wolfe aveva abilmente omesso
un particolare: a Cherry Quon non era arrivato nessun messaggio da Babbo Natale. Lei sapeva troppe cose,
su quel personaggio.

Wolfe poso la bottiglia e si rivolse a Cramer. «C'era la possibilita, naturalmente, che piu d'uno di loro
venisse a mostrarvi il messaggio; ma se anche aveste deciso, poiché era stato mandato a piu d'uno, che si
trattava di un trucco, avreste voluto sapere chi I'aveva architettato, e avreste mandato uno di quei signori
all'appuntamento sotto sorveglianza. Uno o piu di loro, salvo l'assassino, potevano rivolgersi a voi, o anche
nessuno; e sicuramente soltanto |'assassino si sarebbe recato all'appuntamento senza consultarvi. Cosi, se
una di quelle sei persone era colpevole, e se era stato possibile a Babbo Natale osservarla di nascosto, la
soluzione del mistero sembrava quasi certa. Ora, Saul, potete fare rapporto voi. Cos'é successo? Eravate
nelle vicinanze di quell'ufficio informazioni, poco prima delle sei e mezzo?» | colli si torcevano, perché tutti
volevano vedere Saul Panzer. Lui assenti. «Si, signore. Alle sei e venti. Tempo tre minuti, e avevo



riconosciuto tre agenti della Omicidi appostati in punti diversi. Alle sei e ventotto ho visto Alfred Kiernan
avvicinarsi all'ufficio informazioni e fermarsi a circa tre metri di distanza. Stavo per avvicinarmi e rivolgergli
la parola quando ho visto Margot Dickey arrivare dal lato della Quarantaduesima Strada. Si € fermata a una
decina di metri da quel chiosco ed & rimasta la a guardarsi intorno.

«Seguendo le vostre istruzioni, nel caso fosse arrivato pit d'uno di loro e tra questi la signorina Dickey, sono
andato da lei e ho detto: "San Nicola". M'ha risposto: "Chi siete e che cosa volete?". Ho detto: "Scusate,
torno subito", e sono andato da Alfred Kiernan per dire anche a lui: "San Nicola". Come I'ho detto, lui ha
alzato una mano e si & toccato l'orecchio; ecco che i poliziotti mi sono piombati addosso, i tre che avevo
riconosciuto, piu altri due, e poi l'ispettore Cramer e il sergente Stebbins. Temevo che la signorina Dickey
potesse scappare, e infatti lei ci ha provato; ma mi avevano visto parlare con lei, e due di loro sono riusciti a
fermarla.» Saul si fermo a causa di un'interruzione. Purley Stebbins, seduto accanto a lui, si era alzato per
avvicinarsi a Margot Dickey ed era rimasto in piedi dietro la sedia di lei. Mi sembrava un gesto superfluo,
dato che io ero seduto a mezzo metro da Margot e avrei potuto benissimo agguantarla, se lei avesse
tentato qualche scherzo; ma Purley non ha nessun riguardo per i sentimenti altrui, specie poi per i miei.

«Naturalmente» riprese Saul, «era la signorina Dickey quella che mi interessava, dato che gli agenti si erano
mossi a un segnale di Kiernan. Ma I'avevano fermata, percio era tutto a posto. Ci hanno portati in un locale
dietro il deposito bagagli e hanno cominciato a interrogarmi, ma io ho seguito le vostre istruzioni. Ho detto
che non avrei risposto a nessuna domanda, che non avrei aperto bocca se non alla presenza di Nero Wolfe,
perché avevo agito dietro suoi ordini.

Quando hanno visto che facevo sul serio, ci hanno caricati su due auto della polizia e ci hanno portati qui.
Nient'altro?» «Nient'altro» disse Wolfe. «E' sufficiente, grazie.» Si rivolse a Cramer. «Presumo che il signor
Panzer abbia ragione di ritenere che il signor Kiernan abbia fatto un segnale ai vostri uomini. Cosi, il signor
Kiernan era venuto da voi a mostrare il messaggio?» «Si.» Cramer aveva preso un sigaro dalla tasca e lo
stava strizzando.

Lo fa, a volte, quando vorrebbe invece torcere il collo di Wolfe. «E non solo lui: anche la signora Jerome,
suo figlio, e il signor Hatch.» «La signorina Dickey no?» «No, e neppure la signorina Quon.» «La signorina
Quon provava forse una certa riluttanza, ed &€ comprensibile. Mi ha detto, ieri sera, che la polizia ha degli
orientali un'idea molto arretrata. Quanto alla signorina Dickey, dovrei dire che la cosa non mi meraviglia.
Per una ragione che non vi riguarda, sono perfino un po' lusingato. Vi ho gia spiegato che cosa la signorina
aveva detto al signor Goodwin: Bottweill aveva lacerato la licenza e aveva gettato i pezzi nel cestino. | pezzi
perd non c'erano, quando il signor Goodwin li ha cercati, e il cestino non era stato vuotato dal pomeriggio
di giovedi. E' difficile immaginare una ragione per la quale qualcuno avrebbe rovistato in quel cestino per
rimuovere quei frammenti; percio, la signorina Dickey aveva presumibilmente mentito; e se aveva mentito
sulla licenza, il resto di cio che aveva detto al signor Goodwin diventava sospetto.» Wolfe girdo un palmo
all'inst. «Perché gli aveva detto che Bottweill era deciso a sposarla, se poi non era vero? Era stupido, visto
che inevitabilmente lui sarebbe venuto a sapere la verita. Ma non era cosi stupido, se la Dickey sapeva che
Bottweill di i a poco sarebbe morto; era tutt'altro che stupido, anzi, se lei gia aveva messo il veleno nella
bottiglia; I'avrebbe salvata dall'avere un movente, o almeno avrebbe contribuito a salvarla. Veniva logico
supporre che, durante quel colloquio nell'ufficio di lui, giovedi sera, Bottweill le avesse detto che aveva
deciso non di sposare lei, bensi la signorina Quon.

Ragion per cui, lei aveva deciso di ucciderlo e aveva messo in pratica la decisione. E bisogna anche
riconoscere che, probabilmente, nessuno l'avrebbe mai smascherata, senza la complicazione di Babbo
Natale e senza il mio occasionale intervento. Avete qualcosa da dire, signorina Dickey?» Cramer scatto dalla
sedia, piantandosi davanti a Margot. «Non rispondete! Ora sono io che do ordini!» Ma lei parlo
ugualmente.

«E' stata Cherry a rubare quei pezzi dal cestino! E' stata lei! L'ha ucciso lei!» Fece per alzarsi, ma Purley la
teneva gia per un braccio, e Cramer aveva gia la risposta pronta. «Lei non & andata a quel convegno con un
ricattatore, voi si! Frugate nella sua borsetta, Purley. La ragazza la terro d'occhio io.» Cherry Quon era di



nuovo seduta nella poltrona di cuoio rosso. Gli altri se n'erano andati; lei, Wolfe e io eravamo rimasti soli.
Non erano state messe le manette ai polsi di Margot Dickey, ma Purley aveva continuato a tenerla per un
braccio, quand'erano usciti di la, e Cramer le stava proprio alle spalle. Saul Panzer era stato pregato di
accompagnarli, ma non piu in custodia degli agenti.

La signora Jerome e Leo erano stati i primi ad andarsene. Kiernan aveva domandato a Cherry se poteva
accompagnarla a casa, ma Wolfe aveva detto di no, perché desiderava parlare con lei a quattr'occhi.

Cosi, Kiernan e Hatch se n'erano andati insieme, il che dimostrava un ottimo spirito natalizio, visto che
Hatch non aveva fatto eccezioni, nell'asserire che li disprezzava tutti.

Cherry sedeva sull'orlo della poltrona, la schiena eretta, le mani raccolte in grembo. «Non avete fatto come
dicevo io» cinguetto, senza note d'acciaio.

«No» riconobbe Wolfe, «ma I'ho fatto.» Era sbrigativo. «Avevate ignorato una complicazione: la possibilita
che foste stata voi a uccidere Bottweill. lo no, ve I'assicuro. A voi, date le circostanze, non potevo spedire
un messaggio da parte di Babbo Natale; ma se quei messaggi non avessero fruttato nessuna preda, se
nessuno degli altri si fosse recato all'appuntamento senza prima avvisare la polizia, avrei capito che la
colpevole eravate voi e mi sarei accinto a smascherarvi. Come, non lo so; avrei deciso al momento
opportuno; e ormai che la signorina Margot Dickey ha morso all'amo ed é stata arrestata, non ha piu
nessuna importanza.» Lei sgranava gli occhi. «Davvero avete pensato che potessi essere stata io a uccidere
Kurt?» «Certo. Una donna capace di ricattare me, per farmi costruire ad arte le prove di un caso di
omicidio, puo essere capace di tutto. E, a proposito di prove, mentre non pu0 esservi certezza sulle
conclusioni di una giuria quando ad essere processata per omicidio & una donna giovane e bella, ora che la
signorina Dickey & manifestamente rea, state pur certa che l'ispettore Cramer dissotterrera tutti gli indizi
possibili, e saranno sufficienti. Questo mi porta all'argomento di cui volevo parlarvi. Nella sua ricerca di
indizi e di prove, Cramer interroghera tutti voi, in modo ripetuto e assillante. Sara...» «Non sarebbe
successo» osservo Cherry, «se aveste fatto come dicevo io. La prova, in tal caso, ci sarebbe stata.» «Ho
preferito agire a modo mio.» Wolfe, ormai che aveva vinto la partita, si dominava a meraviglia. «Sara un
incubo, anche per voi.

Sarete interrogata a lungo sulla vostra conversazione con Bottweill, ieri mattina alla prima colazione;
Cramer vorra sapere tutto quello che Bottweill vi ha detto sul suo colloquio con la signorina Dickey, il
colloguio avvenuto giovedi sera, nell'ufficio di lui. Messa sotto pressione, potreste inavvertitamente farvi
scappare di bocca qualcosa riguardante Babbo Natale. Se lo farete, loro vorranno andare a fondo della
cosa.

«Vi consiglio percid vivamente di evitare papere del genere. Se anche vi credessero, l'identita di Babbo
Natale non ha pil nessuna importanza, dato che l'assassina e stata arrestata; percio, se venissero da me
con una favola del genere, non avrei difficolta a smentirvi.» Allargo le mani. «E finirebbero, probabilmente,
per credere a me.

Penserebbero che I'avete inventata per qualche astuto e oscuro proposito - siete orientale, lo avete detto
voi stessa - e tutto quello che ne cavereste sarebbero degli altri interrogatori.

Potrebbero perfino sospettare che, in qualche modo, foste implicata nell'omicidio. Sono capacissimi di
nutrire sospetti irragionevoli.

Percio, queste considerazioni le faccio piu per voi che per me. Penso che farete cosa saggia a dimenticare
tutto su Babbo Natale.» Lei lo stava guardando, composta e senza battere ciglio. «A me piace essere
saggia» disse.

«Non ne dubito, signorina Quon.» «Sono ancora del parere che avreste dovuto fare a modo mio, ma ormai
e fatto. C'e altro?» «No. Nient'altro.» Cherry guardd me, e impiegai un secondo per accorgermi che mi



stava sorridendo. Pensai che non ci fosse niente di male a ricambiare il sorriso. Lei si alzo dalla poltrona e
venne verso di me, tendendomi la mano; mi alzai e gliela presi tra le mie. Lei mi fisso.

«Vorrei stringere la mano al signor Wolfe, ma so che non gradisce le strette di mano. Sapete, signor
Goodwin, dev'essere un vero piacere lavorare per un uomo come il signor Wolfe. E' abile, incredibilmente
abile. E' stato molto emozionante trovarsi qui. E ora, vi dico addio.» Si volto e lascio la stanza.
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