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Nero Wolfe era seduto, in ufficio, nella gigantesca poltrona dietro la scrivania, con gli occhi socchiusi. A un tratto si
volto verso di me e borbotto:

"I membri dell'Associazione Nazionale degli Industriali, che hanno partecipato al banchetto di ieri sera, rappresentano
nel loro complesso qualcosa come trenta milioni di dollari. Interessante."

Rimisi a posto il libretto degli assegni, chiusi la cassaforte e, sbadigliando, tornai alla mia scrivania.

"Sissignore" consentii gentilmente "ed ¢ anche interessante ricordare che gli uomini preistorici del Mississippi hanno
lasciato piu tracce nell'Ohio che negli altri stati. Nei giorni della mia infanzia..."



"Tacete" brontolo il principale.

Incassai il rimprovero senza offendermi, in primo luogo perché era quasi mezzanotte e avevo sonno, e poi perché non
era improbabile che il fatto interessante avesse qualcosa a che vedere con la nostra conversazione precedente. Fino a un
momento prima avevamo discusso infatti il nostro bilancio, le tasse, le entrate e le uscite, fra le quali figurava il mio
stipendio.

Sbadigliai rumorosamente altre quattro volte, poi Wolfe mi ordino deciso:

"Archie, prendete il taccuino. Eccovi le istruzioni per domani."

Mi svegliai d'incanto. Quando Wolfe ebbe terminato di dettare ¢ io salii in camera mia, il programma per il giorno
seguente era tanto vivo nei miei pensieri che mi rigirai nel letto per trenta secondi buoni prima di riuscire a prender
sonno.
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Questo succedeva di mercoledi, verso la fine di un marzo dei piu caldi della storia di New York. Il giovedi era ancor piu
caldo, e i0 uscii senza soprabito. Ero armato di tutto punto e preparato per ogni eventualita di pace e di guerra. In tasca
avevo una scorta di biglietti da visita che dicevano:

Archie Goodwin Assistente di Nero Wolle 35.ma Strada Ovest, 922 Tel. P. R. 5.500

Nella tasca interna della giacca, poi, insieme con gli ammenicoli di ordinaria amministrazione, c'era un documento
speciale, battuto a macchina da me personalmente. Era scritto su un modulo da promemoria stampato, dichiarava,
innanzi tutto, di essere diretto a Nero Wolfe da Archie Goodwin e proseguiva:

Richiedere il permesso dell'ispettore Cramer per esaminare la stanza del Waldorf. Riferiro piu tardi per telefono.

A destra del foglio c'era un'annotazione a mano (altra pregevole opera del sottoscritto): IMPORTANTISSIMO.

Poiché mi ero alzato presto, ¢ I'ufficio della Squadra Omicidi della Ventesima Strada si trovava a meno d'un miglio di
distanza da casa nostra, erano passate da poco le nove e mezza quando venni introdotto in un ufficio al primo piano e mi
accomodai accanto a una vecchia scrivania tarlata. L'uomo che sedeva sulla sedia girevole, contemplando con regale
cipiglio le carte che gli stavano di fronte, aveva il viso rotondo e molto colorito, gli occhi grigi, e un bel paio d'orecchie
dal disegno delicato, che gli stavano molto aderenti al cranio.

Mentre mi mettevo a sedere, il suddetto signore trasferi su di me il cipiglio e borbotto irosamente:

"Sono occupatissimo." Poi, lasciando scivolare lo sguardo da sotto al mio mento al primo bottone della mia giacca,
domando in tono burbero: "Ma che cosa vi ¢ venuto in mente? Credete che sia Pasqua?".

"Non mi risulta che nessuna legge proibisca ai privati cittadini di comperarsi cravatte ¢ camicie nuove" risposi piuttosto
sostenuto. "In ogni caso sono un investigatore e lavoro sotto mentite spoglie. Vedo che siete occupato e non voglio farvi
perder tempo. Verro subito al sodo. Ho bisogno di un grande favore. Non per me, naturalmente. So benissimo che, se
fossi prigioniero in una casa in fiamme, voi chiedereste benzina a gran voce. Il favore ¢ per Nero Wolfe. Il mio
principale vorrebbe che mi forniste un regolare permesso per esaminare la stanza del Waldorf, dove ¢ stato assassinato
Cheney Boone, martedi sera. Vorrei prendere anche delle fotografie, se possibile."

Questa volta l'ispettore guardo me e non la mia cravatta: "Per amor di Dio!" esclamo disgustato. "Come se questo caso
non fosse gia un pasticcio! Ci mancava solo Wolfe perché diventasse un carnevale!" Strinse la mascella osservandomi
con astio. "Chi ¢ il vostro cliente?" domando.

Scrollai il capo: "Non mi consta che ci siano clienti. Per quel che ne so io, si tratta solo di una curiosita scientifica del
signor Wolfe. Sapete che si occupa di delitti, e...".

"Vi ripeto: chi ¢ il vostro cliente?"

"Non posso favorirvi, signore" dissi in tono di rimpianto. "Squarciate il mio petto, aprite il mio cuore e vi troverete
scritto..."

"Fuori dei piedi!" urlo Cramer, e torno a sprofondarsi nelle sue carte.

"Capisco che siete occupato, ispettore" dissi alzandomi. "Ma il signor Wolfe vi sarebbe grato se mi favoriste il
permesso."

"Storie" interruppe l'ispettore senza alzar gli occhi. "Voi non avete bisogno di alcun permesso per esaminare quel
locale, e lo sapete benissimo. La polizia ha terminato i suoi lavori, e ormai si tratta di un luogo pubblico. Se quel che
desiderate ¢ una veste ufficiale, devo dire che ¢ la prima volta che Wolfe si prende la pena di chiederla, per fare quello
che desidera. Se avessi tempo da perdere, cercherei d'immaginare che cosa c'¢ sotto, ma sono troppo occupato.
Andatevene.

"Mamma mia!" esclamai scoraggiato, avviandomi alla porta. "Sospettoso... sempre sospettoso... Dio, che vita!"
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L'aspetto, gli abiti e i modi di Johnny Darst non facevano certo supporre che fosse un investigatore privato. Lo si
sarebbe potuto prendere per il vicepresidente di una societa anonima, o per il capocameriere d'un circolo di golf. Johnny
mi guardava, con un viso completamente inespressivo, mentre studiavo la topografia d'una cameretta poco piu grande di
uno stanzino, e ne esaminavo i mobili, che consistevano in un tavolino, uno specchio e alcune sedie. Poiché il mio



collega non era uno stupido, non tentai nemmeno di dargli I'impressione che stessi facendo qualcosa di astruso.

"Che cosa cercate?" domando lui.

"Niente di preciso. o lavoro per Nero Wolfe come voi lavorate per il Waldorf, e il principale mi ha mandato qui a dare
un'occhiata. Dite un po, il tappeto € stato cambiato, vero?"

"Si, c'era qualche macchia di sangue; poca roba, pero."

"Secondo i giornali, avete quattro di questi stanzini, due a ogni lato del palcoscenico."

Johnny annui. "Servono da camerino e da stanza di riposo per gli attori e i musicisti. Non che Cheney Boone fosse un
attore, ma aveva chiesto di essere accompagnato in un posto tranquillo per rivedere la sua conferenza, e lo avevano
portato qui. Il salone da ballo del Waldorf ¢ il meglio attrezzato..."

"Lo so, lo so" affermai. "Dovrebbero darvi un aumento di stipendio per la pubblicita... Be, vi ringrazio molto; se avro
bisogno di qualcos'altro ritornero."

Johnny mi accompagno all'ascensore. Mentre mi apriva lo sportello mi domando: "Per chi lavora Wolfe, in questo
caso?".

"Non ci sono dubbi possibili" risposi fermamente. "Dal primo all'ultimo momento, Wolfe lavora solo ed esclusivamente
per Nero Wolfe."

4

Alle undici meno un quarto lasciai 'automobile in Foley Square ed entrai al Palazzo di Giustizia.

Io e Wolfe avevamo lavorato con una dozzina di agenti federali, durante la guerra, quando sbrigavamo qualche
affaruccio per il Governo, e ora, per raggiungere i nostri scopi, avevamo scelto, fra i vari conoscenti G. G. Spero, che ci
sembrava un minimo piu loquace dei suoi colleghi. A Spero, dunque, mandai il mio biglietto di visita. In meno d'un
minuto una ragazza linda ed efficiente mi accompagno in una stanza dall'aspetto lindo ed efficiente, dove mi trovai di
fronte una faccia linda ed efficiente che apparteneva a G. G. Spero, della Polizia Federale. Chiacchierammo per qualche
minuto, poi il mio ospite domandod cordialmente:

"Dunque, maggiore, che cosa posso fare per voi?"

"Due cose" risposi. "In primo luogo non chiamatemi pitt maggiore. Ormai sono in borghese, ¢ poi, in un certo senso,
stimolate il mio complesso d'inferiorita, perché avrei dovuto essere colonnello. In secondo luogo debbo chiedervi un
favore privato da parte di Wolfe, a proposito del caso Boone. Abbiamo saputo che la Polizia Federale se ne occupa,
sebbene, di solito, non segua le indagini dei delitti locali. Il signor Wolfe vuol sapere se la Polizia Federale avrebbe
qualcosa in contrario se un investigatore privato si interessasse della faccenda."

Spero fece ancora del suo meglio per mostrarsi cordiale, ma la forza dell'abitudine ebbe il sopravvento. Comincio a
tamburellare con le dita sulla scrivania, ma ritrasse subito la mano: gli agenti federali non tamburellano sulle scrivanie.
"Gia, gia, appunto. E, lasciando stare per un momento la posizione della Polizia Federale, quale sarebbe la posizione di
Nero Wolfe?"

Spero mi tenne li per un'ora bombardandomi da una quarantina di punti diversi. Quando me ne andai, avevo ottenuto
esattamente quel che mi ero aspettato di ottenere: niente del tutto. Noi non fidavamo sul minimo di loquacita di Spero
per quello che avrebbe potuto dire a me, bensi per quello che avrebbe potuto dire intorno a me.

5

L'ultimo numero del programma si presentd come il piu complicato perché avevo a che fare con persone sconosciute.
Non conoscevo un cane che fosse in contatto con 1'Associazione Nazionale degli Industriali e dovetti cominciare dallo
zero assoluto. Appena misi piede negli uffici dell'Associazione, al trentesimo piano di un palazzo della Quarantunesima
Strada, I'ambiente mi fece una cattiva impressione. La sala d'aspetto era troppo grande e ammobiliata con troppo lusso,
e l'impiegata che mi ricevette, sebbene non fosse da buttar via, era evidentemente collegata con un impianto frigorifero.
Di solito io non sono un fautore dei sospiri a distanza, quando si tratta di belle ragazze al di sotto dei trenta, ma questa
era del tutto congelata, e non valeva la pena di farla liquefare. Cosi le porsi un biglietto da visita e le dissi che volevo
vedere Hattie Harding.

Da tutti gli ostacoli che trovai sul mio cammino per giungere a lei, si sarebbe detto che Hattie Harding fosse la dea di un
tempio ellenico e non la semplice vicedirettrice delle Relazioni col Pubblico. Comunque alla fine fui ammesso alla sua
presenza. Anche il suo ufficio era troppo grande e troppo lussuoso. Lei, personalmente, era una donna di classe, di eta
imprecisata, tra i ventisei e 1 quarantotto anni. Era alta, ben fatta, e molto elegante. Aveva gli occhi neri e lo sguardo
scettico e critico della persona che-satutto.

"E un grande onore" disse stringendomi la mano con una certa cordialita a ricevere il famoso Archie Goodwin, che
viene da parte del famoso Nero Wolfe. Mi fa davvero piacere."

"Proprio cosi, vengo direttamente a voi come l'ape dal fiore."

Lei rise con aria saputa.

"Come mai? Non come I'ape verso il fiore?"

Risi a mia volta. "Avete ragione. Ammetto di essere venuto qui per portar via un carico di nettare. Il signor Wolfe



avrebbe bisogno dell'elenco dei membri dell'Associazione Nazionale degli Industriali che hanno partecipato al pranzo di
martedi al Waldorf, e mi ha mandato qui a prenderlo. Naturalmente, Wolfe ha una copia della lista a stampa che era
stata distribuita in precedenza, ma ha bisogno di sapere il nome di quelli che non hanno partecipato al pranzo ed
eventualmente quello di coloro che vi hanno partecipato senza invito."

Hattie Harding smise di ridere e non mi rispose. Invece domando:

"Perché non vi accomodate?" e si avvio verso due poltrone vicino a una finestra, in fondo alla stanza.

Io finsi di non accorgermene e mi sedetti su una sedia a un capo della scrivania, cosicché lei fu costretta a sedersi al suo
posto di lavoro. Avevo intenzione di abbandonare il promemoria per Wolfe sul pavimento dell'ufficio della signorina
Harding e, con la scrivania di mezzo, le operazioni sarebbero state molto piu semplici.

"E una richiesta interessante" osservo Hattie sedendosi a sua volta. "Perché vuole quell'elenco il signor Wolfe?"

"Per essere onesto, debbo dirvi una bugia: Wolfe ha intenzione di chiedere loro un autografo."

"Anch'io sono onesta" rispose Hattie ricambiando il mio sorriso. "Sentite, signor Goodwin, voi sapete che questa
faccenda ¢ un danno molto serio per la nostra Associazione. Il nostro ospite di riguardo, il direttore dell'Ufficio
Controllo Prezzi, che doveva tenere il discorso piu importante della serata, ¢ stato assassinato in dieci secondi, proprio
mentre il banchetto stava per cominciare, e..."

"Come fate a sapere che ¢ successo in dieci secondi? E probabile, lo ammetto, ma pud anche darsi che tra un colpo e
l'altro 1'omicida abbia fatto un riposino..."

"Dove volete arrivare?" domando Hattie aspramente. "Volete farmi vedere fino a che punto riuscite ad essere
antipatico?"

"No. Voglio farvi vedere che cos'¢ un'indagine per un delitto. Se per sbaglio dite una cosa simile alla polizia, non ne
venite piu fuori. Con me ¢ diverso: questa roba mi entra da un orecchio e mi esce dall'altro; non me ne importa niente.
Sono venuto solo per farmi dare I'elenco che interessa a Wolfe, e vi sarei molto grato se me lo favoriste."

Ero pronto a continuare su questo tono, ma vidi che Hattie aveva nascosto il viso fra le mani, come se stesse piangendo
per lI'immatura fine delle buone Relazioni col Pubblico. Quindi tacqui e ne approfittai per lasciar cadere il promemoria
sul tappeto. La vicedirettrice mantenne il suo atteggiamento desolato un tempo sufficiente per disseminare un'intera
risma di promemoria sul pavimento, ma quando rialzo il capo il suo sguardo era diritto e sicuro.

"Vi prego di scusarmi” disse. "Non dormo da due notti e mi sento letteralmente a pezzi. Ora sono costretta a congedarvi
perché debbo assistere a un'altra riunione nell'ufficio del signor Erskine. Comincia fra dieci minuti e vorrei prepararmi
un po. Quanto all'elenco, sapete benissimo che non ve lo posso dare senza l'approvazione dei miei superiori. Inoltre, se
il signor Wolfe ¢ in confidenza con la polizia come si dice, perché non si fa dare la lista direttamente dall'ispettore? C'e
una cosa, invece, che voi potreste dirmi sinceramente, ¢ spero proprio che lo facciate: chi ha assunto il signor Wolfe per
questa indagine?"

Scrollai il capo e mi alzai.

"Mi trovo nelle vostre stesse condizioni, signorina Harding. Non sono autorizzato a rispondere alla vostra domanda
senza aver prima ottenuto il permesso dalle alte sfere. Perché non facciamo un contratto? lo domando a Wolfe se posso
rispondervi, e voi domandate al signor Erskine se potete darmi la lista. Auguri per la riunione."

Ci stringemmo la mano, e io me ne andai in fretta perché non volevo che raccogliesse il promemoria e me lo restituisse
gentilmente.

Quando rientrai in ufficio, Wolfe leggeva un libro. Come al solito non alzéo nemmeno gli occhi, e io, per parte mia, non
mi preoccupai se mi badasse o meno.

"Gli ami sono stati lanciati" annunciai. "Probabilmente, in questo stesso momento, tutte le stazioni radio annunciano che
Nero Wollfe, il piu grande investigatore del mondo, quando ¢ in vena di lavorare (cosa che avviene molto di rado), € sul
punto di sbrogliare il caso. Devo aprire la radio?"

11 principale termino il capitolo, fece un orecchio alla pagina e depose il libro sul tavolo.

"No" disse. "E ora di andare a tavola." Alzo gli occhi su di me. "Dovete essere stato quanto mai trasparente. L'ispettore
Cramer ha telefonato. I signor Travis della Polizia Federale ha telefonato. Il signor Rhode del Waldorf ha telefonato. E
molto probabile che uno o piu di uno di questi signori abbia intenzione di venir qui. Ho detto a Fritz di mettere il
catenaccio alla porta."

11 pesce, per il quale avevamo teso le reti, lo prendemmo il venerdi mattina. Il giovedi ricevemmo soltanto un paio di
visite non annunciate, una dell'ispettore Cramer e una di G. G. Spero, ma Wolfe mi ordino di non lasciarli entrare, ¢ io li
misi fuori senza tanti complimenti. Ma ero tanto sicuro che il pesce avrebbe abboccato, che trascorsi buona parte del
pomeriggio e tutta la sera del giovedi a battere a macchina un rapporto del caso Boone come l'avevo appreso dai
giornali e dal sergente Purley Stebbins, col quale avevo fatto quattro chiacchiere il mercoledi. Ho riletto il mio rapporto
un momento fa e ho deciso di copiarne solo i punti principali.

Cheney Boone, il direttore dell'Ufficio Controllo Prezzi, era stato invitato dall'Associazione Nazionale degli Industriali
a tenere il discorso principale al banchetto che I'Associazione aveva offerto martedi sera nel salone da ballo del
Waldorf. Era arrivato alle sette meno dieci, quando i millequattrocento ospiti non avevano ancora raggiunto le tavole
loro assegnate e si aggiravano per le sale bevendo e chiacchierando. Era stato accompagnato nel salotto da ricevere
destinato agli ospiti d'onore, salotto che, come al solito, era affollato da piu d'un centinaio di persone, che avrebbero
dovuto trovarsi da tutt'altra parte. Boone aveva bevuto un cocktail, aveva subito una quantita di omaggi e di
presentazioni, e finalmente aveva chiesto di rivedere in pace il suo discorso. Qualcuno I'aveva accompagnato alla
stanzetta vicino al palcoscenico. Sua moglie, che doveva partecipare al pranzo con lui, era rimasta nel salotto da
ricevere. Sua nipote, Nina Boone, 'aveva seguito nella stanzetta, per aiutarlo a ripassare il discorso, ma lui l'aveva



rimandata quasi subito. La signorina era tornata nel salotto e c'era rimasta.

Poco dopo, secondo i giornali, era comparsa Phoebe Gunther. La signorina Gunther era la segretaria privata di Cheney
Boone e gli aveva portato due apriscatole, due chiavi inglesi, due camicie da uomo, due penne stilografiche e una
carrozzina per bambini. Queste carabattole dovevano servire come elementi probatori per illustrare il discorso di Boone,
e la signorina Gunther, che desiderava fargliele avere al piu presto, si era fatta accompagnare da un membro
dell'Associazione nella stanza del delitto. Era rimasta pochi minuti col suo principale, poi era tornata nel salotto da
ricevimento dove aveva bevuto un cocktail e riferito che Cheney Boone desiderava restar solo.

Alle sette e mezzo, gli ospiti d'onore passarono dal salotto al palco del salone, dove gli altri millequattrocento invitati
stavano prendendo posto ai tavolini. Alle sette ¢ quarantacinque arrivo il signor Alger Kates. Costui apparteneva al
reparto ricerche dell'Ufficio Controllo Prezzi, e portava una statistica dell'ultima ora, che doveva servire a Boone per il
suo discorso. Era salito sul palco in cerca del conferenziere, e il signor Frank Thomas Erskine, presidente
dell'Associazione, aveva ordinato a un cameriere di mostrargli lo stanzino accanto al palcoscenico.

Alger Kates aveva scoperto il cadavere. Era steso sul pavimento e aveva il capo spezzato. Lo strumento del delitto, una
delle chiavi inglesi, era sul pavimento, poco lontano. A questo punto, alcuni giornali lasciavano velatamente supporre,
mentre altri dicevano apertamente, che il contegno di Kates dimostrava come nessun membro dell'Ufficio Controllo
Prezzi si fidasse di un membro dell'Associazione Nazionale degli Industriali, nemmeno a proposito di omicidi.

Infatti, invece di tornare sul palco della sala da ballo per dare la notizia, Kates era andato in cerca di un telefono, aveva
chiamato il direttore dell'albergo e gli aveva detto di raggiungerlo al piu presto portando con sé tutti i poliziotti che
poteva trovare.

Da quel momento a giovedi sera si erano accumulati per lo meno mille particolari nuovi di zecca, si era scoperto ad
esempio che sul manico della chiave inglese esistevano solo pochi segni indistinti e nessuna impronta digitale, ma,
mentre battevo il mio rapporto, il quadro del crimine era, né pit né meno, quello che ho descritto.
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Venerdi fu il giorno della pesca miracolosa. Poiché Wolfe ha 'abitudine di trascorrere tutte le mattine dalle nove alle
undici nella serra, ero solo in ufficio quando la telefonata arrivo. Se la riportassi parola per parola, ci vorrebbero due
pagine. Comunque, le cose andarono cosi: la signorina Hattie Harding voleva parlare con Wolfe, ¢ io le dissi che il mio
principale era occupato con le orchidee, allora lei volle sapere se Wolfe sarebbe potuto andare al piu presto dal signor
Erskine nel suo ufficio e io I'informai che il mio amato superiore lasciava molto raramente la tranquilla oasi della sua
casa e, in ogni caso, non la lasciava mai per ragioni di lavoro.

"Lo so!" ribatté irosamente Hattie Harding. "Ma in questo caso si tratta del signor Erskine!"

"Per voi ¢ 'ombellico del mondo, non lo metto in dubbio, ma per Wolfe ¢ soltanto un seccatore. Wolfe detesta il lavoro,
anche sotto il tetto domestico."

Lei mi disse di aspettare all'apparecchio e mi lascio sospirare per dieci minuti buoni. Finalmente udii la sua voce.
"Signor Goodwin..."

"Sono qui. Piu vecchio, piu saggio, ma sono ancora qui."

"1l signor Erskine verra nell'ufficio del signor Wolfe oggi alle quattro e mezzo."

"Sentite un po, Miss Relazioni col Pubblico" esclamai in tono esasperato. "Se Erskine viene alle quattro e mezzo dovra
aspettare un'ora e trenta minuti esatti perché Wolfe, nel pomeriggio, sta con le orchidee dalle quattro alle sei, e una
ragione futile come un omicidio non ¢ certo sufficiente per fargli cambiare abitudini. Perché non semplificate le cose,
mettendomi direttamente in comunicazione col signor Erskine?"

"Un momento, prego."

Non ottenni la comunicazione con Erskine: sarebbe stato troppo per un misero mortale, ma, dopo un lungo tira ¢ molla,
giungemmo a un accordo soddisfacente, cosicché, quando Wolfe scese dalla serra alle undici, fui in grado di
annunziargli:

"1l signor Frank Thomas Erskine, presidente dell'Associazione Nazionale Industriali, e il suo seguito, verranno qui,
oggi, alle tre e dieci."

"Mica male, Archie" borbotto il mio signore e padrone.

Vorrei proprio che il mio cuore smettesse di fare una pulsazione extra ogni volta che Wolfe dice: "Mica male, Archie" E
una bambinata.
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Quando suon¢ il campanello d'ingresso, alle tre e dieci in punto, dissi a Wolfe: "Temo che questa gente sia del tipo che
voi trattate volentieri brutalmente, o che, peggio ancora, mi ordinate di estromettere con qualsiasi mezzo. Per favore,
questa volta trattenetevi. Ricordatevi del mio stipendio. Pensate a Fritz, a Theodore, a Charley...".

11 mio superiore non si degnd nemmeno di grugnire.

La pesca fu superiore alle aspettative, perché in una delegazione di quattro persone catturammo addirittura due Erskine:
padre e figlio. Il padre aveva circa sessant'anni ed era tutt'altro che imponente. Era un tipo longilineo alto ¢ ossuto, e



portava un abito comprato fatto che non gli si adattava. Non aveva la dentiera, ma parlava come se l'avesse. Il
pargoletto si chiamava Edward Thomas, Ed per gli amici. Gli altri due membri della delegazione, che ci erano stati
presentati da Erskine senior come funzionari della N. A. 1. facenti parte del Comitato Esecutivo, erano i signori Breslow
e Winterhoff. Sembrava che Breslow fosse venuto al mondo paonazzo dalla rabbia e fosse destinato a terminare i suoi
giorni nelle stesse condizioni. Quanto a Winterhoff, avrebbe potuto benissimo guadagnarsi la vita facendosi ritrarre
come "gentiluomo raffinato" per la pubblicita di qualche marca di whisky. Aveva perfino i sottili baffetti grigi.

Mi riservai di emettere in un secondo tempo il mio giudizio su Erskine figlio, il quale aveva circa la mia eta, perché
stava evidentemente smaltendo i postumi di una sbronza, e non ¢ molto facile valutare un uomo in quelle condizioni. La
cosa piu evidente in lui era che aveva mal di testa. Il suo abito costava per lo meno tre volte piu di quello di suo padre.
Quando si furono accomodati, papa Erskine parlo.

"A quanto pare, non ¢ stato possibile ottenere informazioni precise da voi per telefono. Siete stato assunto da qualcuno
per investigare su questa faccenda?"

Wolfe alzo le sopracciglia d'un decimo di millimetro.

"Quale faccenda, signor Erskine?"

"Ehm... questa... la morte di Cheney Boone."

Wolfe penso per un momento.

"Ecco, possiamo dire che non ho preso nessun accordo definitivo e non ho accettato compensi. Non sono legato a
nessun interesse particolare."

"In caso d'omicidio" sbottd Breslow irosamente "bisogna considerare un solo interesse: quello della giustizia."

"Oh, per 1'amor di Dio!" gemette Erskine figlio.

"Se vi sembra il caso, voialtri potete andarvene, restero io" dichiaro seccamente Erskine padre; poi torno a rivolgersi a
Wolfe. "Che opinione vi siete formato su questo affare?"

"Le opinioni degli esperti costano care."

"Vi pagheremo."

"Un prezzo ragionevole" interloqui Winterhoff. Aveva una voce piatta ¢ sgradevole. Con 1'avvento del sonoro, la sua
carriera di gentiluomo raffinato sarebbe miseramente tramontata.

"Chi vi ha consultato?" s'informo papa.

Wolfe agitd un dito verso di lui.

"Suvvia, signor Erskine. La vostra domanda ¢ indiscreta, e io sarei un pettegolo se vi rispondessi. Siete venuti qui con
l'intenzione di assumermi?"

"Ecco..." comincio Erskine esitante. "Abbiamo studiato anche questa possibilita."

"E vorreste assumermi personalmente o per conto della Associazione Nazionale degli Industriali?"

"Se ne ¢ parlato come di un affare dell'Associazione."

Wolfe scosse il capo.

"Vi consiglio vivamente di non farne niente. Sprechereste un mucchio di soldi."

"Perché? Non siete un buon investigatore?"

"Sono il migliore. Ma la situazione ¢ anche troppo chiara. Voi vi preoccupate del buon nome della vostra Associazione.
La gente ragiona di gia come se vi fossero stati un processo e un verdetto. Tutti sanno che eravate ostili all'Ufficio
Controllo Prezzi, al signor Boone ¢ alla sua linea d'azione. Nove persone su dieci sono convinte di sapere chi ha ucciso
Cheney Boone. Secondo loro ¢ stata I'Associazione Industriali. Archie, cosa diceva quel tale, in banca, questa mattina?"
"Ah, la storiella del giorno, cioé che N. A. I. significa Niente Affatto Innocenti."

"Ma ¢ assurdo!"

"Certamente" convenne Wolfe. "Pero le cose stanno cosi. Ormai 1'Associazione Nazionale degli Industriali ¢ stata
dichiarata colpevole a voce di popolo. L'unico modo di liberarla da questa accusa consiste nello scoprire il vero
assassino e provarne la colpevolezza. Anche se si trattasse di un membro dell'Associazione, 1'odio e il disprezzo
popolare si trasferirebbero su un singolo individuo."

I quattro si guardarono tristemente. Winterhoff annui con aria tetra e Breslow strinse le labbra per non esplodere. Ed
Erskine fisso Wolfe con disgusto, come se fosse stato la causa prima del suo mal di testa.

"Voi dite che il pubblico ha messo in stato d'accusa 1'Associazione" dichiard papa Erskine. "lo posso dirvi che la polizia
ha fatto altrettanto. E cosi pure la Polizia Federale. Si comportano come la Gestapo. Oltre al resto sapete cosa stanno
combinando? Si sono messi in contatto con le polizie dei vari stati per ottenere una dichiarazione scritta da tutti i
cittadini che hanno partecipato a quel pranzo a New York e che ora sono tornati a casa."

"Immagino che la polizia locale fornira la carta e I'inchiostro" commentd Wolfe cortesemente.

"Che cosa?" domando papa sobbalzando.

Wolfe cambio discorso.

"Il guaio ¢ che, a quanto pare, la polizia ha scarsissime probabilita di arrestare il colpevole. o non ho studiato il caso a
fondo e non posso esser definito un esperto in materia, ma devo dire che mi sembra molto improbabile. Ormai sono gia
passati tre giorni. Per questo vi consiglio di non assumermi. Ammetto che per voi la scoperta dell'assassino avrebbe
un'importanza capitale, ma io intraprenderei il lavoro con estrema riluttanza. Mi, dispiace che siate dovuti venire fin qui
inutilmente. Archie?"

Poiché si capiva, dal suo tono, che avrei dovuto accompagnarli alla porta d'ingresso, mi alzai. I quattro, invece, rimasero
seduti e si scambiarono delle occhiate significative.

Winterhoff disse a Erskine: "Direi di si, Frank"



Breslow domando: "Che cosa possiamo fare d'altro?"

Ed gemette. "Preferirei che fosse ancora vivo. Sarebbe sempre meglio di questo inferno."

Io tornai a sedermi.

Erskine padre esordi: "Signor Wolfe, noi uomini d'affari...".

Ci misero dieci minuti a persuaderlo, e, quando alla fine Wolfe cedette, sembrarono tutti sollevati, perfino Ed. Io scrissi
la lettera di contratto e il vecchio Erskine la firmo. Ci promisero una caparra di diecimila dollari, e il conto spese e la
parcella finale furono lasciati alla nostra discrezione. Evidentemente, i pezzi grossi della N. A. L. erano sui carboni
ardenti.

"E ora sara bene che vi raccontiamo tutto" disse Erskine padre mentre chiudeva la penna stilografica.

Wolfe scrollo il capo.

"Non subito. E meglio che io studi un po la situazione. Tornate questa sera alle nove."

Protestarono tutti. Winterhoff dichiard che aveva un appuntamento cui non poteva mancare. Wolfe allora si rivolse a
me.

"Archie, il vostro taccuino. Fate un telegramma. Siete invitato a prender parte a una riunione per discutere il caso
Boone, nell'ufficio di Nero Wolfe, alle nove di questa sera, venerdi ventinove maggio. Firmatelo col mio nome e
speditelo immediatamente all'ispettore Cramer, al signor Spero, al signor Kates, alla signorina Gunther, alla signora
Boone, alla signorina Nina Boone e al signor Rhode; vedremo in seguito a chi altro mandarlo. Voi, signori, verrete?"
"Mamma mia" brontolo Ed "con tutta questa gente, perché non tenete la riunione nel salone del Waldorf?"

"E un errore" disse Erskine senior con aria desolata. "Secondo me il primo principio..."

"Sono io che dirigo le indagini" taglid corto Wolfe con lo stesso tono che i magnati della N. A. 1. usano coi miseri
mortali.

Poiché io ero occupato con la macchina per scrivere, Fritz accompagno alla porta il quartetto dei padreterni sconfitti.
Alle quattro precise Wolfe scolo 'ultimo sorso di birra e s'incammino verso 1'ascensore che doveva portarlo alla serra.
Io terminai qualche lavoretto che avevo lasciato in sospeso, poi mi sprofondai nello studio degli estratti di giornale sul
caso Boone, per assicurarmi che non mi ero lasciato sfuggire nessun particolare. Nel bel mezzo delle mie letture, il
campanello suono: andai ad aprire e mi trovai di fronte a un piazzista di aspirapolvere... Voglio dire che, a tutta prima, il
visitatore mi fece quell'impressione. Aveva proprio l'aria vivace, amichevole e disinvolta di un piazzista. Pero portava
esattamente quel tipo d'abito che porterd anch'io quando mi morira qualche zio danaroso.

"Salute!" esclamo cordialmente. "Scommetto che siete Archie Goodwin! leri siete stato dalla signorina Harding. L'ho
saputo da lei. Siete Archie Goodwin, vero?"

"Gia" dissi laconicamente per farla finita.

"Lo pensavo" riprese tutto contento. "Vorrei vedere il signor Wolfe. Posso entrare? Io mi chiamo Don O'Neill, sono
presidente della societa O'Neill & Warder, ¢ membro di quell'anticaglia che ¢ I'Associazione Nazionale degli Industriali.
Ero il presidente del Comitato del Banchetto, l'altra sera al Waldorf. Dio! Credo che non mi andra mai giu. Essere
presidente del banchetto e lasciar assassinare I'ospite d'onore!"

Io ero vissuto benissimo per trent'anni senza far conoscenza col signor Don O'Neill, e non sapevo spiegarmi perché
avrei dovuto cambiar rotta proprio allora, ma dovetti rintuzzare i miei impulsi personali. Percio condussi il visitatore
nello studio ancora prima d'avergli spiegato che avrebbe dovuto attendere mezz'ora perché Wolfe era occupato. Quando
glielo dissi mi parve seccato, ma poi torno a sorridere con aria da piazzista e disse che si, ma certo, avrebbe aspettato
volentieri. Dopo di che comincio a girare per I'ufficio con aria estasiata: oh, che bei libri! Quanti!... che bel
mappamondo!... Ne avrebbe comperato subito uno uguale...

Wolfe entro, lo vide e mi lancio un'occhiata di fuoco. Effettivamente io avrei dovuto telefonargli nella serra per
avvertirlo della visita, ma, se I'avessi fatto, lui avrebbe rifiutato di ricevere O'Neill e mi avrebbe detto d'invitarlo per la
riunione delle nove, mentre io non volevo che il mio principale desse vacanza al suo cervello per tre ore ancora. Wolfe
era tanto seccato che finse di non vedere la mano che l'ospite gli porgeva e rispose alla presentazione con un cenno del
capo tale, che non avrebbe versato una sola goccia d'acqua se, per caso, ne avesse avuto una brocca in testa. Osservo il
visitatore senza benevolenza e domando seccamente:

"Ebbene?"

O'Neill non si lascio smontare. "Stavo ammirando il vostro ufficio" disse.

"Grazie, ma non credo che siate venuto per questo."”

"Oh, no. Ma come presidente del Comitato del Banchetto, mi trovo coinvolto, mio malgrado, nell'affare Boone, e..."
"Qualcuno ha forse lasciato capire che siete implicato?"

"Lasciato capire? Ma la polizia dice chiaro e tondo che tutti coloro che fanno parte della N. A. I. sono implicati. Per
questo, secondo me, il consiglio direttivo dell'Associazione sta prendendo una posizione sentimentale e idealista. Non
fraintendetemi, signor Wolfe." A questo punto mi lancio un'occhiata amichevole tanto per affiliarmi alla Societa
Cittadina Uniti per sostenere Don O'Neill. "lo sono uno dei membri della N. A. L. di idee pit moderne, perd mi pare che
spendere i quattrini della Societa per aiutare la polizia a trovare 1'assassino sia assurdo. Secondo me, noi dovremmo dire
alla polizia: va bene, c'¢ stato un omicidio. Da buoni cittadini speriamo che possiate prendere 1'assassino, ma questa
storia non ci riguarda e non vogliamo essere immischiati. Invece, un'ora fa, quelli del Comitato Direttivo sono tornati in
ufficio e mi hanno annunciato di avervi assunto per svolgere le indagini. Guardate che io non faccio niente di nascosto.
Loro sanno benissimo che sono venuto qui."

"Ammirevole..." commentd Wolfe. Vidi che aveva gli occhi aperti. Questo significava che si annoiava a morte e che la
conversazione non gli rivelava nulla d'interessante. A meno che non avesse deciso di non far funzionare il cervello fino



alle nove in punto. "E siete venuto qui con l'intenzione di convincermi a rinunziare all'incarico?"

"No, no. So che era impossibile sperarlo. Ma, capite, come presidente del Comitato del Banchetto, provo un certo senso
di responsabilita. Ora io ho visto una copia della lettera di contratto firmata dal signor Erskine. Diecimila dollari di
anticipo sono una cifra astronomica, per un semplice lavoro di investigazione. Io assumo di tanto in tanto degli
investigatori privati per i miei affari e conosco i prezzi. Vien naturale di chiedersi: "Ma si tratta solo di un'indagine?".
Ho domandato a bruciapelo a Erskine se vi aveva assunto per proteggere i membri della N. A. I... ehm... sviando
l'attenzione del pubblico verso altre direzioni, ma lui mi ha risposto di no. Io pero lo conosco bene ¢ non sono rimasto
soddisfatto. Per questo sono venuto a domandarlo a voi."

Le labbra di Wolfe s'incresparono, ma non saprei dire se per divertimento o per fiera indignazione. Il mio riverito
superiore non prende mai un insulto per quel che vale in se stesso, ma lo considera a seconda dell'umore del momento.
Durante le sue crisi di pigrizia non batterebbe ciglio neanche se lo accusassero di essere specializzato in testimonianze
fraudolente per i processi di divorzio. Le labbra gli si incresparono ancora.

"Anch'io vi rispondo di no, signor O'Neill, ma temo che questo non possa esservi gran che d'aiuto. Chi vi dice che io e il
signor Erskine non vi abbiamo mentito? Non vedo che cosa potreste farci, a meno di andare alla polizia e accusarci
d'intralciare la giustizia; ma, a quanto ho capito, la polizia non vi € simpatica. Sentite, per questa sera io ho invitato qui
alcune persone a discutere. Perché non venite a tenerci d'occhio?"

"Ci verro, non dubitate. L'ho gia detto anche a Erskine e agli altri."

"Benissimo, quindi ora non voglio trattenervi."

Non fu un affare tanto semplice. O'Neill non era affatto pronto ad andarsene per via del suo senso della responsabilita,
ma finalmente riuscii a metterlo fuori senza dover ricorrere alla violenza fisica.

Quando rientrai in ufficio mi occupai del problema delle sedie per la riunione delle nove. Lavorai una buona mezz'ora e
infine mi voltai accigliato a contemplare 1'opera mia.

"Quel che ci vuole ¢ il tocco di una donna" osservai.

"Puah!" commento Wolfe con una specie di grugnito.

8

Arrivarono tredici persone ma, grazie alla mia previdenza in materia di seggiole, non vi furono lotte intestine. 1
contingente della N. A. I, stava a destra, vicino alla porta dell'atrio. Era composto di sei persone. Erskine senior, il
condottiero, sedeva nella poltrona di cuoio rosso e, dietro di lui, si aggruppavano gli altri tre che avevano composto la
delegazione del pomeriggio, incluso Winterhoff, nonostante l'appuntamento imprescindibile, Hattie Harding e Don
O'Neill.

A sinistra, vicino alla mia scrivania, c'erano gli U. C. P., una rappresentanza di quattro: la vedova, signora Boone; Nina,
la nipote; Alger Kates e un non invitato a nome Solomon Dexter. Costui aveva oltrepassato la cinquantina e sembrava
un incrocio fra un diplomatico e un borsaiuolo. Era I'ex vicedirettore, ora facente funzione di direttore dell'Ufficio
Controllo Prezzi, ed era venuto alla riunione, come disse a Wolfe, per conto dell'Ufficio.

Al centro, tra le due armate nemiche, c'erano gli arbitri neutrali: Spero della Polizia Federale, l'ispettore Cramer e il
sergente Purley Stebbins, della Squadra Omicidi.

Dal preciso momento in cui Wolfe annunzio che era stato assunto dalla N. A. L., il gruppo U. C. P. divento ostile e
sospettoso. Naturalmente, tutti quelli che leggevano i giornali e ascoltavano la radio sapevano che la N. A. I. odiava a
morte Cheney Boone e la sua opera e che, a sua volta, 'U. C. P, avrebbe desiderato esperimentare l'efficacia della
bomba atomica raggruppando l'intero complesso della N. A. I. e scaricandogliela addosso, ma io non avevo misurato
l'intensita dell'odio reciproco fino alla sera della riunione.

Alle dieci e un quarto avevamo gia toccato molti punti importanti e molti di poco conto. Secondo 1'U. C. P., tutti quelli
che erano nel salotto di ricevimento, e probabilmente numerose altre persone, sapevano che Cheney Boone era nello
stanzino vicino al palco, mentre la N. A. 1. sosteneva che, all'infuori dei membri U. C. P., lo sapevano solo quattro o
cinque persone. La verita era che non si aveva modo di scoprire chi I'avesse saputo e chi no.

N¢ i dipendenti dell'albergo né gli ospiti avevano udito rumori provenienti dalla stanza del delitto e non avevano visto
entrare o uscire nessuno all'infuori delle persone gia note. Non era stato possibile eliminare nessuno basandosi sull'eta,
sul sesso o sulla costituzione fisica. I quattro colpi che avevano ucciso Cheney Boone potevano essere stati vibrati tanto
da un giovane atleta quanto da una vecchia signora appassionata di bridge.

A questo punto della discussione ci fu una parentesi, € G. G. Spero dovette spiegare, per rispondere a un'insinuazione di
Erskine, che la Polizia Federale, quantunque non investigasse abitualmente sui delitti che avvenivano nella zona, faceva
un'eccezione per questo caso, in quanto Cheney Boone era morto mentre compiva il suo dovere di funzionario
governativo presso il Dipartimento della Giustizia. L'interesse della Polizia Federale era quindi legittimo.

Sarebbe stato interessante scoprire come Cheney Boone avesse potuto essere assassinato, poiché tutti avevano un alibi.
E, quando dico tutti, non intendo soltanto le persone presenti nell'ufficio di Nero Wolfe (non c'era, infatti, alcuna
ragione per sospettare che il colpevole fosse tra loro), bensi tutti i millequattro o millecinquecento partecipanti al
banchetto. La mezz'ora incriminata andava dalle sei e un quarto, quando Phoebe Gunther aveva portato al suo principale
la carrozzina con tutto 1'altro materiale dentro, alle sette meno un quarto circa, quando Alger Kates aveva scoperto il
cadavere. La polizia aveva analizzato la cosa a fondo. Strano a dirsi non c'era un membro della N. A. I. che potesse



fornire un alibi a un membro dell'U. C. P., né un membro dell'U. C. P. che potesse certificare 1'innocenza di un membro
della N. A. 1. Diro di piu: i N. A. L. non erano nemmeno in grado di affermare che la vedova non aveva lasciato il salotto
di ricevimento durante quel periodo, e che era andata direttamente sul palco del salone quando era stato annunciato il
pranzo, e gli U. C. P. erano altrettanto nebulosi per quanto riguardava i movimenti di Frank Thomas Erskine, presidente
dellaN. A. L

Non c'era ragione di supporre che Cheney Boone fosse stato ucciso perché non tenesse quella conferenza. Era uno dei
suoi tipici discorsi, senza peli sulla lingua, ma non svergognava né minacciava nessuno in particolare. Lo si era
constatato leggendo il testo che era stato distribuito in anticipo alla stampa e le rettifiche che Boone vi aveva apportato
all'ultimo minuto. Sembrava che non vi fosse stato nessun movente per ucciderlo.

11 primo dato interessante ce lo forni la signora Boone. Fino a quel momento, non I'avevo quasi notata. Era una donna
sulla cinquantina, di forme piene, e un po a corto in fatto di naso.

Wolfe aveva rivangato la questione dell'arrivo di Boone al Waldorf, e Cramer, che ormai ne aveva abbastanza, aveva
detto in tono sarcastico:

"Vi mandero una copia dei miei appunti. Nel frattempo Goodwin, puo prender nota di quanto segue: Boone, sua moglie,
Nina Boone, Phoebe Gunther ¢ Alger Kates dovevano prendere il treno della una da Washington a New York, ma
all'ultimo momento Boone dovette partecipare a una riunione che non era in programma e non poté partire. Gli altri
quattro presero il treno e vennero a New York. La signora Boone scese al Waldorf, dove aveva prenotato le camere, ¢
gli altri tre andarono agli Uffici di New York dell'U. C. P. Boone arrivo con l'aereo, che atterro alle sei e cinque
all'aeroporto La Guardia, e raggiunse sua moglie all'albergo. Poco dopo arrivo anche la nipote e tutti e tre scesero nel
salone e andarono direttamente nel salotto da ricevere. Boone non portava il cappotto e aveva in mano una piccola borsa
di pelle nera."

La signora Boone interloqui:

"E questa sarebbe precisamente la borsa che la signorina Gunther dice di aver dimenticata sul davanzale di una
finestra."

Guardai la vedova con aria di rimprovero. Era il primo segno di sbandamento nei ranghi dell'U. C. P. e mi era sembrato
di malaugurio, soprattutto per l'astiosa enfasi con cui la signora aveva sottolineato la parola "dice".

Tanto per peggiorare le cose, Hattie Harding prese immediatamente la palla al balzo:

"E la signorina Gunther ha torto marcio perché ben quattro persone le hanno visto la borsa tra le mani mentre lasciava il
salotto!"

"Che specie di borsa era?" domando Wolfe.

"Era una borsa di pelle, che sembrava quella di un medico, e conteneva dei cilindri del dittafono" spiegd Cramer. "La
signorina Gunther me I'ha descritta. Quando porto la carrozzina e 'altro materiale a Boone nella stanza del delitto,
questi le disse che la riunione a Washington era terminata piu presto di quanto si aspettava ¢ che aveva passato un'ora in
ufficio a incidere quei cilindri prima di prendere l'aereo. Le diede i cilindri perché li trascrivesse e la signorina Gunther
li portd con sé nel salotto da ricevere, dove li dimentico sul davanzale di una finestra. Da quel momento non li vide
piu."

"Questo lo dice lei" insistette la signora Boone.

Dexter le fece gli occhiacci.

"Sciocchezze!"

"E voi le avete visto la borsa in mano, quando avete lasciato il salotto da ricevere?" domando Hattie Harding.

Tutti gli occhi si puntarono sulla vedova. Lei alzo lo sguardo e vide la scena. Bastava una parola per decidere se era una
traditrice o non lo era. Di fronte a questa alternativa non impiegd molto tempo a decidersi. Pianto gli occhi in faccia a
Hattie Harding e disse con decisione:

"No."

Tutti tirarono il fiato. Wolfe domando a Cramer:

"Che cos'era inciso su quei cilindri?"

"La signorina Gunther non lo sa. Boone non gliclo aveva detto. A Washington non lo sa nessuno."

"Di che cosa trattava la riunione che era terminata prima del previsto?"

Cramer scosse il capo negativamente.

"Con chi doveva trovarsi?"

Cramer scrolld di nuovo il capo. Intervenne Spero:

"La sede centrale di Washington se ne sta occupando, ma finora non siamo riusciti a scoprire niente. Non sappiamo che
cosa abbia fatto Boone dall'una alle tre. Si suppone che si sia incontrato col capo della filiale di Washington della N. A.
L. per discutere alcuni punti della sua conferenza, ma questi nega e..."

"Perdio, eccoci di nuovo!" esplose Breslow. "Pare impossibile che ci sia sempre di mezzo qualche membro della N. A.
I. E una sciocchezza grave, da parte vostra, Spero! Ricordatevi che gli stipendi della Polizia Federale vengono
praticamente pagati dai maggiori contribuenti.”

Wolfe si rivolse a Breslow:

"Dal vostro punto di vista, ¢ veramente spiacevole che la vostra societd venga continuamente tirata in ballo, lo capisco
benissimo, ma non lo si puo evitare. Le indagini per un delitto si accentrano sempre intorno alle persone che hanno un
movente per commetterlo. Come il signor Cramer ha detto poco fa, il signor Boone non aveva nessun nemico personale.
L'avete sentito. Perd dovete ammettere che Boone aveva ugualmente molti nemici, che si era procurato con la sua
attivita di funzionario governativo, e dovete ammettere che la maggior parte di essi erano membri della N. A. 1."



"Permettete una domanda, signor Wolfe" interruppe Winterhoff. "E sempre un nemico che uccide un uomo?"
"Rispondete voi" ribatt¢ Wolfe. "Evidentemente, 'avete domandato per questo."

"Indubbiamente, non ¢ sempre un nemico" dichiard Winterhoff. "A esempio, non si pud dire che il signor Dexter fosse
nemico di Boone, anzi, erano molto amici. Ma se Dexter avesse avuto 1'ambizione di diventare direttore dell'U. C. P.
(cioe di ottenere la carica che ricopre attualmente), ¢ probabile che avrebbe fatto di tutto per rendere il posto vacante.
Tra l'altro, avrebbe anche avuto I'opportunita di far sorgere gravi sospetti contro un'organizzazione che odia
mortalmente, come poi ¢ avvenuto in realta."

Solomon Dexter lo guardava con un sorriso non precisamente amoroso.

"Sarebbe un'accusa, signor Winterhoff?"

L'altro ricambio il suo sguardo.

"Neanche per sogno, era semplicemente un esempio."

"Perché, in tal caso" prosegui Dexter "ci sarebbe una piccola difficolta: io sono rimasto a Washington fino alle undici di
martedi sera."

"Ci0 nonostante" asseri Frank Thomas Erskine "l'osservazione del signor Winterhoff era logica e precisa.”

"Era una delle tante che si potevan fare" dichiard Breslow. "E tutti noi sappiamo quali sono le altre, vero? Si ¢ parlato
per mesi della relazione tra il signor Boone e la sua segretaria. Tutti si domandavano se la signora Boone avrebbe
chiesto il divorzio o no. Che cosa ne pensate, ispettore? Quando si indaga su un delitto ¢ legittimo interessarsi di queste
cose, vero?"

Alger Kates si alzo di scatto ed esclamo con voce tremante:

"E una vergogna! Avete passato i limiti della decenza."

Era pallido come un morto. Non avrei mai immaginato che uno schedario ambulante come lui avesse tanto fuoco nelle
vene. Dal suo atteggiamento compresi quello che la N. A. I. odiava maggiormente dell'U. C. P. Era il reparto ricerche.
L'armata nemica gli urlo contro 1'ira di Dio. Nel frastuono generale distinsi la voce di O'Neill, secca come una frustata:
"Voi non impicciatevi, Kates. Sedetevi e state zitto!"

Questo mi parve lievemente eccessivo perché in fondo non era lui a pagare lo stipendio di Kates. Come se non bastasse,
Erskine senior rincaro la dose.

"Indubbiamente, signor Kates, voi sapete che alcune emozioni personali come la gelosia, la delusione e la vendetta
possono condurre al delitto, ed ¢ quindi logico che si prendano in considerazione quando si indaga su un omicidio. In
base a questo ¢ quindi profondamente corretto chiedervi, ad esempio, se ¢ vero che desideravate sposare la nipote di
Boone, e se sapevate che suo zio si opponeva alla vostra unione e aveva intenzione di..."

"Maledetto bugiardo!" grido Nina Boone.

"Sia o non sia una domanda corretta" rispose Kates con voce stridula e acuta "non ¢ affatto giusto che me la rivolgiate
voi. Se me l'avesse chiesto la polizia avrei risposto che in parte ¢ vero e in parte non lo ¢. Ci sono duecento membri
dell'U. C. P. che desideravano e desiderano tuttora sposare la nipote del signor Boone, ma io non ho mai riportato
l'impressione che il signor Boone trovasse qualcosa da ridire." Kates si rivolse al mio principale. "Vorrei chiedere al
signor Wolfe, il quale ha ammesso di essere al soldo della N. A. L., se siamo stati chiamati qui per essere sottoposti a
una delle tipiche inquisizioni della N. A. I."

"E io voglio avvertire che voi non siete il solo investigatore della N. A. I." intervenne Dexter con una voce che, in
confronto a quella di Kates, sembrava un treno in galleria. "Per quasi un anno i direttori funzionali dell'U. C. P. sono
stati spiati dagli investigatori della N. A. I. e la loro vita privata ¢ stata sviscerata sin nei minimi particolari, nella
speranza di trovare qualche appiglio contro di loro. Io non so se voi abbiate preso parte a queste operazioni..."

Vi fu un coro deprecatorio nel settore N. A. I. ¢ se non fosse stato per la mia oculatezza nel disporre le sedie, le due
armate rivali sarebbero venute ai ferri corti. Cramer balzo in piedi e calmo le acque agitate con un gesto della mano.
"Prima di andarmene vorrei dire tre cose" latrd. "Anzitutto, posso assicurare al signor Dexter che Wolfe non ha
collaborato alle indagini sui membri dell'U. C. P. perché ¢ un lavoro che non rende abbastanza. Secondo, posso dire al
signor Erskine e ai suoi amici che la polizia sa benissimo che le emozioni personali possono condurre al delitto e non se
lo dimentica nemmeno in questo caso. Terzo, voglio dire al signor Kates che conosco Wolfe da vent'anni e so benissimo
perché siamo stati invitati qui questa sera. E precisamente siamo stati invitati perché Wolfe voleva sapere tutto quel che
poteva al piu presto possibile senza alzarsi dalla poltrona e senza che Goodwin comprasse benzina ¢ consumasse
pneumatici. E, a pensarci bene, sono stato uno stupido a venire." Si volto. "Andiamo, sergente. Venite anche voi,
Spero?"

Questa fu la fine ufficiale della riunione. Quando tutti se ne furono andati, dissi a Wolfe: "E un vero peccato che
Cramer 1'abbia tagliata corta a quel modo. Se avessimo potuto tenerli qui ancora un po, diciamo due settimane,
avremmo forse potuto trovare qualche buon indizio. E un vero peccato".

"Non ¢ andata poi tanto male" ribatté il mio signore stizzosamente.

"Oh" commentai sedendomi "va bene, allora diremo che ¢ stato un successo clamoroso. Chi vi ¢ sembrato il pit
interessante?"

"La signorina Gunther" rispose Wolfe con mia sorpresa.

"Si? E perché?"

"Perché non ¢ venuta. Voi avete il suo indirizzo?...
"Sicuro. Le ho mandato il telegramma..."
"Andate a prenderla e portatela qui."

n
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Io non ho I'abitudine di fare commenti sull'aspetto delle giovani donne durante i primi cinque minuti della nostra
conoscenza. Ma, questa volta ruppi la consegna perché I'osservazione mi venne istintiva. Quando Phoebe Gunther mi
ricevette in anticamera, la luce del lampadario batteva direttamente sui suoi capelli facendoli brillare. E io sbottai:

"Oro rosato!"

"E proprio la tintura che uso..." osservo lei ironicamente guidandomi verso il salotto. Quando vi giungemmo disse:
"Conoscete gia il signor Kates?".

Pensai che si trattasse di osservazione involontaria come la mia, ma in quello stesso momento vidi Kates in persona che
si alzava da una poltrona nell'angolo pit buio della stanza.

"Salve" dissi.

"Buona sera" pigolo 1'altro.

"Volete qualcosa da bere?" domando Phoebe cortesemente.

Le fotografie che avevano pubblicato sui giornali erano autentica spazzatura confrontate con lei in persona. o cercai
disperatamente di rimettere in sesto le idee e rifiutai la sua opera ringraziando.

"I1 signor Kates € venuto a riferirmi quel che si ¢ detto alla riunione di questa sera" dichiardo Phoebe sedendosi sul
divano e appoggiandosi a una fila di cuscini. "Voi siete venuto qui a controllare il colore dei miei capelli o volete
qualcos'altro?"

"Mi dispiace disturbare voi e il signor Kates."

"Va benissimo, non vi preoccupate. Vero, All?"

"Per me non va affatto bene" replico Kates senza esitare, con voce alterata ma chiara. "Sarebbe una follia fidarsi di lui o
credere a quel che dice. Non dovete dimenticare che ¢ pagato dalla N. A. I."

"Credo che voi leggiate troppi romanzi dell'Ottocento, All" disse sorridendo la signorina Gunther. "D'altronde, poiché
sappiamo che non ci possiamo fidare di lui, bastera essere un poco piu furbi e tutto andra benissimo."

"Non credo che lo siate" dissi cortesemente.

"Che siamo cosa?" domando lei.

"Pit in gamba di me. Ammetto che siete piu carina, ma non credo che siate piu furba. lo ero il campione di ortografia di
Zanesville, Ohio, quando avevo solo dodici anni."

"Complimenti, allora."

"Prego, non c'¢ di che" risposi facendole gli occhiacci, ma poi cambiai tattica, poiché mi accorsi che si stava divertendo
alle mie spalle. Pero continuai a guardarla, e fu male, perché la visione mi paralizzava completamente il cervello.
"Benissimo" dissi brevemente "mi avete preso alla sprovvista e mi avete messo fuori combattimento. Il primo round ¢ a
vostro favore. Si apre il secondo: il signor Kates puo essere leale come un giovane esploratore; ma ¢ cretino. Il signor
Wolfe ama i trucchi, lo ammetto, ma pensare che possa proteggere un assassino perché fa parte della societa che lo ha
assunto ¢ scemenza pura. Sentite, vi do un consiglio: se voi sospettate o sapete per certo che l'omicida sia un membro
dell'U. C. P. e non volete che sia arrestato, mettetemi alla porta immediatamente e tenetevi lontana da Wolfe il piu
possibile. Se invece credete che il colpevole sia uno della N. A. L. e volete collaborare con la giustizia, infilatevi le
scarpe e il cappotto e venite con me da Wolfe. Coi vostri capelli credo che possiate fare a meno di mettervi il
cappellino." Mi rivolsi a Kates. "Se poi avete commesso voi il delitto per qualche motivo che sorvoleremo in omaggio
ai "limiti della decenza", fareste meglio a venire con noi, ¢ confessare, una volta per tutte."

"Ve l'avevo detto, io! Vedete dove vuol arrivare?" grido Kates trionfante.

"Suvvia" disse Phoebe guardandolo annoiata. "Lasciate che vi spieghi. Goodwin si & accorto che io sono piu furba di lui
e ora si attacca a voi. Certamente ¢ in possesso di prove e documenti che dimostrano che voi siete un idiota perfetto.
Credo che fareste meglio ad andarvene e a lasciarlo a me. Ci vedremo domani in ufficio."

Kates scrollo il capo con coraggio e fermezza.

"Per niente affatto! Non ho intenzione di..."

Ma con Phoebe Gunther c'era poco da fare. In meno di due minuti lo impacchetto e lo mise fuori della porta. Nei pochi
minuti in cui la ragazza era rimasta assente io avevo fatto del mio meglio per concentrarmi, cosicché quando rientro in
salotto e mi disse di insegnarle pure la tabellina della moltiplicazione mi alzai e le domandai il permesso di usare il
telefono. Phoebe alzo le sopracciglia.

"Che cosa dovrei fare, ora, per essere in carattere?" s'informo. "Debbo domandarvi chi volete chiamare?"

"No, basta che diciate di si."

"E allora, si. L'apparecchio ¢ sul..."

"Grazie, lo vedo."

Chiamai il numero di casa e Wolfe, che odia il trillo del campanello, alzo quasi immediatamente il ricevitore.

"I1 signor Wolfe? Parla Archie. Sono a casa della signorina Gunther, e vi voglio dire che non mi sembra una buona idea
portarla nel vostro ufficio come mi avete ordinato di fare. E una ragazza straordinariamente furba; comunque questo
non c'entra. Ma ¢ la donna che io sogno da dieci anni, ricordate quello che vi ho sempre detto? Non voglio dire che sia
bella. Questa ¢ una questione di gusti, ma vi assicuro che ¢ la rappresentazione di tutti i miei sogni. Quindi sarebbe
molto meglio se mi lasciaste trattare personalmente con lei. Nei primi momenti mi ha fatto fare una figura da pollo
perché l'avevo appena vista € non mi ero ancora ripreso dal colpo, ma vi assicuro che ci riusciro. Potrd metterci una
settimana un mese, forse anche un anno, perché in queste circostanze mi riesce difficile concentrarmi nel lavoro, ma vi
do la mia parola che potete fidarvi di me. Andate pure a letto: domattina vi faro sapere qualcosa..."



Mi alzai e mi voltai verso il divano, ma Phoebe non era piu la. Era vicino alla porta con indosso un cappotto blu dal
collo di volpe e stava calzando un cappellino blu, davanti allo specchio. Mi lancio un'occhiata e disse:

"Va bene, andiamo."

"Andiamo dove?"

"Da bravo, non abbiatevene a male. Avete faticato la vostra parte per escogitare il modo di indurmi a venire con voi da
Wolfe e ci siete riuscito. Siete stato bravo. Avete vinto il secondo round. Un giorno o l'altro giocheremo la bella.
Adesso ¢ impossibile perché dobbiamo andare da Wolfe. Sono contenta che non pensiate che sono carina, ad ogni
modo. Niente irrita maggiormente una donna del pensiero di essere considerata una Venere."

Feci per risponderle ma mi accorsi che sorrideva divertita. La seguii mogio mogio alla porta. Purtroppo era bella sul
serio.

Durante il tragitto in automobile Phoebe fu cordiale e amichevole come se io non avessi mai sentito nominare la N. A. L.
Quando arrivammo a casa trovammo l'ufficio deserto. Lasciai la signorina ad attendermi e partii alla ricerca di Wolfe.
Lo trovai in cucina immerso in una calorosa discussione con Fritz, il nostro direttore di casa, a proposito del programma
culinario dell'indomani. Mi sedetti su uno sgabello e aspettai che avessero finito, pensando all'ultimo sviluppo delle
nostre indagini, che rispondeva al nome di Phoebe Gunther.

F‘inalmente Wolfe si degno di accorgersi della mia presenza.

HE qui?H

"Sissignore, vi aspetta. Raddrizzatevi la cravatta e rifatevi la scriminatura."
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Erano le due e un quarto del mattino, quando Wolfe diede una occhiata alla pendola, sospiro e disse:

"Va bene, signorina Gunther: sono pronto ad adempiere alla mia parte del contratto. Eravamo rimasti d'accordo che, se
voi aveste risposto alle mie domande, io avrei risposto alle vostre. Fate pure."

Fino a quel momento il mio principale, che era in vena di cercar peli nell'uovo, aveva bombardato la ragazza di
domande. Io non avevo avuto molto tempo per soggiacere ai fascini di Phoebe, ero stato troppo occupato col taccuino.
La polizia aveva impiegato delle mezze giornate per scoprire tutto sul 1'ultimo colloquio tra Phoebe e Boone, che non
era durato piu di due o tre minuti. Wolfe impiego due intere pagine del mio libretto d'appunti.

Secondo la signorina Gunther, quella sera Boone era piu nervoso e preoccupato del solito, ma date le circostanze, la
cosa era piu che naturale. Aveva tirato fuori dalla carrozzina le chiavi inglesi, le camicie e il resto, aveva dato
un'occhiata ai dati che li riguardavano, ¢ le aveva raccomandato di seguire la conferenza su una delle copie distribuite in
precedenza e di prender nota di tutte le varianti che avrebbe apportato al testo mentre parlava. Infine le aveva
consegnato la borsetta di cuoio, raccomandandole di trascrivere i cilindri alla prima occasione. Si erano salutati e la
signorina Gunther era ritornata nel salotto dove aveva bevuto due cocktail, poi aveva seguito l'esodo generale verso il
salone. Si era recata sul palco e aveva preso posto alla tavola numero otto, quella riservata ai membri dell'U. C. P. Era
gia arrivata alle frutta, quando si era ricordata di aver lasciato la borsa coi cilindri sul davanzale di una finestra nel
salotto. Non ne aveva parlato a nessuno perché non voleva confessare la sua trascuratezza, e stava per scusarsi con la
signora Boone ¢ lasciare la tavola per andare a cercar la borsa, quando Frank Thomas Erskine si era avvicinato al
microfono e aveva detto:

"Signori e signore, sono dolente di annunziarvi che nessuno di voi puo lasciare questa sala, ma..."

Phoebe era riuscita a raggiungere il salotto un'ora dopo soltanto, e la borsa di pelle era scomparsa.

Boone le aveva detto che la borsa conteneva i cilindri dettati da lui in ufficio, a Washington, nel pomeriggio. Questo era
tutto quel che Phoebe sapeva. Era molto raro che il suo principale le dicesse in anticipo di che cosa si trattava. Dal
momento che Boone incaricava le altre stenografe del lavoro di ordinaria amministrazione, era inteso che i cilindri
affidati alla signorina Gunther riguardavano affari importanti e, in molti casi, segreti. Nell'ufficio di Boone c'erano
dodici borse identiche a quella smarrita, ciascuna delle quali conteneva dieci cilindri. Queste borse andavano
continuamente avanti e indietro fra la direzione e le varie stenografe, perché Boone dettava quasi tutto nel dittafono. Le
borse erano numerate progressivamente, e quella in questione portava il numero quattro. Il dittafono di Boome era
marca Stenophone.

La signorina Gunther ammise di aver commesso un errore, cio¢ di non aver parlato con nessuno della borsa fino al
giorno seguente, quando la polizia le aveva domandato che cosa conteneva la cartella che aveva portato con sé nel
salotto da ricevere. Aveva ammesso con gli agenti di aver avuto vergogna a confessare la propria negligenza; d'altronde
pero il suo silenzio non aveva fatto alcun danno, dal momento che la borsa non poteva aver nulla a che fare col delitto.
"Quattro persone dicono di avervi visto portare la borsa dal salotto da ricevere nel salone" mormoro Wolfe.

Phoebe Gunther, senza scomporsi, accenno di si col capo. In quel momento stava bevendo il cognac di Wolfe ¢ fumava
una sigaretta.

"O credete a loro, o credete a me. Non mi meraviglierei se quattro di quelle brave persone dicessero di aver spiato dal
buco della chiave e di avermi vista mentre uccidevo il signor Boone."

"Intendete quelli della NA. I.? Ma anche la signora Boone I'ha detto."

Phoebe alzo le spalle:

"Il signor Kates me lo ha riferito. Vedete, la signora Boone non ha simpatia per me. O forse anche le piaccio... ma non



poteva tollerare che suo marito si fidasse di me. Pero, come avrete osservato, non ha mentito e non ha detto di avermi
visto con la borsa in mano mentre lasciavo il salotto."

"Perché si fidava di voi, il signor Boone?"

"Perché poteva esser certo che avrei fatto quel che mi diceva di fare."

"Naturalmente." La voce di Wolfe era poco piu che un mormorio. "Ma che cosa otteneva da voi? Lealta? Obbedienza
intelligente? Piacevole compagnia? Felicita? Estasi?"

"Oh, per 1'amor di Dio!" Phoebe pareva leggermente disgustata. "Mi sembrate la moglie di un senatore! Boone otteneva
da me del lavoro di prim'ordine. L'estasi non aveva niente a che fare con le ore d'ufficio. Forse la tenevo tutta in serbo
per quando avrei conosciuto il signor Goodwin." Fece un piccolo gesto con la mano. "Ma sembra che anche voi leggiate
troppi romanzi dell'Ottocento. Nel caso poi che vogliate sapere se ero in rapporti di peccaminosa intimita con il signor
Boone, la risposta ¢ no. Avevamo troppo da fare e, d'altronde, da quel punto di vista non mi diceva niente. Mi limitavo
a venerarlo."

"Davvero?"

"Davvero. Era irascibile, pretendeva 1'impossibile sul lavoro, aveva i capelli pieni di forfora e mi faceva quasi impazzire
nel tentativo di fargli tenere 1'orario degli appuntamenti, ma era onesto e pulito sino in fondo all'anima. Era senza
dubbio, I'uvomo migliore di tutta Washington, e si era messo in lotta contro la piu schifosa banda di mascalzoni e di
truffatori di questo mondo. Cosi, dal momento che sono nata un po debolina di cervello mi limitavo a venerarlo € non
ho mai saputo se e dove avesse una fonte di estasi."

E con questo si esauri il capitolo delle delizie paradisiache.

Phoebe aveva un'opinione ben definita sul delitto. Non credeva che un gruppo di membri della NA. 1. avesse fatto
combutta per eliminare il suo principale. Probabilmente non si erano messi nemmeno in due. Erano troppo furbi per
concertare insieme un delitto che avrebbe avuto risonanze nazionali. Secondo lei, un solitario membro aveva fatto tutto
da sé o aveva assoldato un sicario, e si trattava di qualcuno che era stato tanto danneggiato o minacciato dall'opera di
Boone da infischiarsene del danno che avrebbe arrecato alla N. A. I. Phoebe accettava la teoria di Wolfe, cio¢ capiva
che era augurabile, dal punto di vista della N. A. 1., che l'assassino fosse preso al piu presto.

"Da questo si desume" osservo Wolfe "che voi e I'U. C. P. preferireste che I'omicida restasse libero e ignoto."

"Si puo anche desumerlo" ammise Phoebe. "Ma io temo di non essere una persona logica, quindi preferirei esattamente
il contrario."

"Perché veneravate il signor Boone, vero? Posso capirvi. Ma, in questo caso, perché allora non avete accettato il mio
invito e non siete venuta alla riunione?"

"Perché non me la sentivo. Ero stanca e non sapevo chi sarebbe stato presente. Tra la polizia e gli agenti federali, mi
avevano tempestata di domande un migliaio di volte, a dir poco. Avevo bisogno di riposo.

"Pero siete venuta qui col signor Goodwin."

"Sicuro. Qualsiasi ragazza, che abbia bisogno di riposo, andrebbe in giro insieme col signor Goodwin; almeno sarebbe
sicura di non aver bisogno di usare il cervello." Non mi diede neanche un'occhiata e prosegui: "In ogni caso, non ho la
minima intenzione di fermarmi sino a domani. Sono le due passate; quando verra il mio turno?".

Fu allora che Wolfe guardo la pendola sospirando, e le disse di far pure.

Phoebe bevve due sorsi di liquore, depose il bicchiere e si appoggio all'indietro, contro lo schienale della poltrona rossa,
con un meraviglioso effetto coloristico.

"Chi ¢ venuto a parlarvi a nome della N. A. 1.? Che cosa ha detto? Che cosa siete rimasti d'accordo di fare? Quanto vi
pagano?"

Wolfe rimase tanto sbalordito che quasi sbatté gli occhi.

"Non potete chiedermi queste cose, signorina Gunther."

"E perché no? Dove va a finire il nostro patto, allora?"

Wolfe ci penso un momento.

"Benissimo" disse finalmente. "Sono venuti qui il signor Erskine e suo figlio, il signor Breslow e il signor Winterhoff.
Piu tardi ¢ venuto anche il signor O'Neill. Hanno detto molte cose e, come risultato mi hanno assunto per condurre le
indagini. Io ho accettato l'incarico di scoprire l'assassino. Quello che..."

"Non importa chi sia?"

"No. Non interrompete. Il compenso dipendera dalle spese che dovro affrontare e dalla parcella che mandero. Vi
assicuro che sara molto salata. La N. A. I. non mi piace, sono un anarchico."

"Hanno cercato di convincervi che l'assassino non ¢ un membro della loro societa?"

"No."

"Avete avuto l'impressione che sospettino di qualcuno in particolare?"

"No."

"Pensate che uno dei cinque che sono venuti da voi abbia commesso il delitto?"

"No."

"Allora siete convinto che nessuno di quei cinque ¢ il colpevole?"

"No."

Phoebe fece un gesto annoiato.

"E una stupidaggine. Non giocate lealmente. Non avete fatto altro che dire di no."

"Ho risposto alle vostre domande, e finora non vi ho detto neppure una bugia. Non so se voi possiate dire altrettanto."
"Perché? Che bugia vi ho detto?"



"Non lo so. Non ancora, ma lo sapro ben presto. Continuate."

Mi intromisi nella conversazione, rivolgendomi a Wolfe.

"Scusate, ma non ho mai visto prima un elemento sospetto sottoporre voi a un terzo grado. Devo prendere appunti?"
Il mio superiore mi ignoro e ripeté, rivolto a Phoebe:

"Andate avanti, il signor Goodwin stava semplicemente approfittando dell'occasione per chiamarvi elemento sospetto."
Phoebe stava concentrandosi e mi ignoro a sua volta.

"Secondo voi, l'uso della chiave inglese prova che 'omicidio non era premeditato?"

"No."

"Perché no?"

"Perché I'omicida puo essere andato da Boone armato, aver visto la chiave inglese e aver deciso di usare quella invece
dell'arma che aveva con sé."

"Ma ¢ possibile che I'omicidio non sia stato premeditato?"

"Si."

"Nessun membro della N. A. 1. vi ha detto qualcosa che indicasse che lui o qualche suo collega sapeva che ne era stato
della borsa di pelle, o chi I'aveva presa?"

"No."

"Né dove si trova ora?"

"No."

"Non avete idea di chi possa essere 1'assassino?"

"No."

"Perché avete mandato il signor Goodwin a prendermi? Perché avete voluto vedere me invece di... qualche altra
persona?"

"Perché voi non eravate venuta alla riunione e io volevo sapere il perché."

Phoebe bevve un sorso di liquore e si ravvio i capelli con la mano.

"Sono tutte sciocchezze" disse con forza. "Potrei continuare a interrogarvi per ore € ore € non riuscirei mai a sapere se
mi dite la verita. Prendete la borsa, ad esempio. Non so che cosa darei per sapere che ne ¢ stato o dov'¢ in questo
momento. Ebbene, per quel che ne so io, potrebbe benissimo essere in questa stanza, nella vostra scrivania."

Wolfe fece un cenno d'assenso.

"E la sola difficolta. Io sono nelle vostre stesse condizioni."

"Ma io non ho nessuna ragione per mentire."

"Storie! Tutti abbiamo qualche ragione per mentire."

"No." Phoebe si alzo e si liscid la gonna. "E perfettamente inutile continuare. Vado a casa a dormire. Datemi
un'occhiata. Sembro una vecchia strega fuori combattimento?"

Wolfe rimase sbalordito per la seconda volta. Il suo atteggiamento verso le donne era tale che esse ben raramente si
sentivano portate a discutere con lui il loro aspetto.

"Andate benissimo" borbotto.

"Eppure sono sfinita. Ma per me ¢ sempre cosi. Pit sono stanca meno lo dimostro. Martedi ho ricevuto il piu grave
colpo della mia vita, e da allora non ho piu dormito una notte in pace, eppure, guardatemi!" Si rivolse a me. "Vi
dispiace indicarmi dove posso trovare un tassi?"

"Vi accompagnero a casa io, tanto devo portare la macchina in rimessa."

Phoebe auguro la buonanotte a Wolfe e usci con me. In automobile si lascio cadere contro i cuscini e chiuse gli occhi.
Dopo un po li riapri e mi lancio un rapido sguardo. Poi mi passo una mano sotto 1'ascella e mi strinse il braccio.

"Non ci badate" disse. "Non significa niente. Ogni tanto ho bisogno di sentirmi appoggiata al braccio di un uomo, ecco
tutto."

"Benissimo, io sono un uomo."

"Lo sospettavo."

"Quando sara tutto finito, ci troveremo e vi insegnerod a giocare a rubamazzetto o a cercare le parole sul vocabolario."
"Grazie."

"Quando tutto sara finito..."

Mi parve che rabbrividisse.

Ci salutammo davanti a casa sua.

"E ora?" domando lei. "Qual ¢ la procedura? Un investigatore stringe la mano agli elementi sospetti?"

"Certamente, per prenderli alla sprovvista."

Ci stringemmo la mano. Fu una cosa simpaticissima.

Quando tornai a casa, dopo aver messo la macchina in garage, andai in ufficio a controllare se la cassaforte fosse stata
chiusa. Sulla mia scrivania c'era un appunto di Wolfe per me.

Archie: non comunicate piu con la signorina Gunther se non per ordine mio. Quando una donna non ¢ una stupida, &
pericolosa. Questo caso non mi piace e domani decidero se continuare o restituire il fondo spese e abbandonare ogni
cosa. Domattina fate venire qui Panzer e Gore. N. W.
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L'indomani mattina, quando Wolfe scese dalla serra, alle undici, mi resi conto una volta di piu di tutte le difficolta che il



caso avrebbe presentato. Mi basto sentire il principale dare istruzioni a Saul Panzer ¢ a Bill Gore. Per la gente che non
lo conosceva, Saul Panzer era solo un ometto col naso grosso, che si faceva la barba troppo di rado. Per chi lo
conosceva, come me ¢ Wolfe, ad esempio, questi particolari non volevano dir niente. Saul era il miglior avventizio di
New York, e forse il solo al quale veniva regolarmente offerto piu lavoro di quanto non potesse sbrigarne. Quando gli
era appena possibile, dava la precedenza a Wolfe, e quella mattina se ne stava seduto, col suo vecchio berretto marrone
sopra un ginocchio, ad ascoltare il mio principale che gli diceva di trascorrere qualche ora, e magari qualche giorno, al
Waldorf, raccogliendo tutte le informazioni che poteva su tutto e tutti.

Bill Gore era grande e grosso e condannato a una calvizie precoce. Il suo obiettivo immediato era gli uffici della N. A. L.
dove doveva raccogliere dati e statistiche che interessavano Wolfe.

Quando gli agenti se ne furono andati, domandai al mio sferico signore:

"Le cose vanno dunque tanto male?"

Lui mi guardo aggrottando la fronte.

"Male in che senso?"

"Nel senso che dovete spendere cinquanta dollari al giorno in giannizzeri. Dove ¢ andato a finire il vostro genio?"

11 cipiglio di Wolfe divenne addirittura feroce.

"Che cosa puo fare il genio contro questo omicidio a ingresso libero? C'erano piu di mille persone, tutte con un
movente, un'occasione ¢ I'arma a portata di mano! Perché mai mi sono lasciato persuadere da voi..."

"Nossignore" dissi con fermezza. "Non vi ci provate nemmeno. Quando ho visto che la faccenda si complicava e ho
letto il vostro biglietto, ieri sera, ho capito subito che avreste cercato di dare tutta la colpa a me. Niente da fare!
Ammetto di non essermi reso conto che eravate disperato finché non vi ho sentito dar ordini a Saul e a Bill di esplorare
gli angolini che la polizia ha gia spazzato. Perd non siete costretto a confessarvi battuto. Potete districarvene. Io preparo
un assegno di diecimila dollari per la N. A. L. e voi scrivete una lettera dicendo che vi sono venuti gli orecchioni, la
crosta lattea o che so io, e..."

"Fate silenzio" ordino il capo. "Come posso restituire del denaro che non ho ricevuto?"

"Ma voi l'avete ricevuto. C'era un assegno, nella posta di questa mattina, I'ho depositato alla banca."

"Santo Cielo, € in banca?"

"Sissignore."

Wolfe premette follemente il bottone del campanello per farsi portare la birra. Era la prima volta che lo vedevo quasi
sull'orlo del panico.

"Dunque, non avete neanche un elemento positivo?" incalzai senza pieta.

"Ma si che ho qualcosa."

"Ah, si? E cosa, di grazia?"

"E una frase che ha detto ieri sera il signor O'Neill. Qualcosa di molto strano."

"E ciog?"

11 genio scosse il capo.

"Non vi riguarda. Mettero al lavoro Saul o Bill su questa traccia, domani."

Naturalmente, non ci credetti. Piu mi sforzavo di ricordare quel che aveva detto O'Neill e pit mi convincevo che era
tutto un bluff.

Sabato non ci fu quasi niente da fare per il caso Boone. Ricevemmo soltanto telefonate di tutti i generi dai pezzi grossi
della N. A. 1. che ci fecero le piu strabilianti richieste. Naturalmente, non vennero accontentati.

Una delle richieste ci venne fatta personalmente da Hattie Harding che si presento in ufficio a meta pomeriggio, poco
dopo che Wolfe era andato nella serra con le orchidee. Hattie era sempre elegante e ben tenuta, ma ora sembrava piu
vicina ai quarantotto che ai ventisei anni. Era venuta a lanciare un S. O. S. anche se tentava di presentare la cosa
elegantemente. A sentir lei, sembrava che la fine del mondo stesse per venire da un momento all'altro. Centinaia di
telegrammi di membri e di amici si riversano negli uffici della N. A. I. da tutte le citta d'America, per riferire che i
giornali, le Camere di Commercio, i Circoli, e il pubblico in generale, scrivevano, parlavano, agivano, e prendevano
risoluzioni ai danni della N. A. 1. Si erano dimessi undici soci e persino un membro del Consiglio Direttivo. Bisognava
fare qualcosa.

Domandai che cosa bisognava fare.

"Una cosa qualunque" rispose.

"Ad esempio, prendere 1'assassino?"

"Naturalmente." Pareva che considerasse l'arresto del delinquente come un semplice particolare. "Ma bisogna fare
qualcosa subito per placare questa cagnara. Non so, una dichiarazione firmata da un centinaio di elementi
rappresentativi della cittadinanza, oppure un telegramma ai predicatori, chiedendo che nei sermoni... domani... domani ¢
domenica."

"Vorreste che il signor Wolfe mandasse un telegramma a cinquantamila preti, pastori, rabbini?"

"No, no, naturalmente, ma qualcosa, qualcosa..."

Le diedi una serie di colpetti su un ginocchio per calmarla.

"Sentite, signorina Harding, voi siete nervosa e sconvolta, lo capisco benissimo. Ma mi sembra che la N. A. L. ci abbia
presi per i Grandi Magazzini. Non siamo un negozio di specialita. Tutto quel che possiamo fare ¢ prendere l'assassino."
"Dio mio" sospir0 lei. "Ne dubito molto!"

"Non credete che potremo scoprirlo?"

"Non credo che possiate: né voi né alcun altro." Mi lancio un'occhiata indagatrice. "Dite un po, questa conversazione ¢



privata?"

"Sicuro. Tutto restera tra voi ¢ me. E il mio principale, naturalmente, ma lui non dice mai niente a nessuno."

"Non ne posso pit." Strinse le mascelle come un uomo. Aveva le labbra fermissime. "Ho voglia di rassegnare le
dimissioni e di cercarmi un impiego come piccinina da una sarta. Il giorno in cui qualcuno scoprira chi ha ucciso
Cheney Boone e trovera le prove per mandarlo alla sedia elettrica, la pioggia cadra dal basso in alto. E poi..."

Feci un cenno d'assenso per incoraggiarla.

"E poi, che cosa succedera allora?"

Hattie si alzo di scatto. "Sto parlando troppo."

"Oh, no. Avete appena incominciato. Sedetevi."

"No, grazie." Ormai aveva ripreso il dominio di se stessa. "Voi siete il primo uomo di fronte al quale abbia dato prova di
debolezza, da molto tempo in qua, ma, per carita, non mettetevi in testa che conosca dei colpevoli segreti e non datevi
da fare per costringermi a rivelarveli. Mi sono semplicemente trovata a dover affrontare qualcosa di superiore alle mie
forze e ho perso la testa. Non disturbatevi ad accompagnarmi all'uscita."

Senza aggiungere altro, se ne ando.

Quando Wolfe scese dalla serra alle sei, gli riportai la conversazione per filo e per segno. Da principio non diede peso,
poi cambio parere. Mi domando cosa ne pensavo, e glielo dissi: secondo me, anche Hattie Harding non sapeva niente di
particolarmente importante e, anche se lo sapeva, non era molto possibile che le venisse un altro collasso in mia
presenza, quindi sarebbe stato bene che facesse lui un tentativo. Wolfe emise un suono di disapprovazione.

"Archie, voi siete trasparente. La verita ¢ che non volete occuparvene perché la signorina Gunther vi ha messo sulle
spine."

"Non mi punge niente" dissi, gelido.

"La signorina Gunther vi ha messo sui carboni ardenti."

Di solito, quando Wolfe comincia su questo tono, gli tengo testa, ma, nel caso di Phoebe Gunther, non potevo
immaginare fino a che punto avrebbe insistito a stuzzicarmi e non volevo essere costretto a dare le di missioni nel bel
mezzo di un caso d'omicidio. Quindi tagliai corto e uscii a comperare i giornali della sera.

Ne comperavamo sempre due copie per evitare di contenderceli. Quando rientrai, diedi a Wolfe quelli che gli
competevano e mi sedetti alla mia scrivania per dare un'occhiata alla "Gazette". Dai titoli, mi era parso che ci fosse
qualche novita. La signora Boone, infatti, aveva ricevuto qualcosa per mezzo della posta.

Credo di non aver parlato di un particolare, e cio¢ del portafogli di Boone. Non I'ho menzionato semplicemente perché
il fatto che I'assassino 'avesse rubato non chiariva per niente il movente del delitto, in quanto non conteneva danaro.
Boone teneva i soldi in un portacarte nella tasca posteriore dei calzoni, ed erano stati ritrovati intatti. Nel portafogli, la
vittima era solita tenere le carte e i documenti e, poiché non lo si era trovato al solito posto, cio¢ nella tasca interna della
giacca, si era supposto che I'avesse portato via l'assassino. Ora la "Gazette" diceva che la signora Boone aveva ricevuto,
con la posta del mattino, una busta col suo nome scritto in stampatello, a matita. Nell'interno c'erano due cose che
Boone portava sempre nel portafogli: il libretto dell'automobile e la fotografia della signora Boone vestita da sposa.
Secondo l'articolista della "Gazette", la persona che aveva spedito le due cose era sentimentale e realista allo stesso
tempo. Sentimentale perché aveva restituito la fotografia, che aveva un valore affettivo, realista perché la licenza
automobilistica poteva ancora servire.

"Guarda un po" commento Wolfe a mezza voce. Vidi che stava leggendo quello stesso articolo, e osservai:

"Se 1 poliziotti non mi avessero preceduto e io non stessi friggendo sui carboni ardenti, dove mi ha messo la signorina
Gunther, farei un salto dalla signora Boone per farmi dare la busta."

"I periti della polizia faranno di tutto a quella busta fuorché ridurla in atomi, o forse, tra poco, proveranno anche quello.
E noi sapremo senz'altro che cos’hanno trovato. Comunque, questo ¢ il primo indizio che ci mostri una via."

"Ma certo" esclamai con entusiasmo. "Adesso ¢ un gioco da ragazzi. Basta cercare tra i millequattrocentonovantadue
partecipanti al banchetto una persona sentimentale e realista e 1'assassino ¢ bell'e pescato."”

Riprendemmo entrambi a leggere il giornale.

Eravamo appena tornati in ufficio, dopo cena, quando arrivo un telegramma. Lo consegnai a Wolfe, ¢ questi lo lesse.
Diceva cosi

- NERO WOLFE 35.ma STRADA OVEST, 919. NEW YORK CITY. - IMPOSSIBILE DATE CIRCOSTANZE
CONTINUARE SORVEGLIANZA O'NEILL. PREGOVI PERO RITENERLA INDISPENSABILE PER BUON
ESITO INDAGINI. PROVVEDETE SENZA FALLO. BRESLOW.

Guardai Wolfe inarcando le sopracciglia. Il principale mi guardava a sua volta con gli occhi semichiusi, il che
significava che mi stava guardando davvero.

"Forse" disse in tono seccato "sarete tanto gentile da spiegarmi quali altri accordi avete preso per trattare questo caso a
mia insaputa."

"Nossignore, non sono stato io" risposi sogghignando. "Anzi, stavo per domandarvi se avevate assunto anche Breslow
fra gli agenti avventizi, e in tal caso quanto gli davate al giorno, cosi avrei potuto annotarlo sul libro spese."

"Voi non ne sapevate niente?"

"o no. E voi?"

"Chiamate al telefono il signor Breslow."

Non fu una cosa facile. Non sapevamo dove abitasse Breslow, quando era a New York, e sembrava che nessun altro lo
sapesse. Finalmente chiamai Lon Cohen, il redattore della "Gazette" che sa sempre tutto, e un minuto dopo ebbi
l'indirizzo esatto. In altri due minuti ottenni la comunicazione e passai la chiamata a Wolfe, ma rimasi in linea.



Anche per telefono, Breslow sembrava violetto dalla stizza.

"Pronto, Wolfe? Avete scoperto qualcosa? Dunque? Dunque?"

"Devo chiedervi un'informazione..."

"Ah, si? Che cosa volete?"

"Stavo appunto per dirvelo. A proposito del telegramma che mi avete mandato..."

"Telegramma? Che telegramma? Io non vi ho mandato nessun telegramma!"

"Non ne sapete niente?"

"Niente del tutto. Che cosa..."

"Allora c'é¢ un errore. La posta deve aver scritto un nome sbagliato. Lo sospettavo. Aspettavo una comunicazione
urgente da un tale che si chiama Bristow. Vi prego di scusare il disturbo. Buona sera."

Breslow cerco di tirare per le lunghe, ma lo liquidammo.

"Dunque non I'ha mandato lui" osservai. "Ma se invece 1'ha mandato e non vuol farlo sapere, perché ha firmato col suo
nome?"

"Accidenti!" esclamo Wolfe disgustato. "Probabilmente ¢ uno scherzo ma non possiamo permetterci di ignorarlo."

12

Quando si pedina una persona, a New York, pud succedere di tutto, secondo le circostanze. Ci si possono logorare i
muscoli e il cervello in una tirata di dieci ore, mantenendo il contatto col pedinato solo usando tutti i trucchi del
repertorio e inventandone dei nuovi durante I'impresa per poi perdere il nostro uomo in un incidentucolo da nulla che
non si puo assolutamente prevedere. Oppure lo si perde nei primi cinque minuti di inseguimento, specialmente se si €
accorto di qualcosa. Oppure, sempre nei primi cinque minuti, quello si va a cacciare in un ufficio o in una camera
d'albergo e ci rimane tutto il giorno senza preoccuparsi di noi e della barba che ci viene aspettandolo.

Come vedete, non si sa mai, ma io mi aspettavo una giornata lunga e noiosa per il semplice fatto che era domenica.
Poco prima delle otto di mattina mi ero appostato in un tassi, in un posteggio sulla Park Avenue, nei paraggi della
Settantesima Strada, a una cinquantina di passi dall'ingresso della casa di O'Neill. Non potevo nemmeno leggere il
giornale tranquillamente perché dovevo tener d'occhio la porta. Ma il conducente del tassi era Herb Aronson, un mio
vecchio collaboratore, che pero disgraziatamente non aveva mai visto O'Neill e non sapeva che faccia avesse.

Alle dieci, dopo aver parlato un po di tutto ed essermi fatto leggere ad alta voce qualche brano del "Times" da Herb,
decidemmo di scommettere sull'ora in cui il mio uomo si sarebbe deciso a mettere fuori il naso. Avremmo scritto
entrambi un'ora su un foglietto, e quello che si fosse avvicinato di piu alla realta avrebbe vinto. Herb stava appunto
porgendomi un pezzo di carta, quando vidi O'Neill che compariva sul marciapiede.

"Serbatelo per un'altra volta" dissi a Herb. "E qui."

Qualsiasi linea di azione avessimo deciso di adottare, non sarebbe stato facile attuarla perché ormai il portiere ci
conosceva a memoria. Una mezz'ora prima aveva segnalato a Herb un cliente, ma questi non I'aveva accettato. Vidi che
O'Neill ci guardava, e poi si rivolgeva al portiere, che scrollo il capo. Sarebbe stato un bell'affare se 'amico fosse
venuto da noi per chiederci un passaggio.

"La nostra strategia non vale un fico" mi disse Herb tra i denti. "Se quello prende un tassi € noi andiamo dietro, quando
ritorna il portinaio lo avverte che ¢ stato seguito."

"Che cosa dovevo fare, allora, secondo voi? Travestirmi da piccola fioraia e star sull'angolo della strada a vendere
gelsomini? Un'altra volta... Ohi, attento, sta salendo in un tassi."

Herb innesto la marcia e cominciammo l'inseguimento.

"E veramente il limite estremo dell'astuzia" commento il mio amico: "Perché non lo affrontiamo addirittura per
chiedergli dove va?"

Tenni per me la risposta che mi era salita alle labbra. Un minuto dopo, O'Neill si fermo davanti all'ingresso della
stazione centrale. Noi eravamo due macchine dietro. Herb fece una svolta brusca e freno.

"Non ve l'avevo detto i0? L'amico sta tagliando la corda. Arrivederci in tribunale."

Non appena il mio uomo ebbe pagato l'autista, scesi dal mio tassi e cominciai a seguirlo. Sembrava che O'Neill sapesse
a menadito qual era il suo obiettivo. Si incammino a grandi passi lungo i corridoi, apparentemente senza il minimo
sospetto di essere seguito. Finalmente si fermo, ma non alla biglietteria, bensi al deposito bagagli del piano superiore.
Mi soffermai dietro un angolo a osservarlo. C'erano parecchie persone davanti a lui e dovette fare la coda; quando
finalmente venne il suo turno, presentd uno scontrino e gli consegnarono un oggetto.

Anche a distanza 'oggetto mi parve interessante: era una borsa rettangolare di pelle nera. O'Neill l'afferro e si allontano
in fretta. Ormai poco m'importava di essere scoperto, mi premeva invece di pit non perderlo di vista, percio mi
avvicinai notevolmente a lui e per poco non inciampai nei suoi calcagni, quando si fermo improvvisamente. Fece
scivolare la borsetta sotto il cappotto, la strinse forte con un braccio per non perderla e riprese la sua via. Invece di
tornare all'ingresso di Lexington Avenue, O'Neill usci dalla parte della Quarantaduesima Strada e si diresse al posteggio
dei tassi, sempre senza accorgersi di me. Dopo un minuto di attesa balzd su un'auto pubblica e chiuse di scatto lo
sportello. Mi sarebbe piaciuto sentire che indirizzo dava all'autista, ma in fondo non era una cosa essenziale e non
volevo corre il rischio di perdere i contatti con la borsa di cuoio, altrimenti sarei potuto andare a fare la piccinina da una
sarta in compagnia di Hattie Harding. Mi affrettai verso la macchina e la raggiunsi.



"Salve, signor O'Neill!" esclamai cordialmente. "Andate in centro? Vi dispiacerebbe darmi un passaggio?"

Mi sedetti accanto a lui e, molto cortesemente, chiusi lo sportello.

"Oh... Ehm... Buongiorno, Goodwin! Da dove venite? lo stavo, ecco, per la verita non vado in centro. Sono diretto in
periferia."

"Fareste bene a decidervi" borbotto l'autista.

"Non ha importanza" dissi a O'Neill con cordialita sempre maggiore. "Volevo solo farvi un paio di domande, a
proposito della borsa di pelle che nascondete sotto il cappotto." Mi rivolsi al conducente: "Avviatevi verso 1'Ottava
Strada".

L'autista mi guardo male.

"Questo non ¢& il vostro tassi. Che cosa succede? E un borseggio?"

"No" rispose O'Neill. "Va tutto bene. Siamo amici. Andate pure."

"Ho pensato che avremmo risparmiato tempo, andando direttamente da Nero Wolfe" dissi dopo un poco, mentre la
macchina proseguiva la sua corsa. "Il mio principale sara anche piu curioso di me su questa faccenda. Comunque, credo
che sia meglio non parlarne in tassi. Siamo antipatici all'autista."

O'Neill si sporse in avanti e diede al conducente 1'indirizzo di casa sua, in Park Avenue. lo ci pensai sopra per qualche
centinaio di metri, poi decisi che la cosa non andava e dissi sottovoce al mio compagno:

"Sentite, se quello ¢ un leale cittadino e sente qualcosa che gli fa sospettare anche lontanamente che c'¢ di mezzo un
delitto, ¢ probabile che si fermi vicino al primo agente che incontriamo. Forse anche voi desiderate un colloquio con un
poliziotto. In tal caso vi avverto che non mi piace l'idea di andare casa vostra, e che se voi insisterete a condurmi 1a,
mostrerd la mia licenza al portiere, vi immobilizzerd e fard chiamare la Squadra Omicidi del diciannovesimo distretto.
Il numero, se v'interessa, ¢ Rhinelander, quattro-uno-quattro-quattro-cinque. Scoppiera un tremendo putiferio. Sentite,
perché non andiamo a discutere la situazione su una panchina, al sole? Ho notato l'espressione dei vostri occhi, ma non
vi consiglio di tentare una sciocchezza simile. Ho vent'anni meno di voi e faccio ginnastica tutte le mattine."

O'Neill smise quell'espressione di tigre che sta per balzare sulla preda e si rivolse all'autista:

"Fermatevi qui."

Non credevo che O'Neill portasse armi, tuttavia preferii che non frugasse in tasca e pagai la corsa. Quando la macchina
si fu allontanata, attraversammo la strada e andammo a sederci su una panchina al Central Park. Il mio compagno aveva
sempre il braccio stretto intorno all'oggetto che custodiva sotto il cappotto.

"Le cose si semplificherebbero se mi permetteste di dare un'occhiata al contenuto di quella borsa. Se c'¢ soltanto del
burro a mercato nero potete andare con Dio."

O'Neill si volto verso di me e mi fisso negli occhi, da uomo a uomo.

"Sentite, Goodwin, non voglio farvi la commedia dell'indignazione perché mi avete pedinato e tutto quel che segue.
Pero posso spiegarvi come questa borsa ¢ venuta in mano mia. L'ho avuta in una maniera innocente! E vi do la mia
parola che non ho la minima idea di quel che contiene!"

"Diamole un'occhiata, allora."

"No! Per quel che ne sapete voi ¢ di mia proprieta e..."

"Ma ¢ di vostra proprieta veramente?"

"Per quel che ne sapete voi, io ho il diritto di esaminare il contenuto in privato. Voglio dire che ne ho il diritto morale.
Ammetto di non avere il diritto legale di farlo perché voi avete proposto di mostrarla alla polizia, e questo ¢ legalmente
corretto. Ma vi ripeto che il diritto morale ¢ mio. Prima avete suggerito di andare direttamente da Nero Wolfe. Credete
che la polizia approvi una cosa simile?"

"La polizia no, ma Wolfe si."

"Non ne dubito." O'Neill aveva assunto 'aria leale e suadente delle grandi occasioni. "Ma, vedete, nessuno di noi due
desidera veramente andare dalla polizia. I nostri interessi coincidono. E soltanto una questione di forma. Considerate la
cosa dal vostro punto di vista: voi non desiderate altro che andare dal vostro principale e dirgli: "Mi avete dato un
compito e io I'ho assolto. Eccone i risultati", e, cosi dicendo, gli consegnate la borsa di pelle. Non ¢ quello che volete?"
"Proprio questo. Andiamo, dunque."

"Ci andremo, Goodwin, vi assicuro che ci andremo." Il suo atteggiamento sincero era quasi penoso. "Ma ha importanza
il momento in cui ci andremo? Non ¢ la stessa cosa adesso o tra quattro ore? Ma certo! Sentite, i0 non ho mai mancato a
una promessa in vita mia. Sono un uomo d'affari e, come sapete, la base del commercio americano ¢ l'integrita,
l'integrita assoluta. Vi faccio una proposta: io ora androd nel mio ufficio, nella Sesta Avenue, numero 1270, e alle tre voi
verrete a prendermi o ci troveremo dove vorrete, io portero la borsa con me e andremo insieme da Nero Wolfe."

"lo non..."

"Aspettate. Di qualsiasi genere siano i miei diritti morali, se voi mi farete questa cortesia, vi dard una dimostrazione
tangibile della mia stima e riconoscenza. Quando ci troveremo, alle tre, vi consegnero mille dollari in contanti in segno
di gratitudine. E inutile dire che Wolfe non sapra niente del nostro piccolo accordo sulle quattro ore di ritardo. Se avessi
con me i mille dollari ve li darei immediatamente. Vi ripeto che non ho mai mancato a una promessa in vita mia."
Diedi un'occhiata all'orologio e dissi in tono implorante:

"Facciamo diecimila."

Non fu un colpo per lui, rimase semplicemente addolorato, e nemmeno addolorato oltre i limiti della sopportazione.
"Non ¢ neppure il caso di parlarne" dichiard fermamente, ma in tono non offensivo. "Mille ¢ il limite massimo."
Sogghignai.

"Mi sarebbe piaciuto vedere fino a che cifra riuscivo a farvi arrivare, ma sono gia le undici meno dieci; tra dieci minuti



il signor Wolfe scendera in ufficio e non voglio farlo aspettare. Vedete, ¢ un guaio, oggi ¢ domenica ¢ io di domenica
non mi vendo mai. Ora ci si presentano alcune alternative. La prima ¢ che io, voi e l'oggetto che tenete sotto il cappotto
andiamo insieme da Wolfe. Oppure, voi mi date l'oggetto, lo porto al principale e nel frattempo andate a fare quattro
passi o un pisolino. Altrimenti posso fare un fischio al poliziotto sul marciapiede di fronte e dirgli di chiamare il posto
di polizia. Ammetto che questa soluzione mi garba meno, ma voi avete i vostri diritti morali. Fino a questo momento
non avevo premura, ma ora il signor Wolfe sara gia sceso, quindi vi concedo due minuti."

O'Neill non mollava.

"Quattro ore! Che cosa sono quattro ore? Venite con me, vi darod cinquemila dollari, e poi..."

"No. Lasciate andare. Non vi ho detto che ¢ domenica? Avanti, date qua."

"Non voglio perder d'occhio questa borsa neanche un momento."

"Benissimo."

Mi alzai e mi disposi all'angolo della via, in modo da avvistare un eventuale tassi e tener d'occhio O'Neill nel medesimo
tempo. Pochi minuti dopo, un'auto pubblica si fermava stridendo vicino a noi. Erano forse anni che O'Neill non faceva
piu una cosa che lo disgustava come salire in quel tassi, ma, per ragioni di forza maggiore, cedette. lo mi lasciai cadere
mollemente al suo fianco e diedi all'autista I'indirizzo di casa.
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Sulla scrivania di Wolfe erano allineati ordinatamente in due pile dieci cilindri neri, cavi internamente, di circa
quattordici centimetri d'altezza e sette centimetri di diametro. Al loro fianco c'era una borsa di grossa pelle nera, un po
graffiata e sbucciata. All'esterno sul risvolto di chiusura, era stampato in grande il numero quattro. All'interno era
incollato un cartoncino:

UFFICIO CONTROLLO PREZZI POTOMAC PALACE WASHINGTON

Studio di Cheney Boone Direttore

Io ero seduto alla mia scrivania e Wolfe alla sua. Don O'Neill passeggiava su e giu con le mani in tasca dei calzoni.
L'atmosfera non era esattamente quella di un'agape fraterna. Avevo fatto a Wolfe un rapporto particolareggiato di tutti
gli avvenimenti, compresa 'offerta di cinque bigliettoni fattami all'ultimo momento da O'Neill, e, come al solito, nella
sua incommensurabile presunzione, Wolfe aveva preso il tentativo di prezzolarmi come un affronto personale, rivolto a
lui e non a me.

11 mio signore aveva respinto senza appello tutte le pretese di O'Neill che, in base ai suoi prediletti diritti morali, voleva
ascoltare i cilindri da solo, prima di chiunque altro. Allora era nata la questione: come si poteva fare per ascoltarli al piu
presto? L'indomani era un giorno feriale e sarebbe stato facilissimo, ma, disgraziatamente, quel giorno era domenica. Fu
O'Neill a risolvere il problema. Conosceva nientemeno che il presidente della Ditta Stenophone, il quale era membro
della N. A. I. Gli telefono a casa e, senza lasciarsi sfuggire particolari compromettenti, lo indusse a telefonare al capo
dell'ufficio newyorkese per ordinargli di andare al deposito e di far portare una macchina Stenophone completa a casa di
Wolfe. Stavamo appunto aspettando il dittafono: io e Wolfe seduti, e O'Neill che passeggiava avanti e indietro come
un'anima in pena.

"Signor O'Neill!" chiamo Wolfe aprendo gli occhi abbastanza per vederci "il vostro scalpiccio ininterrotto ¢ quanto mai
irritante."

"Non ho nessuna intenzione di lasciare questa stanza" dichiard O'Neill senza smetter di camminare.

"Devo impacchettarlo?" offrii generosamente.

Wolfe mi ignoro e continud rivolto all'altro:

"Ci vorra probabilmente ancora un'ora, o anche di piu. Perché intanto non ci dite qualcosa a proposito della vostra
dichiarazione di essere entrato in possesso della borsa "in maniera del tutto innocente"? Ci avete dato la vostra parola.
Non volete spiegarcelo ora?"

"Ve lo spieghero quando ne avro voglia."

"Sciocchezze. Non credo che siate un cretino."

"Andate all'inferno."

Come sempre, in questi casi, Wolfe si secco.

"Allora voi siete un cretino. Avete solo due mezzi per tener a freno il signor Goodwin e me. La vostra prestanza fisica o
la polizia. Il primo mezzo ¢ evidentemente inefficace: il signor Goodwin potrebbe facilmente piegarvi in quattro e
mettervi in custodia nell'armadio della biancheria. Quanto alla polizia, ¢ chiaro che non ci tenete a trovarvela tra i piedi.
Percio vi avverto che, se non parlate, quando arriva il dittafono e il meccanico ci avra spiegato come funziona, il signor
Goodwin vi depositera sui gradini d'ingresso, poi rientrera e chiudera la porta. Dopo di che, io e lui ascolteremo i
cilindri."

O'Neill smise di camminare, levo le mani di tasca e si appoggio con forza alla scrivania tutto proteso in avanti, gridando
a Wolfe:

"Voi non lo farete!"

"o no di certo. Lo fara il signor Goodwin."

"Accidenti a voi!" O'Neill rimase in posa il tempo sufficiente per almeno cinque istantanee, poi si raddrizzo lentamente
e domando: "Che cosa volete, infine?"



"Voglio sapere come siete venuto in possesso di questa borsa."

"E va bene, ve lo diro. Ieri sera..."

"Un momento, prego. Archie, per favore, il taccuino. Continuate pure, signor O'Neill."

"Ieri sera, verso le otto € mezzo, sono stato chiamato al telefono, a casa. Parlava una donna, che ha detto di chiamarsi
Dorothy Unger, e di essere una stenografa degli uffici newyorkesi dell'Ufficio Controllo Prezzi. Mi ha detto di aver
commesso una grave disattenzione. In una busta diretta a me aveva incluso una cosa che doveva essere inviata a un'altra
persona. Se n'era ricordata quando era andata a casa e si era spaventata perché, se il capufficio se ne fosse accorto,
avrebbe potuto farla licenziare. Mi ha chiesto di rispedirle a casa 'allegato della busta quando l'avessi ricevuta. Le ho
domandato che cosa era questo allegato e mi ha risposto che si trattava di uno scontrino del deposito bagagli della
stazione centrale. Le ho fatto qualche altra domanda, e infine le ho promesso che avrei fatto quello che mi chiedeva."
Wolfe interloqui.

"Naturalmente l'avete richiamata subito dopo."

"Non ho potuto. La ragazza mi aveva detto che non aveva il telefono e chiamava da un posto pubblico. Questa mattina
ho ricevuto la busta e l'allegato era..."

"Oggi ¢ domenica" scatto Wolfe.

"Accidenti, lo so che ¢ domenica! La lettera ¢ arrivata con la distribuzione speciale. Conteneva una circolare sul
calmiere e lo scontrino. Avrei voluto avvertire I'U. C. P., ma sfortunatamente 1'ufficio era chiuso." O'Neill ebbe un gesto
d'impazienza. "Ma che importanza ha quello che ho pensato e che avrei voluto fare? Voi sapete quel che ho fatto, anzi,
ne sapete certo piu di me, se avete organizzato tutta questa commedia."

"Capisco" mormord Wolfe alzando un sopracciglio. "Dunque voi pensate che ho organizzato tutto io?"

"Non lo penso, lo so!" O'Neill si sporse ancora sopra la scrivania. "Non ¢ andata cosi, forse? Non era forse presente
Goodwin al momento giusto? Temo di essere stato un idiota, quando sono venuto qui venerdi. Immaginavo che avreste
inscenato qualche farsa per attribuire la colpa del delitto a un membro dell'U. C. P., o almeno a qualche estraneo. E
invece voi stavate gia preparando... stavate cercando di coinvolgere qualcuno del la N. A. I.! Volevate accusare me!
Non mi meraviglio se mi giudicate un cretino."

Si raddrizzo di scatto, guardo Wolfe con freddo odio, poi si volto, per squadrare con odio anche me. Poi ando a sedersi
nella poltrona di cuoio rosso e disse con tono di voce completamente diverso, calmo e controllato:

"Ma finirete con lo scoprire che non sono un cretino."

"Questo punto" dichiard Wolfe guardandolo accigliato "¢ di importanza relativa. Avete piuttosto con voi la busta che
avete ricevuta questa mattina con la distribuzione speciale?"

"No, I'ho a casa."

"Telefonate e fatevela portare qui."

"No! Voglio farla esaminare da un investigatore, ma non da voi."

"Allora non vi interessa sapere che cosa dicono quei cilindri?"

Questa volta O'Neill non cerco di discutere. Prese il telefono sulla scrivania, chiamd un numero e disse a qualcuno che
chiamava "gioia bella" di andare a prendere una busta cosi e cosi sul piano del cassettone e di mandarla subito all'ufficio
di Nero Wolfe. Ne fui molto sorpreso. Avrei scommesso cinque contro uno che una busta simile non era mai esistita, e
avrei arrischiato dell'altro danaro sulla probabilita che la busta fosse caduta dal cassettone e la donna di servizio 'avesse
buttata nella spazzatura.

Quando O'Neill fu di nuovo seduto nella poltrona rossa Wolfe disse:

"Vi sara un po difficile dimostrare che io ¢ il signor Goodwin abbiamo inscenato tutto questo. Se ritenete che sia vero,
perché non avete insistito per andare alla polizia? Goodwin ve l'aveva offerto."

"Non me I'ha offerto. Mi ha minacciato di farlo. E diverso."

"Ma, a quanto pare, la minaccia ha agito: perché?"

"Sapete anche troppo bene perché: volevo ascoltare quei cilindri."

"Ardevate dal desiderio, infatti. Fino al punto di spendere cinquemila dollari per soddisfarlo. Perché?"

O'Neill inghiotti a vuoto. Probabilmente aveva dovuto ricacciare nel gozzo trenta "andate all'inferno” in trenta minuti.
"Perché avevo ragione di supporre che si trattasse di corrispondenza privata di Cheney Boone, che forse riguardava quel
che gli ¢ capitato. In tal caso desideravo sapere di che cosa si trattava."

Wolfe scosse il capo con aria di rimprovero.

"Siete incoerente, signor O'Neill. L'altro ieri, mentre sedevate su quella stessa sedia, avete dichiarato che sia voi, sia la
N. A. I. non avevate niente a che fare col delitto e non volevate saperne niente. Un'altra cosa. Voi non avete tentato di
prezzolare il signor Goodwin perché vi lasciasse ascoltare i cilindri. Avete tentato di convincerlo a lasciarvi quattro ore
solo con essi. Avevate intenzione di prevenire la polizia, gli agenti federali e me?"

"Si, volevo prevenirvi, per usare un termine vostro. Non mi fidavo di voi prima, ¢ ora..."

Dal suo tono si capiva che ci giudicava letame puro. Potrei riportare tutta la conversazione ma non ne vale la pena.
Tanto per ammazzare il tempo Wolfe arpeggio sul tema di Dorothy Unger finché non trillo il campanello d'ingresso.
O'Neill balzo dalla poltrona e venne con me nell'atrio. Sulla soglia c'era una donna di mezza eta, col viso quadrato e il
cappotto color porpora. O'Neill la salutd come Gretty, prese la busta che costei gli porgeva, ringrazid ed entrammo.

In ufficio consegno la busta a Wolfe e a me, ma ci stette adosso mentre le esaminavamo. Era una delle solite buste
dell'U. C. P. di New York. Il nome e l'indirizzo di O'Neill erano scritte a macchina in un angolo, in alto c'era un
francobollo da tre cents, e a qualche centimetro di distanza c'erano altri quattro francobolli da tre cents sotto i quali era
scritto in stampatello a matita blu: DISTRIBUZIONE SPECIALE. La busta conteneva una circolare ciclostilata dell'U.



C. P. in data 27 marzo.

Quando Wolfe ebbe restituita la busta a O'Neill osservai:

"Le impiegate della posta diventano sempre piu trascurate. Avete visto che il francobollo in angolo ¢ timbrato e gli altri
no?"

"Eh?" O'Neill contemplo la busta inorridito. "Che cosa?...
Wolfe taglio corto.

"Niente, niente. Al signor Goodwin piace parlare a vanvera."

Stavo per dare una rispostina piuttosto salata quando il campanello d'ingresso suono ancora. O'Neill balzo in piedi e mi
segui di nuovo in anticamera. Si sarebbe detto che stava allenandosi per ottenere un posto di maggiordomo.

Era il tecnico della Stenophone. O'Neill fece gli onori di casa, e io aiutai a portare la macchina in studio. Non era molto
voluminosa perché al telefono avevamo spiegato che l'incisore non ci serviva. L'intelaiatura era montata su rotelle e il
tutto pesava poco meno di una trentina di chili. Il tecnico ci spiego tutto quello che c'era da sapere e se ne ando. Quando
entrai in studio, dopo aver accompagnato il visitatore alla porta, Wolfe mi lancio un'occhiata di avvertimento e disse:
"Archie, il cappello e il cappotto del signor O'Neill, per favore. Accompagnatelo alla porta."”

O'Neill lo guardo a bocca aperta per un paio di minuti, poi scoppio a ridere, o per lo meno emise uno spiacevole rumore
che avrebbe dovuto essere una risata. Mi accostai di due passi e lui arretro di tre. Mi fermai e gli sorrisi. Lui tento di
guardare me ¢ Wolfe nello stesso tempo.

"Dunque ¢ cosi. Voi credete di poter raggirare Don O'Neill! Fareste meglio a ripensarci."

Wolfe agitd un dito verso di lui.

"Pfui! To non vi ho fatto nessuna promessa esplicita. Non sarebbe corretto che un funzionario della N. A. I. ascoltasse
una dettatura privata del direttore dell'U. C. P., anche se questo direttore ¢ morto. Inoltre vi state dimostrando incoerente
ancora una volta. Un momento fa avete detto che non vi fidavate di me. Ora fate lo scandalizzato perché avete scoperto
che non vi potete fidare. Siete incoerente in modo ridicolo." II dito si agitd ancora.

"Ebbene, signor O'Neill? Preferite esser buttato fuori?"

"Non usciro da questa stanza."

"Archie!"

Andai verso di lui. Questa volta non si mosse. Se avesse avuto un'arma addosso credo che non avrebbe esitato a usarla.
Lo presi per il braccio e dissi: "Su, su, da bravo, venite con Archie, per manina. Pesate circa novanta chili e non ho
voglia di portarvi in braccio."

O'Neill fece per misurarmi un destro alla mascella, ma aveva preso troppo poco slancio e colpi 'aria. Senza badargli lo
feci girare su sé stesso per condurre l'attacco dalle retrovie, ma quel figlio di cane diede un calcio all'indietro e mi colpi
al ginocchio. Non voglio dire che mi abbia fatto male, ma le pedate non mi piacciono. Gli mollai uno sgrugnone col
sinistro, e lo presi a un lato del collo, proprio sotto 1'orecchio. Incespico in avanti e ando a sbattere contro la libreria. Un
momento dopo mi affrontd ancora e cerco nuovamente di scalciare. Questa volta lo colpii col destro, ma sempre al
collo, per amore delle mie nocche. Incespico di nuovo, e crolld sul pavimento.

Dissi a Wolfe di suonare per Fritz, poi vidi che il mio fedele era gia nella stanza. Afferrai il nemico abbattuto per le
ascelle, Fritz lo prese per i piedi e, in corteo, lo portammo dallo studio all'atrio e dall'atrio all'uscio di casa. Lo
depositammo sulla gradinata d'ingresso, Fritz mi consegno il cappello e il cappotto dell'ospite e io glieli deposi sul
groppone. Indi rientrai e richiusi.

Mentre tornavo a sedermi in ufficio, domandai a Wolfe:

"Il nostro amico fa parte del consiglio direttivo, o era solo presidente del Comitato del Banchetto? Ci stavo pensando
mentre lo portavo fuori."

"Detesto le chiassate" dichiard Wolfe con aria petulante. "Non vi avevo detto di picchiarlo."

"Ma lui ha picchiato me. Mi ha dato un calcione. La prossima volta farete tutto voi."

Wolfe rabbrividi.

"Mettete in moto il dittafono."

"
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Per far passare tutti i dieci cilindri ci volle piu di un'ora, senza contare il tempo extra per la colazione. Riconobbi la voce
di Boone che avevo gia sentito per radio, quantunque il dittafono la rendesse piu acuta e staccasse maggiormente le
parole. Il primo cilindro cominciava: protocollo seicentottanta:

Gentile signora Ambruster, ricordo con grande piacere la giornata trascorsa a St. Louis lo scorso autunno e sono dolente
che 1 miei impegni m'impediscano di partecipare al congresso di primavera della vostra ammirevole organizzazione. La
prima volta che verro nella vostra citta mi mettero senz'altro in contatto con voi. Il materiale che avete richiesto vi verra
spedito al piu presto. Se non arriva immediatamente, fatemelo sapere e provvedero. Coi migliori auguri per il congresso,
i piu distinti saluti. - Seicentottantuno:

comunicato, no, meglio fare una lettera a tutti i direttori regionali. Vi preghiamo di effettuare 1'immediata restituzione
delle copie saggio riguardanti i servizi domestici, che dovevate distribuire alla stampa il 25 marzo. L'emissione ¢ stata
sospesa e non verra piu effettuata perché un'agenzia di stampa ha rivelato innanzitempo alcuni dati contenuti
nell'opuscolo. Vi invitiamo percio a condurre immediatamente delle indagini per stabilire le eventuali responsabilita tra



coloro che hanno avuto accesso alle copie-saggio, ¢ vi invitiamo a inviare un rapporto completo dei risultati ottenuti alla
direzione centrale. I rapporti non devono giungere piu tardi del ventotto corrente. Distinti saluti.

Seicentottantadue:

Caro signor Maspero. Vi ringrazio vivamente per la vostra lettera del sedici ultimo scorso e vi assicuro che...

Questa lettera proseguiva per due pagine e terminava il cilindro. Mentre lo smontavo e innestavo il secondo della serie
osservai:

"A quanto pare Boone mandava i suoi messaggi per mezzo di un razzo e i direttori generali attaccavano le risposte a un
fulmine."

Wolfe annui malinconicamente.

"Siamo stati giocati." Si sporse in avanti e consulto il suo calendario da tavolo. "Non ¢ possibile che abbia dettato
questa roba nel pomeriggio del giorno in cui 'hanno ucciso, il ventisei marzo. Qui ordina ai direttori di investigare e di
dare un rapporto completo per il ventotto. Poiché il comunicato ¢ diretto a tutti i direttori regionali comprende certo
anche quelli della posta orientale. Ora, anche se la lettera fosse stata spedita per posta aerea e le filiali avessero avuto un
solo giorno di tempo per svolgere le indagini, margine che mi sembra eccessivamente esiguo, questo cilindro deve
essere stato dettato al piu tardi il giorno ventitré, e forse anche prima." Sospiro profondamente. "Accidenti, speravo...
Quella donna ha detto che era il numero quattro, vero?"

"Volete alludere alla signorina Phoebe Gunther? In tal caso si. Ha detto che c'erano dodici borse come questa e che,
nella stanza del delitto, Boone le aveva consegnato quella che portava il numero quattro dicendo che conteneva i cilindri
da lui dettati nel pomeriggio. A quanto pare qualcuno si ¢ divertito a fare i giochi di prestigio. Siete scoraggiato o volete
sentire il numero due?"

"Continuate pure."

Procedemmo col concerto. La colazione di mezzogiorno sopravvenne alla fine del terzo movimento, e dopo un pasto
riposante, non particolarmente gaio, ritornammo in studio e terminammo la sinfonia. C'erano indubbiamente delle
comunicazioni segrete, ma, per quel che riguardava la risoluzione del delitto, non valevano un fico secco. C'erano
comungque altre prove che i cilindri dovevano essere stati dettati molto prima del giorno ventisei.

Non potevo dar torto a Wolfe se si sentiva depresso. Come se non fossero state sufficienti le grane che c'erano gia,
adesso si presentava il problema dei cilindri, con otto soluzioni possibili come minimo. Come mai nella borsa numero
quattro c'erano dei cilindri dettati molto prima del giorno del delitto? La spiegazione piu semplice era che Boone avesse
sbagliato borsa e avesse dimenticato quella contenente le ultime dettature nel suo ufficio a Washington. Ma era stato
proprio cosi? Non parliamo poi della domanda principale: i cilindri facevano parte della scena madre o erano gli
elementi di un episodio secondario?

Quando terminammo, Wolfe apri gli occhi di mezzo millimetro e mormoro:

"Quando andro di sopra, sara bene che ascoltiate di nuovo tutti i cilindri e ne facciate una trascrizione in tre copie."
"Sissignore" risposi cupamente. "Me l'aspettavo."

"Davvero? Io no."

"Non mi aspettavo che i cilindri fossero dei relitti paleontologici, voglio dire che mi aspettavo di dover fare il
dattilografo per tutto il pomeriggio. Sembra che il caso sia assurto a questo impressionante livello di genialita."

"o vado a vedere le mie catleyas. Quando avrete finito, chiamate l'ispettore Cramer e raccontategli tutto."

"Proprio tutto?"

"Si. Ma prima mandate questa lettera a tutte le persone che erano presenti alla riunione di venerdi sera. Prendete il
taccuino. Dunque: Poiché siete stato tanto cortese da partecipare alla riunione di venerdi nel mio ufficio, e quindi
eravate presente quando ¢ stato insinuato che la dichiarazione della signorina Gunther, la quale diceva di aver lasciato la
borsa di pelle sul davanzale di una finestra del salotto da ricevimento del Waldorf, non era degna di fede, vi scrivo per
informarvi di un avvenimento occorso oggi. A capo. Il signor O'Neill ha ricevuto lo scontrino di un pacchetto depositato
alla stazione centrale. Tale pacchetto ¢ risultato essere la borsa di pelle in questione, col numero quattro inciso sul
risvolto, come l'aveva descritta la signorina Gunther. Comunque i cilindri contenuti in detta borsa erano stati
evidentemente dettati dal signor Boone prima del giorno ventisei. Vi ho comunicato quanto sopra per rendere giustizia
alla signorina Gunther."

"Questo ¢ tutto?" domandai.

"Si."

"A Cramer verra un accidente."

"Non ne dubito. Spedite la lettera prima di andare da lui e portategliene una copia. Poi andate a prendere la signorina
Gunther e portatela qui."

"Lei? Phoebe Gunther?"

"Si."

"Ma ¢ rischioso. Vi fidate a mandarmi da lei? Potrebbe stregarmi."

"Lo so. Ma ho bisogno di vederla."

"Va bene. La responsabilita ¢ vostra."
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Tra le copie dei cilindri e le lettere finii col lavorare per quasi tre ore. Wolfe, quando scese, mi aiuto ad attaccare i
francobolli e a chiudere le buste. A volte il mio principale ha degli scoppi di energia febbrile addirittura incontrollabile.
Feci un rapido spuntino in cucina e mi preparai a uscire. Avevo telefonato alla Squadra Omicidi per assicurarmi della
presenza di Cramer e per evitare di dover trattare col tenente Rowcliffe, che spero vivamente di favorire, un giorno,
investigando sul delitto che I'avra rapito dal mondo. Avevo anche telefonato molte volte in casa di Phoebe Gunther, ma
senza ottener risposta.

Dopo dieci minuti di colloquio, Cramer disse: "Mi pare che ci sia del buono, accidenti!"

Questo, com'e naturale, mostrava chiaramente che il povero ispettore era impantanato sino agli occhi. Non mi maltratto
nemmeno. Era proprio disperato.

Quando lasciai Cramer avevo ancora in tasca la copia della trascrizione dei cilindri perché non era destinata a lui. Se
volevo portare Phoebe Gunther da Wolfe dovevo battere l'ispettore in volata, e probabilmente Phoebe avrebbe voluto
sapere che cosa dicevano i cilindri prima di scomodarsi. Quindi avevo tagliato corto e non avevo detto a Cramer di aver
fatto la trascrizione.

Arrivai a casa di Phoebe senza perdere un minuto. La ragazza mi venne ad aprire. Mi accompagno in salotto e, come
l'altra volta, trovai Alger Kates appollaiato in una poltrona, nell'angolo meno illuminato.

Non voglio darla vinta a Wolfe e ammettere che Phoebe Gunther mi aveva messo sui carboni ardenti, fatto sta perd che
feci gli occhiacci a Kates e domandai:

"Abitate qui?"

L'altro ricambio la mia occhiata poco benevola e rispose:

"Si, se vi interessa."

"Accomodatevi, signor Goodwin" invito Phoebe sorridendo. "Vi spieghero tutto. Quando viene a New York, il signor
Kates abita qui. Sua moglie tiene quest'appartamento perché non puo soffrire Washington. Attualmente la signora ¢ in
Florida. Io non sono riuscita a trovare una camera d'albergo e il signor Kates, gentilmente, mi ha ceduto 1'appartamento
ed ¢ andato ad abitare presso una famiglia di amici che abita nella Undicesima Strada. Il mio onore ne esce indenne? E
anche quello del signor Kates?"

Naturalmente mi accorsi di aver fatto la figura del salame.

"Parlerd col Commissariato Alloggi e vedrd che cosa si puo fare" dissi, burbero. "Ora ho una certa fretta, e dipende in
gran parte dall'ansia di vedervi che a sua volta puo provare l'ispettore Cramer. Quando vi ho telefonato, circa tre ore fa,
non ho avuto risposta."

Pboebe, che se ne stava appoggiata ai cuscini del divano, accese una sigaretta.

"Debbo spiegarvi anche questo? Ero semplicemente fuori a cena."

"Vi ha chiamato l'ufficio di Cramer, da quando siete rientrata?"

"No, perché? Ha bisogno di me? Che cosa vuole?"

"Se non vi ha chiamata vi chiamera tra poco. Ha bisogno di voi" dissi lentamente per studiare l'effetto delle mie parole.
"Gli ho portato poco fa quella borsa di cilindri del dittafono che voi avevate dimenticato sul davanzale di una finestra
martedi sera."

Non mi era parso di aver usato un tono minaccioso, ma Alger Kates schizzo in piedi di scatto come se avessi brandito
una chiave inglese ai danni di Phoebe. La ragazza rimase seduta, ma la mano che stava portando la sigaretta alle labbra
si fermo a mezz'aria, e vidi che contraeva i muscoli del collo.

"La borsa? Coi cilindri dentro?"

"Sissignora."

"Li avete voi? Che cosa dicevano?"

"E una storia lunga..."

"Dove li avete trovati?"

"Anche questa ¢ una storia lunga... Dobbiamo sorvolare anche questo perché Cramer puo venir qui da un minuto
all'altro o mandare qualcuno a prendervi. A ogni modo, Wolfe vuol vedervi per primo, e poiché io..."

"Allora voi sapete che cosa dicono i cilindri?"

Kates era ancora in piedi nella posa dell'eroe che respinge il nemico. Lo ignorai e dissi a Phoebe:

"Certo che lo so. E lo sa anche Wolfe. Ci siamo procurati un dittafono e li abbiamo ascoltati. Sono interessanti, ma non
servono a niente. A quanto pare, sono stati dettati almeno una settimana prima del delitto."

"Ma ¢ impossibile."

"Oh, no. E possibile ed ¢ vero."

Mi alzai. "Comincio a sentirmi irrequieto. Come vi ho detto il signor Wolfe vuol vedervi e..."

Il campanello d'ingresso suono. Domandai a Phoebe in un soffio:

"Aspettavate qualcuno?"

La ragazza scrollo il capo. Al di la della porta risuono la voce sonora e irritata del sergente Purley Stebbins.
"Spicciatevi, Goodwin, che cosa state combinando?"

Attraversai la stanza e andai ad aprire. Purley mi passo davanti scortesemente, si levo il cappello e comincio a far finta
di essere un uomo di mondo.

"Buona sera, signorina Gunther, buona sera, signor Kates." Si rivolse di nuovo alla ragazza. "L'ispettore Cramer vi
sarebbe molto grato se mi permetteste di accompagnarvi nel suo ufficio. Vorrebbe mostrarvi qualcosa. Mi ha pregato di
dirvi che si tratta di cilindri di un dittafono Stenophone."

"Andate subito al sodo, vero, Purley?" osservai.



"Oh" esclamo lui scrollando la sua adorabile testolina vuota. "Siete ancora qui? Credevo che ve ne foste andato.
L'ispettore avra piacere d'apprendere che vi ho trovato da queste parti."

"Storie" risposi con noncuranza. "Naturalmente, voi sapete, signorina Gunther, che potete fare quello che meglio vi
piace. Certa gente crede che quando si presenta un poliziotto sia obbligatorio andare con lui dove vuole. Naturalmente,
non ¢ vero, a meno che l'agente non abbia un mandato, cosa che, in questa occasione, il qui presente signor Stebbins,
non ha."

"E proprio vero?" mi domando la ragazza.

"Si, & vero."

Quando era entrato Stebbins, Phoebe si era alzata, e ora venne verso di me.

"Voi avete una maniera molto simpatica di dar consigli" disse guardandomi negli occhi. "Sebbene sappia che siete stato
assunto dalla N. A. I, credo che vi permetterei di reggermi la borsetta, mentre mi allaccio una giarrettiera. Decidete voi
quello che devo fare. Secondo quel che mi direte, verrd con voi dal signor Wolfe, o andro alla Squadra Omicidi insieme
con questo panciuto sergente."

Fu allora che commisi un errore e, quel che ¢ peggio, non lo feci per amore di Wolfe o del lavoro, ma proprio per
Phoebe. Mi sarebbe piaciuto immensamente portarmela a casa, lasciando Purley sulla nostra scia a mordersi le unghie.
Per di piu lo sport favorito di Wolfe consiste nel fare dispetti a Cramer. Ma sapevo che, se I'avessi condotta a casa,
Stebbins si sarebbe accampato sulla soglia e avrebbe insistito, quando usciva, per portarla dall'ispettore. Se poi, per
disgrazia, lei avesse rifiutato, la storia non sarebbe mai piu finita. Pensai che la signorina Gunther avesse bisogno di un
po di sonno, e dissi:

"Apprezzo profondamente la vostra fiducia, che d'altronde merito. Reggete pure voi la borsetta e lasciate che la
giarrettiera ve l'allacci io. Comunque, per quel che riguarda il presente, sebbene mi si spezzi il cuore a consigliarvelo, ¢
bene che accettiate l'invito di Cramer. Ci vedremo un altro momento."

Venti minuti dopo entravo in ufficio e annunciavo a Wolfe:

"Stebbins ¢ arrivato dalla signorina Gunther prima che potessi condurla via e, a quanto pare, gli piace piu di me.
Attualmente la signorina ¢ nell'ufficio di Cramer."

Cosi, non solo avevo fatto un errore, ma avevo anche detto le bugie al principale.
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Per raccontare tutta la giornata di lunedi ci vorrebbe un volume. La mattina Wolfe si asserraglio in camera sua con Saul
Panzer e Bill Gore per dar loro istruzioni private. Questo era uno dei suoi trucchi piu classici per impedirmi di
punzecchiarlo. Ogni volta, infatti che contribuivo alla conversazione con delle osservazioni a proposito della sua inerzia
e della vecchiaia incipiente, lui poteva sempre chiudermi il becco dichiarando che lavorava come un pazzo per dirigere
Saul e Bill. Naturalmente, io non potevo mai sapere se era vero o no. Pero, almeno, sapevo che, sino a quel momento, i
miei due colleghi non avevano scoperto nulla di importante.

Punto secondo: Hattie Harding, la regina dei Rapporti col Pubblico, si era ripresa e aveva inforcato di nuovo il suo
destriero lanciando l'antico grido di guerra. Sul "Times" c'era un'inserzione firmata dalla N. A. I. dove si diceva che I'U.
C. P., dopo averci defraudati delle camicie e delle mutande che ci spettavano per diritto divino, era sull'orlo di
scorticarci vivi. Non c'era la benché minima allusione al delitto, ma l'avviso lasciava capire che la N. A. 1. era troppo
occupata nella sua crociata contro le perfide trame dell'U. C. P. per aver avuto qualcosa a dividere con l'omicidio di
Cheney Boone.

Uno dei miei problemi, quel lunedi, riguardo il come fare le mie telefonate, dal momento che I'apparecchio era
continuamente occupato per quelle che ricevevamo. Riuscii comunque a chiamare Phoebe Gunther, ma non la trovai
mai. Chiamai anche 1'U. C. P. per una informazione, ma fu un buco nell'acqua. A quanto sembrava, nessuno, dalle
ragazze del centralino fino al direttore regionale, ignorava (per dirlo con Alger Kates) che io e Nero Wolfe eravamo "al
soldo della N. A. L.", e tutti agivano di conseguenza. Quando cercai di parlare con Dorothy Unger, la stenografa che
aveva mandato per errore lo scontrino della stazione a Don O'Neill, non riuscii a trovare neanche un cane che volesse
ammettere di averla almeno sentita nominare.

Il giorno passo, in una ridda di telefonate, scese la sera e io accesi le luci. La cena fu piu lunga del solito, cosa che
succede sempre quando Wolfe non sa che pesci pigliare. Consuma energie nello sforzo di non pensare e di farmi star
tranquillo, e la fatica lo fa mangiare di piu.

Dopo cena tornammo in ufficio. Me ne stavo sdraiato sul divano, elaborando un piano che avrebbe indotto il mio
superiore a esplodere in un'azione di qualche genere, quando sentimmo suonare il campanello. Andai alla porta e 1'aprii
senza dare la solita occhiata preliminare attraverso lo spioncino. Ero tanto stufo che avrei accolto a braccia aperte
persino il bollente Breslow, se fosse venuto con l'intenzione di far quattro chiacchiere. Entrarono due uomini. Dissi loro
di levarsi il cappotto, andai alla porta dell'ufficio e annunciai:

"L'ispettore Cramer e il signor Solomon Dexter."

Wolfe sospiro. "Fateli passare.”
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Solomon Dexter era uno sbruffone. Capisco che diventar direttore del 1'U. C. P. non ¢ cosa da tutti, ma a Wolfe gli
sbruffoni non piacciono ugualmente, quindi lo ascoltd con fiero cipiglio mentre urlava:

"Non riesco a capirvi! Ho chiesto informazioni su di voi alla Polizia Federale e all'esercito, e me le hanno date
buonissime, dicendo che vi tengono nella massima stima. Eppure avete fatto combutta coi piu luridi farabutti del paese!
Volete spiegarmi perché?"

"Per favore!" scattd Wolfe. "Non strillate a quel modo. Siete fuori di voi. Forse avete anche ragione, ma l'ispettore
Cramer non avrebbe dovuto condurvi qui finché non vi foste calmato." Poso lo sguardo sull'ispettore. "Si puo sapere
che cos'ha costui, ispettore? Vuole qualcosa?"

"Si" borbotto Cramer. "Dice che voi avete tramato tutto l'imbroglio di cilindri per far credere che 1'U. C. P. li ha tenuti
per tutto il tempo e poi ha cercato di rifilarli alla N. A. L."

"Puah, anche voi la pensate cosi?"

"No. Sono certo che avreste fatto un lavoro molto piu elegante."

Wolfe torno a guardare il facente funzione di direttore.

"Dunque, se volevate domandarmi se ho architettato qualche gherminella coi cilindri, la risposta ¢ no, signor Dexter.
C'¢ altro?"

Dexter aveva tirato fuori il fazzoletto e stava asciugandosi la faccia. Non mi era parso che fosse sudato, fuori faceva
fresco e in casa non avevamo mai piu di quindici gradi, eppure sembrava che pensasse di dover asciugare qualcosa.
Probabilmente, era il lato boscaiolo della sua personalita. Lascio finalmente ricadere la mano che stringeva il fazzoletto
e guardd Wolfe come se cercasse di ricordare la battuta seguente del copione.

"Non c'¢ nessuna Dorothy Unger tra i nostri dipendenti di New York, e nemmeno tra quelli di Washington."

"Ma santo cielo!" esclamo Wolfe esasperato. "Naturalmente, non c'¢!"

"Che cosa volete dire con quel naturalmente?"

"Voglio dire che Dorotby Unger € un'invenzione di colui che ha inscenato questa farsa del pacchetto, il signor O'Neill in
persona, o chissa chi."

"Voi lo saprete senz'altro" affermo Dexter con estrema violenza.

"Sciocchezze! Sentite, signor Dexter, se avete intenzione di starvene seduto qui a bollire di sospetto e di sdegno, fareste
bene ad andarvene. Mi avete accusato di aver fatto combutta con dei malcreati. Vi do la mia parola che non ho fatto
combutta con nessuno. Sono stato semplicemente assunto per fare un lavoro specifico, e cio¢ per scoprire un omicida e
provarne la colpevolezza. Se voi avete qualche..."

"Fino a che punto siete arrivato?" interruppe Cramer.

Wolfe sorrise con soavita. Quando fa cosi ¢ quasi intollerabile.

"Piu lontano di voi certamente, altrimenti non sareste qui."

"Gia, gia" replico Cramer sarcastico. "Anzi, non capisco come mai l'altra sera non mi abbiate indicato addirittura
l'assassino. L'avrei potuto arrestare."

"Non lo so neanch'io. A un certo punto ho creduto di poterlo fare, quando uno dei presenti ha detto una cosa veramente
straordinaria, ma non ho..."

"Che cosa ha detto? Chi ¢ stato?"

Wolfe scosse il capo.

"Sto approfondendo la questione. Comunque dicevo che non ho potuto farlo perché voi siete saltato su all'improvviso e
avete guastato tutto. Se vi foste comportato come un adulto, € non come un ragazzino capriccioso, avrei ottenuto
senz'altro qualcosa."

"Oh, sicuro, le mie bizze hanno rovinato tutto, che peccato! Prometto di fare il possibile per rimediare. Perché non mi
ordinate di richiamare tutti qui subito e di ricominciare da capo?"

"E un'idea eccellente!" Wolfe, travolto dall'entusiasmo, si rizzo quasi a sedere. "Veramente magnifica! Certo che ve lo
chiedo. Usate pure il telefono del signor Goodwin."

"Perdinci, ma credete che parlassi sul serio?"

"o parlo sul serio" asseri Wolfe. "Voi non sareste qui se non foste disperato, e non sareste disperato se sapeste
escogitare qualche nuova domanda da rivolgere agli indiziati. Siete venuto da me proprio per trovare lo spunto per
nuove domande. Benissimo, chiamate qui quella gente e vediamo che cosa si puo fare."

"Ma chi crede d'essere, costui?" domando Dexter a Cramer.

L'ispettore fissava ferocemente Wolfe e non rispose. Dopo qualche secondo si alzo e si avvicind alla mia scrivania.
Prima che arrivasse avevo gia alzato il ricevitore e stavo facendo il numero della Squadra Omicidi. Cramer si sedette al
mio posto e comincio a parlare al telefono, sempre con la faccia scura.

"1I tenente Rowcliffe? E Cramer che parla, sono nell'ufficio di Nero Wolfe. Sentite, George, voi avete l'elenco delle
persone che hanno partecipato alla riunione a casa di Wolfe venerdi sera. Fatevi aiutare da qualcuno e telefonate a tutti
di venire qui subito... Si, lo so, ma ditelo ugualmente. Fareste bene a chiamare anche Phoebe Gunther. Aspettate un
momento." Si rivolse a Wolfe. "Volete anche qualcun altro?" Il mio principale scosse il capo e Cramer riprese: "Non c'¢
altro. Mandate in giro immediatamente Stebbins a prenderli, dovunque siano, mandate anche degli uomini, se ¢
necessario. Si, so che succedera il finimondo, ma se devo perdere il posto, che importanza ha il come lo perdero? Wolfe
dice che io sono disperato e voi sapete che Wolfe legge nel pensiero. Mettetevi subito al lavoro". Cramer si appoggio
allo schienale della poltrona rossa, tird fuori un sigaro, lo spuntd coi denti e borbotto irosamente: "Ecco qua, non avrei
mai creduto di arrivare a questo punto".



"Francamente, sono stato sorpreso di vedervi" mormoro Wolfe. "Pensavo..."

"Scusatemi" interruppe Dexter alzandosi. "Devo fare alcune telefonate."

"Se sono private, potete accomodarvi di sopra. C'¢ un apparecchio non collegato."

"No, grazie" ribatté l'altro fissandomi con aria villana. "Preferisco uscire e cercare un posto pubblico."

Si soffermo un attimo per informarci che sarebbe stato di ritorno di li a mezz'ora e scomparve. Cramer intanto stava
dicendo:

"Abbiamo fatto esaminare in laboratorio la busta che ha ricevuto la signora Boone. Niente di niente. Stiamo
collezionando una serie di fiaschi... Chi ha voglia di passare tutti i cartolai di New York per scoprire quello che ha
venduto la carta?"

"Ci si potrebbe provare Archie" mormord Wolfe. Quando mi chiama Archie davanti a Cramer, tutto va nel migliore dei
modi, altrimenti sono "il signor Goodwin".

"E dei cilindri, che cosa ne dite?"

"Il signor Boone li aveva dettati il giorno diciannove, e li aveva trascritti la signorina Gunther il venti. Le copie sono a
Washington, la Polizia Federale le ha controllate. La signorina non riesce a spiegarsi la cosa, a meno che il signor
Boone non abbia sbagliato a prendere la borsa. Ma se cosi fosse, la borsa contenente i cilindri dettati martedi dovrebbe
essere ancora a Washington, e invece non c'¢. Comunque, c'é¢ un'altra possibilita. Avevamo dato ordine alle persone
coinvolte nel delitto di non lasciare New York, ma giovedi 1'U. C. P. ha chiesto il permesso per la signorina Gunther di
andare a Washington per affari urgenti. La signorina ¢ infatti andata e tornata, nello stesso giorno, con l'aereo. Aveva
una valigia con sé."

Wolfe rabbrividi. L'idea che una persona salisse volontariamente su un aereo era troppo forte, per lui. Lancio
un'occhiata a Cramer.

"Vedo che non avete eliminato niente. La signorina Gunther ha viaggiato da sola?"

"Nell'andata si. Al ritorno, I'nanno accompagnata il signor Dexter e due funzionari dell'U. C. P."

"Non ha avuto difficolta a spiegare i suoi movimenti, la signorina?"

"Oh, no, sembra che non abbia difficolta a spiegare niente."

"Credo che Archie sia del vostro parere." Fritz arrivo con la birra e incominciammo a versare. Wolfe riprese:
"Immagino che abbiate avuto un colloquio con O'Neill".

"Sant'Agnese!" esclamo Cramer. "Altro che colloquio!"

"Gia, ha la parola facile, quell'individuo. Mi sembrava molto curioso a proposito dei cilindri."

"E la curiosita gli ¢ rimasta. Quel pezzo di cretino credeva di potersi tenere la busta. Diceva che voleva affidarla a un
investigatore privato che non foste voi." Bevve un lungo sorso di birra. "Eccovi un esempio di come si presenta questo
maledetto caso: la busta ¢ dell'U. C. P., autentica, ed ¢ arrivata per distribuzione speciale con un francobollo timbrato e
quattro no. Devo raccontarvi tutto quello che ho fatto, compreso 1'esame di un migliaio di macchine per scrivere? Ci
metterei tutta notte. Quegli accidenti dell'ufficio postale mi hanno detto che sono tanto dolenti di non poterci aiutare, ma
che, con tutte le ragazze nuove che hanno assunto, non possono essere sicuri di niente. Avete sentito quel che ho detto a
Rowcliffe, a proposito di perdere il posto?"

Wolfe fece un piccolo gesto deprecatorio.

"Si" convenne Cramer "I'ho gia fatto altre volte. E un'abitudine. Tutti gli ispettori di polizia, rincasando, la sera, dicono
alla moglie che 1'indomani saranno degradati. Ma questa volta non so fino a che punto ¢ uno scherzo. Ci sono troppi
pezzi grossi, troppi milioni che girano in questo maledetto caso. Dal punto di vista di un ispettore di polizia, una bomba
atomica ¢ una castagnola in confronto a questo pasticcio. Al commissario capo ¢ venuto il ballo di San Vito. Il
procuratore distrettuale finge di credere che non ¢ suo dovere intervenire fino al momento dell'istruttoria, tanto per non
doversene occupare. Il sindaco soffre di incubi e, a quanto pare, nei suoi sogni una voce misteriosa gli ha detto che, se
non ci fosse la Squadra Omicidi, non ci sarebbero delitti. Questa ¢ la situazione. Guardate un po: sto permettendovi di
dirigere 1'indagine eppure so benissimo che mi gettereste a mare senza pensarci, se la cosa vi facesse comodo. So anche
troppo bene che nessuno dei vostri clienti ¢ mai stato accusato di omicidio, e in questo caso il vostro cliente..."

"Il mio cliente non ¢ una persona, ¢ un'associazione, e le associazioni non commettono delitti."

11 campanello suono. Andai ad aprire e mi trovai di fronte un pezzo del nostro cliente, nella persona di Hattie Harding.
La poveretta sembrava senza fiato. Si aggrappo al mio braccio ¢ domando concitata:

"Che cosa c¢'¢? Cos'¢ successo? Hanno per caso..."

La tranquillizzai battendole amichevolmente sulla spalla:

"Niente, niente, abbiamo semplicemente deciso di tenere queste festicciole di famiglia un paio di volte la settimana."
La condussi in ufficio e la feci sedere. Dopo di lei piombarono dentro tutti gli altri, uno per volta.

Purley Stebbins arrivo, scusandosi con l'ispettore per non aver fatto piu alla svelta, e lo tird in disparte per spiegargli
qualcosa. G. G. Spero, della Polizia Federale, arrivo terzo, seguito a ruota dalla signora Boone. Poco dopo rientro
Dexter, che, trovando la poltrona rossa momentaneamente vuota, vi si sprofondo con aria di padronanza. La famiglia
Erskine giunse separata, ¢ cosi pure Breslow ¢ Winterhoff. Quando andai ad aprire la porta a Don O'Neill, questi mi
guardo come se non fossi presente, dando nel contempo 1'impressione che, se avessi toccato il suo cappotto, avrebbe
dovuto mandarlo dal lavandaio, cosi lasciai che l'appendesse da sé. Alger Kates si comportd come se io fossi il
maggiordomo, cosicché non furono necessari baci e abbracci per dargli il benvenuto. Nina Boone, invece, che arrivo per
ultima, mi rivolse un radioso sorriso. Per premiarla, la feci sedere vicino a me. Erano le dieci e quaranta, esattamente
un'ora e dieci minuti dopo la telefonata di Cramer a Rowcliffe. Diedi un'occhiata circolare ai presenti e dissi a Wolfe:
"E proprio come I'altra volta. La signorina Gunther non ama le riunioni numerose. Ci sono tutti all'infuori di lei."



Dal punto di vista dell'allegria, non si poteva dire che fosse un ricevimento ben riuscito. Un fotoreporter avrebbe potuto
prendere un'istantanea dell'assemblea e pubblicarla su una rivista con titolo: Sulle spine.

Cramer venne al mio tavolo e fece una telefonata, poi disse a Wolfe, sporgendosi verso di lui:

"I miei uomini hanno telefonato alla signorina Gunther un'ora fa, e lei ha detto che sarebbe venuta subito."

Wolfe si strinse nelle spalle.

"Non l'aspetteremo. Cominciate pure."”

Cramer si rivolse agli ospiti, si schiari la gola e comincio, alzando la voce: "Signore e signori: vorrei che comprendeste
perché siete stati chiamati qui questa sera. Immagino che per tutti voi sia stata una noia dover venire fin qui, ma dovete
comprendere che non c'era un'altra soluzione. D'altronde, non ¢ la polizia che dovete biasimare per questo disturbo, ma
la persona che ha ucciso Cheney Boone. Non voglio dire che quella persona sia qui, in questo momento, ammetto di
non saperlo. Forse ¢ mille miglia lontano..."

"Ci avete chiamati per dirci questo" abbaio Breslow. "Ormai lo sappiamo a memoria!"

"Lo so" rispose Cramer tranquillamente. "Ora cedero la parola a Nero Wolfe e lui procedera nell'interrogatorio, ma
prima voglio dirvi due cose. Primo: voi siete stati invitati qui dal mio ufficio, ma, da questo momento, la riunione non ¢
piu ufficiale. Vi ho chiamati per mia iniziativa e, se volete andarvene, non faro nulla per trattenervi. Secondo: se a
qualcuno non sembra corretto che l'indagine sia tenuta dal signor Wolfe perché ¢ stato assunto dall'Associazione
Nazionale degli Industriali, puo andarsene quando gli pare. Fate quel che volete."

Si guardo attorno. Nessuno si mosse ¢ nessuno parlo. Cramer attese dieci secondi, poi si volto e fece un cenno col capo
a Wolfe. Il mio principale trasse un profondo sospiro e comincio, con un mormorio appena udibile:

"C'¢ una cosa che l'ispettore Cramer non ha menzionato: le noie che tutti voi siete costretti a sopportare richiedono un
breve commento. Vorrei percio che foste tanto indulgenti da ascoltarlo. E solo per mezzo di questi sacrifici, da parte di
persone del tutto innocenti, che..."

Avrei fatto di tutto per non disturbare la conferenza di Wolfe, perché sapevo che stava finalmente lavorando e aveva
deciso di ottenere un risultato positivo a ogni costo, ma vi fui costretto dall'espressione di Fritz. Avevo scorto qualcosa
che si moveva sulla porta dell'atrio, mi ero voltato e avevo visto Fritz, impalato sulla soglia, che mi guardava con gli
occhi fuori dell'orbita. Come si accorse che lo avevo notato, mi accenno vivamente di raggiungerlo. Mi venne fatto di
pensare che, con la casa piena di ospiti e Wolfe che teneva un discorso, Fritz si sarebbe comportato cosi solo se la casa
avesse preso fuoco. Tra me e la porta c'era tutta la schiera degli invitati, e dovetti girare dietro di loro per poter uscire.
Wolfe continuo a parlare. Appena raggiunsi Fritz, chiusi l'uscio alle mie spalle e domandai:

"E successo qualcosa?"

"C'¢... ¢'¢..." Fritz si morse le labbra e tacque. Erano vent'anni che Wolfe gli stava insegnando a dominarsi. "Venite, vi
mostrero."

Fritz s'incammino verso la cucina e io pensai che fosse sopravvenuta qualche calamita culinaria che non si sentiva di
sopportare da solo. Fritz invece continud verso le scale di servizio e scese in quella che noi chiamiamo la cantina,
sebbene si trovi soltanto un metro al di sotto del livello stradale. Fritz dorme laggiu, in una stanza che da sulla via. Di li
si puo uscire sulla strada. Si passa dapprima, attraverso una pesante porta, a un piccolo vestibolo, che si trova
esattamente al di sotto della scalinata d'ingresso, poi s'incontra una grata di ferro che da accesso a uno stretto
sottopassaggio, e da esso si dipartono cinque gradini che portano al marciapiede. Nel vestibolo, Fritz si fermo tanto
bruscamente che quasi gli caddi addosso.

"Guardate!" esclamo scuotendo il cancelletto. "Ero venuto, come sempre, a vedere se il cancello era chiuso e..."

Nel sottopassaggio c'era un oggetto addossato al cancelletto che impediva d'aprirlo. Mi accoccolai per vedere cos'era.
C'era pochissima luce poiché il lampione stradale era dall'altra parte della gradinata d'ingresso, a trenta passi di distanza,
ma potei rendermi ugualmente conto di che cos'era l'oggetto, sebbene non potessi dire chi fosse.

"Perché diavolo mi avete portato qui?" domandai spingendo Fritz da parte per rientrare in cantina.

Salii in cucina, spalancai un cassetto e presi una lampadina tascabile. Poi attraversai 'atrio principale, scesi la scalinata
d'ingresso, percorsi il tratto di marciapiede e discesi i cinque gradini che portavano al sottopassaggio. Fritz era vicino a
me e si protendeva in avanti per vedere.

"Devo..." la voce gli tremava e dovette ricominciare: "Devo reggervi la lampada?".

"Fate silenzio, maledizione!" esclamai rudemente.

Mi chinai a esaminare 1'oggetto. Dopo un minuto mi rizzai e dissi a Fritz:

"Restate qui e non muovetevi."

Rientrai in casa e, prima di chiudere la porta, respirai profondamente l'aria fresca della notte. Questo mi calmo. Andai in
cucina e di li chiamai il numero del dottor Wollmer, un medico che abita nella nostra stessa strada, a soli tre isolati di
distanza. Sentii il suo apparecchio trillare sei volte, prima di ottenere risposta.

"Dottore? E Archie Goodwin. Siete ancora alzato? Benissimo, venite qui al pitl presto possibile. C'¢ una donna nel
sottopassaggio, vicino al cancello della nostra cantina, I'hanno colpita alla testa e credo che sia morta. La polizia dovra
esaminare il cadavere, eccetera, quindi cercate di muoverla il meno possibile. Venite subito?"

"Benissimo."

Respirai ancora profondamente, poi presi il taccuino di Fritz, strappai un foglio e scrissi:

Phoebe Gunther ¢ nel nostro sottopassaggio. Morta. L'hanno colpita alla testa. Ho telefonato a Wollmer.

Rientrai in ufficio. Dovevo essere stato assente non piu di sei minuti. Wolfe stava ancora mormorando il suo monologo,
con tredici paia d'occhi fissi sulla sua persona. Scivolai vicino a lui e gli passai il foglio. Wolfe lo sfior6 con lo sguardo,
poi gli diede un'occhiata piu lunga, e infine guarddo me. Dopo di che disse, senza mutare minimamente tono o



espressione:

"Ispettore Cramer, per cortesia. Il signor Goodwin ha un messaggio per voi e per il sergente Stebbins. Vi dispiace
andare nell'atrio?"

Cramer e Stebbins si alzarono. Mentre uscivamo, Wolfe riprese:

"Percio, il problema ci si presenta in questi termini: € possibile, date le circostanze come le conosciamo, che..."
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A mezzanotte e mezzo ero nella mia camera, seduto vicino alla finestra, e bevevo un bicchiere di latte o, per lo meno,
avevo un bicchiere di latte in mano. Di solito, non cerco di ritirarmi in un eremo nel bel mezzo della mischia, ma questa
volta avevo ricevuto un colpo mancino e, in ogni caso, stavo cercando di ricollegare le idee. Avevo appena perlustrato il
campo di battaglia e, in quel preciso momento, la disposizione delle forze era la seguente: Fritz era in cucina a preparare
panini imbottiti e caffe, aiutato dalla signora Boone.

Sette degli invitati erano nella sala di soggiorno, con due agenti della Squadra Omicidi che tenevano loro compagnia.
Non erano in vena di aneddoti e storielle allegre, nemmeno Ed Erskine ¢ Nina Boone, che sedevano sullo stesso divano.
11 tenente Rowcliffe, in compagnia di un gregario con taccuino, era nella stanza degli ospiti, impegnato in una
conversazione con Hattie Harding, la regina dei Rapporti col Pubblico.

L'ispettore Cramer, il sergente Stebbins e un paio d'altri agenti erano in sala da pranzo, dove tempestavano di domande
Alger Kates.

Il quartier generale era in ufficio. Wolfe sedeva alla sua scrivania, il commissario capo era al mio posto, il procuratore
distrettuale era nella poltrona rossa, e Travis e Spero, della Polizia Federale, facevano circolo intorno a lui. Questo era il
comando supremo e, se mai ve ne fosse stata la necessita, 'alta strategia sarebbe venuta di 1a.

Un altro agente era in cucina, probabilmente per impedire che la signora Boone saltasse dalla finestra, o che Fritz
spruzzasse dell'arsenico sui panini.

C'erano degli agenti nell'atrio, altri erano in cantina e per tutta la casa, e altri ancora andavano e venivano
continuamente facendo rapporti o ricevendo istruzioni da Cramer, dal commissario capo e dal procuratore distrettuale.
C'era stato un tentativo di infiltrazione da parte di un drappello di giornalisti, ma erano stati ben presto sgominati e
messi in fuga.

La piccola riunione organizzata da Wolfe aveva avuto degli sviluppi imprevedibili.

Sul pavimento del sottopassaggio era stato trovato un pezzo di tubo di ferro di quattro centimetri di diametro. Phoebe
Gunther era stata colpita in testa quattro volte. Il dottor Wollmer stese la dichiarazione di morte. Cadendo, Phoebe si era
provocata delle escoriazioni alla bocca e a una guancia. Cosi avevano dichiarato gli esperti ancor prima di rimuovere il
cadavere.

Rimasi seduto venti minuti nella mia camera prima di accorgermi che non avevo bevuto nemmeno un poco di latte, ma
non ne avevo rovesciato neanche una goccia.
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Avevo intenzione di scendere a pianterreno e rientrare nella mischia quando fosse arrivato il microscopio. Alcuni
uomini della legge erano convinti che il microscopio avrebbe risolto tutto, e anch'io ritenevo la cosa possibile.

Ero stato tagliato fuori perché Wolfe e Cramer lavoravano in coppia, fatto che bastava da solo a rendere il caso
assolutamente unico. Pero le circostanze mi diedero ugualmente una parte importante nei lavori della serata.

Le indagini venivano condotte in base a questo quadro di supposizioni: Phoebe aveva salito la nostra scalinata
d'ingresso e l'assassino, che era venuto con lei o I'aveva raggiunta sulla soglia, I'aveva colpita prima che suonasse il
campanello e I'aveva buttata giu dalla balaustrata nell'imboccatura del sottopassaggio, l'aveva colpita altre tre volte, per
assicurarsi che fosse morta davvero, e infine aveva spinto il corpo contro il cancelletto, in un punto, cio¢, dove non si
poteva vederlo dalla scala, a meno di sporgersi dal parapetto torcendo il capo, e dove c'erano scarsissime possibilita che
fosse visto dal marciapiede poiché la luce era troppo debole. Dopo di che poteva benissimo darsi che 'assassino fosse
ritornato a casa a dormire, ma era opinione comune che avesse, invece, risalito i gradini, avesse suonato il campanello e
mi avesse salutato con un cordiale buonasera.

Tutto era accaduto a meno di sei metri da me e, con ogni probabilita, avevo parlato con 1'omicida pochi minuti dopo il
delitto. Avevo guardato con particolare attenzione il viso di tutti quelli che entravano, perché volevo vedere come
reggevano alla tensione nervosa, e ora mi sembrava impossibile di non riuscire a distinguerne una, o almeno le due o tre
che avevano maggior probabilita di appartenere all'assassino di Phoebe. Mi ero ritirato in camera mia anche per
ripensare a quelle facce, ma non ero venuto a capo di niente. Erano tutti nervosi come gatti, ma con cid, quando avevo
ammesso la mia sconfitta, Wolfe aveva sospirato, Cramer aveva ruggito come un leone che ha fallito il colpo, ma non
avevano saputo far niente di meglio.

Naturalmente, mi avevano chiesto di compilare un "ordine di arrivo" degli invitati con i distacchi approssimativi.

Non voglio dire che la mia lista fosse esatta al secondo, ma, certo, era abbastanza precisa. Purtroppo, pero, i nostri ospiti
erano arrivati tutti da soli e a troppa distanza I'uno dall'altro, perché se ne potessero trarre delle conclusioni interessanti.



Naturalmente, poi, la posizione nella lista non significava niente, e non c'era differenza tra le probabilita di Hattie
Harding, che era arrivata per prima, e Nina Boone, che era arrivata ultima della serie.

Tutti gli ospiti erano stati interrogati separatamente almeno una volta e la bella festa sarebbe probabilmente andata
avanti tutta notte, se il microscopio non avesse corrisposto alle nostre aspettative. Dal momento che tutti i presenti erano
stati interrogati in lungo e in largo per l'omicidio di Boone, restava ben poco d'altro da chiedere. Nessuno aveva un
alibi. Tra le nove e cinquanta e le dieci e quaranta, tutti si erano trovati soli per un momento sulla soglia di casa nostra.
Quindi, non restava altro che domandare a ciascuno: "Avete suonato il campanello, appena arrivato, o prima avete
ammazzato Phoebe Gunther?". Se rispondevano di no, non c'era niente da obiettare; tutt'al piu si poteva domandare con
che mezzo di trasporto erano arrivati, dopo di che si era precisamente allo stesso punto di prima.

"Un bel lavoro, veramente..." mi dicevo, mentre stavo seduto vicino alla finestra di camera mia; proprio un bel lavoro
aveva fatto quel bastardo che aveva ucciso Phoebe.

Come ho gia detto, era opinione comune che l'assassino avesse risalito le scale e avesse suonato il campanello, ma, per
l'esattezza, dovrei dire che era una delle opinioni. La N. A. I. ne aveva un'altra. Durante la maratona degli interrogatori,
infatti, Winterhoff aveva dichiarato quanto segue:

1) Lui (Winterhoff, l'vomo di stile) portava sempre le suole di una sostanza speciale, morbida come la gomma e
altrettanto silenziosa.

2) Lui disapprovava la gente che gettava i rifiuti, compresi i mozziconi di sigaretta, per terra, nelle strade, e non lo
faceva mai.

3) Lui abitava nell'East End Avenue, e quella sera sua moglie e le sue figliole erano uscite con I'automobile. A lui non
piaceva andare in tassi ed era venuto da Wolfe in autobus.

Ebbene, mentre si avvicinava a casa nostra, dal lato est della strada, camminando con le sue suole silenziose, si era
fermato a spegnere il mozzicone di una sigaretta nel bidone dei rifiuti che aveva scorto nel sotto passaggio di una casa
vicina a quella di Wolfe. Stava risalendo i gradini che conducono sul piano stradale, quando aveva scorto un uomo
balzar fuori dal sottopassaggio di un altro palazzo, poco lontano, e allontanarsi di corsa nella direzione del fiume.
Quando era giunto a casa nostra, si era accorto che I'vomo doveva essere uscito dal nostro sottopassaggio, ma non si era
spinto sino a sporgersi dalla scalinata per guardare git. Dell'uomo misterioso poteva dire soltanto che portava abiti scuri
e non era né un gigante né un pigmeo.

E, perdinci, si era trovato qualcosa che corroborava la sua tesi. Due dei mille agenti che erano stati sguinzagliati con
incarichi vari lungo tutto il fronte erano stati mandati in strada a controllare la versione di Winterhoff. Meno di mezz'ora
dopo erano ritornati e avevano riferito che c'era veramente un bidone delle immondizie nel sottopassaggio di una casa,
che distava esattamente ventiquattro passi da quella di Wolfe, sul lato est. Non solo: avevano anche trovato un
mozzicone di sigaretta, in cima ai rifiuti, e da qualche segno rivelatore, sulla parete interna del bidone, si poteva
supporre che il mozzicone fosse stato spento soffregandolo contro. E c'era di pit: i due solerti agenti avevano portato
con loro la cicca in questione. Dunque, Winterhoff non aveva mentito. Si era fermato a spegnere un mozzicone di
sigaretta in un portaimmondizie, e sapeva valutare bene le distanze. Sfortunatamente non si poteva controllare nulla, a
proposito dell'uomo del sottopassaggio perché era sparito durante le due ore che erano trascorse. Non so fino a che
punto Cramer e Wolfe avessero creduto a questa storia e, per la verita, non sapevo nemmeno quanto ci credessi io
stesso, ma da quando avevo illuminato con la mia pila il volto di Phoebe, vicino al cancelletto, ero molto giu di giri.
Quando Cramer aveva sentito da Rowcliffe la storia di Winterhoff, si era recato, insieme con me e Purley Stebbins,
nella stanza di soggiorno, dove erano radunati tutti i nostri ospiti, e aveva cominciato una specie di discorso.

"Per favore, ascoltatemi attentamente, cosi saprete che cosa vi voglio domandare. Il prezzo di..."

"E una vergogna!" esplose Breslow. "Abbiamo risposto a tutte le vostre domande! Ci siamo lasciati perquisire! Vi
abbiamo detto tutto quel che sappiamo! Noi..."

Cramer ordind seccamente a un agente:

"Andate vicino a quel tipo e, se non chiude il becco, chiudeteglielo voi." L'agente si mosse, Breslow smise di bollire e
Cramer riprese: "Per questa sera ne ho abbastanza di virtu oltraggiata". Era fuori della grazia di Dio, non I'avevo mai
visto in quello stato. "Per sei giorni vi ho trattati coi guanti di velluto, come dei neonati, perché eravate persone cosi
straordinariamente importanti, ma ora ¢ diverso. Per I'omicidio di Boone tutti potevate essere innocenti, ma ora so che
uno di voi non lo ¢. Uno di voi ha ucciso quella ragazza, ed ¢ chiaro come il sole che quella stessa persona ha ucciso
anche Cheney Boone. lo..."

"Scusate, ispettore." Il tono di Frank Thomas Erskine era secco e deciso, ma non vibrava di virtu oltraggiata. "Avete
fatto una dichiarazione di cui vi potrete pentire. Non avete tenuto conto dell'unomo che ha visto il signor Winterhoff."
"Si, si, lo so, ma per ora mi attengo alla mia dichiarazione. Devo aggiungere che il commissario capo mi ha confermato
poco fa che sono incaricato di rimanere qui, a svolgere le indagini con le persone presenti sulla scena del delitto, quindi,
piu tempo passerete a lamentarvi e piu a lungo rimarrete. Le vostre famiglie sono state avvertite che ritarderete, € sanno
perché. C'¢ uno di voi che pensa di potermi far condannare a vent'anni perché non gli permetto di telefonare a tutti i suoi
avvocati. Bene, non puo telefonare ugualmente. Avete capito la situazione?"

Nessuno rispose ¢ 1'ispettore continuo:

"Il pezzo di tubo col quale ¢ stata uccisa la signorina Gunther ¢ stato esaminato per cercare le impronte digitali, ma non
abbiamo trovato niente. La superficie era ruvida perché il tubo era molto vecchio e la cromatura si era staccata in molti
punti, e, per di piu, la superficie ¢ coperta di macchie di vernice o qualcosa di simile. Noi pero pensiamo che, se una
persona ha afferrato il tubo tanto forte da poter assestare dei colpi di tal fatta, deve avere quindi certamente delle
particelle di metallo nelle pieghe del palmo della mano. Naturalmente, non intendo pezzettini visibili di ferro, bensi



delle particelle microscopiche che rimangono sulla pelle anche se si sono soffregate le mani contro gli abiti. Abbiamo
quindi deciso di esaminarvi le mani al microscopio. Pero, siccome non ho voglia di condurvi tutti al laboratorio della
polizia scientifica, mi son fatto mandare un microscopio. Vi chiedo percio di permettermi d'esaminare le vostre mani, i
vostri guanti e i vostri fazzoletti."

"Ma, ispettore..." interruppe la signora Boone "io mi sono lavata le mani! Sono stata in cucina a preparare i panini
imbottiti e dopo, naturalmente, mi sono lavata le mani."

"E un peccato" borbottdo Cramer "ma possiamo tentare ugualmente. Qualche particella rimane a volte anche dopo che ci
si ¢ lavati. Potete dire se accettate o no al sergente Stebbins; io ho da fare."

Cramer volto le spalle al suo uditorio e marcio verso la sala da pranzo. Era stato allora che mi ero accorto di aver
bisogno di collegare le idee. Ero andato da Wolfe e gli avevo detto che, se avesse avuto bisogno di me, sarei stato in
camera mia. Vi rimasi piu di mezz'ora. Quando arrivo il microscopio era I'una antimeridiana. Bevvi il latte e scesi a
pianterreno.
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Avrei benissimo potuto rimanere dove ero, perché I'esame delle mani venne fatto in camera mia. Gli esperti volevano
un posto quieto per lavorare, e tutte le stanze di casa nostra erano pullulanti di persone attivissime, all'infuori della
camera da letto di Wolfe, che naturalmente era tabu.

Il microscopio, con accessori, venne piantato sul mio tavolo. Eravamo in cinque: i due esperti, 1'agente che portava
avanti e indietro gli esaminandi, I'esaminando di turno ed io, seduto sulla sponda del letto.

Ero rimasto un po perché non mi sorrideva l'idea di lasciare la mia camera in balia di perfetti estranei, ¢ un po perché
ero testardo e non riuscivo a capire come mai non avevo potuto scoprire il viso dell'assassino, ¢ volevo dare un'altra
occhiata a tutti quanti.

Arrivo per prima Nina Boone, pallida, stanca e nervosa.

Secondo, Don O'Neill, risentito, impaziente e curioso. Aveva gli occhi iniettati di sangue.

Terza, Hattie Harding, nervosa e spaventatissima.

Quarto, Winterhoff, distinto, sudato e spaventato a morte.

Quinto, papa Erskine, rigido e deciso.

Sesto, Alger Kates, arcigno e quasi sull'orlo del pianto, con gli occhi che gli si affondavano nelle occhiaie.

Settima, la signora Boone, che faceva uno sforzo terribile per tenersi insieme. La piu stanca di tutti.

Ottavo, Solomon Dexter. Un po sbattuto, con le borse sotto gli occhi, punto preoccupato, anzi, straordinariamente
risoluto.

Nono, Breslow. Labbra strette e occhi da cinghiale impazzito. L'unico che ricambio il mio sguardo invece di fissare la
propria mano mentre veniva passata sotto la lente e il riflettore.

Decimo, Ed Erskine, scettico, sarcastico, e senza piu residui di sbornia. Meno preoccupato di un piccione al parco. Non
vi furono gridarelli di entusiasmo da parte degli esperti e nemmeno da parte mia. Quando Ed Erskine venne ricondotto
dabbasso, domandai:

"Trovato qualcosa?"

L'esperto col mento rientrante rispose:

"Noi facciamo il nostro rapporto all'ispettore."”

"Oh, Dio benedetto, perché credete che mi abbia mandato qui, Cramer? Per contare i fiori della tappezzeria?"
L'esperto con le mascelle larghe dichiaro:

"Allora non c'¢ dubbio che l'ispettore vi informera personalmente delle nostre scoperte. Andiamo dabbasso, Philips."
Cominciavo a sentirmi un po irrequieto, e scesi con loro abbandonando temporaneamente la mia camera al suo destino.
In ufficio trovai Wolfe seduto alla sua scrivania, circondato dal commissario capo, dal procuratore distrettuale e dai due
agenti federali. Cramer, in piedi, parlava con loro. Quando vide entrare Philips, s'interruppe.

"Dunque?"

"L'esame microscopico ¢ risultato negativo, ispettore."

"Maledizione, dite a Stebbins di portarvi su i fazzoletti e i guanti di tutta quella gente, comprese le borsette delle
signore. Fatevi mandare su anche i cappelli e i cappotti e guardate cosa c'¢ nell'interno delle tasche. Per 1'amor di Dio,
non mischiate niente."

"Sissignore." Philips si volse e se ne ando.

Poiché non vedevo che risultati avrei potuto ottenere se avessi fissato intensamente le facce dei fazzoletti e dei guanti,
decisi di rimanere a pianterreno. Cramer frattanto aveva ripreso il suo discorso.

"Non mi prendo la responsabilita di un'occupazione continuata dell'appartamento dove abitava la signorina Gunther,
tanto piu che appartiene a Kates. L'hanno esplorato per pit di un'ora e mezzo tre esperti di perquisizione, e non hanno
trovato niente. Posso tenere gli uomini in quella casa tutta la notte, o almeno finché Kates sara rilasciato; ma per
un'occupazione continuata, il permesso dovra venire da voi" disse rivolgendosi all'ispettore capo. "O da voi" soggiunse
guardando il procuratore di strettuale.

"Io non sono d'accordo"” disse 1'agente federale Travis.

E su questo punto corse una discussione interminabile che fu interrotta da una telefonata per Travis, che veniva da



Washington. Gli altri smisero di parlare e rimasero in attesa. Travis ascolto per quasi tutto il tempo quel che gli diceva il
suo interlocutore, poi si rivolse agli altri e annunzio:

"E arrivata una notizia che puod avere un certo peso sulla nostra discussione. I nostri uomini e la polizia di Washington
hanno terminato di perquisire I'appartamento della signorina Gunther a Washington. Sono due stanze, la cucina e il
bagno. In una vecchia scatola da cappelli in cima a uno scaffale del ripostiglio, hanno trovato nove cilindri del dittafono
Stenophone."

"Accidenti!" esplose Wolfe. "Nove?" Aveva il tono indignato che usa solo quando gli servono il paté senza tartufi. Tutti
si voltarono a guardarlo.

"Si, nove" disse Travis, evidentemente seccato che il mio principale avesse guastato tutto I'effetto drammatico del suo
annuncio. "Nove cilindri da Stenophone. Un agente federale ¢ andato all'ufficio dell'U. C. P. e sta ascoltandoli e
trascrivendoli." Lancio una fredda occhiata a Wolfe. "Che male c'é, se sono nove?"

"Per voi, apparentemente nessuno" dichiard Wolfe in tono offensivo. "Per me nove valgono meno di zero. Ne voglio
dieci."

"Oh, che vergogna, avete ragione, avrebbero dovuto trovarne dieci!"

Avendo cosi demolito Wolfe, Travis si rivolse agli altri e fece il suo rapporto.

"Ci telefoneranno da Washington non appena avranno trovato qualcosa di interessante."

"Non telefoneranno" dichiardo Wolfe, e chiuse gli occhi.

Evidentemente era troppo di malumore per ricordarsi di ordinare la birra. Andai in cucina e misi sei bottiglie su un
vassoio. Mentre ritornavo in studio, Fritz mi raggiunse nell'atrio, mi prese per un braccio e mi disse in un'orecchio:
"Archie, mi dispiace tanto. E terribile, voglio dire, & terribile per voi. Il signor Wolfe mi aveva detto che la signorina
Gunther vi piaceva, e che ve ne eravate quasi innamorato. Era una ragazza veramente bella e gentile."

"Andate all'inferno!" gridai liberandomi il braccio. Feci qualche passo, e poi mi voltai e borbottai: "Volevo dire che
questa casa ¢ un inferno e che ci metterete una settimana a ripulirla".

In ufficio stavano ancora litigando su questioni di alta strategia e io tornai in cucina a rifornirmi di panini imbottiti e di
latte per me. Quando rientrai, la lite continuava, sebbene interrotta di quando in quando da qualche telefonata. Una delle
telefonate era per Travis, ¢ veniva da Washington, ma quando ebbe finito di ascoltare, il nostro amico non era
precisamente trionfante. I nove cilindri erano stati ascoltati, ma non c'era niente che potesse gettar luce sulle nostre
indagini. C'erano prove a volonta del fatto che Boone li aveva dettati nel pomeriggio di martedi, ma niente che potesse
servire a scoprire 1'assassino. L'U. C. P. aveva tentato di non mollare la trascrizione, ma gli agenti federali di
Washington avevano promesso a Travis di mandargliene una copia.

"Quindi abbiamo la prova che la signorina Gumher ci aveva mentito, sui cilindri" osservo Travis.

"Nove" borbotto Wolfe profondamente disgustato. "Puah!"

Questo fu il suo unico contributo alla discussione sui cilindri.

Erano le tre e un minuto quando Philips, I'esperto dal mento sfuggente, entro in ufficio con due oggetti in mano. Sul
braccio destro aveva un soprabito grigio e nella mano sinistra reggeva una sciarpa di seta a righe marrone e terracotta.
Gli si leggeva in faccia che aveva trovato qualcosa.

Lancio un'occhiata a Wolfe e a me e disse:

"Devo farvi 1l mio rapporto qui, ispettore?"

"Certo!" esclamo Cramer con gli occhi scintillanti. "E un indizio sul quale ci si puo basare?"

"Sissignore, prima abbiamo controllato..."

"Di chi € quel soprabito?"

"Il cartellino interno dice che ¢ di Alger Kates."

"Si" convenni io. "E proprio il soprabito di Kates."
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Poiché Cramer, Travis e compagni formavano un consiglio strategico, era naturale che non mandassero a chiamare
subito Kates ma che facessero prima dei piani di battaglia. In realta dovevano decidere chi avrebbe tenuto
l'interrogatorio, e questo avrebbe determinato anche il metodo col quale sarebbe stato condotto. Dopo qualche
discussione, Travis arrischio:

"Con tutte queste autorita presenti, e dal momento che io non ho figura ufficiale in questo affare, non so se posso
permettermi di darvi un consiglio..."

"Cio¢?" domando il procuratore distrettuale con aria severa.

"Vorrei suggerirvi di lasciar fare al signor Wolfe. L'ho visto all'opera. E posso assicurarvi che mi ¢ molto superiore."
"Per me, io ci sto" disse Cramer d'un fiato.

Gli altri due si guardarono in faccia. Quel che videro non li entusiasmo, come non li aveva entusiasmati la proposta di
Travis, quindi, tacquero simultaneamente.

"Benissimo, moviamoci" disse Cramer.

Wolfe apri gli occhi per meta.

"Come si chiama questo signore?" domando, indicando I'agente privo di mento.

"Ehm, Philips. Il signor Wolfe, il signor Philips."



"Molto piacere. Volete dare il cappotto al signor Goodwin? Archie, mettetelo dietro i cuscini del divano. Ora datemi la
sciarpa, per favore."

Philips mi aveva dato il soprabito senza esitazione, ma questa volta esitd. Lancid un muto appello a Cramer, poi disse a
Wolfe:

"E una prova d'importanza vitale. Se qualche particella viene spazzata via..."

"Non sono uno stupido" ribatté Wolfe.

"Datela a me" intervenne Cramer. Philips obbedi con riluttanza. Sembrava una giovane madre costretta ad affidare il
suo unico nato a un masnadiero.

"Datela a me, ora" disse Wolfe, e fu accontentato.

Cramer usci con Philips e rientro con Alger Kates. Tutti guardammo Kates mentre andava a sedersi di fronte a Wolfe,
ma l'esaminando non parve sconcertato di tanta attenzione. Sembrava ancora sull'orlo del pianto, come un'ora prima in
camera mia.

"Noi ci siamo parlati pochissimo, vero signor Kates?" domando gentilmente Wolfe.

"Per me ¢ stato piu che sufficiente" ribatté l'altro con la solita vocetta di testa.

"Ma, mio caro signore" disse Wolfe in tono di dolce rimprovero "mi pare che ci siamo scambiati solo poche parole."
Kates non si addolci: "Davvero?"

"Sissignore, ¢ in fondo non posso non simpatizzare con voi. Se fossi nella vostra posizione, innocente o no, credo che i
miei sentimenti sarebbero gli stessi. Detesto la gente che mi tempesta di domande, e in genere non permetto a nessuno
di farlo." Wolfe apri gli occhi di un altro millimetro. "Tra parentesi devo avvertivi che, per il momento, la mia posizione
¢ ufficiale. Questi signori mi hanno incaricato di parlare con voi. Come indubbiamente sapete, questo non significa che
voi dovete per forza rispondere alle mie domande. Se voi lasciaste questa casa prima di essere ufficialmente rilasciato,
sareste arrestato come testimone indispensabile e condotto in guardina, ma noi non possiamo far nulla se decidete di
non lasciarvi interrogare. Dunque, che cosa ne dite? Dobbiamo parlare?"

"Vi ascolto."

"Lo so che mi ascoltate; perché?"

"Perché altrimenti direste subito che sono spaventato e insinuereste che ho paura perché sono colpevole di qualcosa che
vorrei tenervi nascosto."

"Benissimo, vedo che cominciamo a capirci."

Wolfe sembrava traboccante di gratitudine per una grazia insperata. Con un gesto lento e noncurante trasse la sciarpa di
sotto il piano della scrivania, dove 1'aveva tenuta fino allora, e la depose sulla cartella porta carte. Poi chind il capo
verso Kates come se stesse cercando di decidere da che parte incominciare. Kates, rispetto a me, era di profilo e non
potei nemmeno vedere se avesse notato la sciarpa o no, ma certo non balbetto e non tremo per tutte le membra.

"Le due volte che il signor Goodwin ando a trovare la signorina Gunther, voi eravate presente. Eravate un amico intimo
della signorina?"

"No. Non era una mia amica personale. Negli ultimi sei mesi avevo lavorato direttamente agli ordini del signor Boone, e
I'avevo vista spesso per ragioni d'ufficio."

"Eppure abitava nel vostro appartamento."

Kates guardo Cramer.

"Ve I'ho gia spiegato una dozzina di volte."

Cramer annui: "Proprio cosi, ragazzo mio, con questa facciamo tredici."

Kates torno a rivolgersi a Wolfe.

"Con la crisi degli alloggi, ¢ terribilmente difficile, oggigiorno, trovare posto in un albergo. La signorina Gunther
avrebbe potuto valersi della sua posizione e delle sue conoscenze per procurarsi una stanza, ma sarebbe stato contrario
alla linea di condotta dell'U. C. P., e la signorina stessa non aveva piacere di fare una cosa simile. Mia moglie era
assente e degli amici mi avevano offerto un letto in casa loro. Ho ceduto il mio appartamento alla signorina Gunther,
appena arrivata in aereo da Washington, e lei ha accettato."

"Aveva abitato la altre volte?"

"No.

"Voi l'avete vista di frequente per sei mesi. Che cosa ne pensavate?"

"Avevo una buona opinione di lei."

"L'ammiravate?"

"Come collega, si."

"La signorina Gunther vestiva elegantemente?"

"Non 1'ho mai notato in modo speciale, cioé no... non ¢ vero." La voce di Kates scivold un'altra volta verso uno squittio
¢ lui dovette trattenersi. "Se reputate la cosa importante e volete una risposta sincera vi dird che considerando la
bellezza e il fascino della signorina Cunther, pensavo che si vestisse eccezionalmente bene."

Se Phoebe fosse stata presente avrebbe certo detto che parlava come un romanzo dell'Ottocento.

"Allora, voi notavate quel che indossava" disse Wolfe. "In tal caso, quando avete visto I'ultima volta questa sciarpa?"
Kates si sporse in avanti per guardarla.

"Non ricordo di avergliela mai vista addosso" rispose e tornd ad appoggiarsi indietro.

Wolfe aggrotto la fronte.

"E strano" disse. "Provate a pensarci bene, ¢ una cosa importante, signor Kates, ne siete sicuro?"

Kates si sporse in avanti un'altra volta e tese una mano.



"Lasciatemi vedere."

Wolfe gli fermo la mano con la sua.

"No" disse "questa sciarpa sara presentata come prova in tribunale, non si pué maneggiarla alla leggera." Avvicino la
sciarpa a Kates perché potesse vederla meglio. Questi 'osservd per un momento, poi si sedette e scrollo il capo.

"Non I'ho mai vista prima d'ora, né indosso alla signorina Gunther, né a nessun altro."

"E un peccato" commentd Wolfe in tono di rimpianto. "Comunque, questo non esaurisce le nostre possibilita. Pud darsi
che l'abbiate vista prima d'ora e ora non la riconosciate, perché la prima volta I'avete vista quasi al buio, ad esempio
sulla gradinata d'ingresso di casa mia, di notte. Vi suggerisco questa ipotesi, perché a questa sciarpa sono attaccate
numerose particelle microscopiche di ferro che dimostrano come la sciarpa stessa sia stata usata come protezione per
maneggiare il tubo di ferro che sappiamo, e anche perché abbiamo trovato la sciarpa nella tasca del vostro soprabito."
Kates lo guardo sbattendo gli occhi. "Nel soprabito di chi?"

"Nel vostro. Andate a prenderlo, Archie."

Andai a prenderlo e ritornai reggendolo per il colletto. Wolfe domando: "Non ¢ il vostro soprabito?"

Kates fisso l'indumento con gli occhi sbarrati, poi si alzo, volto le spalle a Wolfe e grido con quanto fiato aveva in gola:
"Signor Dexter! Signor Dexter, venite qui!"

"Piantatela." Cramer si era alzato e l'aveva preso per un braccio. "Vi ho detto di piantarla! Che cosa volete dal signor
Dexter?"

"Fatelo venire qui. Se volete che io smetta di gridare, fate venire qui il signor Dexter." Kates parlava con voce tremante.
"Glielo avevo detto che sarebbe successo qualcosa di questo genere! Avevo raccomandato a Phoebe di non aver niente a
che fare con Nero Wolfe! Le avevo detto di non venire qui stasera! lo..."

Cramer sfodero gli artigli.

"Quando le avete detto di non venire? Quando?"

Kates non rispose. Si rese conto che qualcuno lo teneva fermo per le braccia, guardo Cramer e strillo: "Lasciatemi
andare!"

Cramer lascio la presa ¢ Kates si ando a sedere nella sua sedia, vicino al muro, con la mascella serrata. Aveva rotto le
relazioni diplomatiche.

Mi rivolsi a Cramer.

"Se volete saperlo ve lo diro io, che ero presente mentre Rowcliffe lo interrogava. Kates ha dichiarato che era
nell'appartamento dell'amico presso il quale abita, nell'Undicesima Strada, quando la signorina Gunther gli telefono, per
dirgli che era stata invitata qui e per domandargli se aveva ricevuto la stessa richiesta. Lui allora rispose di si, ma che
aveva intenzione di non venire e cerco di persuaderla a fare altrettanto; quando pero seppe che la signorina sarebbe
venuta ugualmente, decise di venire a sua volta." Mi rivolsi a tutto I'uditorio. "Se poi volete la mia opinione, e ve la do
gratis, vi dird che secondo me questa sciarpa non era della signorina Gunther, perché non si sarebbe mai messa una cosa
simile, non era nel suo stile. E non appartiene nemmeno a Kates. Guardatelo, abito grigio, persino cappello grigio. Non
gli ho mai visto indosso un indumento d'altro colore, e se fosse ancora in vena di discorrere, glielo potreste domandare."
Cramer si diresse a gran passi alla porta della stanza di soggiorno, apri uno spiraglio e domando:

"Stebbins, venite qua!”

Purley arrivo immediatamente e Cramer gli disse: "Portate Kates in sala da pranzo e accompagnate qui gli altri, uno per
volta. Man mano che terminiamo di interrogarli, conduceteli in sala con Kates."

Purley se ne ando con Kates e un momento dopo un altro agente entro con la signora Boone. Non la fecero sedere.
Cramer le ando incontro a meta della stanza, le mostro la sciarpa e la prego di osservarla bene, senza toccarla. Poi le
domando se non l'aveva mai vista prima. La signora Boone disse di no e questo fu tutto. La riaccompagnarono fuori e
venne introdotto Frank Thomas Erskine. La rappresentazione fu ripetuta dall'inizio con lo stesso risultato. Vi furono
altre quattro risposte negative, poi venne il turno di Winterhoff.

Cramer non aveva ancora finito di parlare che Winterhoff esclamo:

"Dove l'avete trovata? E la mia sciarpa!" Fece il gesto di afferrarla. Cramer arretrd di un passo.

"E appunto questo che siamo cercando di scoprire. L'indossavate questa sera o l'avevate in tasca del paleto?"

"Non l'avevo con me. Questa sciarpa mi ¢ stata rubata la settimana scorsa."

"Dove e quando, precisamente?"

"In questa casa, venerdi sera."

"Che cosa? Qui da Wolfe? L'avevate indosso?"

"Si."

"Quando vi siete accorto che mancava, chi vi ha aiutato a cercarla? A chi ne avete parlato?"

"Non ne ho parlato. Ma voi l'avete trovata? Chi l'aveva presa? Che cos'¢ tutta questa storia?"

"Ve lo spieghero tra un momento, ora, vi ripeto, a chi ne avete parlato?"

"A nessuno. Non mi sono accorto che mancava finché non sono stato a casa. Cio¢, 1'ho detto a mia moglie, ora mi
ricordo, ma..."

"Avete telefonato qui il giorno dopo per chiedere se l'avevano trovata?"

"No, non ho telefonato." Winterhoff aveva cercato di dominarsi, ma ora era arrivato al limite. "Perché avrei dovuto?
Possiedo dozzine di sciarpe! Insisto, perché?"

"Benissimo, insistete pure." Cramer era amaro ma tranquillo. "Dal momento che la sciarpa ¢ vostra e che vi sono state
rivolte delle domande in proposito € corretto informarvi che ci sono delle prove, delle ottime prove anzi, secondo le
quali questa sciarpa ¢ stata avvolta intorno al tubo di ferro che ha ucciso la signorina Gunther. Avete qualche commento



da fare?"

11 viso di Winterhoff era imperlato di sudore.

"Che prove sarebbero?" domando infine.

"Sono state trovate numerose particelle di metallo a un capo della sciarpa."”

"Dove l'avete trovata?"

"Nella tasca di un soprabito."

"A chi appartiene il soprabito?"

Cramer scrollo il capo.

"Non ¢ una cosa che vi riguarda." Si rivolse all'agente e ordino: "Accompagnatelo in sala da pranzo e dite a Stebbins di
non condurre qui nessun altro".

Winterhoff voleva dire molte altre cose, ma lo mettemmo alla porta. Quando fu uscito, Cramer si sedette lentamente e
trasse un profondo sospiro.
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Vi fu un lungo silenzio. Alzai gli occhi verso la pendola. Mancavano due minuti alle quattro. Da dietro alle porte chiuse
venivano dei rumori soffocati che facevano pensare quanto bello sarebbe stato il silenzio. L'atmosfera dell'ufficio mi
pareva scoraggiata e scoraggiante.

"Ebbene" dissi in tono brillante. "Abbiamo fatto un bel passo avanti. Siamo riusciti a eliminare 1'uomo misterioso di
Winterhoff."

Il commissario capo parlo:

"Winterhoff ¢ un maledetto bugiardo: ha inventato tutto."

"Per l'amor di Dio!" scatto il procuratore distrettuale con aria feroce. "Noi non stiamo cercando un bugiardo; stiamo
cercando un assassino."

"Mi piacerebbe andare a letto" annunzio Wolfe.

L'atmosfera era tesa, e Cramer aveva tutta l'aria di voler litigare, ma il procuratore distrettuale intervenne.

"Mandiamoli via. Tanto dovremo ugualmente lasciarli andare."

"Sissignore" convenne Cramer. "In un modo o nell'altro saremo costretti a rilasciarli. Portateli qui tutti, Archie.”
Dunque l'ispettore era ridotto a questo punto. Era piu di dieci anni che lo conoscevo, ma, per quanto mi sforzassi, non
riuscivo a ricordare un'altra occasione in cui mi avesse chiamato Archie. Naturalmente 1'indomani, dopo una buona
notte di sonno ¢ una doccia rinfrescante, non sarebbe stato piu dello stesso parere, ma feci tesoro della cosa per
ricordargli, alla prima occasione opportuna, che c'era stato un giorno in cui mi aveva chiamato per nome. Frattanto, io e
Purley avevamo condotto tutti gli ospiti in ufficio.

11 gran consiglio degli strateghi aveva lasciato le sue poltrone e si era riunito, in piedi, dietro la scrivania di Wolfe. Gli
ospiti si sedettero. Piu di una dozzina di agenti presero posto nella stanza, sforzandosi di apparire il piu solerti e
intelligenti possibile davanti al commissario capo.

Cramer rivolse la parola agli ospiti.

"Ora vi lasceremo andare a casa, ma prima voglio darvi un quadro della situazione. L'esame microscopico delle vostre
mani ¢ stato negativo, ma per mezzo del microscopio si sono avuti ugualmente dei risultati. Su una sciarpa ch'era in
tasca di uno dei vostri soprabiti, appesi nell'atrio, si sono trovate delle particelle del tubo di ferro. La sciarpa ¢ stata,
senza dubbio, usata dall'assassino per avvolgere il tubo, percio..."

"Di chi era il cappotto?" scatto Breslow.

Cramer scrollo il capo.

"Non vi diro il nome del possessore della sciarpa né di quello del soprabito, e credo che gli interessati farebbero bene a
tacere, altrimenti la cosa potrebbe venire ad essere risaputa dai cronisti dei giornali e voi sapete che cosa..."

"No! Non avrete questa soddisfazione" pigolo vivacemente Alger Kates. "Il silenzio gioverebbe ai vostri piani, a voi, a
Nero Wolfe, e alla N. A. 1., ma io non mi lascero giocare. Voglio dirlo: era il mio cappotto! E quella sciarpa non I'avevo
mai vista prima! E il pit..."

"Basta, Kates!" tuono Solomon Dexter.

"Benissimo" disse Cramer che non sembrava dispiaciuto della piega che avevano preso gli avvenimenti. "Dunque la
sciarpa era stata trovata nel soprabito del signor Kates e lui non l'aveva mai vista prima."

"La sciarpa” intervenne Winterhoff, con la voce piu pesante e piatta che mai "appartiene a me. Mi era stata rubata, in
questa casa, durante la riunione di giovedi sera. Non I'ho piu vista dopo d'allora finché il signor Cramer non me I'ha
mostrata. Dal momento che voi avete permesso a Kates di fare delle insinuazioni sulla N. A. I...."

"No" taglio corto Cramer. "Le insinuazioni non ci interessano. Le persone che intendono continuare questa diatriba
possono affittare una sala da conferenze. lo volevo dirvi un'altra cosa. Qualche ora fa, quando io avevo detto che uno di
voi aveva ucciso la signorina Gunther, il signor Erskine ha protestato. Ora invece la cosa ¢ pacifica. Non ¢'¢ pit dubbio.
Io potrei benissimo farvi arrestare tutti e trattenervi come testimoni indispensabili, ma voi siete dei "pezzi grossi" e, in
poche ore, sareste liberi dietro cauzione. Percio vi lasciamo andare a casa tutti, compresa la persona che ha commesso il
delitto, perché non sappiamo ancora chi €. Ma siamo decisi a scoprirla. Nel frattempo, voi dovete essere pronti alle
nostre chiamate a qualunque ora, di giorno o di notte. Puo anche darsi che i vostri movimenti siano controllati. Questo ¢



affar nostro e se anche protesterete non verrete a capo di niente. Sarete condotti a casa dalle automobili della polizia, ma
prima che ve ne andiate voglio dirvi ancora una cosa. La polizia non ha intenzione di lasciar correre. La situazione per
voi € poco piacevole e continuera ad esserlo finché 1'assassino non verra arrestato. Quindi se qualcuno sa qualcosa che
potrebbe esserci d'aiuto farebbe un grave errore non facendocela sapere. Fermatevi e ditela immediatamente. L'ispettore
capo, il procuratore distrettuale e io siamo qui per questo."”

L'invito di Cramer non venne accettato e pochi minuti dopo i nostri ospiti se ne andarono. A quanto pare non avevano
nulla che potesse contribuire alla giusta causa.

Wolfe afferro il bordo della scrivania, fece forza e si alzo. Cramer, al contrario, si sedette.

"Andate a letto, voi, se volete" disse burberamente. "lo devo fare quattro chiacchiere con Goodwin." Ahimé, era gia
ritornato a Goodwin. "Voglio sapere chi, oltre Kates, ha avuto la possibilita di mettere la sciarpa in tasca di quel
cappotto."

"Sciocchezze" disse Wolfe in tono dispettoso. "Con una persona comune questa domanda sarebbe necessaria, ma il
signor Goodwin ¢ abile, preparato e anche moderatamente intelligente. Se avesse potuto aiutarci avrebbe gia parlato.
C'¢ una sola domanda da fargli, anzi gliela rivolgero io stesso. Archie, sospettate qualcuno in particolare di aver
introdotto la sciarpa nel cappotto del signor Kates o potete eliminare qualcun altro perché, secondo voi, non ha avuto
alcuna occasione di farlo?"

"Vi rispondo con due no" dissi. "Ci ho pensato sopra e ho studiato la posizione di tutti. Io andavo avanti e indietro, per
aprire la porta, quando suonava il campanello, e gli ospiti facevano altrettanto. Purtroppo la porta che da sulla stanza di
soggiorno era aperta, e cosi pure quella che dalla stanza di soggiorno da nell'atrio."

"Darei due soldi per sapere come avreste risposto a questa domanda se foste stato solo con Wolfe, e come gli
risponderete quando tornera a chiedervelo" brontold Cramer con una specie di grugnito.

"Sara meglio che lasciate correre" rimbeccai. "La mia resistenza alle torture raggiunge il suo massimo all'alba e non
saprei che sistema consigliarvi per estorcermi la verita."

"Vorrei fare un pisolino" osservo Spero, e la sua mozione fu approvata all'unanimita.

Ma, prima che i poliziotti raccogliessero le loro carte e incartassero la sciarpa come se fosse stata un pezzo da museo (e,
sia detto tra parentesi, lo € proprio diventato) arrivarono le cinque. Poco dopo potemmo estrometterli definitivamente.
La casa finalmente era di nuovo nostra. Wolfe si incammino verso 1'ascensore. lo avevo appena terminato un giro
d'ispezione per controllare se non ci fosse qualche uomo della legge addormentato sotto i mobili. Vedendo Wolfe
allontanarsi, domandai: "Avete istruzioni per domani mattina, signore?"

"Si" grido lui, in risposta. "Lasciatemi in pace!"
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Da quel momento in poi, ebbi la sensazione di essere stato messo in disparte. Gli avvenimenti, in seguito, mi diedero
torto, ma io avevo ugualmente quell'impressione.

Il martedi mattina, Wolfe fece colazione all'ora solita e, quando Fritz ritorno da basso col vassoio vuoto alle nove meno
dieci, mi consegno una nota di Wolfe che mi ordinava di dire a Saul Panzer ¢ a Bill Gore, quando avessero telefonato,
di venire alle undici a fare il loro rapporto personalmente.

Il promemoria diceva inoltre che doveva essere presente anche Del Bascom, il capo dell'Agenzia Investigativa Bascom.
Tutti e tre erano puntualmente in attesa nello studio, quando Wolfe scese e mi mise fuori ingiungendomi di andare nella
serra con Theodore ad aiutarlo a incrociare le orchidee trasportando il polline dall'una all'altra. Quando ritornai da basso
all'ora di colazione, Wolfe mi disse che dovevo consegnargli le lettere di Bascom senza aprirle.

"Ohibo" dissi. "Addirittura rapporti. Abbiamo puntato i grossi calibri?"

1l principale fece una smorfia.

"Si. Ho assunto altri venti uomini. Puo darsi che uno di loro riesca a guadagnare quello che gli diamo."

Con questo erano altri cinquecento dollari al giorno che se ne andavano. Di questo passo il fondo spese della N. A. L.
non sarebbe durato a lungo.

"Volete che mi trasferisca in un albergo? Cosi almeno non udro niente che non si convenga alle mie orecchie."

Wolfe non si degno di rispondere. Prima dei pasti non va mai in collera se appena puo.

Comungque si scopri che, secondo Wolfe, io potevo servire ancora a qualcosa. Quando alle sei scese dalla serra, il mio
superiore si sedette in poltrona, suono per la birra, non fece niente per un quarto d'ora e finalmente disse: "Archie."

Mi colse a meta di uno sbadiglio. Quando ebbi terminato, risposi: "Dite."

Wolfe mi guardava con cipiglio meditativo.

"E ormai tanto tempo che siamo insieme."

"Lo so. Come si fa, ora? Devo rassegnare le dimissioni, mi licenziate voi o ci separiamo per mutuo consenso?"

Wolfe prese in considerazione il mio saggio oratorio.

"Ho avuto modo di osservare, forse piu profondamente di quanto non pensiate, i vostri talenti e le vostre capacita. Voi
siete un ottimo osservatore, siete molto coraggioso, sotto molti aspetti non siete completamente idiota e siete troppo
pieno di voi per lasciami indurre a fare qualcosa che non va."

"Buon per me. Un aumento di stipendio mi farebbe comodo. Il costo della vita ¢ aument..."

"Voi mangiate e dormite qui, ma, siccome siete giovane ¢ vanitoso, spendete troppo in vestiti." Fece un gesto di noia
con un dito. "Discuteremo questo problema un'altra volta. Stavo pensando, ora a una vostra qualita che non comprendo



completamente, ma che indubbiamente possedete in misura notevole. Molto spesso, per effetto di questa vostra qualita,
si verifica, nelle giovani donne, una strana tendenza a trascorrere il loro tempo in vostra compagnia."

"E il profumo che uso, si chiama Laccio al cuore." Guardai Wolfe sospettosamente. "Voi volete arrivare a qualcosa.
Bene, la strada ¢ aperta. Che cosa volete?"

"Voglio vedere in che grado potete sviluppare questa tendenza nella signorina Boone, al piu presto possibile."

Lo guardai con aria di rimprovero.

"Non mi aspettavo proprio una cosa simile da voi. Accalappiare la signorina Boone? Se potete pensarlo, potete anche
farlo."

"Non si tratta che di un'operazione investigativa per guadagnarsi la sua fiducia" dichiardo Wolfe freddamente.

"Questo mi pare anche peggio. Volete che le faccia confessare di avere ucciso..."

"Sciocchezze" interruppe Wolfe. "Sapete benissimo che cosa voglio."

"Sara meglio che me lo diciate ugualmente."

"Voglio delle informazioni attendibili su questi punti: 1'estensione dei suoi contatti sociali o personali coi membri della
N. A. L, in particolare con quelli presenti qui, ieri sera. Idem per quel che riguarda la signora Boone, sua zia. Poi voglio
sapere fino a che punto era amica della signorina Gunther, che cosa pensavano l'una dell'altra e quante volte si sono
viste la settimana scorsa. Questi sono i punti base. Se gli sviluppi vi sembrano promettenti, sta a voi approfondire.
Perché non le telefonate ora?"

"Volete dire che, secondo voi, il responsabile ¢ uno degli scimmiotti della N. A. 1.?"

"Perché no?"

"Mi pare cosi ovvio!"

"Bah, niente ¢ ovvio, in sé stesso. Il giudicare o il non giudicare ovvia una cosa, ¢ un fatto soggettivo." Mi contemplo
con aria filosofica. "Sapete il numero telefonico della signorina Boone?"

Cedetti e chiamai. Mi rispose una voce maschile e, un minuto dopo, arrivo Nina Boone all'apparecchio.

"Parla Nina Boone. Ho capito bene? Siete proprio il signor Goodwin dell'ufficio di Nero Wolfe e al soldo della N. A.
L

"Sono proprio io, grazie di essere venuta all'apparecchio."

"Figuratevi. Potete chiamare quando volete. Desiderate qualcosa?"

"Certo che si, ma ¢ meglio non parlarne. Non vi telefono per dirvi quello che desidero o che potrei desiderare io. Vi
telefono per dirvi quello che desiderano delle altre persone, perché mi hanno ordinato di farlo, quantunque, secondo me,
siano dei babbei. Sto facendovi perdere del tempo?"

"No, posso concedervi un minuto. Cosa desiderano quei signori?"

"Ve lo dico subito. Non posso dirvi che quello. Sono Archie Goodwin, lo spione della N. A. 1., e non posso ritirare dieci
dollari in banca e dirvi di venire con me a cena nel ristorante brasiliano della Cinquantaduesima Strada. Tutt'al piu
posso ritirare la medesima somma dal fondo spese della N. A. 1. e chiedervi di venire ugualmente a cena con me con
l'intesa che parleremo solo di affari e che io non sono una persona degna di fede. Per darvi un'idea di come sono poco
per bene e dei trucchi cui mi dedico, vi dird che, se certa gente guarda sotto il letto, prima di andare a dormire, io
guardo in letto, per assicurarmi di non essere gia sotto le coperte, a dormire, facendomi passare per me stesso. E
terminato il minuto che mi avete concesso?"

"Mi sembrate un tipo veramente pericoloso. Dunque, quelle tali persone volevano che mi induceste a venire a pranzo
con voi?"

"La faccenda del pranzo era un'idea mia. Mi ¢ venuta quando ho sentito la vostra voce. Quanto alle altre persone, che
cosa pensereste se vi dicessi che mi hanno ordinato di telefonarvi per chiedervi dove si trova Ed Erskine?"

"Ed Erskine?" Nina era interdetta. "Domandare a me dove si trova Ed Erskine?"

"E quello che penso anch'io. Quindi, la partita ¢ chiusa. Ora prima di riappendere il ricevitore sarebbe forse bene che
rispondeste alla mia domanda personale a proposito del pranzo. Come fate voi a dire di no? A bruciapelo? Oppure
tergiversate per non urtare i sentimenti altrui?"

"Oh, sono decisa."

"Benissimo. Fate fuoco, allora."

"Questa sera non posso, nonostante i vostri possibili trucchi. Devo mangiare in compagnia di mia zia, in camera sua."
"Potremmo fare una cena a mezzanotte o prendere il caffelatte insieme domattina. O fare colazione insieme. Ecco, la
colazione. Va bene domani all'una?"

Vi fu una pausa.

"Che genere di posto ¢, quel ristorante brasiliano?"

"Simpaticissimo. Non troppo in vista e il cibo ¢ ottimo."

"Si, ma tutte le volte che metto il naso fuori dell'uscio, i giornalisti... i fotografi... la polizia..."

"Lo so. Allora facciamo cosi. Uscite dalla porta che da sulla Quarantanovesima Strada. Io saro all'angolo, con una
Wethersil blu scura a due posti, dalle dodici e cinquanta in poi. Potete credere che saro 1a, ma, per tutto il resto, state in
guardia."

"Forse sard un po in ritardo."

"Lo spero. Mi sembrate perfettamente normale. E, per piacere, tra cinque o dieci anni non venite a dirmi che vi ho
definita un tipo comune. Ho detto normale, non comune. Arrivederci a domani."

Deposi il ricevitore, ma non mi voltai subito verso Wolfe perché non volevo che vedesse 1'espressione soddisfatta del
mio viso. Dopo un momento, il principale brontolo: "Questa sera sarebbe stato meglio."



Contai lentamente fino a dieci, poi, sempre senza voltarmi, dissi scandendo bene le parole: "Mio caro signore, cercate di
indurla a venire a pranzo con voi, in qualsiasi momento, anche nel locale piu elegante di New York, se ci riuscite."
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Subito dopo cena suono il campanello di strada. Andai ad aprire, ¢ un tipo che non avevo mai visto prima mi disse:
"Buona sera, vorrei parlare con il signor Wolfe."

Era un uomo sulla cinquantina, di corporatura media, con le labbra strette e sottili e gli occhi da giocatore di poker. Per i
primi dieci secondi pensai che fosse uno degli uomini di Bascom, poi notai i suoi abiti, eleganti e raffinati, e decisi per il
no.

"Andro a vedere se riceve. Volete dirmi il vostro nome?"

"John Smith."

"Oh, e perché vorreste parlargli, signor Pinco Pallino?"

"Per affari urgenti e segreti."

"Non potreste essere un po piu esplicito?"

"Con il signor Wolfe senz'altro."

"Benissimo, accomodatevi, leggete una rivista."

Gli chiusi la porta in faccia, la sprangai e annunciai a Wolfe, in ufficio: "C'¢ qui il signor John Smith. Sembra uscito da
un libro e ha la faccia di un banchiere che vi presterebbe volentieri due soldi contro uno scrigno di diamanti. L'ho
lasciato fuori dell'uscio, ma non temete che si sia offeso, perché i tipi come lui non hanno sentimenti. Per favore, non
ordinatemi di scoprire che cosa vuole, perché ci metterei delle ore."

"Che ne pensate?" domando il mio padrone.

"Niente. Io non ho il permesso di sapere a che punto siamo. Quindi... Il mio primo impulso ¢ stato di buttarlo a calci giu
dagli scalini. Posso dire soltanto che non ¢ un fattorino."

"Portatelo qui."

Obbedii e, nonostante tutti i suoi lati negativi, lo feci sedere nella poltrona rossa, perché, sia io, sia Wolfe, potessimo
vederlo bene in faccia. Il nostro ospite non era un temporeggiatore. Si rizzo a sedere, con le dita incrociate in grembo, e
disse a Wolfe:

"Ho dato il nome di John Smith perché il mio vero nome non ha nessuna importanza. lo sono semplicemente un
fattorino." Dopo questo brillante esordio, in cui mi contraddiceva vergognosamente, prosegui: "Si tratta di un affare
delicato, e vorrei parlarvi privatamente".

Wolfe scrolld il capo.

"Il signor Goodwin ¢ il mio segretario privato. Le sue orecchie sono le mie. Dite pure."

"No. Voglio essere solo con voi."

"Bah!" Wolfe indico un quadro che rappresentava il monumento di Washington, sulla parete alla sua sinistra. "Vedete
quel quadro? In realta, ¢ un pannello perforato. Se mandiamo il signor Goodwin fuori di questa stanza, lui se ne andra in
una piccola alcova, dietro I'angolo dell'atrio, aprira un pannello e vedra e sentira tutto quel che diremo. L'unica noia ¢
che dovra restare in piedi. Quindi, tanto vale che rimanga qui e stia seduto."

Senza batter ciglio Smith si alzo.

"Allora, voi e io andremo a parlare nell'atrio."

"Nemmeno per idea. Archie, il signor Smith vuole il suo cappello e cappotto.”

Mi alzai per andarli a prendere, ma, quando fui arrivato a meta strada, Smith torno a sedersi. Feci dietro front e ritornai
alla base.

"Ebbene?" domando Wolfe al visitatore.

"Abbiamo qualcuno disponibile per I'omicidio di Boone e della Gunther."

"Abbiamo... qualcuno?"

Smith alzo una mano e comincio a soffregarsi il naso, poi lascio cadere la mano e intreccio le dita.

"Naturalmente" comincio "la morte ¢ sempre una tragedia. E causa di dolore, di sofferenze, e spesse volte di poverta.
Sono cose che non si possono evitare. Ma, in questo caso, ¢ in pericolo la spina dorsale stessa del nostro sistema
democratico, quella spina dorsale che ¢ formata dai nostri piu eminenti cittadini, dai nostri maggiori affaristi, da coloro
insomma che reggono per noi le sorti del paese. La fonte di questo pericolo sta in un evento, anzi, in due eventi funesti
che possono essere frutto di un puro caso come di una premeditata malvagita. Dal punto di vista del benessere comune,
questi eventi, in s¢, sono trascurabili, ma..."

"Scusate" interruppe Wolfe agitando un dito verso di lui. "Anch'io ho tenuto dei discorsi. Voi volete semplicemente
parlare della levata di scudi dell'opinione pubblica contro la N. A. I. dopo i due delitti, o mi sbaglio?"

"Si, voglio sottolineare il contrasto tra la scarsa portata degli eventi in sé stessi e I'enorme male..."

"Per favore ci siamo capiti, su questo punto. Passate al prossimo. Ma prima di tutto ditemi: voi rappresentate la N. A.
L

"No, rappresento, in primo luogo e innanzi tutto, i padri fondatori di questo paese, rappresento i migliori e piu profondi
interessi del popolo americano. lo..."

"Benissimo, e poi?"



Smith alzo di nuovo una mano, questa volta per grattarsi il mento.

"La situazione attuale ¢ intollerabile, nessun prezzo sarebbe troppo alto per porvi fine. L'uomo che riuscisse in questa
impresa sarebbe meritevole della gratitudine di tutti i suoi cittadini e, in particolare, della gratitudine di coloro che
hanno sofferto sotto un odio ingiusto."

"In altre parole" suggeri Wolfe "quell'uomo verrebbe pagato un tanto."

"Sarebbe indubbiamente pagato."”

"Allora ¢ un vero peccato, perché sono gia impegnato. A me piace farmi pagare."

"Non ci sarebbe nessun conflitto d'interessi. Gli obiettivi sono identici."

"Sapete, signor Smith" disse Wolfe in tono ammirato "mi ¢ piaciuto il vostro modo di entrare in argomento. Avete detto
tutto, nella vostra prima frase, all'infuori di qualche piccolo particolare. Ad esempio: chi siete, e d'onde venite?"
"Questa ¢ una domanda stupida" dichiard Smith. "Voi non siete uno stupido." Trasse di tasca un pacchetto avvolto in
carta bianca e legato con dello spago. "Come voi avete detto, ci sono alcuni particolari. La cifra in questione ¢ di
trecentomila dollari. Ne ho portato un terzo con me."

Diedi un'occhiata al pacchetto. Non potevano essere tutti biglietti da cento. Dovevano esservene alcuni da cinquecento e
dei fogli da mille.

Wolfe inarco le sopracciglia.

"Dal momento che siete venuto qui in base al presupposto che io sia un farabutto, non vi pare di agire con troppo
rischio? Come vi ho detto, il signor Goodwin ¢ il mio segretario privato. Che cosa fareste, se gli dessi ordine di chiudere
questo denaro nella cassaforte e di buttarvi fuori di casa mia?"

Per la prima volta, Smith cambid espressione, ma la ruga che apparve sulla sua fronte non denotava preoccupazione.
"Forse non lo farete" disse con voce immutata. "Ci siamo informati minutamente su di voi e, se sospettassi anche
lontanamente che siete un farabutto, non vi daremmo 1'occasione di compiere un servigio che..."

"Basta" tronco Wolfe. "Ho gia sentito questa musica. Non mi avevate detto, piuttosto, che avevate qualcuno disponibile
per il caso Boone Gunther?"

"Si" rispose Smith, ricambiando il suo sguardo.

"Ebbene, chi avevate disponibile?"

"Forse disponibile non ¢ una parola esatta. Sarebbe meglio dire che avremmo qualcuno da suggerirvi."

"E sarebbe?"

"O Solomon Dexter o Alger Kates. Preferiremmo Dexter, ma anche Kates puo andare. Noi potremmo collaborare con
voi per quel che riguarda le prove testimoniali. Quando avrete stabilito la vostra linea d'azione, verro a discuterla con
voi. Tra parentesi la consegna degli altri duecentomila dollari non dipendera dalla condanna dell'imputato. Sappiamo
che non potete garantirla. Vi daremo altri centomila dollari il giorno dell'arresto, e gli ultimi centomila all'apertura del
processo. Sebbene non ci soddisfi, I'atto di accusa in sé sarebbe sufficiente."

"Siete avvocato, signor Smith?"

"Si."

"Perché non paghereste di piu per Dexter che per Kates? Dexter ¢ di rettore interinale dell'Ufficio Controllo Prezzi.
Dovrebbe valere di piu."

"No. Abbiamo deciso un compenso molto alto, quasi esagerato, per evitare di contrattare." Smith batté il pacchetto con
un dito. "Probabilmente, questo ¢ un record."”

"Santo cielo, no!" grido Wolfe indignato, come se l'altro avesse insinuato che la sua carriera scolastica si era fermata
all'asilo d'infanzia. "Potrei citarvi esempi a decine. Alyatte di Lidia ebbe in compenso il peso di dieci pantere in oro.
Richelieu pago a Deffiat, in una volta sola, centomila franchi dell'epoca, che equivalgono al minimo a due milioni di
dollari moderni. No, signor Smith, non illudetevi di battere un record. Considerando le vostre pretese voi siete uno
strozzino."

Smith non rimase affatto colpito.

"Per voi, trecentomila dollari in contanti equivalgono a un milione in assegno."

"Avete ragione" convenne Wolfe con aria ragionevole. "Ci avevo gia pensato. Vedete, non voglio dire che siate uno
spilorcio." Sospiro. "Detesto i cavilli quanto voi, ma, tanto vale che ve lo dica, c'¢ un ostacolo insormontabile."

Smith sbatté gli occhi.

"E sarebbe?"

"Le persone che avete scelto. In primo luogo, sono troppo ovvie, e poi non c'¢ il movente. Per un omicidio ci vuole un
buon motivo, ma per commetterne due ci vuole un motivo addirittura eccezionale. Per il signor Dexter e il signor Kates,
sarebbe difficile trovare un movente adeguato, e io non voglio nemmeno provarmici. Voi mi avete generosamente fatto
capire che non mi considerate un perfetto cretino, ma indubbiamente lo sarei se tentassi di incriminare Dexter o Kates;
non parliamo poi di farli condannare." Wolfe aveva un'aria veramente impassibile: "Nossignore. Pero voi potreste
trovare qualcuno che si senta di correre il rischio. Che ne dite del signor Bascom, il titolare dell'Agenzia Investigativa
Bascom? E un uomo in gamba."

"Come vi ho detto, potremo collaborare coi voi fornendovi delle prove testimoniali."

"No. L'assenza di un giustificato motivo infirmerebbe il valore delle prove stesse. Inoltre, considerando la fonte dalla
quale proverrebbero queste prove, e poiché le prove stesse sarebbero dirette contro un funzionario dell'U. C. P., verreste
sospettati in ogni caso."

"Non necessariamente."

"Oh, si, inevitabilmente."



"No." Il viso di Smith era inespressivo come sempre, sebbene avesse deciso di scoprire una carta piu grossa. "Vi do un
esempio: se l'autista del tassi che ha condotto qui Dexter dichiarasse che I'ha visto nascondere sotto il cappotto un pezzo
di tubo di ferro avvolto in una sciarpa, la testimonianza non sarebbe sospetta, vero?"

"Forse no" concesse Wolfe. "Vi siete assicurato il guidatore del tassi?"

"No, facevo semplicemente un esempio: come potremmo andare in cerca dell'autista, se non siamo ancora venuti a un
accordo sula nome?"

"E giusto, non potevate. Avete altri esempi?"

Smith scosse il capo. In questo assomigliava a Wolfe. Sembrava che giudicasse inutile sprecare cento erg, quando
cinquanta potevano bastare. La distanza media che il mio principale copriva, scrollando il capo, era un terzo di
centimetro. E, se si fossero misurati gli spostamenti del capo di Smith, credo che si sarebbe giunti allo stesso risultato.
"State andando troppo in 13" affermo Smith. "Vi ho detto che avremmo discusso l'aspetto delle testimonianze dopo aver
delineato i nostri piani, e voi farete dei piani solo dopo aver accettato la nostra offerta. Devo ritenere che avete
accettato?"

"Nemmen per sogno. Rifiuto."

Smith la prese da uomo di mondo. Non disse nulla. Dopo alcuni secondi, inghiotti a vuoto, e questo fu il suo primo
segno di debolezza. Evidentemente stava preparando un secondo assalto. Quando, dopo un altro periodo di silenzio,
inghiotti ancora, non vi fu dubbio.

"C'¢ un'altra possibilita che non si presterebbe alle vostre obiezioni: Don O'Neill."

"Mmm..." osservo Wolfe.

"Anche lui ¢ venuto in tassi e il motivo ¢ gia stato accettato da tutto il Paese, praticamente. O'Neill non servirebbe allo
scopo bene come Dexter e Kates, ma potrebbe, per 1o meno, trasferire il risentimento e il biasimo del pubblico da un
gruppo a un individuo singolo. Questo cambierebbe completamente 1'aspetto delle cose."

"Mmmn..."

"E le testimonianze non sarebbero sospette data la fonte."

"Mmm."

"Percio il campo delle prove potrebbe venire considerevolmente ampliato; ad esempio, si potrebbe aggiungere la
testimonianza di una o due persone che dichiarino di aver visto O'Neill, qui, nel vostro atrio, introdurre la sciarpa in
tasca a Kates. Ho sentito dire che Goodwin, il vostro segretario privato, era presente durante..."

"No" disse Wolfe, laconicamente.

"I1 signor Wolfe non vuol dire che non ero presente" assicurai Smith sogghignando amichevolmente. "Il male ¢ che
sono stato troppo preciso nelle mie dichiarazioni in proposito. Avreste dovuto venire prima. Sarei stato molto lieto di
entrare in trattative. Quando O'Neill ha cercato di comperarmi, era domenica, e io di domenica non mi vendo, ma..."
Mi lancio un'occhiata che mi trapasso da parte a parte. "Che cosa voleva farvi fare, O'Neill?"

Scrollai il capo (probabilmente sprecando mille erg di troppo)

"Non sarebbe leale. Vorreste che andassi a raccontare a lui quel che mi avete chiesto di fare voi?"

Smith rinunzio ai suoi tentativi nei miei riguardi e torno a Wolfe.

"Anche se Goodwin rifiuta di cooperare, abbiamo sempre molte probabilita di ottenere una buona testimonianza in quel
senso."

"Non dal signor Breslow" dichiard Wolfe. "Sarebbe un testimonio spaventoso. Il signor Winterhoff andrebbe
abbastanza bene, il signor Erskine senior, poi, sarebbe addirittura magnifico. Quanto al signor Erskine figlio, non so, ho
i miei dubbi. La signorina Hattie Harding sarebbe la migliore di tutti. Non potreste assicurarvi la sua testimonianza?"
"Andate di nuovo troppo in fretta."

"Nient'affatto, particolari simili sono della massima importanza."

"Lo so. Ma dopo che avrete l'incarico. Accettate il mio suggerimento di accettare O'Neill?"

"Bene." Wolfe si appoggio all'indietro, apri gli occhi di un millimetro in piu e riuni le mani sull'apice della sua
prominenza centrale. "Ve lo diro, signor Smith. Il miglior sistema di rispondervi, credo che consista in un messaggio al
signor Erskine. Dite dunque al signor Erskine..."

"lo non rappresento Erskine, non ho fatto nomi."

"No? Mi era parso di sentirvi nominare il signor O'Neill, il signor Dexter e il signor Kates. Comunque, c'¢ una
difficolta. La polizia, o gli altri agenti federali, possono trovare il cilindro mancante da un momento all'altro e metterci
in berlina tutti quanti."

"No, se noi avremo..."

"Per favore, signor Smith, voi avete parlato, lasciate parlare me, ora. Se, eventualmente, vi imbattete nel signor Erskine,
ditegli che gli sono grato di avermi suggerito l'entita del compenso che posso chiedergli senza fargli venire un colpo.
Me ne ricordero quando dovro mandargli il conto. Ditegli che apprezzo il tentativo di pagarmi la parcella in modo da
farmi evitare la tassa d'entrata, ma questa forma di frode non mi attrae. E una questione di gusti. Ditegli che ho capito
perfettamente che ogni minuto conta per la N. A. I." Wolfe apri gli occhi un altro po. "Ora sono convinto che il signor
Erskine ¢ un assassino o un imbecille e, probabilmente, ¢ I'una e l'altra cosa. Grazie a Dio, lui personalmente non ¢ mio
cliente. Quanto a voi non mi preoccupo. Come avete detto, siete solamente un fattorino e, immagino, siete anche un
avvocato di gran nome. Percio sareste un ufficiale giurato della legge. Puff! Archie, il signor Smith se ne va."

Smith infatti si era alzato, ma non voleva ancora andarsene. Si rivolse a Wolfe, e disse, con lo stesso tono che aveva
usato sulla soglia, quando si era presentato:

"Ditemi almeno se questo colloquio sara tenuto segreto. Vorrei sapere che cosa devo aspettarmi.”



"Siete un imbecille anche voi. Che differenza c'é, se vi dico di si o di no? Non so nemmeno il vostro nome. Perché non
dovrei fare quel che mi pare?"

Quando rientrai in studio osservai: "Mi viene in mente il vecchio quadro che avevamo appeso in sala da pranzo a casa
mia, nell'Ohio. Rappresentava una coppia di sposi in slitta che gettavano il loro bambino ai lupi che li inseguivano. La
cosa non potra adattarsi a Dexter e a Kates, ma certo si adatta al povero O'Neill. Santo Iddio era il presidente del
Comitato del Banchetto! Questo si chiama spirito di corpo, eh! Ricordo che quel quadro mi faceva venire dei veri
patemi d'animo. Mi sembrava una crudelta sacrificare il bambino, anche se era certo che, altrimenti, i lupi avrebbero
divorato l'intera famiglia.

Pensavo sempre che, se mi fossi trovato in una posizione simile, avrei dato un tenero bacio d'addio alla donna e al
piccolo e mi sarei gettato in pasto alla belve. Avevo otto anni, a quei tempi. Ero minorenne e, oggigiorno, non mi
ritengo pit impegnato a mantenere i propositi di allora. Parlando d'altro, che ve ne pare di quell'odioso Pinco Pallino?"
"Non sanno piu che pesci pigliare." Wolfe si alzo e si avvio alla porta. "Sono disperati. Buona notte, Archie." Giunse
alla soglia e, senza voltarsi, tuono: "Tanto per la cronaca, sono disperato anch'io".
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11 giorno seguente cominciarono ad arrivare le lettere di Bascom. Ne trovai altre lunedi. L'unica attivita che mi fu
concessa, quel mercoledi mattina e nel tardo pomeriggio un fattorino ne porto altre nove. In quel periodo, non sapevo su
che fronte stesse avanzando il battaglione di Bascom, e ignoravo anche i movimenti di Saul Panzer e di Bill Gore.

A me non venivano affidate che commissioni di scarsa importanza: ad esempio, dovetti telefonare alla casa Stenophone
perché c'inviasse un dittafono identico a quello che ci avevano mandato domenica e avevano ritirato lunedi. L'unica
attivita che mi fu concessa, quel mercoledi mattina, fu una telefonata a Frank Thomas Erskine per avvertirlo che le
spese stavano salendo vertiginosamente e che avevamo bisogno di un altro deposito di ventimila dollari. Erskine
ricevette la richiesta come cosa d'ordinaria amministrazione e mi chiese di fissargli un appuntamento con Wolfe per le
undici precise.

Arrivarono in cinque: Breslow, Winterhoff, Hattie Harding, e i due Erskine, e, con mia notevole meraviglia, si
portarono dietro Don O'Neill. Mi parve chiaro che non intendevano riprendere dove John Smith aveva terminato, poiché
il progetto piu caro di Smith consisteva nell'appioppare a O'Neill la responsabilita di un paio di omicidi. Per un secondo
pensai che le cose si fossero aggiustate e O'Neill avesse dato prova del suo spirito di collaborazione, fornendo una
confessione debitamente firmata, ma, dal momento che mi aveva dato una pedata, lo conoscevo troppo bene ¢ cambiai
subito parere.

Erskine aveva portato 1'assegno con sé. La delegazione si trattenne per piu di un'ora, ma senza una vera e propria
ragione. Si limitarono a tormentare Wolfe per avere un pronostico. Quanto tempo mancava ancora alla cattura
dell'assassino? Ventiquattr'ore? Quarantotto? Tre giorni?

Erskine senior dichiard categoricamente che ogni minuto di ritardo portava un danno incalcolabile alla repubblica e al
popolo americano.

"Mi spezzi il cuore, paparino!" esclamo il giovane Erskine in tono sarcastico.

"Piantala!" ruggi il padre in risposta.

L'unico attributo costruttivo della missione fu l'annunzio che, all'indomani, piu di duecento giornali del mattino e della
sera, di tutti gli stati e le citta, avrebbero, riportato un'inserzione di un'intera pagina, in cui si sarebbe offerta la somma
di centomila dollari alla persona che avrebbe fornito un'informazione atta a scoprire l'assassino.

"Dovrebbe prodursi una reazione favorevole, non vi pare?" domando Erskine in tono lamentevole, ma poco speranzoso.
Non udii la risposta di Wolfe e persi la parte finale della seduta perché dovetti correre a pettinarmi, e forse anche a
lavarmi le mani. Avevo appena il tempo di tirar fuori la macchina e andarmi a fermare all'ingresso della
Quarantanovesima Strada del Waldorf. Poiché, una volta in un milione di anni, una ragazza arriva in anticipo anziché in
ritardo, non volevo correre rischi.
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Nina Boone comparve all'una e quattordici, ritardo che era compreso nel prezzo e percio non richiese commenti né da
parte mia né da parte sua. Le andai incontro e 'accompagnai alla macchina. Mentre stavo per salire accanto a lei, mi
voltai per vedere come stavano le cose ¢, come mi aspettavo, scorsi un agente in borghese all'angolo. Non sapevo il suo
nome, ma lo conoscevo di vista. Gli andai vicino e gli dissi: "Sono Archie Goodwin, I'nomo di fiducia di Nero Wolfe.
Non posso invitarvi a salire in macchina con me, perché sto lavorandomi la ragazza, ma vi offro due alternative: posso
aspettare finché trovate un tassi, e scommetto che riesco a seminarvi per strada in dieci minuti, oppure posso provarmi a
comprarvi perché perdiate subito le mie tracce. Vi offro quattro nichelini. Quindici centesimi subito, e gli altri cinque
quando mi mostrerete una copia del vostro rapporto."

"Mi hanno detto che ci sono due maniere per abbordarvi" disse I'agente. "Una consiste nel prendervi a revolverate, e
questo ¢ un posto troppo frequentato. L'altra... Datemi i quindici centesimi."

"Benissimo." Cercai i tre nichelini e glieli porsi. "Vanno in conto della N. A. 1., quindi non bado a spese. Andiamo da



Ribeira, il ristorante brasiliano della Cinquantaduesima Strada."

Tornai in automobile, mi sedetti accanto alla mia vittima e partimmo.

Un tavolo d'angolo del Ribeira ¢ un posto simpatico per parlare. Il cibo non ¢ straordinario, per una persona che viene
nutrita tre volte al giorno da Fritz Brenner, ma va giu che ¢ un piacere; inoltre non c'¢ musica e si puo agitare una
forchetta in tutte le direzioni, rischiando d'infilzare unicamente il nostro compagno di mensa.

Appena ci fummo seduti, Nina comincio a lamentarsi dei fotografi e dei giornalisti; evidentemente, aveva bisogno di
parlare con qualcuno che non fosse la zia Louella. Benissimo, che parlasse pure.

"Eppure" osservai "la gente deve avervi guardato parecchio anche prima. Non siete spaventosa del tutto."

"No?" Nina non si provo a sorridere. "Come fate a saperlo? Ho una tal faccia, ora!"

"Non ¢ il momento migliore per giudicarvi" ammisi esaminandola attentamente. "Avete gli occhi gonfi e avete
continuato a stringere le mascelle, finché vi ¢ venuto il mento sporgente. Ma la curva delle guance ¢ molto graziosa, e la
fronte e le tempie sono superiori alla media. I capelli, poi, sono rimasti in ottime condizioni. Vedendovi da dietro, in
strada, un uomo su tre cercherebbe di darvi un'occhiata anche di fianco e di fronte."

"Oh! E gli altri due?"

"Santo Cielo!" protestai. "Che cosa vi aspettate per niente? Uno su tre ¢ una percentuale tremenda! Ve 1'ho concessa
perché avete i capelli che mi piacciono particolarmente e che potrebbero indurmi a fare una corsetta per vedere il resto.”
"Allora, la prossima volta mi siedero voltandovi le spalle." Mosse una mano per far posto al cameriere che stava
servendoci. "Volevo domandarvi una cosa, e vi prego di dirmi la verita: chi vi ha ordinato di domandarmi dove si
trovava Ed Erskine?"

"Non ancora. lo, di regola, trascorro i primi quindici minuti in compagnia di una ragazza discutendo il suo aspetto. C'¢
sempre la probabilita che dica qualcosa che le fa piacere e, in questo caso, il lavoro va liscio come I'olio. Oltre tutto,
sarebbe di cattivo gusto cominciare a lavorarvi mentre mangiamo."

"Non perderei, per tutto 'oro del mondo, 1'occasione di vedervi lavorare, ma vi avverto che ho promesso a mia zia di
essere di ritorno all'albergo per le due e, fra parentesi, le ho promesso di condurre anche voi. Verrete?"

Inarcai le sopracciglia.

"A trovare la signora Boone?"

"Si. Vuole vedervi, magari solo per un quarto d'ora, per discutere il suo aspetto. Non mi ha detto il perché."

"Con le ragazze sopra i cinquanta, cinque minuti sono piu che sufficienti."

"Mia zia non ha passato i cinquanta. Ha quarantatré anni."

"Cinque minuti sono sempre abbastanza. Pero temo che, se abbiamo tempo sino alle due, dovremo cominciare subito a
vincere la vostra resistenza. Come vi sentite? Non riscontrate in voi nessuna tendenza ad abbandonarvi o a posare il
capo sulla mia spalla?"

"No davvero. Il solo impulso che provo ¢ quello di tirarvi i capelli."

"Allora temo che non riuscird nemmeno a farvi rivelare di che numero portate le scarpe.”

Il cameriere ci mise davanti due piatti di gamberi fumanti. Quantunque non fosse in vena di mangiare, Nina ne portod
uno alla bocca e immediatamente ne infilo un altro sulla forchetta.

"Buoni!" commento. "Avanti, continuate a estorcermi rivelazioni."

"Sono contento che i gamberi vi piacciano. Verremo qui spesso." Inghiottii un boccone e proseguii: "Ci sono,
probabilmente, cento uomini e forse piu che in questo momento stanno indagando sul passato di tutti gli interessati per
scoprire, ad esempio, se la signora Boone aveva una relazione peccaminosa con Frank Thomas Erskine, o se voi e il
signor Breslow state aspettando ansiosamente che lui ottenga il divorzio. E un sistema che richiede tempo e denaro, ¢ la
mia tecnica ¢ diversa. Preferisco domandarvelo direttamente e farla finita. E vero?".

"Che cosa? Che amoreggio col signor Breslow? No."

Inghiottii un altro gambero.

"Vedete" spiegai "non ¢ che stiamo complicando le cose semplicemente per amor del caos. Ma non sanno piu come
cavarsela. E una settimana che la polizia, gli agenti federali ¢ il signor Wolfe lavorano su questo caso, e dove sono
arrivati? A pedinare voi, nientemeno!"

"E voi invece mi state offrendo un pranzo."

"Certo, vi diro anche perché, a parte i vostri capelli e gli altri particolari di ordine personale. Noi siamo nelle peste, se
non troviamo un nuovo spunto nelle indagini. Sono venuto da voi perché ¢ probabile che, senza rendervene conto,
sappiate qualcosa che ci puo offrire questo nuovo spunto. Naturalmente, suppongo che vogliate vedere 1'assassino
arrestato e punito, altrimenti..."

"Eccome lo desidero!"

"Allora proviamo a fare un approccio diretto, e vediamo come si mettono le cose. Conoscevate personalmente qualcuno
dei membri della N. A. I. che hanno a che fare col delitto?"

"No."

"Nessuno dei sei?"

"No."

"E gli altri membri della NA. 1.? Al pranzo ce n'erano circa millecinquecento."

"Mi sembra una domanda perfettamente stupida.”

"Allora ripetiamola. Ne conoscevate qualcuno?"

"Qualcuno, forse, si. O meglio, i loro figli e le loro figlie. Mi sono laureata l'anno scorso, ¢ da allora ho conosciuto
moltissime persone. Ma anche se tentassi di ricordare una per una tutte le conversazioni che ho avuto con quella gente,



non troveremmo nulla che possa somigliare anche lontanamente a uno spunto."

"Allora pensate che non mi servirebbe a niente approfondire."

"No." Diede un'occhiata all'orologio. "In ogni caso, non avremmo tempo."

"Benissimo, potremmo eventualmente tornarci sopra in seguito. Che cosa mi dite della vostra zia e delle sue tresche?
Aveva qualche colpevole legame col signor Erskine?"

Nina fece un rumore che, date le circostanze, doveva essere il sostituto di una risata.

"Domandatelo a lei. Forse vuol vedervi per quello. In ogni caso, vi posso assicurare che ¢ sempre stata devota a mio zio,
in tutto e per tutto. Del resto, fareste meglio a domandarglielo. Io posso parlarvi soltanto di me."

"Capisco. Voi siete nobile e virtuosa. Lo si vede dal mento."

"Che cosa volete? Pretendete che vi racconti di aver visto mia zia scivolare in un angolo con Winterhoff o uno degli
altri scimmiotti mormorandogli paroline melate? Bene, non I'ho vista. E anche se..."

"Anche se l'aveste vista, non me lo direste?"

"No, sebbene mia zia sia una noiosa terribile."

"Non vi ¢ simpatica?"

"No. Non mi piace, la disapprovo ¢ la considero una ridicola anticaglia."

"Voi non arrivate, come il signor Breslow, ad accusarla di aver ucciso il marito per gelosia della signorina Gunther e, in
seguito, di aver compiuto l'opera a casa di Wolfe."

"No. Qualcuno 1'accusa?"

"Non saprei dire." Terminati i gamberi attaccai l'insalata. "lo non 'accuso. Ma sembra provato che la signora Boone
fosse gelosa della signorina Gunther."

"Certo che lo era. Ci sono alcune migliaia di ragazze e donne che lavorano all'U. C. P. e mia zia era gelosa di tutte.
"Gia, specialmente a causa del naso. E naturale. Ma Phoebe Gunther non era semplicemente una delle mille, vero?"
Nina mi lancio un'occhiata che non riuscii a interpretare.

"Si, era un caso veramente particolare."

"Perché? Stava per fare qualcosa di trito, come un bambino?"

"Gran Dio, no! E mia zia non aveva ragione di esser gelosa di lei piu di quanto dovesse essere gelosa delle altre.
Credeva che mio zio fosse un Casanova. Non ho mai sentito una cosa piu stupida.”

"Fino a che punto conoscevate la signorina Gunther?"

"Abbastanza bene, ma non intimamente."

"Vi piaceva?"

"Si, credo di si. Indubbiamente I'ammiravo e, certo, l'invidiavo. Mi sarebbe piaciuto avere il suo posto, sebbene non
fossi tanto sicura di essere all'altezza della situazione. Eppure, Phoebe era di poco piu vecchia di me. Aveva fatto lavoro
di filiale per un anno ed era stata la migliore impiegata di tutta 1'organizzazione. L'avevano allora invitata in sede
centrale e, dopo poco tempo, era diventata l'anima dell'organizzazione. Se avesse avuto dieci anni di piu, credo che
sarebbe stata fatta direttrice, quando mio zio ¢ mancato."

"Quanti anni aveva?"

"Ventisette."

"La conoscevate prima di impiegarvi all'U. C. P.?"

"No, ma la conobbi il primo giorno che andai a lavorare, perché mio zio le chiese di tenermi d'occhio."”

"E lei lo fece?"

"Si, per quanto poteva. Era una persona molto importante ¢ molto occupata. Aveva la febbre dell'U. C. P."

"Ah, si?" Mi fermai con una forchetta d'insalata a mezz'aria. "Era molto grave?"

"Uno dei casi piu pericolosi."

"E voi siete stata contagiata?"

"Si, ma non in forma molto grave; per me era una questione personale: volevo molto bene allo zio Cheney."

"Phoebe aveva dei sintomi preoccupanti?"

"Oh, spaventosi. Andavano da una fede cieca e assoluta nell'U. C. P. fino a un odio insopprimibile e imperituro verso la
N. A. I. e i suoi adepti. Ma Phoebe era una combattente nata. Era piu pericolosa per i nemici del 1'U. C. P. di quanto non
fosse mio zio stesso. Ricordo di averlo sentito dire che, se qualche sconvolgimento politico gli avesse tolto la carica,
niente sarebbe stato perduto finché ci fosse stata Phoebe."

Mentre attendevamo il caffé e i dolci, continuammo a parlare di Phoebe Gunther, ma non venni a sapere niente di
sensazionale. Tirai in campo la questione del decimo cilindro del dittafono, e Nina non prese assolutamente sul serio
l'ipotesi che Phoebe avesse relazioni segrete con qualche tizio della N. A. I. e avesse nascosto il cilindro perché
implicava il suo amico. Passai per buono il suo appunto e le domandai che cosa pensava della possibilita che il cilindro
mancante incriminasse Solomon Dexter o Alger Kates.

Nina scrollo il capo decisamente e disse che era una sciocchezza. Non era possibile pensare che Dexter avesse voluto
colpire Boone, nuocendo nello stesso tempo anche all'U. C. P. Era assurdo.

"E poi" concluse "Dexter era a Washington. Non ¢ venuto a New York fino a notte avanzata, quando ¢ stato chiamato.
Quanto al signor Kates, santo cielo, guardatelo! Sembra una macchina calcolatrice!"

"Ha lo sguardo losco. E un tipo sinistro."

Nina fece tanto d'occhi. "Alger Kates sinistro!"

"In ogni caso, ¢ misterioso. La sera che Erskine, a casa di Wolfe, lo ha accusato di aver ucciso vostro zio perché si
opponeva alle vostre nozze, Kates ha lasciato capire chiaramente che desiderava sposarvi in concorrenza con altri



centonovantanove funzionari dell'U. C. P. malati d'amore; poi quella stessa sera sono venuto a sapere che ha gia una
moglie, la quale, attualmente si trova in Florida. Una macchina calcolatrice coniugata non si strugge per un'altra maliosa
donzella."

"Uff! Voleva semplicemente essere cortese o galante."

"Una macchina calcolatrice non ¢ galante. E c'¢ di piu. Dove trova i quattrini per mandare la moglie in Florida, e per
tenervela fino a marzo, coi prezzi del giorno d'oggi?"

Nina smise di mangiare il dolce.

"Qualsiasi somma chieda Wolfe alla N. A. 1. non si puo dire che facciate di tutto per guadagnarvela. Sembra proprio che
ci teniate a liberare i vostri clienti da ogni accusa, e che in questo caso, per voi il fine giustifica i mezzi. Magari il signor
Kates ha vinto un gruzzoletto alla pesca benefica della sua parrocchia. Dovreste accettarvene!"

Sogghignai. "Quando arrossite, mi fate desiderare di rinunziare alla mia parte di salario, pagato in denaro, dalla N. A. L.
Un giorno vi spiegherd come avete avuto torto pensando che volessi accusare proditoriamente di omicidio uno dei
vostri eroi come Dexter e Kates." Diedi un'occhiata all'orologio. "Ora avete appena il tempo di bere il caffé e di finire la
sigaretta. Che cosa c'¢, Carlos?"

"Siete chiamato al telefono, signor Goodwin. Nella cabina centrale.”

Andai all'apparecchio e dissi: "Parla Goodwin"

"Archie, venite a casa immediatamente."

"Perché?"

"Non perdete un minuto!"

"Ma, ascoltate! Stiamo andando a trovare la signora Boone! Sono riuscito a convincerla a ricevermi! Le faro..."

"Ho detto di venire a casa subito."

Era inutile discutere. Sembrava che mezza dozzina di tigri fossero accovacciate ai suoi piedi e agitassero la coda, pronte
a balzargli addosso.
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Depositai Nina al Waldorf, seguito fino all'ingresso dal mio diletto prezzolato in tassi, e mi avviai verso casa. Quando
giunsi a destinazione fui molto sollevato vedendo che, perlomeno, il palazzo non era in flamme. Sulla strada c'erano due
novita in vista: un'auto della polizia parcheggiata di fronte alla nostra porta e un uomo sulla scalinata d'ingresso. Era
seduto sul primo gradino, con una faccia tetra e ostinata.

Lo conoscevo di nome: si chiamava Quayle. Quando gli arrivai vicino si alzo e disse con un tentativo di cordialita:
"Salve, Goodwin, ¢ una fortuna che siate arrivato. Non viene mai nessuno ad aprire, quando voi non siete in casa?
Entrero con voi."

"E un piacere inatteso incontrarvi" dissi, e introdussi la chiave nella serratura. Girai la maniglia e feci per entrare; ma,
come spesso avviene in mia assenza, il chiavistello interno era chiuso. Suonai il campanello col mio segnale privato,
Fritz venne alla porta e mi disse attraverso uno spiraglio:

"Archie, quello ¢ un agente. Il signor Wolfe non vuole..."

"Naturalmente non vuole. Togliete il chiavistello, poi teneteci gli occhi addosso. Puo darsi che questo ufficiale tanto
ansioso di compiere il suo dovere perda I'equilibrio e cada giu dalle scale io avrei bisogno di voi per testimoniare che
non gli ho dato una spinta. Capirete, ha quasi il doppio della mia eta."

"Figlio d'un cane!" mormord Quayle tristissimo, e si risiedette sui gradini.

Entrai e andai direttamente in ufficio, dove trovai Wolfe solo, dietro la scrivania, seduto rigidamente come se avesse
mangiato una scopa. Aveva le labbra serrate, gli occhi spalancati e le mani contratte come se stesse per strangolare
qualcuno.

Mi lancio un'occhiata da incenerirmi.

"Si puo sapere perché ci avete messo tanto tempo a tornare?"

"Sapevo che avevate una crisi, e ho fatto il piu presto possibile, compatibilmente col traffico. Dite un po, chi vi ha
beccato?"

"E intollerabile. Chi & I'ispettore Ash?"

"Ash? Dovreste ricordarvelo. E stato capitano sotto Cramer dal trentotto al quarantatré. Adesso comanda una Squadra
Omicidi non so dove. E alto, con la faccia tutta ossa e gli occhi da gufo, incorruttibile e privo di senso dell'umorismo.
Perché? Cos'ha combinato?"

"L'automobile ¢ in buone condizioni?"

"Si, perché"

"Voglio che mi conduciate al Quartier Generale di polizia."

"Mamma mia!"

Dunque non era semplicemente una cosa seria, era addirittura una questione di vita o di morte. Wolfe che usciva di
casa, che affrontava volontariamente tutti i pericoli del traffico, andava a far visita a un poliziotto e, con grande
probabilita, perdeva il suo appuntamento con le orchidee! Mi afflosciai senza parole su una poltrona fissandolo
bovinamente.

"Per fortuna" disse Wolfe "quando quell'uomo ¢ arrivato la porta era chiusa col catenaccio. L'agente ha suonato e ha



detto a Fritz che era venuto a prendermi per condurmi dall'ispettore Ash. Quando Fritz ¢ ritornato da lui a dargli la
risposta che si meritava, ha tirato fuori un mandato di cattura, per me, come testimonio indispensabile per il caso
Gunther. Ha spinto il mandato attraverso lo spiraglio, Fritz lo ha spinto indietro e gli ha chiuso la porta in faccia. Da
dietro i vetri Fritz ha visto 1'agente che si allontanava, probabilmente per telefonare, perché ha lasciato la macchina
davanti a casa mia."

"Basta questo per mostrare che tipo ¢" osservai. "La macchina non ¢ neanche sua, ¢ patrimonio cittadino! E Iui I'ha
lasciata incustodita davanti a casa vostra!"

Wolfe non mi udi nemmeno.

"Ho chiamato I'ufficio dell'ispettore Cramer e mi hanno detto che non c'era. Finalmente ho trovato qualcuno, che
parlava per conto dell'ispettore Ash. Costui ha detto che 1'agente che avevano mandato a prendermi aveva fatto il suo
rapporto per telefono e che, se non avessi accettato il mandato e non fossi andato con l'agente, avrebbero spiccato un
mandato di perquisizione immediatamente. Allora, con grandi difficolta, sono riuscito a mettermi in contatto col
commissario capo. E un fifone e ha cercato di rispondermi evasivamente. Mi ha fatto quella che lui chiama una
concessione, dicendomi che potevo andare nel suo ufficio anziché in quello di Ash. Gli ho risposto che solo usando la
violenza fisica avrebbero potuto indurmi a salire su un veicolo non guidato da voi, e lui ha detto che mi avrebbe
aspettato sino alle tre e mezzo, ma non un minuto di piu. Insomma, mi ha dato un ultimatum, con un limite di tempo. Il
commissario mi ha anche riferito che Cramer ¢ stato esentato dalle indagini per il caso Boone-Gunther ed ¢ stato
esonerato dal comando della sua Squadra.”

Guardai Wolfe incredulo.

"Come? Cramer ¢ stato sbattuto fuori?"

"Cosi ha detto il signor Nonmiricordopiu."

"Chi? Hombert? L'ispettore capo?"

"Si, accidenti, non dovro ripetervi tutto, no?"

"Per I'amor di Dio, no! Cercate di calmarvi! Chi I'avrebbe detto! Cramer silurato!" Guardai la pendola. "Sono le tre e
cinque e probabilmente il vostro ultimatum ha dei margini molto stretti. Aspettate un momento e cercate di pensare a
qualcosa di piacevole."

Andai alla porta di strada, guardai dallo spioncino e vidi che Quayle aveva un compagno d'attesa. Aprii l'uscio e
domandai cortesemente: "Qual ¢ il prossimo numero del programma?"

"Abbiamo un altro mandato. Uno di quelli che aprono le porte degli umili e dei potenti."

"E lo presenterete quando? Alle tre e mezzo?"

"Andate a farvi benedire!" ribatté Quayle dispettosamente.

"Diciamoglielo pure..." interloqui I'altro agente, pit comodamente. "Alle tre e mezzo, telefoniamo alla Centrale per
avere l'ordine di agire."

"E che cosa succederebbe se io uscissi da qui con un enorme oggetto informe, che assomiglia a Nero Wolfe, lo caricassi
in macchina e mi mettessi in moto? Tirereste fuori il primo mandato e cerchereste di intromettervi?"

"No. Vi seguiremmo fino a Centre Street, ma, se cercaste di virare di bordo le cose sarebbero diverse."

"Benissimo, accetto la vostra parola d'onore."

Soddisfatto rientrai, chiusi la porta e ritornai da Wolfe.

"Tutto ¢ a posto" annunziai. "Nonostante il loro desiderio di farci da scorta d'onore fino al Quartier Generale, sono
disposto a condurvi fino a Centre Street, o in Canada, come preferite. Potete dirmelo quando saremo in macchina."
Wolfe comincio ad alzarsi, con le labbra piu serrate che mai.
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"Voi non siete un avvocato" dichiaro 1'ispettore Ash in tono insultante, sebbene la qualifica in sé non fosse offensiva.
"Quindi non avete diritto al segreto professionale. Tutto cio che vi viene detto o scritto non deve essere considerato una
comunicazione privilegiata."

Nell'ufficio elegantemente ammobiliato dell'ispettore capo Hombert eravamo presenti soltanto, io, Wolfe, l'ispettore
Ash, il procuratore distrettuale Skinner e l'ispettore capo in persona. Anche considerando che Wolfe contava per tre, la
stanza sembrava quasi disabitata. Comunque il mio infelice principale non aveva dovuto sottostare a eccessive
restrizioni volumetriche, perché era stata trovata una poltrona che aveva accolto la sua mole senza strizzamenti
esagerati. La cosa, pero, non lo aveva affatto ammansito.

"La vostra osservazione ¢ balorda" rispose ad Ash, con la sua aria piu antipatica. "Immaginiamo che mi abbiano detto
qualcosa che non voglio farvi sapere. Credete che ammetterei, il fatto e poi rifiuterei di parlarvene, trincerandomi dietro
i diritti della comunicazione privilegiata? Puah! Supponiamo che voi insistiate. Vi racconterei un sacco di bugie, ¢ poi?"
Ash sorrise. I suoi occhi da gufo riflettevano la luce che veniva dai quattro finestroni, come se la loro superficie non
riuscisse ad assorbirla.

"I guaio ¢ che il mio predecessore, l'ispettore Cramer, vi ha viziato, Wolfe" disse seccamente. "Voi ne facevate quello
che volevate. Con me al suo posto, troverete le cose molto diverse. Tra un mese o tra un anno puo darsi che abbiate
ancora la vostra licenza, e puo anche darsi di no. Dipendera da come vi comportate. Voi mi conoscete. Forse vi
ricorderete come vi ho tenuto a dovere, nel caso Boeddikerx" concluse battendosi il petto con l'indice.



"Ricordo benissimo. Non ho nemmeno incominciato. Ho piantato in asso tutto. E il vostro inqualificabile modo di agire
ha impedito al Pubblico Ministero di provare la colpevolezza di un omicida, mentre era chiaro come il sole. Ispettore
Ash, voi siete un idiota e un presuntuoso."

"Dunque state provando anche su di me i vostri giochetti." Ash sorrideva ancora. "Forse non vi concederd nemmeno un
mese. Non vedo perché..."

"Beh, beh, chiudiamo l'argomento" interruppe Hombert.

"Sissignore" disse Ash rispettosamente. "Volevo soltanto..."

"Non me ne importa un accidente di quello che voi volevate. Noi siamo in un pasticcio terribile e questa ¢ I'unica cosa
che m'interessa. Se volete farvi aiutare da Wolfe in questo caso tenendolo pero sotto controllo, fate pure, sono
d'accordo, ma rimandate il resto a piu tardi, per carita!"

"Sissignore." Ash smise di sorridere per mostrarsi risoluto. "So soltanto che quando Wolfe sente odor di danaro, nei casi
in cui si intrufola, riesce sempre a ottenere qualcosa che nessun altro otterrebbe mai, ma tira in lungo l'affare fin quando
gli conviene."

"Avete ragione, ispettore” interloqui seccamente il procuratore di strettuale Skinner "dovete pero aggiungere che tutte le
volte Wolfe ha finito col consegnare qualche criminale alla giustizia."

"Davvero?" domando Ash. "E vi pare un motivo sufficiente per permettergli di dar sulla voce al Dipartimento di polizia
e al vostro ufficio?"

"Vorrei sapere” interruppe Wolfe "se sono stato trascinato qui per ascoltare una discussione sul mio carattere ¢ la mia
carriera. Questo cicaleccio ¢ frivolo."

Ash, che cominciava ad agitarsi, strinse i pugni e fece gli occhiacci.

"Voi siete stato trascinato qui" disse irosamente "per dirci quello che sapete di questi delitti: tutto e subito. Voi dite che
sono un cretino: io non dico altrettanto di voi, anzi. Sono perfettamente sicuro che voi siate a conoscenza di qualche
cosa che vi da un'idea ben chiara di chi puo essere 1'assassino di Cheney Boone e della Gunther."

"Certo che lo so, lo sapete anche voi."

Vi fu un coro di esclamazioni e di commenti.

"Questo non vuol dire che abbiamo 'assassino nell'automobile, da basso. Ci sono ancora dei particolari da chiarire."
Hombert e Skinner si erano limitati agli scuotimenti di testa, ma Ash avanzo maestosamente alla volta di Wolfe e gli si
piantd davanti in posa napoleonica.

"Vi renderete conto di quello che avete detto" disse minacciosamente. "E se ¢ un bluff ve lo rimangerete. Per una volta
dovrete sputare tutto." Volto il capo ossuto verso Hombert. "Permettetemi di condurlo via, signor commissario. Qui, nel
vostro ufficio, sarebbe imbarazzante."

"Imbecille" mormoro Wolfe. "Irrimediabilmente imbecille." Si puntello ai braccioli della poltrona e si alzo. "Avevo
accettato con riluttanza la necessita di sottostare a una lunga e infruttuosa discussione, ma questa ¢ una farsa. Portatemi
a casa, Archie."

"No, voi non ve ne andate" disse Ash, sempre pitl minaccioso, afferrandogli un braccio. "Siete in stato d'arresto, caro il
mio uomo. Questa volta voi..."

Sapevo che Wolfe poteva muoversi con rapidita, quando era il caso, e, conoscendo la sua antipatia per essere toccato,
mi ero preparato a balzare, quando avevo visto Ash prendergli il braccio, ma la rapidita e la precisione con cui il mio
principale colpi la guancia dell'ispettore con la mano aperta fu una sorpresa, non solo per me, ma per Ash stesso. Lo
schiaffone arrivo a segno con ottimo effetto sonoro. Come vidi Ash stringere i pugni con gli occhi ardenti, balzai in
piedi e mi buttai in avanti. L'emergenza era troppo immediata per permettermi dei giochi di fantasia, cosi mi limitai a
inserirmi tra i due litiganti come un baluardo, senza muovere un dito. Il sinistro di Ash mi colpi alla spalla. Io rimasi
ancora immobile, ma Wolfe, che dichiara continuamente di detestare le chiassate, mi sibilo tra i denti:

"Forza, Archie, dategliele secche."

Hombert e Skinner si erano avvicinati e, vedendo che non erano favorevoli agli spargimenti di sangue, mi ritrassi, anche
perché non ci tenevo a finire in gattabuia per percosse a un pubblico funzionario. Wolfe mi guardd male e disse, ancora
tra i denti:

"lo sono in arresto, voi no. Telefonate immediatamente al signor Parker perché tratti la cauzione..."

"Goodwin non si muove di qui." L'espressione di Ash era veramente velenosa. Non avevo mai provato I'impulso di
mandargli un bigliettino d'auguri per il suo compleanno, ma ora mi stupii, scoprendo fino a che punto era meschino. "O
meglio, tutti e due verrete con me..."

"Ascoltatemi, per favore" intervenne Skinner, allargando le braccia e dando una serie di buffetti all'aria, come se stesse
placando una turba di lanciatori. "Tutto questo ¢ ridicolo. Noi vogliamo soltanto..."

"Sono in arresto?"

"Oh, lasciate correre. Tecnicamente immagino..."

"Allora sono in arresto. Potete andare al diavolo tutti." Wolfe ritorno alla sua poltrona e si sedette. "Il signor Goodwin
telefonera al nostro avvocato. Se volete portarmi fuori di qui dovrete prendermi in braccio. Se invece volete discutere
seriamente qualcosa con me, annullate quei mandati e spedite fuori dei piedi il signor Ash. Mi fa venire il
voltastomaco."

"Lo citerd" scattd Ash. "Ha percosso un funzionario."

Skinner e Hombert si guardarono in faccia. Poi guardarono Wolfe e me, e infine tornarono a guardarsi tra loro. Skinner
scosse vivacemente il capo. Hombert guardd di nuovo Wolfe, poi poso lo sguardo su Ash.

"Ispettore" disse. "Forse fareste bene a lasciar fare al procuratore distrettuale e a me. Voi non siete incaricato di questo



caso da un tempo sufficiente pera ehm... per impadronirvi della situazione. E sebbene io abbia acconsentito alla vostra
proposta di chiamare qui Wolfe, non sono certo se abbiate considerato tutti gli aspetti della situazione. Sarebbe meglio
che ritornaste nel vostro ufficio a studiare un'altra volta i rapporti e a continuare le operazioni."

"Sissignore." Ash si avvicind a Wolfe e gli si pianto sotto il naso. "Verra il giorno in cui vi fard perdere un po di peso"
promise e usci a grandi passi dalla stanza.

Tornai a sedermi. Skinner era gia al suo posto. Hombert rimase un momento a fissare la porta che si era chiusa alle
spalle dell'ispettore poi scrollo lentamente il capo e si avvio alla sua scrivania. Giuntovi alzo il ricevitore del telefono.
"Bailer? Annullate immediatamente il mandato di cattura spiccato contro Nero Wolfe, come testimone indispensabile.
Si, subito. Mandatemi..."

"Anche il mandato di perquisizione" suggerii.

"Anche il mandato di perquisizione per la casa di Wolfe. No, annullate anche quello. Mandatemi le carte relative."
Riappese il ricevitore e si rivolse a Wolfe. "Benissimo, 1'avete vinta voi. Ora volete dirci quel che sapete?"

Wolfe sospiro profondamente. Superficialmente sembrava tranquillo, ma al mio occhio esperto la vista del suo dito
medio che tamburellava il bracciolo della poltrona indicava che il mare era ancora in burrasca.

"Prima di tutto vorrei sapere qualcosa, invece" borbotto. "Perché 1'ispettore Cramer € caduto in disgrazia ed ¢ stato
allontanato?"

"Ufficialmente per un cambio di scena, ma in verita perché ha perso la testa. Vi piaccia o no, esiste una cosa che si
chiama senso delle proporzioni. Non si puo trattare certa gente come un gruppo di teppisti.”

"Chi ha insistito per farlo deporre?"

"Un po tutti, non voglio far nomi, ma non ho mai visto una cosa simile. Comunque questa non ¢ stata la sola ragione.
Cramer stava facendo sciocchezze su sciocchezze. Per la prima volta da che lo conosco non ¢ stato all'altezza della
situazione. leri mattina, alla riunione che abbiamo tenuto qui, nel mio ufficio, non ¢ neanche riuscito a discutere
intelligentemente il problema. Si era intestardito su un aspetto secondario della questione e non riusciva a pensare ad
altro. Non parlava che di quel cilindro che manca, il decimo cilindro del dittafono, che poteva essere o non essere nella
borsa di cuoio che Boone aveva dato alla signorina Gunther."

"L'ispettore Cramer si concentrava sulla questione del cilindro?"

"Si. Aveva disseminato cinquanta uomini per cercarlo e voleva che gliene assegnassi altri cinquanta per lo stesso
scopo."

"E per questa ragione l'avete deposto?"

"Si. E stata la ragione principale."

Wolfe emise un suono di disapprovazione.

"Allora siete un imbecille anche voi. Non credevo che l'ispettore Cramer fosse tanto in gamba da capire il valore di quel
cilindro. Questo raddoppia la mia ammirazione e il mio rispetto per lui. Quel cilindro rappresenta, se non la nostra sola
possibilita di salvezza, senza dubbio la pit promettente. Se non lo troviamo, le nostre probabilita di scoprire I'assassino
sono molto scarse."

Skinner sbuffo disgustato.

"E il vostro stile, Wolfe! Sospettavo che fosse tutto un bluff. Avevate detto di aver gia scoperto l'assassino."

"Non ho mai detto niente di simile."

"Avete detto che sapevate chi era."

"No." Wolfe era truculento. Una volta che era partito alla carica non si fermava con tanta facilita. "Ho detto di sapere
qualcosa che mi dava un'idea abbastanza chiara di chi potesse essere l'assassino, e ho aggiunto che anche voi della
polizia ne eravate al corrente. Voi sapete molte cose che non so. Non venitemi a dire, ora, che vi ho forzati a metter
fuori Ash e a rilasciarmi facendovi credere che vi avrei dato il nome del colpevole e le prove che lo incriminavano. Non
¢ vero."

Hombert e Skinner si guardarono in faccia. Ci fu una pausa.

"Dunque, voi ci dite che non avete niente da suggerirci e che non potete aiutarci!" esclamo Skinner.

"Al contrario. Sto aiutandovi quanto piu posso. Pago venti dollari giornalieri a un agente privato solo per scoprire se ¢
possibile che la signorina Gunther abbia spezzato il cilindro in frantumi minutissimi e 1'abbia buttato nell'immondezzaio
del suo appartamento di Washington. Questo ¢ proprio un cercare il pelo nell'uovo perché non credo che la signorina
Gunther I'abbia distrutto. Penso che contasse di farne uso, un giorno o l'altro."

Hombert si agito sulla sedia, come se il pensiero d'andare alla ricerca di un miserabile cilindro, che per di piu poteva
anche essere rotto, lo irritasse oltre ogni dire.

"E se ci spiegaste qual ¢ la cosa che anche noi della polizia sappiamo, e che potrebbe darci un'idea dell'assassino?
Ditecelo, in veste non ufficiale."

"Non ¢ una cosa sola."

"Non importa, anche se sono dodici cose. Faro il possibile per ricordarle. Me le dite?"

"Nossignore. Avete trattato in maniera troppo idiota l'ispettore Cramer. Se vi sembrasse il caso, voi sareste capace di
riferire le mie rivelazioni all'ispettore Ash, e quello chissa che cosa combinerebbe. Potrebbe anche darsi che, per puro
caso, gli riuscisse di scoprire il colpevole, e questa ¢ un'eventualita che io desidero evitare a tutti i costi." Il dito medio
di Wolfe riprese a tamburellare minacciosamente sul bracciolo della sedia. "Aiutare il trionfo di Ash? Dio me ne
guardi!" Fisso Hombert accigliato. "Inoltre, vi ho gia dato il miglior consiglio possibile. Trovate quel cilindro. Fatelo
cercate da cento uomini, da mille! Trovatelo."

"V1i assicuro che non trascuriamo quel dannato cilindro. Ma, dite un po: pensate che la signorina Gunther sapesse chi



aveva ucciso Boone?"

"Certo."

"Naturalmente questo a voi farebbe piacere" l'interruppe Skinner con aria pessimista. "I vostri clienti verrebbero
automaticamente scagionati. Infatti, se si fosse trattato di un membro della N. A. L., la signorina Gunther ve 'avrebbe
fatto sapere immediatamente. Quindi, ammettendo che lo avesse saputo, non puo trattarsi che di uno degli altri quattro:
Dexter, Kates, o una delle due Boone."

"Nemmeno per sogno" contraddisse Wolfe.

"Ma certo, perbacco!"

"No" sospird Wolfe "non avete capito niente. Il punto di vista della signorina Gunther era un altro. Se fosse stata a
conoscenza, come io credo, del nome dell'assassino, anche se questi avesse appartenuto alla N. A. I. non l'avrebbe
rivelato subito per il semplice fatto che, col passare del tempo, 1'astio e I'odio del pubblico verso la N. A. L., gia accusata
del delitto a voce di popolo, si sarebbe accresciuto. Pud darsi che abbia agito spinta dalla sua devozione per il signor
Boone. La miglior vendetta per la sua morte non consisteva forse nell'usare il delitto per nuocere il pit possibile
all'organizzazione che il suo principale odiava? Secondo me, la signorina Gunther era capacissima di farlo. Era una
giovane donna veramente notevole. Perd commise 'errore di far sapere all'assassino quel che aveva scoperto, e pago per
la sua impulsivita." Wolfe sospiro di nuovo. "Parlando d'altro: il mio cliente non ¢ una persona, né un gruppo di
persone. Gli assegni mi vengono dalla N. A. 1. che, essendo priva d'anima, non pud commettere un delitto." Si rivolse a
Hombert e gli strizzo 1'occhio. "A proposito d'assegni, avrete letto l'inserzione della N. A. 1., che offre centomila dollari
di ricompensa. Potete dire ai vostri uomini che la somma andra a colui che scoprira il cilindro."

Hombert era scettico.

"Siete peggio di Cramer" esclamo. "Perché siete cosi sicuro dell'efficacia di quel cilindro? L'avete in tasca?"

"No, magari l'avessi!"

"Dunque, non volete spiegarmi il perché?"

"No. Non ve I'ha spiegato l'ispettore Cramer?"

"Lasciate perdere Cramer. Non c'entra piu in questo affare."

"E questo non torna a vostro credito, signor Hombert." Wolfe s'agito sulla poltrona per accomodare il suo centro di
gravitad. Ogni volta che il mio principale s'imbatteva in un sedile sconosciuto, doveva affrontare un complicato problema
d'ingegneria.

"Volete proprio che ve lo dica?"

"Si."

"Benissimo." Wolfe chiuse gli occhi. "Fin dal principio, era evidente che la signorina Gunther mentiva, a proposito
della borsa di pelle. Naturalmente, 1'ispettore Cramer lo sapeva. Quattro persone dichiararono di averla vista lasciare il
salotto da ricevere con la borsa in mano, e a quel tempo nessuno di esse poteva sapere che il contenuto della borsa
aveva a che fare con 1'omicidio, percio non vi era nessuna ragione di dire una cosa per un'altra. Perfino la signora Boone
riusci a stento a trattenersi dall'accusare la signorina Gunther di aver mentito, eppure la signora Boone sedeva al suo
stesso tavolo nel salone. Dunque, la Gunther non diceva la verita."

"Continuate" disse Skinner.

"Perché la ragazza aveva mentito, a proposito della borsa, e aveva finto che fosse scomparsa? Evidentemente perché
non voleva che si venisse a conoscere quel che era inciso su uno o pit d'uno dei cilindri. E perché, no? Non certo perché
conteneva delle informazioni private dell'U. C. P.; sapeva benissimo che degli agenti federali ci si puo fidare. Li aveva
fatti sparire con audacia ed eleganza perché essi contenevano un'indicazione che portava direttamente all'assassino."
"No" obietto Hombert. "Non ¢ possibile: la signorina Gunther ha mentito a proposito della borsa prima di sapere una
cosa simile. Ha detto di averla dimenticata sul davanzale di una finestra il mercoledi, la mattina dopo la morte di Boone,
prima di avere la possibilita di ascoltare quel che era inciso sui cilindri. Non poteva saperlo senza avere accesso a un
dittafono Stenophone."

"Certo che poteva saperlo. Glielo aveva detto il signor Boone, quando le aveva consegnato la borsa di pelle.
Naturalmente, aveva mentito anche a questo proposito. Aveva detto anche a me delle bugie molto convincenti venerdi
sera, nel mio studio. Avrei dovuto avvertirla che la sua imprudenza stava diventando pericolosa, ma non 1'ho fatto;
sarebbe stato fiato sprecato. Non era un tipo da preoccuparsi per la propria incolumita. Altrimenti non avrebbe permesso
all'omicida di avvicinarla, da sola, sulla soglia di casa mia." Wolfe scrollo il capo. "Era una creatura veramente
straordinaria. Sarebbe interessante sapere dove ha nascosto i cilindri sino a giovedi. A casa del signor Kates no, perché
la polizia poteva venire a perquisirla da un momento all'altro. Puo darsi che abbia fatto un deposito al bagagliaio della
stazione, ma non credo; era soluzione troppo banale per un tipo come lei. In ogni caso, aveva una valigia con s¢, quando
ando in volo a Washington, giovedi pomeriggio, insieme a Dexter, col vostro permesso."

"Col permesso di Cramer" rimbecco Hombert.

Wolfe ignoro l'interruzione.

"Vorrei sottolineare che niente di tutto questo ¢ congettura mia, all'infuori di qualche particolare insignificante. Dunque,
la signorina Gunther ando agli uffici dell'U. C. P. perché voleva sentire esattamente che cosa dicevano i cilindri e,
indubbiamente, anche perché voleva semplificare il suo problema. Non ¢ molto facile tener nascosto un oggetto delle
dimensioni di quella borsa a un'esercito di agenti specializzati in perquisizioni. Infatti, la signorina tenne per sé solo il
cilindro incriminato, e nascose gli altri in casa propria, in una scatola da cappelli. Poi preparo un trucco. Innanzi tutto
riportd a New York la borsa, nella quale aveva introdotto altri dieci cilindri che erano stati dettati nei giorni precedenti,
e deposito il pacchetto alla stazione centrale. Aveva organizzato tutta la messinscena con la polizia, ma poi le arrivo il



mio invito, ¢ allora decise di attendere gli sviluppi della situazione. Non so perché decise di non venire, € non mi provo
nemmeno a immaginarlo. Comunque, piu tardi, nella serata, il signor Goodwin la ando a prendere e la condusse da me.
La signorina Gunther lo colpi profondamente, e anch'io ebbi l'impressione che fosse una persona eccezionale.
Evidentemente, 1'opinione che la signorina si formo di noi era meno lusinghiera. Infatti il giorno seguente, sabato, dopo
aver depositato il pacchetto alla stazione e aver telefonato a O'Neill come Dorothy Unger, mi mando un telegramma a
firma di Breslow, per farmi sapere che sarebbe stato utile seguire i movimenti di O'Neill. Noi giustifichiamo il suo
giudizio perché, domenica mattina, il signor Goodwin era davanti alla casa di O'Neill, proprio come desiderava la
signorina Gunther. I resto lo sapete."

"Non capisco perché O'Neill abbia abboccato tanto facilmente alla storiella di Dorothy Unger" intervenne Skinner.
"Non ha sospettato un trucco, quell'idiota? E proprio cretino del tutto?"

Wolfe scosse il capo. "Mi state chiedendo piu di quanto non sappia. O'Neill ¢ testardo e presuntuoso, ed ¢ molto
probabile che sia stato tentato di sapere quel che dicevano i cilindri sia perché aveva ucciso il signor Boone, sia per
qualche altra ragione che ignoro. Comunque, il trucco della signorina Gunther ebbe un discreto successo; io € voi ci
preoccupammo della questione per un paio di giorni e si ando sempre piu confermando in noi 1'impressione che il
colpevole era un membro della N. A. L. L'attenzione percio si polarizzo sul problema dei cilindri e della borsa, senza
l'indesiderabile risultato (indesiderabile per la signorina Gunther) della scoperta dell'assassino. Questo avrebbe dovuto
avvenire piu tardi, nel momento che la signorina avrebbe ritenuto pitt opportuno."”

"Parlate come un libro stampato" commento ironicamente Skinner. "Allora, perché non l'avete chiamata al telefono, o
non l'avete invitata a casa vostra e non le avete fatto una bella predica sui doveri del cittadino?"

"Non era una cosa molto pratica. La signorina era morta. Certo che no. Come potevo? Qualcosa immaginavo,
naturalmente, ma fu solo quando telefonarono da Washington che avevano ritrovato i nove cilindri nascosti
nell'appartamento della signorina Gunther, che ebbi una visione chiara di tutto. Tutte le domande che mi ero posto
diventarono sciocche e inutili, all'infuori di una: dov'¢ il decimo cilindro?"

"Ogni volta che iniziate una frase" si lamento Hombert "terminate con quel maledetto cilindro."

Wolfe apri gli occhi abbastanza da poter guardare in faccia il commissario capo. "Provate a costruirne una che abbia
senso, lasciando fuori il cilindro."

"Ma non puo averlo gettato nel fiume?" domando Skinner.

"No, ve I'ho gia detto. Non I'ha buttato via perché intendeva usarlo, al momento opportuno, per far punire il
delinquente."

"E se voi vi sbagliaste? E se la ragazza l'avesse veramente gettato nel fiume?"

"Allora dragate il flume. Dragate tutti i fiumi che poteva raggiungere."

"Non sviate la domanda; che cosa fareste, in questo caso?"

Le spalle di Wolfe si mossero visibilmente su e giu.

"In questo caso siamo fritti."

"Non voglio credere che voi siate un bugiardo spudorato..."

"No, io non voglio dire di non esserlo, signor Hombert. Tutti noi cerchiamo di avvalerci dell'opportunita di mentire,
quando trattiamo coi nostri simili. Non si pud mai dire. Quindi, tanto vale che me ne vada a casa."

"Un momento" scattd Skinner. "Volete dire che, come esperto investigatore, voi ci consigliate di abbandonare tutte le
altre linee di indagine e di concentrarci unicamente sul cilindro?"

Wolfe aggrotto la fronte, considerando la questione.

"Non direi" rispose infine. "Specialmente quando si hanno, come voi, migliaia di agenti a disposizione. Naturalmente,
i0 non so che cosa ¢ stato fatto e che cosa non ¢ stato fatto; perd, conoscendo l'ispettore Cramer, credo che non sia stato
trascurato quasi niente. Eppure, con tutto questo, a che punto siete?" domando agitando un dito verso Hombert. "Siete
impantanato in tal mare di futilita e di insipienza che ricorrete a una serie di trucchi balordi! Liquidate 1'ispettore
Cramer, lo sostituite con un buffone come Ash e, per finire, spiccate contro di me un mandato di cattura! Conosco da
anni la polizia di New York e le sue imprese, ma non mi sarei mai aspettato di vedere un giorno in cui un ispettore della
Squadra Omicidi avrebbe tentato di risolvere un caso difficile trascinandomi ammanettato in una cella e minacciandomi
di torture!"

"C'¢ una piccola esagerazione. Questa non ¢ una cella, ¢ io non..."

"Ash voleva farlo" asseri Wolfe cupamente. "L'avrebbe fatto senz'altro molto bene. Comunque, voi avete chiesto il mio
consiglio. Eccolo: la nostra sola speranza ¢ il cilindro. Vi suggerisco di mettervi nei panni della signorina Gunther e di
pensare dove l'avrebbe nascosto per preservarlo da tutti i rischi e soprattutto perché nessuna persona al mondo riuscisse
a trovarlo. Avanti, chiudete gli occhi e immaginate di essere la signorina Gunther, giovedi sera. Gli uffici dell'U. C. P. e
casa vostra sono luoghi troppo ovvii per potervi anche solo pensare. Scegliereste allora la casa di un collega di cui vi
fidate? Ma si tratta di un delitto, di un caso estremamente grave ed importante. Di chi ci si puo fidare, in una situazione
simile? Di nessuno, praticamente. Intanto ¢ venuta I'ora di prendere 'aereo e ritornare a New York. Portate con voi il
cilindro o lo lasciate a Washington e, se ¢ cosi, dove lo nascondete? Dove? Dove?" Wolfe agitd una mano. "Questo ¢ il
vostro problema, signori. Quando I'avrete risolto come I'ha risolto la signorina Gunther, le vostre preoccupazioni
saranno finite. Andiamo, Archie. Voglio ritornare a casa."

Quei poveri infelici cercarono di non lasciarlo andare, il che significava che si trovavano ormai con l'acqua alla gola.
Wolfe concesse loro magnanimamente un certo numero di frasi debitamente composte di soggetto, predicato e
complementi diretti e indiretti, ma completamente prive di significato, dopo di che lascido maestosamente la stanza, con
me alla retro guardia.



In automobile gli ripetei parola per parola la mia conversazione con Nina Boone, ma non saprei dire se vi avesse trovato
qualche spunto interessante, un po perché gli voltavo le spalle e non riuscivo a vederlo nello specchietto retrovisore, e
un po perché I'emozione del traffico lo paralizzava a tal punto che le reazioni secondarie sparivano completamente.

A casa, nell'atrio, mentre Fritz ci aiutava a levare i cappotti, Wolfe era quasi di buon umore. Aveva passato un orribile
quarto d'ora, ma ormai era in casa sua sano e salvo, ed erano appena le sei, l'ora della birra. Ma Fritz guasto subito il
nostro benessere, annunciando che un visitatore attendeva in ufficio. Wolfe lo guardo inviperito e domando
minacciosamente: "Chi €?".

"La signora Boone."

"Santo cielo! Quella gallina isterica!"

Questa era ingiustizia bella e buona. Avevo visto la signora due volte, in circostanze tutt'altro che tranquille, ma non
avevo notato in lei il minimo segno d'isterismo.
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Ho fatto uno studio profondo dell'atteggiamento di Wolfe nei riguardi delle donne. Quel che sembra irritarlo
maggiormente, in una donna, ¢ il fatto che sia una donna. E sempre stato cosi e non ¢'¢ niente da fare. Nonostante
questo, perd, non sono i particolari pit femminili a urtarlo. L'ho visto piu d'una volta collocare una giovane cliente in
modo da vederle bene le gambe, mentre con quelle vecchie non si prende mai questo disturbo. E una questione molto
complessa e, una volta o l'altra, ci scrivero sopra un intero capitolo. Un altro piccolo particolare: Wolfe sopporta i nasi
irregolari negli uomini, ma nelle donne li detesta, particolarmente quelli camusi.

La signora Boone aveva il naso camuso. Wolfe lo sogguardo, mentre si sedeva nella sua poltrona, e disse, in tono
scortese e poco ospitale: "Posso concedervi solo dieci minuti, signora".

Oltre il naso, la signora Boone aveva un aspetto terribile. Aveva dovuto ricorrere al rosso per le guance, ma
apparentemente senza risultato; anche un truccatore famoso avrebbe fatto una fatica terribile a metterla in ordine. Era
completamente disfatta e aveva rinunziato a ogni tentativo di tenersi insieme.

"Naturalmente, vi domanderete perché sono qui" disse con una voce che reggeva molto piu del suo viso.
"Naturalmente" convenne Wolfe.

"Voglio dire, perché sono venuta da voi dal momento che tenete per l'altra parte, ma ho telefonato a mio cugino e lui mi
ha parlato di voi."

"lo non tengo né per una parte né per l'altra" dichiard seccamente Wolfe. "Sono stato semplicemente assunto per
scoprire un assassino. Vostro cugino mi conosce?"

La signora fece un cenno d'assenso.

"Da ragazza mi chiamavo Carpenter. Il generale Carpenter ¢ mio primo cugino. Ora ¢ in ospedale in seguito a
un'operazione, altrimenti sarebbe venuto ad aiutarmi, quando mio marito ¢ stato ucciso. Mi ha consigliato di non
credere a nulla di quello che mi avreste detto, ma di fare tutto quello che mi avreste ordinato. Ha detto che voi avete un
vostro codice privato e che, quando lavorate in un caso d'omicidio, I'unica persona che non puo fare affidamento su di
voi ¢ l'assassino."

La signora Boone tacque e guardo prima me e poi Wolfe.

"Ebbene?" domando il principale.

"Sono venuta a chiedervi un consiglio. O, per meglio dire, sono venuta per decidere se devo chiedervi un consiglio o
no." Fece un gesto con la mano. "Devo dirvi perché preferisco non parlare con gli agenti federali o con la polizia?"
"Nessuno vi costringe a dir niente. Siete voi che state parlando gia da cinque minuti."

"Mio cugino mi ha avvertita che sareste stato terribilmente scortese. Quindi, tanto vale che parli decisamente anch'io e
vi dica che credo di essere responsabile della morte di Phoebe Gunther."

"E un pensiero piuttosto spiacevole" mormord Wolfe. "Da dove vi viene?"

"Jo... non so che cosa fare; stanotte mi sembrava di diventare pazza. Ho sempre dipeso da mio marito per le decisioni
importanti... Non voglio parlarne con la polizia federale o con la polizia, perché puo darsi che io abbia commesso un
reato, non so... Ma mi sembra strano parlarne a voi, dati i sentimenti di mio marito verso la N. A. IL.... Credo che dovrei
andare da un legale, ne conosco moltissimi, ma mi pare che non riuscirei a dirlo a nessun avvocato. Parlano sempre loro
e pare che non capiscano quello che si dice..."

Parve che questo placasse Wolfe. Divenne un po piu cortese ¢ si prese il disturbo di ripetere che non teneva le parti di
nessuno.

"Che reato avete commesso?" domando infine.

"Non ho fatto niente, ¢ questo il male. La signorina Gunther mi disse quel che voleva fare e mi fece promettere che non
ne avrei parlato con nessuno. Tacqui, infatti, ma ora ho la sensazione..." Si interruppe un momento, poi riprese: "No,
non si tratta di una semplice sensazione. Sono sicura".

"Sicura di che?"

"Sono certa che, se avessi detto alla polizia quel che sapevo, Phoebe non sarebbe stata uccisa. Ma io tacqui, perché lei
mi aveva spiegato che quel che stava facendo aiutava 1'U. C. P. a nuocere alla N. A. I. ed era quello che mio marito
aveva sempre desiderato." La vedova fisso Wolfe come se volesse passarlo da parte a parte con lo sguardo. "E, in
questo, Phoebe aveva perfettamente ragione, ma io sto ancora cercando di decidere se dirvi tutto o no. Nonostante le



vostre proteste, ¢'¢ sempre la parte di mio marito ¢ la parte della N. A. 1., percio..."

Wolfe la guardo aggrottando la fronte in silenzio, poi trasse un sospiro rassegnato e si rivolse a me:

"Archie, il vostro taccuino."

"Sissignore."

"E una lettera, impostatela questa sera in modo che arrivi con la distribuzione di domattina. Per I'Associazione
Nazionale degli Industriali, all'attenzione di Frank Thomas Erskine. Gentili signori, la piega presa dagli avvenimenti mi
costringe a informarvi che mi € impossibile continuare ad agire per vostro conto nelle indagini per gli assassini del
signor Boone e della signorina Gunther. Percio accludo alla presente un assegno di trenta mila dollari, in restituzione
del fondo spese da voi pagatomi per lo svolgimento delle indagini, ponendo cosi fine alla nostra collaborazione.
Sinceramente."

Tracciai l'ultimo segno stenografico e domandai:

"Scrivo l'assegno?"

"Certo, non potrete accluderlo, altrimenti." Wolfe guardo la visitatrice. "Questo dovrebbe avere un certo effetto sulla
vostra riluttanza, signora Boone. Anche se prima io fossi stato dall'altra parte ora non lo sono piu. Ebbene, che cosa vi
aveva detto la signorina Gunther?"

La vedova lo fissava stupita.

"Trentamila dollari?" domando in tono incredulo.

"Si" rispose Wolfe sorridendo. "Una somma considerevole, vero?"

"La N. A. L. vi pagava cosi poco? Solo trentamila dollari? Ma io credevo che vi dessero venti volte tanto. Quella gente
ha centinaia di milioni; miliardi, anzi!"

"Era solo un fondo spese" rispose Wolfe senza piu sorridere. "Comunque, ora sono neutrale. Che cosa vi aveva detto la
signorina Gunther?"

"Ma... ora voi non ci guadagnate niente del tutto?" La signora Boone era meravigliata oltre ogni dire. "Mio cugino mi
ha detto che, durante la guerra, avete lavorato gratis per il governo, ma che mandate ai privati delle parcelle spaventose.
To potrei..." esitd un momento "potrei darvi un assegno di centomila dollari."

"Non voglio assegni." Wolfe era esasperato. "Se in questo caso non posso avere un cliente senza essere accusato di
prendere posizione in una faida di comune, non voglio avere clienti. Maledizione, che cosa vi ha detto, dunque, la
signorina Gunther?"

La signora Boone mi guardo come per rassicurarsi, e i0, non potendo far altro, accennai bonariamente di si col capo.
"Phoebe sapeva chi aveva ucciso mio marito. Lui gliene aveva parlato quando le aveva dato la borsa di pelle, e lei
l'aveva capito. Inoltre, aveva anche dettato qualcosa in proposito, su uno di quei cilindri. Questo cilindro percio era una
prova e Phoebe lo teneva nascosto. Contava di consegnarlo alla polizia, ma solo quando le chiacchiere e la reazione
sfavorevole del pubblico avessero nuociuto alla N. A. I. il piu possibile. Me lo rivelo perché ero andata da lei dicendole
che sapevo che mentiva, a proposito della borsa di pelle. L'avevo vista portarla nel salone, quella sera, € non mi sentivo
piu di tacere. Allora lei mi parlo di quello che contava di fare, per impedirmi di andare alla polizia."

"Quando ¢ successo tutto questo?"

"I giorno dopo la riunione in casa vostra. Sabato, credo."

"Cio¢ il giorno in cui riceveste per posta la licenza della macchina e la vostra fotografia. E stato allora?"

"Si, ne avevo parlato a Phoebe, e allora lei scrisse alla persona che aveva ucciso mio marito perché mi rendesse il
ritratto che Cheney aveva nel portafogli. L'aveva portato per vent'anni... Ventitré anni..."

La voce le si spezzo e degluti faticosamente due o tre volte. Se fosse scoppiata in lacrime, non si poteva dire che cosa
avrebbe fatto Wolfe. Avrebbe magari tentato di comportarsi umanamente, il che sarebbe stato perfettamente
intollerabile per tutt'e tre. Per fortuna disse, scontroso: "Prendetela pure con calma, signora Boone, e, quando vi
sentirete, ditemi: perché scrisse all'assassino? Solo per la fotografia, o c'era dell'altro?"

"Non lo so."

"Ma vi disse chi era?"

"No. Phoebe era del parere che sarebbe stato pericoloso, per me, saperlo, perché non sarei riuscita a nascondere i miei
sentimenti. Mi assicuro che l'assassino sarebbe stato indubbiamente punito, che non dovevo preoccuparmi. Per questo
ora penso di essere colpevole della sua morte; se sapere il nome dell'omicida era pericoloso per me, era pericoloso
anche per lei: se avessi rotto la mia promessa e avessi parlato con la polizia, Phoebe non sarebbe stata uccisa. Inoltre,
Phoebe aveva paura di aver violato la legge perché aveva trattenuto un'informazione e aveva nascosto una prova, € ora
ho paura di essere colpevole a mia volta, perché I'ho aiutata."

"Di questo non vi dovete preoccupare" la rassicurd Wolfe. "Intendo per aver violato la legge. Va tutto bene, o meglio
andra bene non appena mi direte dove la signorina Gunther ha messo il cilindro e io potro riferirlo alla polizia."

"Ma io non lo so! Phoebe non me I'ha detto."

Per una volta tanto Wolfe aveva spalancato gli occhi.

"Storie!" esclamo sgarbatamente. "Certo che ve 1'ha detto."

"Vi assicuro di no, ¢ anche per questo che sono venuta da voi. Phoebe mi aveva assicurato che l'assassino di mio marito
sarebbe stato punito senz'altro, ma se il cilindro era la sola prova..."

Wolfe chiuse gli occhi di nuovo. Vi fu un lungo silenzio. Finalmente la signora disse: "Quindi vedete perché ho bisogno
del vostro consiglio."

Wolfe socchiuse gli occhi. Nei suoi panni, io sarei stato grato alla signora Boone di aver confermato tutte le mie
induzioni, ma, a quanto pareva, Wolfe era sopraffatto dal dispiacere di non aver scoperto il nascondiglio del cilindro.



"Sono molto dolente di non potervi essere d'aiuto, signora" disse infine "ma non ¢'¢ niente da fare. Non posso che darvi
il consiglio che mi avete chiesto. Questo lo faccio volentieri. Il signor Goodwin vi accompagnera in macchina
all'albergo. Appena arrivata, telefonate alla polizia e dite che mandino subito qualcuno da voi perché avete delle
informazioni da dare. Quando arriveranno, raccontate loro esattamente quello che avete detto a me, e sopportate le loro
domande fin quando potrete. Non dovete aver paura di aver violato la legge. Sono d'accordo con voi che se aveste
parlato prima, la signorina Gunther sarebbe ancora viva, ma era stata lei stessa a chiedervi di tacere, quindi la
responsabilita & sua. Oltre tutto la signorina Gunther puo permetterselo. E incredibile il peso di responsabilita che i
morti riescono a sopportare. Cercate di dimenticare tutto appena potrete. Arrivederci, signora Boone."

Quando ritornai a casa, dopo aver accompagnato la signora al Waldorf, Wolfe, in ufficio, stava bevendo birra. Dalla
soglia annunziai: "Vado di sopra. Io mi lavo sempre le mani, dopo aver dovuto trattare con un certo tipo di persone
come l'ispettore Ash, e ho..."

"Venite qui. Dovete preparare la lettera e lo cheque."

Rimasi di stucco: "Per la N. A. 1.?".

"Certo, non avete sentito che cos'ho detto a quella donna? Mi ha rivelato quel che sapeva, con l'intesa che rimanessi
neutrale."

Mi sedetti al mio tavolo e lo guardai intensamente.

"Questa non ¢ originalita, ma follia pura. Da quando in qua siete diventato cosi scrupoloso? Oltretutto la signora Boone
non vi ha detto l'unica cosa che volevate sapere." Presi un'aria contrita e rispettosa. "Sono dolente di annunziarvi,
signore, che ho perso il libretto degli assegni."

"Scrivete la lettera e accludete I'assegno. Dopo potete leggere queste lettere del signor Bascom: sono arrivate poco fa."
"Ma, senza clienti... Devo telefonare a Bascom di sospendere tutto?"

"Assolutamente no."

Mentre andavo ad aprire la cassaforte, osservai: "Le statistiche dimostrano che il quarantadue zero tre per cento dei
geni, presto o tardi diventano matti." Nessun commento da Wolfe. "Scusate se ve lo faccio notare" ripresi poco dopo
"ma un centinaio di bigliettoni non ci avrebbe fatto male. Pensate ai nostri stipendi. La signora Boone ha detto che
poteva permettersi di pagare una cifra simile."

"Andate a imbucare alla posta centrale. Temo che, alla cassetta del rione, certe sere dimentichino di prelevare la posta, e
invece voglio che la lettera arrivi domattina."

Cosi dovetti far l'autista un'altra volta. Quando rientrai, misi la macchina in rimessa perché prevedevo che alla sera non
ci sarebbe stato niente da fare.

Wolfe era ancora in ufficio e, all'apparenza, sembrava perfettamente normale. Quando entrai, diede un'occhiata alla
pendola, poi poso lo sguardo su di me.

"Sedetevi un momento, Archie, avete tempo quanto volete di lavarvi prima di cena. Piu tardi viene a trovarci il dottor
Wollmer, e devo darvi qualche istruzione."

Se non altro il cervello gli funzionava ancora abbastanza per capire che aveva bisogno di un medico.
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11 dottor Wollmer doveva arrivare alle dieci e, alle dieci meno cinque, in camera di Wolfe la messinscena era pronta. Io
ero in poltrona, vicino al comodino, e leggevo una rivista alla luce della lampada da notte. Wolfe era in letto. Wolfe, in
letto, ¢ sempre uno spettacolo eccezionale, anche senza tener conto della coperta di seta nera e del pigiama giallo
canarino.

Il medico conosceva la strada e, quando Fritz I'ebbe introdotto, venne di sopra da solo. Aveva il viso tondo, le orecchie
pure tonde, e ormai da due o tre anni aveva rinunziato al tentativo di camminare con la pancia in dentro e il petto in
fuori. Teneva la valigetta con la sinistra e si avanzo con la destra protesa, sorridendo.

Wolfe volto il capo, contemplo la mano che gli veniva offerta e mormoro:

"No, grazie, non ne voglio, perché c'¢ il calmiere.”

"Avrei dovuto spiegarvi" cominciai frettolosamente, ma Wolfe m'interruppe tuonando, all'indirizzo di Wollmer:
"Volete pagare due dollari per una libbra di burro? Cinquanta centesimi per un paio di stringhe da scarpe? Venti dollari
per una sola orchidea, un'ordinaria Laellocattleya? Perdio, rispondetemi!" Poi la smise con le urla e riprese a borbottare.
Wollmer depose sul pavimento la sua valigetta, si lascio cadere su una sedia e guardo alternativamente Wolfe e me,
sbattendo le palpebre.

"Non so se sia uno choc nervoso o altro" dissi.

"Voi mi accusate di avervi trascinato qui" riprese I'infermo "adescandovi! Mi accusate di estorcervi del denaro solo
perché vi ho chiesto cinque dollari in prestito sino alla prossima guerra." Agito un dito accusatore verso l'attonito
Wollmer e continuo: "o lo so! Voi sarete il prossimo! Ammetto di essere un uomo finito! Mi hanno spezzato e mi si
accaniscono ancora contro!". Alzo la voce di nuovo al registro massimo. "E voi, povero idiota, credete di sfuggire!
Archie mi dice che vi siete travestito da dottore! Non importa, vi spoglieranno nudo! Passeranno al microscopio ogni
centimetro della vostra pelle, come hanno fatto con me! Troveranno il marchio!"

Wollmer mi guardo con un lampo negli occhi e domando interessato:

"Chi ha scritto il copione?"



Facendo del mio meglio per controllare i muscoli facciali, scrollai il capo con aria disperata.

"E in questo stato da parecchie ore, da quando I'ho riportato a casa."

"Ah, € stato fuori?"

"Si, in stato d'arresto."

Wollmer si volto di nuovo verso Wolfe: "Va bene, per prima cosa bisogna chiamare d'urgenza qualche infermiera.
Dov'¢ il telefono? Altrimenti saro costretto a farlo trasportare in ospedale”.

"Infermiere!" esclamo Wolfe con disprezzo. "Ma che razza di medico siete? Non sapete riconoscere un collasso
nervoso?"

"Si" rispose Wollmer con decisione.

"E allora?"

"Il vostro non mi sembra... ehm...abbastanza tipico."

"Questa ¢ mancanza di spirito d'osservazione, o forse preparazione clinica insufficiente" rimbeccd il mio principale. "lo
soffro precisamente di un complesso di persecuzione."

"Oh, bella, e chi sarebbe il persecutore?"

Wolfe chiuse gli occhi.

"La crisi mi riprende... Parlategli voi, Archie."

Alzai gli occhi e incontrai lo sguardo di Wollmer.

"Sentite, dottore, la situazione ¢ seria. Come saprete, Wolfe stava in vestigando sul caso Boone-Gunther, per conto della
N. A. I. Il comando centrale di polizia non ha approvato la linea di indagini tenuta da Cramer e lo ha messo fuori, per
sostituirlo con un macaco che si chiama Ash."

"Lo so. Lo dicono i giornali della sera."

"Si, e nel giornale di domani leggerete che Wolfe ha restituito il fondo spese alla N. A. I. e ha abbandonato il caso."
"Perché, in nome del cielo?"

"Sto per dirvelo. I sentimenti di Ash verso Wolfe sono tali che, se potesse, comincerebbe ad affettarlo dai piedi, anziché
squarciargli la gola, solo per prolungargli I'agonia. Oggi ¢ riuscito a far spiccare un mandato di cattura contro Wolfe ¢ a
trascinarlo a Centre Street. Hombert ha fatto poi annullare il mandato per vari motivi, ma la ragione principale era che
Wolfe lavorava per conto della N. A. L. e, se la N. A. I. si offende piu di quanto non lo sia gia, ¢ probabile che deponga
il sindaco e instauri la monarchia a New York. Ma Wolfe, appena arrivato a casa, ha dato la disdetta alla N. A. L.
Riceveranno la lettera e 1'assegno con la posta di domattina. Dopo di che il diluvio. Quel che fara 1'Associazione
Industriali non ci importa, e non ce ne preoccupiamo. Per meglio dire, Wolfe non se ne preoccupa. Pero sappiamo anche
troppo bene quel che faranno i poliziotti. Cessato il concubinaggio di Wolfe con la N. A. 1., cesseranno anche tutte le
ragioni di benevolenza nei nostri riguardi. Inoltre, ben sapendo quanto sia difficile far mollare del denaro a Wolfe,
dedurranno immediatamente che noi abbiamo reso il fondo spese perché uno dei campioni della N. A. L. & colpevole, e
penseranno che Wolfe sappia chi ¢."

"E chi &?"

Scrollai il capo: "Io non lo so, e dal momento che il principale ¢ pazzo, non glielo potete di certo domandare. Con tutto
questo po po di roba, ¢ anche troppo facile prevedere il futuro. Domattina, un po prima delle dieci, avremo il carrozzone
delle carceri alla porta, completo di mandati e di manette. Mi dispiace molto deludere la polizia, ma non potrd far altro
che accogliere gli agenti presentando il certificato di uno stimabile clinico, in cui si dichiara che, date le condizioni di
Wolfe, sarebbe pericoloso per la sua vita, non solo trasportarlo altrove, ma persino parlargli." Agitai una mano. "Le
cose stanno cosi: cinque anni fa, quando quel mascalzone, come si chiamava? ah, si, Griffin, cerco di farvi comparire
colpevole di pratiche illecite, Wolfe vi aiuto e voi gli diceste che avrebbe potuto chiedervi tutto quel che voleva. Io
cercai di mettervi in guardia, dicendovi che sarebbe venuto un giorno in cui vi sareste pentito... Ebbene, amico, quel
giorno ¢ venuto."

Il medico si soffregava il mento, ma non era dubbioso, stava semplicemente pensandoci su. Diede un'occhiata a Wolfe
senza parlare, poi si rivolse a me e disse:

"Che durata dovra avere il certificato?"

"Non ne ho la minima idea, parola d'onore."

"Se il paziente ¢ tanto grave da non poter ricevere nessuno, devo insistere per visitarlo due volte al giorno. Per rendere
la cosa piu plausibile, dovremmo assumere delle infermiere."

"No" dissi fermamente. "Non dubito che le infermiere dovrebbero esserci, ma a Wolfe verrebbe un travaso di bile.
Niente da fare, le infermiere sono fuori discussione. Quanto al resto, venite pure quando volete. Puo darsi che mi senta
solo, e mi farete compagnia. E fate il certificato il piu energico possibile. Dite che questo poveretto morirebbe, se una
persona, la cui iniziale ¢ A, si provasse solo a guardarlo.”

"I1 certificato che vi faro, servira egregiamente allo scopo. Ve lo porterd tra dieci minuti. Pero io avevo detto che avrei
fatto qualsiasi cosa che Wolfe mi avesse chiesto personalmente.” Si rivolse all'ammalato. "Mi farebbe tanto piacere
sentirvi chiedere qualche cosa. Be, che cosa mi dite?"

Wolfe gemette: "Vengono in orde!" disse con una voce abbastanza alta, ma artefatta. "Vengono in schiere sui carri dalle
ruote chiodate, agitando le insolenti bandiere dell'inflazione! Cinque dollari una libbra di carne in scatola! Dieci dollari
un piccioncino! Sessanta centesimi..."

"Sara meglio che vada" disse Wollmer e si alzo.
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Nei due giorni e mezzo in cui il certificato ebbe vigore, cio¢ il giovedi, il venerdi, e parte del sabato, non mi sentii
troppo solo. I giornalisti, la polizia, gli agenti investigativi e la N. A. 1., apprezzando il fatto che difendessi la cittadella
in circostanze tanto critiche, fecero del loro meglio per tenermi la mente occupata perché non ammuffisse.

Durante l'assedio, Wolfe rimase in camera sua, con la porta chiusa dall'esterno. Una chiave 1'avevo io e l'altra Fritz.
Starsene lontano dalla cucina e del suo ufficio indubbiamente gli dispiaceva, ma rinunziare alla visita quotidiana alle
orchidee era un sacrificio veramente sanguinoso. Avevo dovuto costringervelo, perché poteva darsi che venissero gli
agenti con un mandato di perquisizione, e non sarebbe stato opportuno presentar loro la camera priva del suo moribondo
abitatore. D'altro canto, Theodore dormiva fuori e, senza volerlo, avrebbe potuto tradirci. Per la stessa ragione avevo
proibito a Theodore di scendere in camera di Wolfe per consulenza. Era una bella noia. Un giorno, non ricordo se fosse
giovedi o venerdi, dissi al mio signore prigioniero:

"Voi state recitando una commedia, benissimo, applausi. Ma intanto sono solo e mi trovo in un bel pasticcio, perché
non so dove volete arrivare. Abbiamo..."

"Storie" rispose lui sbuffando. "Sapete tutto. Non si puo far niente senza quel cilindro, e io ho messo venti uomini sulle
sue tracce. Dobbiamo trovarlo e lo troveremo. Soltanto, preferisco aspettare standomene a letto, anziché in prigione."
"Ammettendo che questa scena del cilindro sia vera, e non una semplice fanfaronata, che cosa farete se non lo
troveremo? Contate di rimanere a letto per il resto dei vostri giorni, facendo rinnovare mensilmente il certificato del
dottor Wollmer?"

"Lo troveremo. Non ¢ stato distrutto, quindi esiste e lo troveremo" rispose in tono mite.

Lo guardai sospettosamente, mi strinsi nelle spalle e me ne andai alla svelta. Quando Wolfe fa I'angioletto non ci si cava
niente. Ritornai in ufficio e guardai con truce cipiglio il dittafono Stenophone. La sola ragione per cui credevo alla
sincerita di Wolfe, a proposito del cilindro, era il fatto che pagava venti dollari al giorno per il nolo del dittafono. E non
solo questo. Bill Gore e venti uomini di Bascom stavano cercando letteralmente in ogni angolo, ¢ si trattava
indubbiamente degli agenti piu costosi di tutta New York. Pero c'era una cosa che mi lasciava in dubbio. Saul Panzer,
che nel nostro circolo era universalmente riconosciuto per il divo dell'investigazione, non dimostrava il minimo
interesse per il maledetto cilindro. Telefonava ogni due ore da non so dove, e venne anche due volte personalmente. Ma
i suoi colloqui con Wolfe, rimanevano segreti, e io friggevo di curiosita.

Mentre I'assedio continuava, i suoi colloqui con Wolfe si facevano sempre piu frequenti e pit intensi. Uno riguardo
l'ispettore Cramer. Il principale voleva parlargli al telefono personalmente, mentre io ero del parere che, sebbene
Cramer fosse amareggiato e desiderasse intensamente cospargere Ash di D. D. T. concentrato, era pur sempre un
poliziotto e non ci si poteva fidare. Se avesse sentito Wolfe parlare come una persona sana e ragionevole, il certificato
di Wollmer sarebbe andato a farsi benedire. Venimmo a un compromesso: io avrei telefonato e mi sarei assicurato che
l'ispettore sarebbe stato facilmente raggiungibile in caso di necessita. Lon Cohen, I'onnisciente, mi disse che Cramer era
a casa per una licenza di quindici giorni. Chiamai infatti l'ispettore al telefono, e dopo pochi minuti riferivo a Wolfe:
"Cramer ¢ a casa sua in licenza, a lambirsi le ferite. Forse ¢ costretto a letto. Non ha voluto dirmelo. Comunque lo si
puo raggiungere in qualsiasi momento, ma non € molto cordiale. Ho una mezza idea di mandargli il dottor Wollmer."
Una delle caratteristiche della nostra commedia era il fatto che io non dovevo, teoricamente, proibire 1'ingresso ai
visitatori legittimi. Questo per dare l'impressione che nel nostro contegno non c'era niente di furtivo, ed eravamo solo
una povera famigliola oppressa dalla sventura. Sebbene i giornalisti e vari altri seccatori assortiti mi tenessero
continuamente sul chi vive, le maledizioni piu grandi erano la polizia e la N. A. I. Verso le dieci di giovedi mattina
telefono Frank Thomas Erskine. Voleva parlare con Wolfe e naturalmente non ottenne la comunicazione. Feci del mio
meglio per placarlo, ma era come voler spiegare a un moribondo di sete che conservavo 1'acqua per farci il bucato.
Meno di un'ora dopo arrivarono tutti e sei: i due Erskine, Winterhoff, Breslow, O'Neill e Hattie Harding. Mi feci in
quattro per spiegare che era assolutamente impossibile parlare con Wolfe, e abbondai in cortesie, ma quelli erano sotto
I'impressione che io fossi uno scarafaggio e non un essere umano, e fecero di tutto per farmelo capire. Era un po
difficile trattarli, perché erano pieni di idee e di parole per esprimerle. Disgraziatamente non era stato eletto un
presidente che regolasse i turni degli oratori, e parlarono contemporaneamente per quasi tutto il tempo. In vita mia ho
visto molte persone sull'orlo della disperazione, ma quel sestetto era piu unico che raro. Tentarono persino di violare i
sacri recessi di Wolfe, e dovetti correre su per le scale per riportarli da basso. Purtroppo commisi un errore e dissi che,
se appena Wolfe si fosse sentito un po meglio, avrei telefonato per avvertire Erskine di venire subito. Questo servi a far
trillare il telefono giorno e notte senza interruzione, con voci disperate all'altro capo del filo che chiedevano se c'era
speranza di un momento di lucidita. Non solo, ma i N. A. I. cominciarono a presentarsi a turno in casa nostra: soli, in
duetto e in trio, per aspettare in ufficio che si verificasse 1'auspicata congiuntura.

Dopo la loro visita, giovedi mattina, salii da Wolfe e gli riferii tutto, aggiungendo che non mi era parso opportuno
informarli che avevamo lanciato venti segugi alla caccia del cilindro.

"Non importa" commento il principale. "Sapranno tutto quando verra il momento."

"Si" risposi. "Il nome scientifico della vostra malattia ¢ ottimismo acuto galoppante."”

Quanto ai poliziotti, poiché Wolfe mi aveva ordinato di prevenire la valanga fornendo informazioni senza indugio,
giovedi telefonai alle otto di mattina all'ufficio dell'ispettore capo, prima che alla sede della N. A. I. avessero tempo di
aprire la corrispondenza. Hombert non c'era, ma io lasciai detto, con preghiera di riferire. Un'ora dopo Hombert chiamo
personalmente, ¢ la nostra conversazione fu esattamente come avrei potuto scriverla prima ancora che avvenisse.



Quando gli spiegai che Wolfe non poteva vedere nessuno, nemmeno un agente d'assicurazioni, Hombert divenne
scortese € mi domando il nome e l'indirizzo di Wollmer, che gli fornii con la massima celerita e cortesia. Allora lui
disse che, se Wolfe abbandonava un cliente, doveva essere in possesso di qualche prova contro di lui, e che io, come
suo principale assistente, dovevo certo saperne qualcosa. Gli giurai di no, ma siccome era la verita e io non sono molto
abituato a dirla, non so fino a che punto risultai credibile. Meno di mezz'ora dopo si presento il tenente Rowcliffe che
esamino con occhio critico il certificato di Wollmer, e io mi offrii di fargliene immediatamente tre copie a macchina. Il
tenente domando di poter dare un'occhiata pietosa a un concittadino e collega infermo, ma gli risposi tristemente che
per quando 1'idea mi commuovesse, non osavo contravvenire agli ordini del medico. Rowcliffe mi chiese allora qualche
rivelazione confidenziale; io gli risposi che non ne sapevo niente, ¢ lui se ne ando rimpiangendo di non poter usare su di
me lo stivaletto malese. Quando Rowcliffe sali in macchina, il sergente che I'aveva accompagnato scese € comincio a
passeggiare in su e in git sul marciapiede di fronte a casa nostra. Da quel momento ci fu sempre qualche amico che
teneva d'occhio le nostre porte d'ingresso.

Non so perché il comando centrale di polizia non avesse preso subito delle misure drastiche, ma sospetto che il ritardo
fosse dovuto a un attrito tra Ash e i suoi superiori. In seguito cercai di far parlare il sergente Purley Stebbins ma non
ottenni in risposta che un paio di grugniti. Evidentemente Purley pensava che il regime di Ash era un pericolo da
cancellare dalla memoria.

11 dottor Wollmer fu vessato dalla polizia anche pit di me. Mi dava il resoconto quando veniva a trovare il paziente. La
prima volta, giovedi mattina, salimmo insieme dall'infermo, ma quando Wolfe comincio ad agitare un dito tremante
annunziando che dei vermi bianchi con l'insegna del dollaro sul dorso calavano a nugoli dal soffitto, Wollmer se ne
ando a precipizio e da allora in poi quando veniva rimaneva con me in ufficio a chiacchierare. Giovedi era andato a
trovarlo Rowcliffe, insieme a un medico della polizia. Venerdi si era presentato Ash in persona, e dopo venti minuti
della sua compagnia Wollmer era diventato pit entusiasta che mai all'idea di fare quel favore a Wolfe. Venerdi sera era
comparso un secondo medico della polizia ¢ aveva interrogato Wollmer fino all'esaurimento.

Sabato avvenne quello che avevo aspettato fin dal principio della commedia. Arrivo per via telefonica, alle dodici e
venti. Quando Rowcliffe mi chiamo ero solo in ufficio e, quando depose il ricevitore, mi sentii anche piu solo. Feci i
gradini a due a due, entrai in camera di Wolfe e annunziai: "Ebbene, furbacchione, siamo fortunati, finalmente.
Passerete dei momenti straordinari. Un eminente neurologo, a nome Green, a spese della cittd di New York e munito di
regolare mandato del tribunale, verra a chiedervi udienza alle sei meno un quarto." Feci gli occhiacci al mio signore e
domandai: "E ora che si fa? Se tentate qualche altro trucco dei vostri, io mi dimetto alle sei meno sedici".

Wolfe chiuse il libro che stava leggendo e vi tenne un dito come segno.

"Dunque ¢ successo quel che temevo" disse. "Ma perché doveva capitare proprio oggi? Perché diavolo avete stabilito
l'ora?"

"Perché sono stato costretto. Non potevo fermare il sole. Chi credete che sia? Giosu¢? Volevano mandarvelo seduta
stante, ¢ io ho fatto il meglio che ho potuto. Ho detto, che volevamo che fosse presente il nostro medico e che Wollmer
non sarebbe venuto qui fino alle nove di sera. Tira e molla ho ottenuto una dilazione di cinque ore e vi lamentate!"
"Smettetela di urlarmi dietro" ordind Wolfe, appoggiando il capo sui cuscini. "Ritornate da basso. Ho bisogno di
pensare."

Mantenni le mie posizioni: "Volete dire che non avevate immaginato che sarebbe finita cosi?"

"Archie, andatevene fuori di qua. Come posso concentrarmi se voi restate qui a vociferare?"

"Benissimo, vado in ufficio. Quando avrete risolto il caso, chiamatemi pure."

Uscii dalla camera, chiusi la porta a chiave e discesi. In ufficio il telefono stava suonando. Era soltanto Winterhoff che
si informava sulla salute del mio principale.
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Di solito, quando scrivo, cerco di non omettere nessun particolare essenziale, e poiché considero essenziali i miei
pensieri e i miei sentimenti, li riporto sempre. Ma i pensieri che mi attraversarono la mente quel sabato, dalle dodici e
mezzo alle due e mezzo, sono assolutamente disadatti alla lettura per famiglie.

Quando Saul telefono alle due, fui a un pelo dal contravvenire alle istruzioni e rimanere in linea. Ma non lo feci, pero
contravvenni a un altro ordine, a quello cio¢ di ricevere tutti i visitatori indistintamente! Credo pero che le circostanze
mi giustifichino. Ero in cucina ad aiutare Fritz ad affilare i coltelli, immagino in base al principio secondo il quale, nei
momenti di emergenza, tutti cerchiamo istintivamente la compagnia di un altro essere umano, quando trillo il
campanello d'ingresso. Andai alla porta, guardai dallo spioncino e vidi il viso collerico di Breslow. Aprii uno spiraglio
di tre centimetri e gridai attraverso:

"E vietato l'ingresso! Questa casa ¢ in lutto! Filate!"

Sbattei la porta e m'incamminai verso la cucina, ma mi fermai a mezza strada. Wolfe, abbigliato solo con pochi
centimetri di pigiama di seta giallo oro, stava scendendo la scala. Rimasi di stucco. Oltretutto era senza precedenti, per
lui, scendere di un solo piano senza ascensore.

"Come avete fatto a uscire?" domandai.

"Fritz mi ha dato una chiave."

Arrivo da basso e potei notare che, per lo meno, si era ricordato di mettere le pantofole.



"Fate venire immediatamente Fritz ¢ Theodore in ufficio" ordind in tono perentorio.

Non l'avevo mai visto in desbabillé fuor di camera sua prima di allora. Evidentemente era un caso di estrema
emergenza. Volai in cucina da Fritz poi chiamai Theodore col telefono interno e gli dissi di scendere alla svelta. Quando
il fido giardiniere arrivo in ufficio, Wolfe era seduto alla scrivania e Fritz e io eravamo in piedi davanti a lui.

"Come state, Theodore? Sono tre giorni che non ci vediamo."

"Bene, grazie, signore. Ho sentito molto la vostra mancanza."

"Lo credo." Lo sguardo di Wolfe passo da Theodore a Fritz e a me. Poi il principale disse lentamente: "Sono un babbeo
senza cervello".

"Sissignore!" esclamai cordialmente. Wolfe si acciglio.

"Lo siete anche voi Archie. D'ora in poi nessuno di noi potra far credere di possedere il processo mentale di antropoide.
Includo anche voi perché avete udito quel che ho detto al signor Hombert e al signor Skinner, avete letto i rapporti degli
uomini del signor Bascom e sapete quel che bolle in pentola. Eppure, per tutti i diavoli, non vi € venuto in mente che la
signorina Gunther ¢ rimasta sola in questo ufficio tre o quattro minuti e forse anche cinque. Anche a me ¢ venuto in
mente solo un momento fa! Pfui! E io ho osato esercitare per trent'anni il diritto di voto!" Sbufféo rumorosamente. "Ho il
cervello di un'ameba!"

"Si."

Fissavo Wolfe senza parlare. Ricordavo, naturalmente, che quando avevo portato Phoebe in ufficio, venerdi sera,
l'avevo lasciata sola per andare a chiamare il principale in cucina.

"Dunque voi pensate..." dissi infine.

"No. Non fingo piu di pensare. Fritz e Theodore, ascoltate. Una giovane donna ¢ rimasta qui quattro minuti. Aveva con
s¢ un oggetto che desiderava nascondere, un cilindro nero, lungo quattordici centimetri e di circa sette centimetri di
diametro. Non sapeva quanto tempo aveva a sua disposizione. Qualcuno avrebbe potuto entrare da un momento
all'altro. Credo pero che I'abbia nascosto qui: cercatelo. Data la sua intelligenza eccezionale, mi sembra possibile che
l'abbia nascosto nella mia scrivania. L'esaminero io stesso."

Spinse indietro la sedia e comincio a frugare nei cassetti. lo mi misi a frugare in quelli della mia scrivania. Fritz parti
dal divano, sollevando i cuscini, ¢ Theodore dai vasi ornamentali che stavano sopra al mobile archivio. Continuammo in
silenzio per alcuni minuti. Stavo per aprire il radiogrammofono quando udii Fritz che diceva:

"E questo, signor Wolfe?"

Era inginocchiato davanti allo scaffale piu grande della libreria e aveva accanto una pila di volumi, tratti da una delle
ultime file, e porgeva a Wolfe un oggetto che riconobbi al primo sguardo.

"Magnifico!" disse il principale in tono d'approvazione. "Datelo ad Archie. Archie, preparate il dittafono. Theodore,
probabilmente verro in serra quest'oggi sul tardi, o domattina senz'altro. Fritz, mi congratulo con voi. Avete provato lo
scompartimento pil basso per primo. E stato un ragionamento intelligente."

Fritz, ai sette cieli, mi consegno il cilindro e segui Theodore fuori della porta. Inserii il cilindro nel dittafono e
commentai: "Forse ¢ la salvezza e forse no."

"Avanti, spicciatevi, avviatelo. Che cosa c'¢? Non va?"

"Certo che va. Ma non strapazzatemi. Sono un temperamento nervoso ¢ ho il cervello... non mi ricordo piu, ah, si, di
un'ameba."

Girai la chiavetta e mi sedetti. La voce di Cheney Boone, quella stessa che avevamo udito dagli altri cilindri, comincio a
parlare. Per cinque minuti nessuno di noi mosse un muscolo. lo fissavo la grata dell'altoparlante, Wolfe era appoggiato
all'indietro con gli occhi chiusi. Quando il cilindro termino, allungai una mano e fermai la macchina.

Wolfe sospiro profondamente, apri gli occhi e si rizzo.

"La nostra letteratura abbisogna di una revisione" dichiard. "Prendete il proverbio: I morti non parlano. Il signor Boone
¢ morto, eppure..."

"Si" risposi sogghignando amichevolmente. "Il morto che parla. La scienza ¢ straordinaria. Perd conosco un tale che
non la pensera cosi, accidenti a lui. Debbo andarlo a prendere?"

"No, credo che potremo sistemare la cosa per telefono. Avete il numero di Cramer?"

"Certo."

"Benissimo, pero prima chiamate qui Saul. Lo troverete al 53232, Centrale Manhattan.
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Alle quattro meno dieci i nostri ospiti erano arrivati tutti ed erano riuniti in ufficio. Uno era un vecchio amico e nemico,
l'ispettore Cramer. Uno era un ex cliente, Don O'Neill. Uno era semplicemente una recente conoscenza, Alger Kates, ¢
il quarto era un perfetto estraneo: Henry A. Warder, vice presidente e tesoriere della societa anonima O'Neill e Warder.
Saul Panzer, che si era ritirato in un angolo, su una sedia vicina al mappamondo, non veniva considerato un ospite, ma
un membro della famiglia.

Cramer era nella poltrona rossa, e fissava Wolfe come un falco. O'Neill, quando era entrato, vedendo il suo
vicepresidente aveva fatto un salto fino al soffitto, poi si era ripreso e aveva serrato le labbra. Henry A. Warder, il vice,
era alto e grosso come un contrafforte, ma sembrava che avesse invece bisogno di sostegno. Era l'unico dei presenti che
mi facesse pensare all'eventualita di usare dei sali aromatici. Indubbiamente era spaventato a morte. Alger Kates non



aveva detto una sola parola a nessuno, nemmeno a me quando l'avevo ricevuto. Sembrava il maestro di una scuola
domenicale capitato in un covo di ladri.

Wolfe, che era vestito di tutto punto per la prima volta da mercoledi, diede un'occhiata particolare all'assemblea e
comincio: "Questa seduta sara spiacevole per voi tre, signori, percio cercheremo di sbrigarci al piu presto possibile. Per
cominciare vi faro ascoltare un cilindro da dittafono Stenophone, ma prima devo dirvi dov'era. E stato trovato in questa
stanza un'ora fa, dietro quei libri sullo scaffale in fondo." Indico i libri con la mano. "L'aveva nascosto 1a la signorina
Gunther, venerdi scorso, otto giorni ieri."

"La signorina non era qui. Non era venuta" scattd O'Neill.

Wolfe lo guardo senza affetto.

"Dunque non volete che questa riunione sia breve."

"Come no? Prima ci sbrighiamo, meglio ¢."

"Allora non interrompete. Naturalmente tutto quel che dico, non solo ¢ vero, ma ¢ dimostrabile con delle prove,
altrimenti non lo direi. La signorina Gunther venne qui, portata dal signor Goodwin, dopo che voialtri ve n'eravate
andati, e rimase sola in questa stanza per alcuni minuti. Purtroppo non me ne sono ricordato che poche ore fa. E stato un
desolante fallimento per il mio intelletto, che € noto per funzionare sempre a meraviglia." Fece un gesto brusco con la
mano. "Comunque questo sta tra me e l'universo. Ora ascolteremo questo cilindro che ¢ stato dettato dal signor Boone,
nel suo ufficio, a Washington, nel suo ultimo pomeriggio. Vi prego vivamente di non interrompere. Archie, avviatelo."
Vi furono dei mormorii. Girai la chiavetta e udii la voce di Cheney Boone:

Signorina Gunther, questa ¢ una comunicazione privata, tra voi e me. Assicuratevi che sia cosi. Fatene una copia sola,
per il vostro archivio segreto, e consegnatemi 1'originale.

Ho appena avuto un colloquio con Henry A. Warder, vice presidente e tesoriere della O'Neill & Warden E I'nvomo che
ha tentato di venire in contatto con me, per tramite vostro, e ha rifiutato di dare il suo nome. Finalmente ¢ riuscito a
trovarmi a casa e abbiamo fissato un appuntamento per oggi 26 marzo. Warder mi ha detto quanto segue...

"Ferma!" Warder balzo dalla sedia come una catapulta e si slancio contro il dittafono. Poiché mi aspettavo una scena
del genere avevo disposto il dittafono di fianco alla mia scrivania, cosicché non mi fu difficile parare l'attacco. Girai la
chiavetta e mi piantai davanti a Warder dicendo tranquillamente:

"Niente chiasso, tornate al vostro posto e mettetevi a sedere." Trassi una pistola automatica dalla tasca della giacca e la
misi in mostra. "Di mano in mano che le cose procederanno piaceranno sempre meno a voi e agli altri due. Se vi viene
l'idea di un attacco simultaneo, provate a metterlo in pratica e io vi spediro al creatore con la massima soddisfazione."
"Ma era sotto vincolo di segreto!" Warder tremava dalla testa ai piedi. "Boone aveva promesso..."

"Piantatela!" Cramer si era alzato ¢ si era messo di fianco a Warder. "Li avete perquisiti?" mi domando.

"Non sono pistoleros" intervenne Wolfe. "Si limitano a spaccare il cranio alla gente a colpi di tubo. Uno di loro per lo
meno."

Cramer non gli presto attenzione e comincio a perquisire, con le due dita esperte, 1 nostri ospiti. Quando ebbe finito si
avvicind a mani vuote al dittafono e rimase in piedi accanto alla macchina, appoggiandovi una mano sopra.
"Continuate pure, Goodwin."

Non sono un esperto di dittafoni, e per non rovinare il cilindro cominciai di nuovo. Presto arrivammo al punto dove
l'audizione era stata interrotta:

Mi ha detto quanto segue: Warder sapeva ormai da vari mesi che il presidente della ditta, Don O'Neill, pagava un
membro dell'U. C. P. per ottenere delle informazioni segrete. Non 'aveva scoperto per caso o per mezzo di informazioni
private, O'Neill non solo lo diceva apertamente, ma se ne gloriava, ¢ Warder, come tesoriere, aveva dovuto fornire del
denaro della ditta per quello scopo. Come vi ripeto questa ¢ la storia di Warder, ma sono propenso a credergli perché &
venuto da me spontaneamente. Bisognera controllare tutto con la Polizia Federale, e informarsi se sanno qualcosa di
O'Neill e di Warder, specialmente di Warder, ma la Polizia Federale non deve avere il minimo sospetto di quello che mi
ha detto quest'ultimo. Gliel'ho dovuto garantire prima ancora che parlasse, ¢ la promessa deve essere assolutamente
mantenuta. Domani io e voi ne parleremo a lungo, ma ora ho il presentimento (voi sapete che a volte mi capita di avere
dei presentimenti) che ¢ bene incidere subito tutto su un cilindro.

Cramer fece un rumorino, come se sbuffasse e sternutisse insieme, e tre paia di occhi si posarono indignati su di lui
come se avesse interrotto una rappresentazione avvincente. Io non me la presi, perché avevo gia sentito il cilindro
prima. Quel che mi interessava era il nostro uditorio.

Warder mi ha detto che i pagamenti sono incominciati lo scorso settembre e che, da allora, a oggi, ha dato precisamente
sedicimilacinquecento dollari. Secondo quel che mi ha detto, ¢ venuto da me perché ¢ un uomo di saldi principi e
disapprova profondamente la corruzione, specialmente la corruzione di funzionari governativi. Non poteva prender
posizione contro O'Neill perché possiede meno del dieci per cento delle azioni della societa, mentre O'Neill ne possiede
il sessanta per cento e lo puo buttar fuori quando vuole. Questo si puo facilmente controllare. Io sono quasi certo che
Warder ¢ sincero, e che ¢ venuto a parlarmi perché la coscienza gli rimorde, ma c'¢ sempre la probabilita che voglia
buttar a mare O'Neill per qualche ragione che noi non possiamo sapere. Mi ha giurato che ¢ venuto da me solo per
mettermi al corrente di tutto, di modo che potessi licenziare il mio subordinato infedele e questo € corroborato dal fatto
che mi ha chiesto in anticipo una promessa tale che non posso assolutamente rivalermi su O'Neill.

Sarete sorpresa come lo sono stato io nel sapere che 1'uomo che si ¢ venduto a O'Neill ¢ Kates. Alger Kates. Voi sapete
che cosa pensavo di lui, e voi stessa, per quel che ne so, pensavate come me. Warder dichiara di non sapere quanto ha
ottenuto O'Neill per il suo denaro, ma questo non ha importanza. Noi sappiamo quel che Kates era in grado di vendere,
cio¢ quel che sapevano tutti i membri della nostra organizzazione che non facevano parte della direzione centrale. E



possiamo esser certi che ha detto tutto a O'Neill e che questi I'ha riferito alla sporca banda della N. A. I. E inutile che vi
dica fino a che punto mi sento disgustato. Per sedicimilacinquecento miserabili dollari! Credo che non me la piglierei
tanto se qualche lurido essere mi tradisse per dei milioni, ma una cosa come questa mi da la nausea. Credevo che Kates
fosse una persona modesta, attaccata al suo lavoro, alla nostra lotta e ai nostri obiettivi. Non so immaginare perché
avesse bisogno di denaro e non me ne importa. Non ho ancora deciso come tratterd questa questione. Il sistema migliore
consisterebbe nel farlo prendere dalla Polizia Federale con O'Neill, ma non credo che la mia promessa a Warder me lo
permetta. Ci pensero sopra e ne parleremo domani. Se avessi Kates davanti, in questo momento, credo che non saprei
controllarmi. Vi confesso che non vorrei rivederlo mai pit. Tutto questo affare mi ha colpito molto profondamente. Se
Kates entrasse in questa stanza in questo momento gli salterei alla gola e lo strozzerei. Voi mi conoscete.

L'importante, in tutto questo, non ¢ Kates in se stesso, ma il significato del suo gesto. Questo dimostra che sarebbe una
pazzia, da parte mia, se mi fidassi di una qualsiasi persona che non fosse Dexter o voi. Dobbiamo pensare
immediatamente a installare una sistema piu severo di controllo. Fino a un certo punto possiamo continuare ad affidarci
alla Polizia Federale, ma bisogna che rinforziamo l'opera dell'ufficio investigativo con un apparato e un personale
migliore, che operera direttamente sotto il nostro controllo. Vorrei che ci pensaste per la riunione che terremo domani,
alla quale sara invitato solo Dexter. Temo che dovremo lasciare indietro tutto il resto. Sara un inconveniente molto
grave, ma ¢ assolutamente essenziale fare cosi. Pensateci. Domattina devo presentarmi al Comitato dei Senatori, percio
porto questo cilindro con me a New York, in modo che voi possiate ascoltarlo e trascriverlo durante la mia assenza. Nel
pomeriggio faremo in modo di vederci al piu presto possibile.

La voce tacque, e fu sostituita da un leggero ronzio metallico. Avanzai un braccio e girai l'interruttore. Il silenzio era
completo. Finalmente Wolfe lo ruppe.

"Ebbene, signor Kates?" domando in tono di innocente curiosita. "Quando siete entrato nello stanzino del Waldorf con
le statistiche, il signor Boone vi ¢ saltato alla gola per strozzarvi?"

"Non vi immischiate in questa faccenda, Kates!" comando O'Neill. "Tenete la bocca chiusa."

Wolfe ridacchio. "Magnifico, signor O'Neill! Vi siete ripetuto quasi alla lettera. La prima sera che foste qui, gli diceste:
"Voi non occupatevene, Kates. Sedetevi e state zitto!". Non ¢ stato molto astuto, da parte vostra, perché sembrava un
ordine di un principale collerico a un suo dipendente, come era in realta. Questo mi ha spinto a far lavorare per tre
giorni uno dei miei uomini migliori per trovare un legame tra voi due, ma siete stati troppo circospetti." Torno a
guardare Kates. "Vi ho chiesto se il signor Boone aveva tentato di strangolarvi perché, a quanto pare, aveva in animo di
farlo, e anche perché vi puo suggerire una linea di condotta, basata sulla legittima difesa. Un buon avvocato potrebbe
far qualcosa in proposito, ma, disgraziatamente, c'¢ anche la signorina Gunther. Dubito molto che un collegio di giurati
possa credere che la signorina abbia tentato di strozzarvi sulla soglia di casa mia. Tra parentesi, ¢'¢ un particolare che mi
incuriosisce. La signorina Gunther aveva detto alla signora Boone di aver scritto una lettera all'assassino per chiedergli
di restituire la fotografia della signora in abito da sposa. Io non ci credo. Non mi pare che la signorina Gunther avrebbe
messo per iscritto una cosa simile. Credo che si sia fatta dare direttamente da voi la fotografia e la licenza
dell'automobile e le abbia spedite alla signora Boone lei stessa. E cosi?"

Per tutta risposta, Alger Kates inscend una delle piu curiose rappresentazioni che abbia mai viste, e dire che ne ho
veduto parecchie. Emise uno strillo acutissimo, questa volta non all'indirizzo di Wolfe, ma di Cramer, e tremando verga
a verga d'indignazione, come quando aveva accusato Breslow di oltrepassare i limiti della decenza, urld: "La polizia
non sa far niente! Avrebbe dovuto scoprire dove avevo preso il pezzo di tubo; e non ci ¢ mai riuscita! Il tubo veniva da
un mucchio di rifiuti che era nel seminterrato del palazzo della N. A. 1. nella Quarantaduesima Strada!"

"Sentitelo un po" tuond Cramer.

"E offeso!"

"E uno sciocco" disse O'Neill virtuosamente. "E un deplorevole cretino. Non I'avrei mai sospettato capace di
commettere un delitto." Si volto e si indirizzo con veemenza a Kates.

"Perdio, non vi avrei davvero creduto capace di tanto."

"Nemmeno io" squitti 1'altro. Aveva smesso di tremare e ora se ne stava in piedi impalato. "Non prima che accadesse,
almeno. Dopo, riuscii a comprendermi meglio. Non ero uno stupido come Phoebe. Quella ragazza avrebbe dovuto
capire di che ero capace! E invece non volle nemmeno promettermi di distruggere il cilindro. Nemmeno prometterlo, ha
voluto!" Pianto gli occhi in faccia a O'Neill. "Avrei dovuto ammazzare anche voi, quella sera stessa! Avrei potuto
benissimo farlo. Voi avevate paura di me. Avete paura di me anche ora. Dite di non avermi mai sospettato, e invece
sapevate tutto."

O'Neill fece per rispondere, ma Cramer lo precedette e domando a Kates.

"Come faceva a saperlo?"

"Gliel'ho detto io. O meglio, non ho avuto bisogno di dirglielo. Mi hanno dato un appuntamento..."

"E una bugia" disse O'Neill freddamente. "Voi mentite."

"Va bene, lasciatelo finire." Cramer continuo a parlare con Kates. "Quando ¢ stato?"

"Il giorno seguente, mercoledi, nel tardo pomeriggio. Ci siamo incontrati la sera."

"Dove?"

"Nella seconda Avenue, tra la Quarantatreesima e la Quarantaquattresima Strada. Abbiamo parlato stando sul
marciapiede. O'Neill mi ha dato del denaro e mi ha detto che, se fosse successo qualcosa e mi avessero arrestato,
avrebbe provveduto lui a tutto. Aveva una gran paura di me. Continuava a osservarmi, specialmente le mani."

"Quanto tempo siete rimasti insieme?"

"Dieci minuti, circa."



"Che ora era?"

"Le dieci. Cio¢, dovevamo trovarci alle dieci, e io arrivai in orario, ma lui venne in ritardo di un quarto d'ora perché,
come disse, temeva di essere pedinato. Non credo che un uomo intelligente dovrebbe preoccuparsi di una cosa simile."
Wolfe si intromise.

"Ispettore Cramer, noi stiamo perdendo tempo. Dovreste ripetere tutto ugualmente nel vostro ufficio, con uno
stenografo. Il signor Kates mi sembra pronto a cooperare."”

"E pronto a farsi mandare alla sedia elettrica" intervenne O'Neill "¢ non si preoccupa del male che puo fare agli altri con
le sue maledette bugie."

"Non me ne preoccuperei gran che, se fossi in voi." Wolfe guardava O'Neill con una luce ironica negli occhi. "Se non
altro, Kates ¢ piu filosofo di voi. Per malvagio che sia, ha la decenza di accettare I'inevitabile con un certo decoro. Voi,
al contrario, cercate di sgattaiolare per il rotto della cuffia. Le occhiate che avete lanciato al signor Warder mi fanno
sospettare che non sappiate precisamente in quanti piedi d'acqua siete. Dovreste cercare di mettere a posto le cose, col
vostro socio. Avrete bisogno che vi tenga un po d'occhio gli affari, quando sarete via."

"lo non andro via."

"Si, invece, andrete in prigione. Almeno pare..." Wolfe si rivolse bruscamente al vicepresidente. "Dunque, signor
Warder? Avete intenzione di screditare questo messaggio della vittima? Volete negare di aver avuto un'intervista con il
signor Boone, o volete falsificarla? Oppure fate conto di dimostrare un po di buon senso?"

Warder non aveva piu paura.

"Ho intenzione di dire la verita" disse con voce piana.

"E vero quel che ha detto il signor Boone in quel cilindro?"

"Si, ¢ vero."

Wolfe torno a guardare O'Neill.

"Siete servito, signore. La corruzione ¢ un reato. Avrete presto bisogno del signor Warder. L'altra faccenda, complicita
dopo il delitto, eccetera, dipendera dall'abilita del vostro avvocato. D'ora in poi, questa faccenda ¢ di competenza dei
legali. Ispettore Cramer, portate via questa gente, per favore, sono stanco di vederla." Si volto verso di me. "Archie,
impacchettate quel cilindro. Cramer vorra portarlo con sé."

"Un momento, Goodwin, lasciatemi telefonare" disse Cramer avvicinandosi alla mia scrivania.

Rimasi seduto puntando la pistola contro l'uditorio, nell'eventualita che qualcuno si facesse venire una crisi di nervi. Mi
accorsi, con molto piacere, che Cramer non telefonava al proprio ufficio alla Squadra Omicidi, dove si era insediato
Ash, ma a Hombert in persona. Ogni tanto Cramer dimostra di avere piu cervello di un'ameba.

"Ispettore capo Hombert? Parla l'ispettore Cramer. Sissignore... no telefono da casa Wolfe. Nossignore, non sto
tentando di mettere il naso negli affari vostri, ma se voleste permettermi... sissignore, mi rendo perfettamente conto che
sarebbe un atto di insubordinazione, ma se mi ascoltate per un minuto... Si, sono qui con Wolfe. Non ho invaso il vostro
campo, ma ho trovato le prove e ho ottenuto la confessione dell'assassino. Si, & proprio come vi sto dicendo, e non sono
né pazzo n¢ ubriaco. Mandatemi... scusate un momento."

Wolfe stava facendo dei gesti frenetici.

"Che cosa volete?" domando Cramer sottovoce.

"Ditegli di mandare al diavolo quel maledetto medico."

"Tutto bene, ispettore..." riprese Cramer. "Oh, nulla, era Wolfe che farneticava, a proposito di un dottore. Dovevate
mandargli un medico? Ma, secondo me, non ne ha nessun bisogno, e non ne avra mai... Mandate tre automobili con sei
uomini a casa di Wolfe. No... ve ne porto tre. Li vedrete quando arriveranno. Sissignore, vi assicuro che il caso ¢ chiuso
e non vi sono lacune degne di nota. Sicuro, ve li porto subito..." Cramer riappese il ricevitore.

"Non mi metterete le manette, vero?" squitti Alger Kates.

"Voglio telefonare al mio avvocato" disse O'Neill, agghiacciato dalla paura.

Walder rimase seduto, e non disse niente.
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Saltiamo i mille particolari secondari della fine settimana, compreso l'arrivo dell'eminente neurologo Green che, non
avvertito da nessuno, si presentd puntualmente alle sei meno un quarto, ¢ venne mandato a farsi benedire in compagnia
del Tribunale che lo autorizzava alla visita, e veniamo al lunedi mattina. Quando scese dalla serra, alle undici, Wolfe
sapeva che avrebbe trovato un visitatore, perché Cramer aveva telefonato per avere un appuntamento. Infatti all'arrivo
del mio principale, 'ispettore era gia seduto nella poltrona rossa. Sul pavimento, vicino a lui, c'era un oggetto informe,
avvolto in un foglio di carta verde, che non mi aveva permesso di toccare. Cramer esordi domandando a Wolfe se aveva
letto sui giornali che Kates aveva firmato una confessione particolare di tutti e due i delitti.

Wolfe accenno di si:

"Quel Kates era pazzo e squilibrato, ma intellettualmente non era da disprezzarsi. C'¢ un particolare, nelle sue azioni,
che puo essere definito addirittura brillante."

"Sicuro, anzi pit d'uno. Voi volevate parlare della sciarpa che ha lasciato in tasca al proprio cappotto, anziché infilarla
nelle tasche di qualcun altro."

"Appunto. E un espediente degno di nota."



"Lui stesso ¢ degno di nota" convenne Cramer. "Pensate che c'¢ stata una sola cosa di cui non ha voluto parlare a nessun
costo. Che cosa credete che fosse? Qualcosa che l'avrebbe incriminato irrimediabilmente? Nemmeno per sogno. Non
siamo riusciti a fargli confessare il motivo per cui voleva quel danaro. Quando poi abbiamo cominciato a interrogarlo
intorno a sua moglie, ai suoi viaggi in Florida, ecc. ha fatto il muso duro e ha detto, come se fossimo dei vermi: "Mia
moglie non deve aver niente a che fare con tutto questo; fatemi il favore di non nominarla mai piu". leri la signora ¢
venuta a New York, ma lui si ¢ rifiutato di vederla. Credo che la giudichi troppo santa, per immischiarla in questa
storia."

"Davvero?"

"Davvero. Per il resto, invece, si ¢ mostrato dispostissimo a parlare. Ad esempio, a proposito del suo colloquio con
Boone al Waldorf. Era entrato nella stanzetta e aveva portato al suo direttore alcune carte. Boone gli aveva rinfacciato
quel che aveva scoperto, poi gli aveva ordinato di andarsene e gli aveva voltato le spalle. Allora lui ha afferrato la
chiave inglese e gli ha rotto la testa. Ci ha riferito il colloquio parola per parola, poi ha voluto leggere la trascrizione per
assicurarsi che fosse esatta.

"Lo stesso ha fatto per 'omicidio di Phoebe Gunther. Ha voluto che fosse ben chiaro che non le aveva dato un
appuntamento, quando lei gli aveva telefonato. Era rimasto ad aspettarla in un sottopassaggio all'altro lato della strada,
poi l'aveva raggiunta e aveva salito la gradinata d'ingresso assieme a lei. Aveva gia pronto, nell'interno della manica, il
pezzo di tubo con la sciarpa avvolta intorno. Tre giorni prima, quando aveva portato via la sciarpa dalla tasca di
Winterhoff, non sapeva ancora come l'avrebbe usata. Aveva soltanto pensato che avrebbe potuto disporla da qualche
parte, in modo da indiziare Winterhoff, un membro della N. A. 1."

"Naturalmente." Wolfe contribuiva alla conversazione per semplice cortesia. "Voleva tenere a tutti i costi i sospetti
lontani dalla sua persona. Tutta fatica sprecata, perché gli avevo gia messo gli occhi addosso."

"Davvero?" domando Cramer, scettico. "Perché?"

"Per due cose: innanzi tutto per l'ordine perentorio che gli aveva dato il signor O'Neill sabato sera. Secondo, e pit
importante, la fotografia inviata alla signora Boone. Indubbiamente ci sono degli uomini capaci di un gesto simile; ma
nessuno dei membri della N. A. L., che io avevo conosciuto, 'avrebbe mai fatto. La signorina Hattie Harding ¢ troppo
fredda e positiva per compiere un simile atto di bonta. L'alibi del signor Dexter era stato controllato e reggeva. La
signora Boone e sua nipote erano evidentemente insospettabili, o, per lo meno, le consideravo tali. Restavano soltanto la
signorina Gunther e il signor Kates. La signorina Gunther poteva aver forse ucciso il signor Boone, ma non certo se
stessa con un pezzo di tubo, ed era l'unica persona che poteva essere ritenuta responsabile della restituzione della
fotografia. Dove l'aveva presa, allora? Gliel'aveva data 'assassino. E cioe, per deduzione logica, il signor Kates." Wolfe
a gitd una mano. "Ma tutto questo si sarebbe risolto in una sterile ¢ in fruttuosa caccia alle ombre, se non si fossero
trovate delle prove. E le prove sono rimaste per tutto il tempo, senza che lo sapessimo, in uno degli scaffali del mio
ufficio. Confesso che questa ¢ una pillola amara da ingoiare. Volete un po di birra?"

"No, grazie, ¢ meglio di no." Sembrava che Cramer fosse nervoso ¢ a disagio. Diede un'occhiata alla pendola e scivolo
in avanti, rimanendo seduto sull'orlo della sedia. "Devo andarmene, ho fatto solo una visitina." Si alzo e si liscio 1
pantaloni. "Mi si prepara una giornata movimentatissima. Forse avrete sentito che sono ritornato al mio posto di lavoro
nella Ventesima Strada. L'ispettore Ash ¢ stato trasferito a Richmond, Staten Island."

"L'ho saputo, infatti. Mi congratulo con voi."

"Molto obbligato. Ora che sono di nuovo in carica dovete star bene attento a quello che fate. Provate a farmi un trucco
dei vostri, e vi concero per le feste."

"Non mi sogno nemmeno di fare dei trucchi."

"Meno male, cosi ci intendiamo."

Cramer si avvio alla porta. Gli gridai dietro: "Ehi, il vostro pacco!"

"Oh, gia; dimenticavo" disse l'ispettore, voltando appena il capo senza fermarsi. "Quello ¢ per voi, Wolfe. Spero vi
piaccia.”

Un secondo dopo lo sentimmo sbattere la porta di strada. Doveva aver attraversato l'atrio a tempo di record.

Sollevai il pacco dal pavimento, lo deposi sulla scrivania di Wolfe e lo liberai dalla carta verde esponendo alla vista il
contenuto. Il vaso era smaltato in un verde da mal di mare. Il concime era semplicemente concime. La pianta era in
ottime condizioni, ¢ due fiori erano gia sbocciati. La fissai con riverente meraviglia.

"Oh, Dio!" esclamai, quando riuscii finalmente a parlare. "Vi ha portato un'orchidea!"

"Brassocattleya Thorntoni" mormord Wolfe facendo le fusa. "E bella."

"Macché" dissi realisticamente "ne avete di piu belle a migliaia. Devo buttarla via?"

"Nemmeno per sogno. Portatela di sopra a Theodore." Wolfe agito un dito verso di me. "Uno dei vostri piu seri difetti,
Archie, ¢ la mancanza di sentimento."
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Presto o tardi avrei dovuto dar prova di non essere un cretino patologico. Stavo aspettando il momento adatto; e
l'occasione si presento quello stesso lunedi, nel pomeriggio, quando ricevemmo la telefonata da Frank Thomas Erskine.
Wolfe consenti a parlargli, e io ascoltai la conversazione col mio apparecchio.

Erskine annunzio che, con la posta del pomeriggio, sarebbe stato spedito a Wolfe un assegno di centomila dollari, e la



N. A. L. sarebbe stata ben lieta di pagare una somma in piu per le spese, se Wolfe fosse stato tanto gentile da dire la
cifra. Per una telefonata sola, come notizie non c'era male. Il resto erano tutte sciocchezze. La N. A. I. era
profondamente riconoscente a Wolfe per 1'opera sua, sebbene non riuscisse a capire perché Wolfe avesse restituito il suo
danaro. La ricompensa gli veniva pagata in segno di gratitudine, e anche perché la confessione di Kates rispondeva in
pieno alle condizioni dell'annunzio col quale si era offerto il premio. Erskine aveva discusso la cosa con l'ispettore
Cramer e questi aveva rinunziato a qualsiasi parte del premio, dichiarando che spettava tutto a Wolfe. Era stata una
telefonata molto simpatica.

"Mi fa piacere che paghino subito tutto il premio" commento Wolfe con un sorrisetto.

Lo sbirciai con la coda dell'occhio. "I signor Erskine sa ben poco."

"Sa ben poco di che cosa? Che c'¢ di male, ora?"

Accavallai le gambe e mi appoggiai allo schienale della sedia. Il momento era venuto. "Ci sarebbero vari sistemi per
presentarvi il problema, ma preferisco ancora il mio. Vi rivolgerd delle domande, ma temo che dovro rispondere da
me."

"Si puo sapere di che cosa state parlando?"

"No. Dunque, domanda numero uno: Quando avete trovato il cilindro? Sabato pomeriggio, quando vi aggiravate
follemente in pigiama, insultando il vostro cervello? Nemmeno per idea. Voi sapevate dov'era da almeno tre o quattro
giorni. Voi l'avete trovato martedi mattina, mentre ero da Cramer a farmi torchiare, o mercoledi, mentre ero a pranzo
con Nina Boone. Sono propenso a votare per il martedi ma ammetto che puo essere stato mercoledi.”

"Dovreste decidervi" momoro Wolfe.

"Per favore, non interrompetemi. Domanda numero due: perché, se sapevate dov'era il cilindro, avete tempestato di
domande la signora Boone per farvelo dire? Perché volevate essere certo che non lo sapeva. Se lo avesse saputo avrebbe
potuto dirlo alla polizia prima di voi, e il premio sarebbe andato a lei o, comunque, non l'avreste ricevuto voi. Dal
momento che Phoebe le aveva raccontato tante cose, poteva darsi che le avesse detto anche quello. Inoltre, voi ci
tenevate a dar l'impressione d'ignorare dove fosse il cilindro e di esser disposto a dare un occhio della testa per
scoprirlo."”

"Ho dato quest'impressione, infatti."

"Proprio cosi. Potrei sostenere quel che dico con una serie di prove: ad esempio, il fatto che abbiate ordinato un
dittafono Stenophone mercoledi mattina, ragione per cui sono quasi convinto che abbiate trovato il cilindro martedi. Ma
¢ meglio continuare.

"Domanda numero tre: dove volevate arrivare? Perché avete taciuto, quando avete trovato il cilindro? Perché avete
permesso alle vostre opinioni personali di interferire col lavoro? A questo proposito, devo ricordare di leggermi quanto
prima un trattato di etica. Non avete detto niente perché 1'opinione che avete della N. A. 1. coincide, pii 0 meno, con
quella di migliaia di persone, me compreso. Voi sapevate che i sospetti del delitto stavano sollevando 1'inferno contro la
N. A. I. e volevate farlo durare il piu possibile. Siete arrivato persino a rimanere per tre giorni imprigionato in camera
vostra, per ottenere lo scopo. Ammetto pero che, in quest'ultima impresa, entra un altro fattore, il vostro amore dell'arte
per l'arte. Voi fareste di tutto pur di rappresentare una buona commedia, sempre che vi si paghi il prezzo massimo,
beninteso."

"Quanto deve durare questa tiritera?"

"Ho quasi finito. Domanda numero quattro: perché avete respinto il cliente e avete rispedito il fondo spese? E facile da
capire. C'e¢ sempre l'eventualita che un giorno voi cambiate parere e decidiate di voler andare in paradiso. In questo
caso, un doppio gioco nudo ¢ crudo vi precluderebbe tutte le possibilita di assidervi tra i beati. Percio non potevate
continuare a tenervi la N. A. L. per cliente, mentre stavate facendo di tutto per mandarla in malora. A questo punto pero,
divento cinico: che cosa avreste fatto, se non fosse stato offerto pubblicamente alcun premio? Avreste recitato
ugualmente tutta la commedia? lo non dico niente, pero so che cosa pensare. Spiegatemi poi un altro particolare che
riguarda I'etica: qual ¢ esattamente la differenza tra l'avere un cliente e accettare una ricompensa?"

"Sciocchezze. Il premio era stato offerto a cento milioni di persone, e le clausole erano ben definite. I centomila dollari
sarebbero stati pagati a colui che se li fosse meritati. Ebbene, me li sono meritati io."

"Benissimo, era tanto per saperlo. Quando vorrete essere ammesso in Paradiso, non faro obiezioni. Tra parentesi, pero,
devo dirvi che non siete del tutto in una botte di ferro. Se Saul Panzer dovesse deporre sotto giuramento e gli
domandassero che cosa ha fatto da mercoledi a sabato e rispondesse che si € tenuto in contatto con Henry A. Warder,
per essere sicuro che Warder sarebbe stato a portata di mano al momento opportuno; e se allora domandassero a voi
perché vi era venuto in mente di aver bisogno di Henry A. Warder, credo che sareste un po imbarazzato, a rispondere,
vero? Non che questo possa succedere, con un tipo come Saul. Dunque, vediamo. Credo che sia tutto. In fondo, volevo
soltanto farvi sapere che rimango male quando fate delle osservazioni offensive sul vostro cervello."

Wolfe emise una specie di grugnito, e per un poco vi fu silenzio. Poi il principale apri gli occhi a meta e disse, con voce
profonda: "Non avete considerato una cosa."

"Ciog?"

"Un motivo secondario, o forse anche primario."

"Non vi capisco."

"Dato e non concesso tutto quel che avete detto sinora (dal momento che, nella realta, ¢ inammissibile), pensate a me
sei giorni fa, martedi, quando, secondo voi, avrei trovato il cilindro. Che cosa credete che avrei pensato, prima di tutto?"
"Ve 1'ho gia detto."

"Ma avete dimenticato una cosa: la signorina Gunther."



"Che cosa c'entra Phoebe, ora?"
"La signorina Gunther era morta. Come sapete, detesto gli sprechi. Quella ragazza aveva dimostrato un'audacia, una
costanza e un'immaginazione veramente notevoli, nell'usare l'assassinio del signor Boone per uno scopo che questi
avrebbe apprezzato e applaudito. A meta della sua impresa ¢ stata assassinata a sua volta. Indubbiamente, non meritava
che la sua morte andasse sprecata. Sarebbe stato anzi giusto che la sua fine servisse al suo scopo. Io mi sono trovato
(sempre per ipotesi, naturalmente) nella posizione ideale per adempiere i suoi desideri. Voi non avete tenuto conto di
questo."

Lo fissai sbalordito.

"Allora ho anch'io un'ipotesi, a questo proposito" dissi. "Se sia primaria o secondaria, non so. Al diavolo l'etica!...

"



