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Rileggendo	 la	 stesura	 dei	 resoconti
di	 questi	 tre	 casi	 di	 Nero	 Wolfe,	 ho
avuto	 la	 sensazione	 che	 potrebbero
dare	 un'impressione	 sbagliata	 di	 lui	 a
chi	non	lo	conosce,	e	così	ho	deciso	che
poteva	 essere	 utile	 mettere	 questa
premessa	per	coloro	che	non	hanno	mai
conosciuto	Wolfe.

Nero	Wolfe	è	 stato	pagato	 solo	per
uno	 di	 questi	 casi...	 intendo	 pagato	 in
denaro...	 e	 da	 qui	 potrebbe	 nascere
un'idea	del	tutto	errata	sul	suo	modo	di
essere.

Voglio	 chiarire	 senza	 ombra	 di
dubbio	che	Wolfe	non	risolve	delitti	per
passatempo,	ma	ci	guadagna	da	vivere,
il	che	 include	me:	 infatti,	non	potrebbe
condurre	l’esistenza	che	conduce	senza
ϔirmare,	 ogni	 venerdì	 che	 Dio	 manda
sulla	 Terra,	 un	 assegno	 intestato	 al



sottoscritto.
Prego	inoltre	il	lettore	di	notare	che

anche	 negli	 altri	 due	 casi	 ha	 avuto
qualcosa:	 in	 uno,	 la	 soddisfazione	 di
fare	 un	 favore	 a	 un	 vecchio	 e	 caro
amico,	 e	 nell’altro	 una	 lezione	 per
Theodore.

Con	 questo	 avvertimento,	 mi	 piace
l’idea	 di	 mettere	 insieme	 i	 tre	 casi
perché	creano	un	complicato	schema	li
coppie.	 In	 due	 di	 loro	 Wolfe	 non	 ha
incassato	nessun	onorario.	 In	altri	due
Wolfe	 ha	 dovuto	 dimenticare	 un
documento	 per	 mettere	 in	 moto	 le
indagini.	In	altri	due	ancora	l’omicidio	è
un	affare	strettamente	 familiare.	E	per
ϔinire,	 in	 due	 io	 ho	 conosciuto	 una
ragazza,	non	la	stessa,	che	se	non	fosse
stata	 così	 vicina	 al	 delitto	 avrebbe
potuto	farmi	girare	la	testa	di	brutto.

Perciò	 penso	 che	 messi	 insieme
possano	 risultare	 più	 interessanti,
ammesso	 che	non	 spingano	 la	gente	a



cominciare	 a	 telefonarmi	 per	 chiedere
se	Wolfe	potrebbe	risolvere	un	omicidio
così,	 come	 regalia.	 Come	 vi	 ho	 già
spiegato,	no.

Archie Goodwin
^



Lunga	vita	al	morto
Personaggi principali

1
Lei disse, con la sua bella voce

modulata che era un piacere
ascoltare: – Daumery & Nieder. Le
chiesi educatamente: – Come si
scrive? Intendevo il Daumery,
perché il Nieder l'avevo già sul mio
taccuino, dato che la ragazza,
almeno così aveva detto, si
chiamava Cynthia Nieder.

I begli occhi azzurri cambiarono
espressione, come se la ragazza
sospettasse che la prendessi in
giro... un po' come se le avessi



chiesto come si scriveva
Shakespeare o Charlie Chaplin. Ma
ero così evidentemente sincero che
l'espressione cambiò di nuovo, e lei
sorrise.

Mi spiegò come si scriveva
Daumery, poi aggiunse:

– Settima Avenue,
quattrocentonovantasei. Bella
lezione per noi che ci riteniamo
tanto famosi... sentirsi chiedere
come si scrivono i nostri nomi!
Come reagireste, se vi chiedessero
come si scrive Nero Wolfe?

– Provateci – suggerii,
ricambiando il sorriso. Tesi una
mano. – Mettete le dita sul mio



polso e chiedetemelo. Ma non
chiedete come si scrive Archie
Goodwin, che sarei io. Ci rimarrei
molto male.

Wolfe sospirò, irritato,
sistemando meglio la sua enorme
stazza sulla poltrona costruita
apposta per lui, dietro la scrivania.
– Avete chiesto un appuntamento
con me – disse poi, rivolto alla
nostra visitatrice. – Pensavo che
aveste bisogno di un investigatore.
Se è così, spiegate perché, senza
incoraggiare il signor Goodwin a
fare il ganimede. Ci vuole molto
poco a dargli il via.

Lasciai perdere, anche se sono



molto più selettivo di quanto il suo
commento lasciasse intendere. Ero
disposto ad assecondarlo solo
perché aveva comprato una
Cadillac berlina nuova, il che
significava che io, Archie
Goodwin, avevo una macchina
nuova, perché dei quattro uomini
che, abitavano sotto il suo tetto,
nella vecchia casa di arenaria nella
Trentacinquesima Ovest, poco
lontano dal fiume, io ero l'unico
capace di guidare. Per quanto
riguardava Wolfe, era convinto che
tutti i meccanismi con parti moventi
facessero parte di un complotto per
distruggerlo e lasciava la casa



molto raramente, e mai... be’, quasi
mai... per lavoro. Rimaneva nel suo
studio, al pianterreno della sua
abitazione, e usava il cervello se e
come io riuscivo a costringerlo a
farlo. Fritz Brenner, cuoco e
supervisore delle comodità
casalinghe, sapeva tenere in mano il
volante, ma fingeva di no, e per
giunta non aveva la patente.
Theodore Horstmann, clinico delle
orchidee nella serra sul tetto, era
convinto che camminare faceva
bene, e alla sua età tentava ancora
di dimostrarlo.

E cosi restavo solo io. Oltre a
essere aiuto investigatore,



contabile, stenografo, pulce
nell'orecchio dell'elefante e perno
dell'equilibrio domestico, ero
anche autista e fattorino. Di
conseguenza, la nuova macchina, in
effetti, era mia, e così mi sentivo in
dovere di permettere a Wolfe di
chiamarmi, almeno una volta,
donnaiolo da strapazzo. Un'altra
cosa: la macchina era costata un
mucchio di soldi, e da più di una
settimana non ci era stato offerto un
solo lavoro accettabile. Avevamo
bisogno di un onorario, e la donna
dagli occhi azzurri sembrava ben
fornita di quattrini. Se avessi
osteggiato Wolfe su una quisquilia



come un insulto personale, lui
avrebbe potuto reagire ampliando il
concetto e insultando anche lei, e la
donna sarebbe potuta andare a
cercare conforto altrove.

E così, mi limitai a sorridere con
aria complice a Cynthia Nieder,
brandendo la matita sul taccuino
aperto e schiarendomi la gola.

^



2
– La Daumery & Nieder – disse

Cynthia – è una delle imprese più
serie di tutta la zona che ruota
attorno alla Settima Avenue, inclusa
la Cinquantasettesima Strada, ma
naturalmente, dato che non vi
occupate di abbigliamento, è
comprensibile che non ne abbiate
mai sentito parlare... Sono convinta
che le vostre mogli la conoscono,
eccome.

Wolfe rabbrividì.
– Niente mogli – dichiarai io.

– Nessuno dei due. Ecco perché
facciamo i ganimedi.



– Be', se foste sposati, le vostre
mogli conoscerebbero la Daumery
& Nieder. Confezioniamo cappotti,
tailleur e abiti di alta classe, in
produzione esclusiva. La nostra
ditta venne fondata vent'anni fa da
due uomini, Jean Daumery e Paul
Nieder... mio zio Paul, fratello di
mio padre. È...

– Scusatemi – l’interruppe
Wolfe. – Ci farebbe risparmiare
tempo, se vi dicessi che non mi
occupo di sorveglianza industriale?

– No, certo che no. – Lei agitò la
mano con ari impaziente. – Questo
lo so già. Si tratta di lui, mi. zio.
Zio Paul.



Si accigliò. guardando fuori
dalla finestra dietro la scrivania di
Wolfe come se vedesse qualcosa.
Poi alzi le spalle, le lasciò ricadere
e si rivolse di nuovo a Wolfe

– Avete bisogno di conoscere un
po' di fatti continuò. – O almeno,
penso che sarebbe meglio Daumery
era il capo commerciale
dell'azienda, l'organizzatore, il
direttore amministrativo e il
venditore, e zio Paul era il
disegnatore, il creatore. Se non
fosse stato per lui, Daumery non
avrebbe avuto niente da
amministrare e da vendere. Erano
entrambi proprietari della ditta...



una società al cinquanta per cento.
Io ho ereditato la metà di mio zio,
quando lui si è suicidato... o
almeno, così è stato detto... che si è
suicidato... poco più di un anno fa.

Questo mi fece venire in mente
due cose: che avevo avuto ragione,
quando avevo pensato che la donna
doveva avere di che pagare un
onorario, e inoltre che stavamo per
imbarcarci in un altro caso in cui
dovevamo trasformare un suicidio
in omicidio.

– Penso che dovrò parlarvi anche
di me – stava proseguendo Cynthia.
– Sono nata e cresciuta nel West,
nell'Oregon. Mio padre e mia



madre sono morti quando avevo
quattordici anni, zio Paul mi ha
voluta con sé, e così mi sono
trasferita a New York e sono andata
a vivere con lui. Zio Paul non era
sposato. Non andavamo molto
d'accordo, forse perché eravamo
tanto simili... anch'io sono
parecchio creativa. Ma niente di
grave, litigavamo continuamente e
basta. Alla fine, quando arrivavamo
al dunque, zio Paul mi lasciava fare
a modo mio. Lui insisteva perché
facessi l'università, ma io ero
convinta che sarebbe stata una
perdita di tempo, data la mia
creatività. Discutevamo tutti i



giorni su quest’argomento, finché
lui ha detto che se non andavo
all'università, allora dovevo
cominciare a guadagnarmi da
vivere. E che cosa pensate che
abbia fatto? Mi ha dato un posto di
modella alla Daumery & Nieder, al
massimo dello stipendio! Così era
fatto zio Paul! Era un uomo
meraviglioso. Mi ha permesso
anche di lavorare nell'azienda, in
modo che potessi impratichirmi del
disegno. Ma naturalmente non
l'avrebbe fatto, se non avesse
pensato che ero dotata di insolito
talento.

– Che genere di talento? – chiese



Wolfe, scettico.
– Di creatrice di moda, che

altro? – esclamò lei, come se fosse
stato l'unico talento degno di nota.
– Avevo solo diciott'anni, allora...
parlo di tre anni fa... ed ero
completamente sprovvista di
qualunque esperienza. Per due anni,
mi sono limitata a fare la modella e
a osservare le cose avendo ben
poche occasioni di dimostrare
quello di cui ero capace.
Comunque, ero sorpresa che mio
zio fosse così disposto ad
aiutarmi... i creatori di moda
affermati sono molto gelosi, in
genere! Ma lui era diverso. Poi è



andato nel West per una vacanza ed
è arrivata la notizia che si era
suicidato. Forse dovrei spiegarvi
perché il fatto che si fosse suicidato
non mi ha meravigliata.

– Forse – concesse Wolfe.
– Perché sapevo quanto fosse

infelice. Helen Daumery era morta.
Il cavallo sul quale correva si era
imbizzarrito e l'aveva disarcionata,
facendola cadere su un mucchio di
pietre. Era la moglie di Daumery, il
socio di mio zio, e penso che fosse
l'unica donna che zio Paul avesse
mai amato. Lei non lo amava,
invece, perché era capace di amare
solo se stessa, ma gli dava corda



per il piacere di averlo al
guinzaglio. Helen era fatta così.

Non annotai sul mio taccuino che
la signorina Nieder non aveva
potuto soffrire la signora Daumery,
ma avrei potuto farlo e
sottoscriverlo.

– La morte di Helen ha distrutto
completamente mio zio – continuò
Cynthia. – Non avevo mai visto
niente del genere. Abitavo ancora
con lui. Non mi ha rivolto la parola
per tre giorni, non una parola, e non
ha lasciato l’appartamento né di
giorno né di notte... ed era il
momento di preparare le sfilate
autunnali... e poi ha detto che si



prendeva una vacanza ed è partito.
Quattro giorni dopo, è arrivata la
notizia del suo suicidio, e date le
circostanze non mi è neppure
passato per la mente di metterne in
dubbio la credibilità.

Quando s'interruppe, Wolfe
chiese: – E ora la mettete in
dubbio?

– Certo! – esclamò lei, convinta.
– Non ero rimasta sorpresa neanche
dal modo in cui si era ucciso. Zio
Paul era sempre teso, drammatico,
riguardo a tutto. Era senza dubbio il
miglior creatore di moda di tutta
New York, e anche il miglior uomo
di spettacolo. Quindi, ci si sarebbe



aspettati qualcosa di sorprendente,
dal suo modo di uccidersi. Be', si è
tolto i vestiti ed è saltato dentro un
geyser, allo Yellowstone Park.

Wolfe emise un lieve grufolio. Io
guardai Cynthia con ammirazione
per la voce tranquilla e i modi
controllati con cui aveva raccontato
un fatto come quello, ma
naturalmente per lei la faccenda era
già vecchia di un anno.

– Sotto la superficie di quel
geyser – continuò lei

– la pressione nel tubo dall’alto
tiene la temperatura molto più alta
del punto di ebollizione, secondo
un articolo che ho letto su un



giornale.
– Pare conclusiva, come

versione – disse Wolfe
– Come mai, allora, la mettete

in forse?
– Perché zio Paul non è morto.

Perché l'ho visto qui a New
York, la settimana scorsa, ed era
vivo.
^



3
Mi sentii più rilassato. Mi era

sembrato che Cynthia volesse
assumerci per farci strappare da un
omicidio la maschera del suicidio;
all'odore di un omicidio, in genere,
vengo preso dalla tensione. Nel mio
mestiere, l'omicidio corrisponde al
triplo salto mortale di un trapezista.
UOMO MORTO basta già a suonare
una specie di campanello d'allarme,
ma Cynthia Nieder l'aveva
trasformato in UOMO VIVO, e questo
aveva fatto scendere la pressione.
Mi venne in mente anche un'altra
cosa: se zio Paul era vivo, Cynthia



non avrebbe ereditato più metà
dell'azienda, e quindi la sua
possibilità di pagare un onorario
praticamente scompariva. Il mio
atteggiamento personale nei suoi
confronti rimase intatto: quella
ragazza meritava molta attenzione
sia perla bellezza sia per la voce e
altri fattori. Ma professionalmente
ero costretto a relegarla fra gli
affari di poca importanza.

E così mi rilassai, gettai il
taccuino sulla scrivania.

La mia scrivania è messa in
modo che con mezza rotazione della
mia poltroncina girevole mi trovo a
guardare faccia a faccia la poltrona



di pelle rossa dove di solito
prendono posto i visitatori di Nero
Wolfe.

Alcuni di questi visitatori fanno
un brutto effetto, seduti su quella
poltrona, ma Cynthia, in abito giallo
intenso, forse di seta, giacca
marrone a quadri gialli, aperta sul
davanti, e un cappelluccio marrone
messo di traverso sulla testa, ci
stava proprio bene. Avendo
imparato un paio di cosette sugli
abiti delle donne... conoscenza che
mi era venuta da Lily Rowan e da
altre fonti attendibili... decisi che se
quell'abbigliamento era stato creato
da Cynthia, Wolfe doveva



rimangiarsi il suo scetticismo sul
talento di quella ragazza.

Cynthia riprese a parlare,
raccontando dell'uomo vivo.

– È stato martedì scorso – disse.
– Domani fa una settimana.
Stavamo mostrando alla stampa la
nostra linea autunnale. Non
facciamo mai le sfilate negli
alberghi, perché il nostro salone
può ospitare comodamente
duecento persone. E non
ammettiamo nessuno che non sia
munito del biglietto d'invito, perché
altrimenti ci troveremmo travolti
dalla ressa. Io stavo sfilando con
indosso un abito nero e azzurro, di



un leggero tessuto pettinato, quando
l'ho visto. Era in quinta fila, fra
Agnes Pemberton di “Vogue” e la
signora Gumbert dell'“Herald
Tribune". Se mi chiedete come ho
fatto a riconoscerlo, non saprei
dirvelo. Ho semplicemente capito
che era lui, che non c'era il minimo
dubbio...

– Perché non avreste dovuto
riconoscerlo? – chiese Wolfe.

– Perché aveva barba e occhiali,
e portava i capelli imbrillantinati,
con la riga a sinistra. Detto così,
può sembrare che apparisse strano,
ma zio Paul non apparirebbe mai
meno che impeccabile. La barba



era tagliata alla perfezione, e in un
certo senso non lo faceva notare.
Per fortuna non l'ho riconosciuto
appena gli ho messo gli occhi
addosso, se no mi sarei paralizzata
e l'avrei guardato a bocca aperta.
Più tardi, negli spogliatoi, Polly
Zarella ha chiesto a Bernard...
intendo Bernard Daumery, nipote di
Jean... chi era il barbuto nella
quinta fila, e Bernard ha risposto
che non lo sapeva, probabilmente
un giornalista del “Daily Worker".
Naturalmente conosciamo quasi
tutti i giornalisti invitati a una
sfilata, ma non proprio tutti.
Quando sono uscita in passerella



con un altro modello... una mantella
lunga fino alla caviglia, in ratirzé
Kleinsell con disegni ad arazzo...
ho guardato quell'uomo senza
neanche rendermene conto, e
all'improvviso ho capito chi era...
Non l'ho immaginato, l'ho capito.
Sono rimasta così sbalordita che mi
sono ritirata in fretta, più in fretta di
quanto avrei dovuto, e nello
spogliatoio ho fatto uno sforzo
sovrumano per non far vedere agli
altri che tremavo. Volevo correre
fuori per andare a parlare con lui,
ma non potevo perché avrei
rovinato la sfilata. Avevo altri
quattro modelli da indossare... uno



era il nostro pezzo forte, un
completo nero a righe bianche, con
le maniche leggermente sbuffanti e
la gonna svasata... e dovevo
arrivare fino in fondo. Quando la
sfilata è finita, sono corsa fuori ma
lui era scomparso.

– Ma guarda – mormorò Wolfe.
– Già. Sono andata agli

ascensori, ma non era neanche là.
– Da allora non l'avete più

rivisto?
– No. Solo quel giorno.
– L'ha riconosciuto qualcun

altro?
– Non credo. Anzi, sono certa di

no, altrimenti se ne sarebbe parlato.



Un morto risuscitato!
Wolfe annuì. – Tra i presenti

erano in molti ad averlo
conosciuto?

– Sì, quasi tutti. Zio Paul era
famoso, famoso quanto voi.

Wolfe ignorò il commento.
– Fino a che punto siete sicura che
fosse lui?

– Ne sono sicurissima. Non ho il
minimo dubbio.

– Avete scoperto con che nome
si era presentato?

Lei scosse la testa. – Non sono
riuscita a scoprire niente di niente
su di lui. Non volevo fare domande
a troppa gente, ma le poche persone



che ho interpellato non hanno
saputo rispondermi. – Esitò.
– Devo ammettere che la faccenda
degli inviti è stata trattata con
leggerezza. I biglietti non vengono
distribuiti a casaccio, ma chiunque
conosca l'ambiente può
procurarsene uno senza troppa
difficoltà. E mio zio lo conosceva
eccome, l'ambiente.

– A chi avete parlato di questa
storia?

– A nessuno. Non ho parlato con
anima viva. Ho solo tentato di
decidere che fare.

– Potreste semplicemente
dimenticare tutto suggerì Wolfe.



– Avete detto di aver ereditato metà
di quel... – fece una smorfia
– quell'affare di vostro zio.

– Infatti.
– Nient'altro? Immobili, azioni,

denaro?
– No. Zio Paul non aveva niente

di suo, tranne i mobili
del’appartamento. Me l'ha detto
l'avvocato, che non possedeva né
conti in banca né altro. – Mmmm
– mormorò Wolfe. – Ma avete
ereditato metà di quell'azienda. È
solvibile?

Cynthia sorrise. – Per citare
Polly Zarella, l'hanno scorso ha
avuto un fatturato di due milioni di



dollari, con un reddito astronomico.
– Allora perché non dimenticate

tutto? Se a vostro zio piacciono le
barbe e la brillantina, che ve ne
importa? Se lo costringete a
radersi, a lavarsi e a riprendere la
sua identità, non avrete più un
reddito astronomico da incassare.
Lo incasserà lui. Vi presenterei un
onorario molto limitato, per questo
colloquio.

– No. – Cynthia scosse la testa
con decisione. – Voglio sapere che
cosa succede, e soprattutto voglio
sapere in che acque mi trovo.
Sono... – S'interruppe, mordendosi
le labbra. A quanto pareva, aveva



controllato le emozioni, qualunque
fossero, ma ora cominciavano a
salire a galla. Quando fu di nuovo
pronta a parlare, disse solo: – Sono
sconvolta.

– Allora aspettate a decidere.
– Wolfe era molto paziente, con lei.
– Mai decidere qualcosa quando si
è sconvolti. – Agitò l’indice. – E
malgrado il vostro dogmatismo,
potreste sbagliarvi. D'accordo,
potreste averlo riconosciuto voi e
non gli altri perché avevate vissuto
con lui e lo conoscevate bene, ma
ci sarà pur stato qualcun altro che
lo conosceva altrettanto bene. Uno
soprattutto, il suo socio, il signor



Daumery... hanno lavorato insieme
per vent’anni, avete detto. Il signor
Daumery era là, quel giorno, e ha
visto l'uomo con la barba?

Cynthia spalancò gli occhi. – Oh!
– esclamò.

– Non vi... Pensavo di avervelo
detto! Quel giorno c'era Bernard
Daumery, il nipote... mi pare di
avervene parlato... ma Jean
Daumery, il socio di mio zio, è
morto!

Gli occhi di Wolfe si aprirono
per la prima volta a qualcosa di più
di una fessura. – Ma guarda. È
saltato anche lui in un geyser?

– No, è affogato accidentalmente.



Era a pesca ed è caduto dalla
barca.

– Dove?
– In Florida. Sulla costa

occidentale.
– Quando?
– È stato... vediamo, oggi è il

nove giugno... pocopiù di sei mesi
fa.

– Chi c'era in barca con lui?
– Bernard, suo nipote.
– Chi altro?
– Nessuno.
– E il nipote ha ereditato l'altra

metà?
– Si, ma... – Cynthia si accigliò,

facendo svolazzare la mano



nell’aria. Aveva l'abitudine di fare
gesti aggraziati, che erano un
piacere da vedersi. – Ma è tutto
regolare.

– Perché è tutto regolare?
– Che domanda sciocca

– esclamò lei, irritata.
– Voglio dire, se mai ci fosse

stato qualcosa di poco chiaro, la
gente della Florida avrebbe
provveduto.

– Forse – concesse Wolfe, anche
se di controvoglia. – Comunque,
abbiamo un bell’elenco. La signora
Daumery è stata disarcionata su un
mucchio di pietre ed è rimasta
uccisa. Il signor Nieder è caduto in



un geyser e si è lessato. Il signor
Daumery è piombato in mare ed è
annegato. Non sono affari miei, per
fortuna, ma se lo fossero chiederei
qualcosa di meglio della
testimonianza di quella che
chiamate la gente della Florida. – Il
suo tono si fece brusco. – A
proposito di vostro zio, da me che
cosa vorreste? Cynthia rispose
senza esitare: – Voglio che lo
troviate, voglio parlargli.

– Benissimo. Ci vorrà del tempo
e costerà caro. Un acconto di
duemila dollari va bene?

Lei non batté ciglio. – Certo.
– Parlava proprio da milionaria.



– Vi spedirò per posta un assegno
oggi stesso. Resta sottinteso che
questa storia è strettamente
confidenziale, come ho già detto
all'inizio, che non dovrete farmi
rapporti telefonici e che i rapporti
scritti non andranno spediti, ma
consegnati nelle mie mani.

Puntò su di me i grandi occhi
azzurri, poi li riportò su Wolfe.

– Sarò lieta di raccontarvi tutto
sulle conoscenze di mio zio, ma
dubito che servirà. Non aveva
parenti, tranne me, e neanche amici
intimi, almeno da quanto mi risulta.
L'unica persona che abbia mai
amato era Helen Daumery... a meno



che non nutrisse dell'affetto anche
per me. Ma forse sì. Amava
soprattutto il suo lavoro, e
quell'azienda. Secondo me, martedì
scorso è venuto là semplicemente
perché non riusciva a restare
lontano. Non credo che si sia reso
conto che l'ho riconosciuto, quindi
perché non dovrebbe tornare? Se
torna, tornerà questo pomeriggio...
abbiamo la grande sfilata per i
compratori. Ecco perché sono
venuta da voi stamattina. Oggi mio
zio non avrà neanche bisogno di un
biglietto d'invito, e ho la sensazione
che sarà là. So che fate
praticamente tutto nel vostro studio



e che non uscite mai, ma non
potrebbe venire il signor Goodwin?
Potrebbe sedersi nei primi posti, e
io gli farei un segnale, se arriva
mio zio... solo che dovrebbe stare
molto, molto attento a non rovinare
in nessun modo la sfilata...

Wolfe fece un cenno d'assenso.
– Eccellente – dichiarò.

^



4
Quel lunedì pomeriggio di

giugno, alle 2.55, entrai
nell'edificio della Settima Avenue
che portava il numero 496 e presi
l'ascensore per il dodicesimo
piano.

Dato che dalla casa di Wolfe si
sarebbe trattato solo di una decina
di minuti di camminata sarei andato
a piedi, ma Wolfe aveva già
cominciato a spendere fette dei
duemila dollari ancor prima di
averli incassati. Aveva chiamato
Saul Panzer, il miglior investigatore
free-lance della terra, e Saul e io



eravamo andati nella Settima
Avenue con un taxi guidato da un
vecchio amico, Herb Aronson, che
usavamo spesso.

Saul e Herb erano rimasti sul taxi
posteggiato davanti all'edificio, con
la bandíerina abbassata: dato che
Cynthia aveva espresso la ferma
volontà che la barba di zio Paul non
venisse strappata in un posto
pubblico, il suddetto zio andava
pedinato. Un pedinamento a New
York, se si intende effettuarlo
seriamente, non è un affare
semplice, e così ci eravamo
organizzati nel migliore dei modi,
con me a piedi e Saul su



quattroruote.
Cynthia aveva fornito qualche

altro particolare, prima di lasciare
il nostro studio. Aveva ereditato
metà dell'azienda in base al
testamento lasciato da suo zio, ma
non ne era ancora entrata in
possesso a tutti gli effetti perché la
legge ha un certo atteggiamento di
prudenza riguardo alla gente che
muore senza lasciare resti. Non
sussistevano dubbi reali sul fatto
che zio Paul fosse rimasto stracotto
dentro quella pentola a pressione
che era il geyser, malgrado nessuno
l'avesse visto saltarci dentro: gli
abiti trovati sul bordo del geyser e



le lettere d'addio trovate nella tasca
della giacca, una per l'avvocato e
una per la nipote, erano
indubbiamente suoi, così come sua
era la calligrafia. Ma la legge
prendeva tempo. Da quanto
risultava, anche Jean Daumery, fino
al momento in cui era caduto dalla
barca ed era annegato, aveva fatto
le stesse cose, e nelle sei settimane
passate dalla sua morte, pure suo
nipote Bernard aveva continuato a
prendere tempo. Era un'impressione
che avevo ricavato da un paio di
commenti di Cynthia sulla sua
posizione attuale alla Daumery &
Nieder. Faceva ancora la modella,



e la maggior parte delle mansioni
creative era affidata a un certo
Ward Roper.

Cynthia aveva aggiunto anche un
altro paio d'informazioni su Helen
Daumery, rispondendo alle
domande che Wolfe aveva buttato
là con tono quasi distratto. Sì, era
possibile, aveva detto, che Jean
avesse capito quello che succedeva
fra sua moglie e il suo socio, ma
Cynthia non credeva che così fosse:
Helen era una furba di sette cotte. E
quando Wolfe le aveva chiesto
della morte di Helen, Cynthia aveva
spiegato che l'incidente era



accaduto su un viottolo di
campagna, una mattina di domenica,
quando Helen era uscita a fare una
cavalcata con il marito, il quale
marito era stato l'unico testimone al
fatto. Poi aveva aggiunto che
chiunque avesse voluto
quell'incidente, il destino o chi per
esso, andava ringraziato
caldamente, tanto più che poi era
morto anche Jean Daumery. E così,
secondo le informazioni di Cynthia,
non avevamo neanche un omicidio
per le mani. Per ottenere
l'attenzione di Wolfe, un omicidio
dev'essere strettamente collegato a
un cliente che ci fornisca del



denaro da spendere. E Cynthia non
era questo tipo di cliente. Inoltre,
suo zio era ancora vivo. In quanto a
Helen Daumery, a Cynthia non
importava un accidenti di com'era
morta. E riguardo a Jean Daumery,
la ragazza si atteneva alle decisioni
della “gente” della Florida,
secondo la quale nella sua morte
non c'era niente di sospetto.

Di conseguenza, dentro di me non
c'era un minimo di tensione, quando
uscii dall’ascensore al dodicesimo
piano.

Due grandi porte erano
spalancate, con davanti raccolte
delle persone. Quando mi



avvicinai, una donna corpulenta che
era salita con me mi superò in fretta
e fece per entrare nella sala, ma fu
bloccata da almeno un paio di
centinaia di persone; rimasi
sorpreso nel vedere che erano quasi
tutti uomini, anche se Cynthia ci
aveva spiegato che non ci
sarebbero stati solo compratori
provenienti da ogni parte del paese,
ma anche esperti di mercato,
capireparto abbigliamento,
presidenti, vice presidenti,
fabbricanti di tessuti, esperti di
moda e così via.

Non vidi nessuno con la barba.
Ancora prima di sedermi, presi



dalla sedia un blocco di carta e una
matita. Il blocco era formato da
fogli con stampato in alto il nome
Daumery & Nieder, con indirizzo e
numero di telefono. Osservando i
miei vicini, capii che avrei dovuto
prendere appunti sui numeri dei
modelli che intendevo comprare.
Alla mia destra era seduta una tizia
grassa, capelli grigi, sudore sotto le
orecchie; alla sinistra, una bella
donna con una bocca estremamente
attraente, piuttosto giovane, ma non
abbastanza. Tutte e due mi avevano
degnato solo di uno sguardo
distratto.

La stanza aveva il soffitto molto



alto, e le pareti ricoperte di
pannelli di legno erano rallegrate
da disegni e fotografie. A parte
questo, e noi sulle sedie, non c'era
altro che una grande pedana
rialzata, nello spazio che andava
dalla prima fila di sedie al muro. Il
muro in questione aveva due porte,
distanti l'una dall'altra almeno
cinque metri. Ero seduto sì e no da
un minuto, quando la porta a
sinistra si aprì per far emergere una
donna. La donna era abbastanza
anziana da poter essere mia madre,
ma non lo era. Mia madre non si
metterebbe mai tanto rossetto, né
avrebbe mai portato delle spalle



tanto imbottite, qualunque cosa
dicesse la moda.

La donna si fermò un attimo a
guardarci, si girò per fare un
segnale a qualcuno attraverso la
porta aperta, chiuse la porta e andò
a piazzarsi su una sedia in fondo
alla prima fila, che evidentemente
era stata tenuta libera per lei. Si era
appena seduta, quando la porta si
aprì di nuovo: ne uscì la ragazza
che aspettavo di sposare. Strinsi i
denti per impedirmi di emettere un
fischio. Ebbi l'impressione che
fosse la ragazza che tutti
aspettavano di sposare; nell'attimo
in cui comparve, infatti, ogni uomo



presente si fece attento, teso, e poi
mi resi conto di che cosa
significava, questo, per i
compratori. Per loro, voleva dire
sfondare o fallire. Voleva dire il
loro lavoro. Avevano migliaia di
dollari da spendere, nei vari
modelli, e spettava a loro scegliere
quelli che avrebbero venduto o no.

Chiunque avrebbe scelto la
ragazza a occhi chiusi, ma quelli
non erano là per scegliere le
ragazze. La modella salì sulla
pedana, venne in avanti,
camminando in modo estremamente
ben addestrato, tese le braccia ai
lati del corpo e disse con voce



chiara, amichevole:
– Seicentoquarantadue. – Il
seicentoquarantadue era un abito
con cappotto, di un tessuto che
sembrava lana e probabilmente lo
era, dai colori un po' confusi, simili
a un albero di mele in ottobre. La
ragazza ce la mise tutta. Camminò
verso sinistra e poi verso destra,
alzò le braccia al cielo come per
dimostrare che le cuciture tenevano
anche se si spiccava il volo o si
coglieva frutta dai rami più alti, poi
si girò per mostrarci la schiena. Nel
frattempo, ripeté per quattro volte il
suo “seicentoquarantadue", a
intervalli appropriati, con tono



distinto e amabile, con nella voce
un accenno d'intimità, come per
dire che un segreto del genere non
l'avrebbe mai rivelato a nessuno, se
non agli amici più cari. E quando si
tolse il cappotto per
drappeggiarselo sul braccio,
alzando il mento e sorridendo alle
ultime file, si sentì un batter di
mani.

Se ne andò dall'altra porta,
quella sulla destra, immediatamente
la porta a sinistra si aprì per fan
uscire la ragazza che aspettavo di
sposare, solo ch. questa era bionda
e indossava una cappa di pelliccia
grigia, da sera, bordata di rosso, e



diceva: – Trecentottanta e
quattrocentodiciannove. – Dai
mormorii delle mie vicine capii che
il trecentottanta doveva essere la
cappa di pelliccia, e il
quattrocentodiciannove l'abito
rosso di linea semplicissima che
venne rivelata quando la ragazza si
tolse la cappa. Semplicissima nel
senso che sul davanti copriva solo
l'essenziale e di dietro partiva
esattamente da dove finiva la vita.
La donna alla mia destra sussurrò a
quella che sedeva dall'altra parte:
– Il guaio con quel modello è che
avrei una cliente disposta a
prenderlo, ma sono io che non



oserei venderglielo.
Vorrei chiarire un punto: quel

pomeriggio vidi sei ragazze che
avrei sposato subito, se contate
anche Cynthia Nieder, e non vedo
perché non dovreste. Ognuna di
loro fece una dozzina di
apparizioni, alcune di più, alcune di
meno, e in quanto a scegliere e
selezionare, se i compratori erano
nelle mie stesse condizioni, l’unico
modo per risolvere la situazione
era staccare un ordine per ognuna
di loro.

Come spiegai a Wolfe nello
studio, quella sera, dopo avergli
riferito sul fallimento della



spedizione, mentre stavamo
semplicemente conversando:
– Pensate un po'! Dopo i matrimoni,
dovrei prendere un appartamento
enorme fra la Quinta Avenue e
Madison Avenue. In una piacevole
serata d'autunno me ne starei seduto
a leggere il giornale, poi lo getterei
via, batterei le mani e apparirebbe
Isobel, con un grembiule da cucina
svasato lungo fino alle caviglie e in
mano un vassoio con un bicchiere
di latte e sandwich al prosciutto.
Direbbe con voce seducente:
“Duecentonovantatré”, farebbe
gesti e movimenti interessanti senza
versare un goccio di latte,



metterebbe il vassoio su un tavolino
accanto a me e se ne andrebbe. Poi
entrerebbe Francine, in pigiama
attillassimo con le spalle imbottite
e, dietro, una specie di cappa
fluttuante. Avanzerebbe, farebbe
una piroetta, dicendo
“Novecentotrentuno” per quattro
volte, mi accenderebbe una
sigaretta e si allontanerebbe a
passo di danza. E poi, Delia. Delia
indosserebbe un reggiseno di pizzo
fatto a mano, con un gonnellino
sbuffante che...

– Pfui – troncò corto Wolfe.
– Ora vorrei che ne entrasse
un'altra, nuda, con un cesto pieno di



conti, e in più il vostro taccuino e
una matita.

Wolfe ha sempre avuto un
atteggiamento molto strano, rispetto
alle donne.

Ma torniamo alla sfilata. Era
durata più di due ore, e per alcuni
dei numeri gli applausi erano stati
irrefrenabili. Avevo avuto la netta
sensazione che per la Daumery &
Nieder i profitti sarebbero cresciuti
ancora di più. Secondo me, la vera
star era stata Cynthia, e gli altri mi
erano parsi d'accordo. I numeri che
aveva indossato lei avevano
ricevuto molti più applausi degli
altri, e ammetto di aver contribuito



con la mia parte, il che mi era parso
quantomeno doveroso, dato che ero
suo ospite. I commenti della mia
vicina di destra, che sembrava
un'esperta, mi avevano informato
che tutti i modelli indossati da
Cynthia erano stati ideati da lei
stessa, mentre gli altri erano opera
di Ward Roper, ex assistente di
Paul Nieder, che era solo un buon
imitatore e adattatore.

Quella sera, nello studio, dissi
anche questo a Wolfe, in parte
perché sapevo che si sarebbe
irritato, oltre che annoiato, e in



parte per dimostrargli che non
avevo dormito durante la sfilata,
anche se i risultati che avevo
portato a casa erano stati ben
miseri.

Comunque così gli raccontai gli
avvenimenti: – Sono entrato
seguendo le istruzioni di Cynthia,
ho trovato una sedia nella quinta
fila e mi sono seduto solo dopo
aver esaminato attentamente un paio
di centinaia di clienti, senza vedere
nessuna barba. La signorina Nieder
ha sfilato quattordici volte, ma non
mi ha fatto nessun segnale. Quando
è uscita in sala, dopo la sfilata, è
stata immediatamente circondata da



un sacco di gente, e io me ne sono
andato; seguendo di nuovo le sue
istruzioni, sono uscito in strada, ho
detto a Saul che non c'erano novità
e ho passato a Herb Aronson un
biglietto da dieci dollari.

Wolfe sospirò. – E poi?
– E poi ci vuole una decisione

presa col cervello, e questo spetta a
voi. Non possiamo tirare in ballo la
polizia per cercare zio Paul, perché
la nostra cliente non vuole.
Potremmo comprare una fornitura
di pettini all'ingrosso e pettinare
tutta la città. Oppure potremmo
aspettare la prossima sfilata
riservata ai compratori che, come



sapete, si terrà giovedì mattina alle
dieci. Altrimenti, potreste ricordare
che cos'ha detto la nostra cliente a
proposito dell'archivio personale di
suo zio.

Wolfe sbuffò. – La signorina
Nieder non sa neanche se un
archivio del genere esista. Pensa
che possa averlo preso e messo al
sicuro Jean Daumery, e che il
nipote, Bernard Daumery, possa
conservarlo gelosamente. Sempre
che esista, però. Se esistesse, la
signorina pensa di poterlo trovare
lei.

– Okay, ammettete che Cynthia
pensa, e allora perché non pensate



anche voi? Voi vi limitate a
obiettare, non pensate.

Questo accadeva prima di cena.
Se Wolfe mise in movimento il
cervello, non vi furono segni
visibili, né risultati concreti. Dopo
cena, quando tornammo nello
studio, cominciò a leggere un libro.
Questo mi disgustò, perché dopo
tutto avevamo un caso, e appunto
per amore di questo caso,
cominciai a fare un resoconto
dettagliato della sfilata della
Daumery & Nieder. Il minimo che
potevo fare era rendere difficile a
Wolfe concentrarsi sulla lettura.
Continuai a parlare per più di



un'ora, riferendo ogni particolare, e
poi passai ai commenti.

– Pensate un po'! Dopo i
matrimoni, dovrei prendere un
appartamento enorme fra...

Ma questo l'ho già detto.
L'indomani mattina, martedì,

Wolfe continuava a prendere
tempo. Quando abbiamo un caso
per le mani, in genere mi dà
istruzioni durante la colazione,
prima di salire nella serra per il
suo incontro mattutino con le
orchidee e con Theodore, incontro
che dura dalle nove alle undici, ma
quel giorno non aprì bocca, e
quando scese nello studio, alle



undici, si sistemò comodamente
nella poltrona dietro la scrivania,
suonò per farsi portare una birra da
Fritz... due scampanellate brevi... e
prese il libro. Fece un cenno
indifferente, quando gli mostrai
l'assegno di Cynthia arrivato con la
posta della mattina, duemila
cucuzze. Sbuffai, filai fuori dallo
studio, attraversai l'atrio e uscii in
strada, diretto alla banca per
depositare l'assegno.

Quando tornai, lui stava bevendo
la seconda bottiglia di birra,
assorto nella lettura del libro. A
quanto pareva, aveva l'intenzione di
continuare a leggere fino a giovedì



mattina, quando ci sarebbe stata la
seconda sfilata per i compratori.
Mangiammo all'una in sala da
pranzo, che è dall'altra parte
dell’atrio di fronte allo studio, e
Fritz ci servì fegatelli di pollo e
pomodori fritti e ricoperti di
peperoni sminuzzati e prezzemolo,
seguiti da pasticcini di riso coperti
di miele. Ci andai piano con i
fegatelli per via di quello che
provo per i pasticcini di riso di
Fritz. Ero al quinto, o forse al sesto
pasticcino, quando suonò il
campanello d'ingresso. Durante i
pasti, ci pensa sempre Fritz ad
andare ad aprire. Attraverso la



porta aperta, lo vidi attraversare
l'atrio, e un attimo dopo mi arrivò
la sua voce che tentava di
convincere qualcuno ad aspettare
nello studio finché Wolfe finiva di
mangiare. Non mi arrivò
nessun'altra voce, ma sentii dei
passi, e subito dopo il nostro
visitatore comparve in sala da
pranzo... un uomo dell'età di Wolfe,
pesante, muscoloso, dalla faccia
arrossata e dal carattere
chiaramente aggressivo.

Era il nostro amico, l'ispettore
Cramer, capo della Squadra
Omicidi. Avanzo fino al tavolo, si
fermò e disse a Wolfe: – Salve.



Spiacente di disturbarvi mentre
mangiate.

– Buona mattinata – rispose
cortesemente Wolfe.

– Per lui era sempre mattina,
finché non aveva bevuto il caffè,
dopo pranzo. – Se non avete ancora
mangiato, posso offrirvi...

– No, grazie, ho da fare e vado di
fretta. Una certa Cynthia Nieder è
venuta da voi, ieri.

Wolfe si cacciò in bocca un
pasticcino di riso. Mi sfrecciò
un'idea nella mente: santo cielo, la
nostra cliente è morta?

– Be'? – chiese Cramer.
– Be’ che cosa? – sbottò Wolfe.



– Avete esposto un fatto. E io sto
mangiando.

– Bene. È un fatto, allora. Che
cosa voleva?

– Conoscete 1 miei usi e le mie
abitudini signor Cramer. – Wolfe
faceva uno sforzo per controllarsi

– Non parlo mai di lavoro,
quando sono a tavola. Vi ho invitato
a unirvi a noi e avete rifiutato. Se
avrete cortesia di aspettare nello
studio...

Cramer calò una manata sul
tavolo, facendo tintinnare le
stoviglie. Pensai che Wolfe
avrebbe lanciato la caffettiera, dato
che era l'oggetto più pesante a



portata di mano, ma non potei
vedere quello che successe perché
contemporaneamente alla manata di
Cramer si sentì lo squillo del
campanello, e io decisi che questo
era meglio non lasciarlo a Fritz. Mi
alzai e uscii dalla sala da pranzo, e
attraverso il vetro della porta
d'ingresso vidi una cosa che mi
sollevò il morale. La nostra cliente
era ancora viva e, a quanto pareva,
tutta d’un pezzo. Era là fuori.

Spalancai la porta, mi misi un
dito sulle labbra e bisbigliai:
– Tenete la bocca chiusa. – Con
un’occhiata, notai la macchina della
polizia posteggiata contro il



marciapiede, a un paio di metri
dalla nostra porta.

L’uomo al volante, un poliziotto
tarchiato che conoscevo da tempo,
ci stava osservando con palese
interesse.

Gli feci un cenno di saluto,
invitai Cynthia a entrare, chiusi la
porta e mi avviai verso la stanza sul
davanti, che è adiacente allo studio
e guarda sulla strada.

Cynthia aveva l'aria spaventata,
tesa, stanca e risoluta.

– Il punto è – le dissi – che in
sala da pranzo c'è un ispettore di
ore di polizia, certo Cramer, che
chiede di voi. Volete vederlo?



– Oh. – Mi guardò come se
tentasse di ricordare chi ero. – L'ho
già visto. – Si guardò attorno, vide
una sedia, la raggiunse e si sedette.
– Mi... mi hanno rivolto domande
per... per ore.

– Che cos'è successo?
– Mio zio... – Chinò la testa c si

nascose la faccia fra le mani. Dopo
un attimo rialzò la faccia e disse:

– Voglio parlare con Nero
Wolfe. – E poi si nascose di nuovo
la faccia.

Decisi che potevano passare
molti minuti, prima che fosse in
grado di pronunciare delle frasi
coerenti.



Così le dissi: – Restate qui e non
fate rumore. Le pareti sono a prova
di suono, ma conviene comunque
stare zitti.

Quando tornai in sala da pranzo,
la caffettiera era ancora sul tavolo,
intatta, ma la battaglia continuava.
Wolfe era in piedi, eretto, irrigidito
dalla rabbia.

– No, signore – stava dicendo
col suo tono più gelido. – Non ho
ancora finito di abbuffarmi, tanto
per usare un vostro termine. Avrei
mangiato altri due pasticcini, se non
fossi stato interrotto, e non ho
ancora bevuto il caffè. Avete fatto
irruzione in casa mia, e ora siete



qui. Se non foste un pubblico
ufficiale, il signor Goodwin vi
prenderebbe a pugni e vi
trascinerebbe fuori da questa casa.

Si mosse. Avanzò pesantemente
fino alla porta, attraversò l'atrio ed
entrò nello studio. Io gli ero alle
calcagna. Quando anche Cramer fu
nello studio e si sedette nella
poltroncina rossa, Wolfe si lasciò
cadere al suo posto dietro la
scrivania, respirando a doppia
velocità, la bocca serrata.

– Non parliamone più – disse
Cramer, tentando di farsi
perdonare.

Wolfe non rispose.



– Voglio solo sapere perché
Cynthia Nieder è venuta A vedervi
perché voglio saperlo, ed io ve
l'avrei detto spontaneamente se non
aveste perso la calma solo perché
sono arrivato mentre vi
ingozzavate. È stato commesso un
omicidio.

Wolfe continuò a star zitto.
–Ieri sera – proseguì l'ispettore.

– Fra le otto di sera e mezzanotte. È
stato commesso nella sede della
Daumery & Nieder, al dodicesimo
piano del numero
quattrocentonovantasei della
Settima Avenue. Cynthia Nieder era
là, ieri sera, Era le nove e le nove e



mezzo, e l'ammette. Non c'era
nessun altro, a quanto ci risulta. La
Nieder sostiene di esserci andata
per prendere dei disegni, ma la sua
versione non regge. Il cadavere è
stato trovato stamattina, sul
pavimento in mezzo a un ufficio. La
vittima era stata colpita alla nuca
con un bastone, uno di quelli che
vengono usati per alzare e
abbassare le finestre, e l'estremità
del bastone con l'uncino d'ottone
era stata calata almeno una decina
di volte sulla faccia dell'uomo...
come quando si tenta di uncinare un
pesce. Wolfe teneva gli occhi
chiusi.



Pensai che dopo tutto Cramer era
il capo della Squadra Omicidi ed
era pagato per risolvere i delitti, e
ce la metteva tutta e meritava un po'
di incoraggiamento; così gli chiesi
con voce amichevole: – Chi è stato
ucciso?

– E chi lo sa? – rispose
sarcasticamente, senza ricambiare
la mia amicizia. – Un completo
sconosciuto per tutti. con indosso
niente di utile per l’identificazione.
– S'interruppe, poi abbaiò rivolto a
me: – Descrivetemelo voi!

– Che sciocchezze! Chi era?
– Un tizio di media statura, sulla

quarantina, con barba castana e



capelli imbrillantinati con la riga a
sinistra e occhiali dalle lenti non
graduate, solo pezzi di vetro. Potete
dargli un nome?

Trovai molto interessante che la
descrizione di Cramer consistesse
proprio nei tre particolari
specificati da Cynthia. Dimostrava
che cosa poteva fare un buon
travestimento.

^
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Wolfe continuava a star zitto.
– Spiacente – dissi – mai

conosciuto.
Cramer spostò lo sguardo su

Wolfe. – Date le circostanze
– continuò, ancora sarcastico
– dovete concedermi che avevo il
diritto di venire a chiedere che cosa
voleva da voi la ragazza. Siamo
riusciti a tirarle fuori che era venuta
qui, solo dopo che ci aveva mentito
ben due volte su quello che aveva
fatto ieri mattina. Non voleva che lo
sapessimo, ha fatto di tutto per



impedirci di scoprirlo, e soprattutto
si è rifiutata di spiegare la ragione
della sua visita a voi. A questo,
aggiungete il fatto che tutte le volte
che siete remotamente collegato con
qualcuno che a sua volta è
remotamente collegato con un
omicidio, sapete sempre tutto. Di
qui, la mia necessità di scoprire su
che cosa siete stato consultato.
Sono venuto personalmente a
chiedervelo, perché so come siete
fatto.

Wolfe ruppe il suo voto e parlò.
– La signorina Nieder è in stato
d'arresto?

Il telefono suonò prima che



Cramer potesse rispondere. Alzai
la cornetta, una voce chiese di
parlare con l'ispettore Cramer, e
Cramer venne a rispondete dalla
mia scrivania. O meglio, venne ad
ascoltare. Da parte sua, emise
semplicemente dei grugniti, anche
se a un certo punto disse: – Qui?
– con un'inflessione che mise in
moto le mie meningi, mentre la
logica portava ì miei pensieri verso
l'unica conclusione.

E così, quando Cramer riattaccò,
lo prevenni dicendo a Wolfe:
– Rispondo io alla vostra domanda.
Cynthia non è in stato d'arresto.
L'hanno lasciata andare perché non



sono riusciti a cucirle addosso
nessuna accusa e possono
considerarla solo una testimone.
Comunque, le hanno messo dietro
un'ombra, l'ombra l'ha pedinata fin
qui, poi ha telefonato per avvertire
Cramer. Ho fatto accomodare
Cynthia nella stanza accanto, perché
so come reagite, se arriva qualcuno
mentre state ancora mangiando.
Devo portarla qui?

Cramer tornò alla poltroncina
rossa, si sedette e disse: – Piccolo
bastardo intrigante. – Lo ignorai,
sapendo che non poteva averlo
detto a me: sono alto più di un
metro e ottanta e peso sui



settantacinque chili, quindi è
impossibile definirmi piccolo.

Cramer guardò Wolfe. – E così,
non appena l'abbiamo lasciata
andare, è venuta qui. Questo rende
ancor più pressante la mia richiesta
di sapere che cosa voleva ieri.

Wolfe si rivolse a me, senza
rispondergli. – Archie, avete detto
che la signorina Nieder è nella
stanza accanto?

– Sì, signore.
– È stata lei a suonare, quando il

signor Cramer tentava di far saltare
in aria i piatti dal mio tavolo?

– Sì, signore.
– Che cos'ha detto?



– Niente, tranne che voleva
parlare con voi. Ha passato molte
ore con la polizia, e ha la lingua
stanca.

– Portatela qui.
Cramer fece per obiettare, ma

non lo ascoltai neppure. Andai ad
aprire la porta di comunicazione
con la stanza sul davanti, che era a
prova di suono come la parete, e
dissi in tono rispettoso, per farmi
sentire da tutti: – L'ispettore
Cramer chiede di voi. Volete
venire, per favore?

Cynthia si alzò, esitò, s'irrigidì e
poi venne verso di me e superò la
soglia. Spostai una poltroncina



gialla davanti alla scrivania di
Wolfe, perché lei potesse sedersi, e
la misi in modo che la ragazza fosse
più vicina a me che a Cramer.
Cynthia mi ringrazio con un cenno
della testa, guardò Cramer diritto
negli occhi, trasferì lo sguardo su
Wolfe e inghiottì.

Wolfe la fissava, accigliato, con
gli occhi ridotti a due fessure.
– Signorina Nieder – disse con tono
di rimprovero – lavoro per voi e mi
avete versato un anticipo. Giusto?

Lei annui, decise di dirlo anche
con la voce e mormorò: – Sì, certo.

– Allora, vi darò innanzitutto
qualche consiglio. La polizia



avrebbe potuto trattenervi come
testimone indispensabile, nel qual
caso avremmo dovuto tirarvi fuori
con una cauzione. Invece, vi hanno
lasciata andare per darvi
un'illusione di libertà, e nel
frattempo vi hanno seguita. Se per
caso doveste decidere di andare da
qualche parte senza che la polizia
lo sappia, non ci sono problemi. Il
signor Goodwin è un esperto in
questioni del genere e può
insegnarvi come fare.

Cramer rimase impassibile.
Aveva tirato fuori un sigaro, che si
rotolava fra le palme delle mani.
Non ho mai capito perché lo faccia.



In genere, si rotolano i sigari per
farli tirare meglio, ma Cramer non
ne accende mai uno: si limita a
morderli.

– A quanto ho capito – continuò
Wolfe – il signor Cramer e i suoi
uomini vi hanno costretta ad
ammettere che siete venuta qui, ma
voi vi siete rifiutata di rivelare la
ragione della vostra visita. Giusto?

– Sì.
– Bene. Ritengo che vi siate

comportata in modo ragionevole.
Siete sospettata d'omicidio, ma
questo non vi costringe a rivelare
tutti i piccoli segreti che intendete
tenere per voi. Tutti abbiamo dei



piccoli segreti, che non riveliamo,
se appena possiamo farne a meno.
Ma la mia posizione in questa
faccenda è alquanto diversa dalla
vostra. È vero che mi avete assunto,
tuttavia io non sono un avvocato, e
di conseguenza quello che mi avete
raccontato non può essere
considerato strettamente
confidenziale. Nel mio mestiere,
devo godere della benevolenza
della polizia, o almeno della sua
tolleranza, se voglio conservare la
licenza di investigatore. Non posso
permettermi di fare l'intransigente
con un ispettore della Squadra
Omicidi. Inoltre, rispetto e ammiro



il signor Cramer, e vorrei aiutarlo.
Vi dico tutto questo perché non
fraintendiate ciò che sto per fare.

Cynthia aprì la bocca, ma Wolfe
alzò una mano per invitarla al
silenzio, e lei non parlò. Wolfe si
rivolse a Cramer.

– Dato che il vostro esercito ha
avuto tutto il tempo di frugare in
ogni anfratto, saprete già che ieri il
signor Goodwin è andato ad
assistere a una sfilata, alla sede
della Daumery & Nieder.

– Sì, lo so.
– Non ne avete parlato, però.
– Non c'ero ancora arrivato.
– Lo tenevate in serbo? – Wolfe



abbozzò un sorriso di una cattiveria
mai vista. – Be', avete sentito che
cos'ho detto alla signorina Nieder.
Ieri la signorina è venuta per
consultarmi su suo zio.

– Sì? Quale zio?
– Il signor Paul Nieder. Il signor

Nieder è morto, la signorina ha
ereditato metà della sua azienda.
Basterà che consultiate l'archivio di
qualche giornale, e vedrete che si è
suicidato poco più di un anno fa,
saltando dentro un geyser allo
Yellowstone Park. La signorina
Nieder mi ha parlato di questo e di
molte altre cose... l'attuale stato
dell'azienda, la sua posizione



all'interno della stessa azienda, la
morte dell'ex socio di suo zio e
della moglie del socio, e così via.
Non ricordo tutto quello che la
signorina mi ha detto, né intendo
fare uno sforzo per ricordarlo.
Comunque, si è trattato di un
mélange di fatti che i vostri uomini
possono raccogliere altrove.
L'unica cosa che posso fare
sperando che vi sia di qualche
utilità, è la conclusione alla quale
sono arrivato. E cioè che fosse stata
la signorina Nieder a spingere suo
zio nel geyser, per ucciderlo, e poi,
per timore di essere scoperta, fosse
venuta da me con l'assurda speranza



che questo bastasse per spingermi a
escluderla.

– Ma... – Cynthia era strabiliata.
– Ma siete...

– Silenzio! – le ordinò Wolfe.
Poi si rivolse a me.

– Archie. È stata questa
l'impressione che avete avuto anche
voi?

– Esatto – dichiarai.
Cynthia s'era comportata bene,

pensai, stando zitta come le era
stato ordinato, e le avrei strizzato
I'occhio, o le avrei lanciato
un'occhiata rassicurante, se lo
sguardo di Cramer non fosse stato
attento a cogliere tutte le nostre



espressioni.
– Grazie per la conclusione

– grufolò l'ispettore.
– Ve l'ha detto lei? Ve l'ha detto

lei che ha ucciso suo zio?
– Oh, no. Ma vi pare!
– Esattamente che cosa vi ha

chiesto di fare?
Wolfe fece lo stesso sorriso di

prima. – È proprio per questo che
ho tirato questa conclusione. La
signorina è stata molto vaga su
quello che voleva che facessi.
Tanto vaga che non saprei neanche
riferirvelo.

– Cominciate col dirmi che
cos'avete detto a Goodwin di fare,



quando l'avete spedito alla sfilata.
– Voi ve ne ricordate, Archie?

– mi chiese Wolfe, accigliandosi.
– Certo che me ne ricordo

– risposi, ansioso di dare una mano.
– Mi avete detto di tenere gli occhi
aperti e di riferirvi tutto quello che
accadeva. – Sorrisi a Cramer. – E
pensare che si parla tanto delle
ballerine di Bali! Siete mai stato
seduto a guardare sei belle
indossatrici che sfilano...

– Siete un maledetto bugiardo
– ringhio Cramer, rivolto a Wolfe.

Wolfe alzò il mento di una
frazione di millimetro.

– Signor Cramer – disse



gelidamente – sono stufo di questa
storia. Il signor Goodwin non può
sbattervi fuori, una volta che siete
entrato, ma possiamo lasciarvi qui
e andarcene di sopra. Conoscete i
limiti del vostro potere almeno
quanto li conosco io. Spinse
indietro la poltrona e si alzò. – Dite
che mento. Provatelo. Guardate,
comunque, che sarei disposto a
mentire finché ho fiato in gola, in
risposta a una provocazione come
quella che mi avete usato, entrando
in quel modo incivile nella mia sala
da pranzo. Ma tornando
all'omicidio di quest'uomo barbuto,
che cosa c'entro io, e che cosa



c'entra il signor Goodwin? Puah.
Provate a collegarti con questa
storia, se siete capace! Se poi
doveste essere tanto rozzo da
fermarci come testimoni
indispensabili, non chiederemmo di
uscire sotto cauzione. Vi
inchioderemmo con un habeas
corpus e con un subiiciendum.

Spostò lo sguardo. – Venite,
signorina Nieder. Venite, Archie.

Si diresse verso la porta che
dava sull’atrio, facendo il periplo
della poltroncina rossa, e io lo
Seguii, spingendo Cynthia per il
gomito, mentre andavo. Pensai che
fossimo diretti alla serra, che era



tre rampe di scale più su, e mentre
attraversavamo l'atrio, mi chiesi se
nell'ascensore personale di Wolfe
potevamo starci tutti e tre senza
perdere di dignità. Ma il problema
non sorse. Stavo per dire a Wolfe
che Cynthia e io saremmo saliti a
piedi, quando dallo studio uscì
Cramer a passo di marcia. Senza
degnarci di un'occhiata né di un
saluto, raggiunse la porta, l'aprì,
superò la soglia e si sbatté la porta
alle spalle.

Andai a mettere la catenella di
sicurezza. Ora, se fosse arrivato
qualche poliziotto, la porta si
sarebbe aperta solo di quei pochi



centimetri necessari per far passare
eventuali mandati.

Wolfe ritornò nello studio, ci
fece cenno di metterci a sedere,
raggiunse la sua poltrona e chiese a
Cynthia: – Avete ucciso
quell'uomo?

Lei sostenne il suo sguardo,
inghiottendo a vuoto. Poi chinò la
testa e alzò le mani, mentre le sue
spalle cominciavano a tremare e si
sentirono i singhiozzi.

^
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Fu terribile. L'unica cosa che

scuote Wolfe quanto essere
interrotto bruscamente mentre
mangia è una donna che piange. La
reazione al primo avvenimento è di
"abbia, quella al secondo è di
panico.

Tentai di rassicurarlo. – Si
riprenderà subito. Si sta solo...

– Fatela smettere! – mormorò,
disperato.

Mi avvicinai a Cynthia, le tirai
via le mani dalla faccia, usando la
forza, la costrinsi ad alzare il mento
e la baciai risolutamente sulla



bocca. Lei tirò indietro la testa,
dandomi una spinta ed esclamando:
– Che diavolo!

Mi sembrò che andasse meglio.
Mi voltai verso Wolfe e dissi in
tono di rimprovero: – Non potete
biasimarla. Dubito che si sia
trattato di paura, di disperazione, o
di qualcosa di tanto normale.
Secondo me, probabilmente si è
trattato di fame. Scommetto che
questa ragazza non mette niente
sotto i denti da stamattina.

– Santo cielo. – Gli occhi di
Wolfe si spalancarono. – È così,
signorina Nieder? Non avete
mangiato?



Lei scosse la testa. – Mi hanno
tenuta là per delle ore... e poi sono
venuta qui.

Wolfe stava già premendo il
pulsante del campanello. Dato che
dalla cucina allo studio ci sono
solo cinque passi, dopo pochi
secondi apparve Fritz.

– Panini e birra, subito – disse
Wolfe. – Birra, signorina Nieder?

– Non c'è bisogno che vi...
– Sciocchezze. Birra? Vino?

Latte? Cognac?
– Whisky con un po' d'acqua.

Penso che mi farebbe bene.
Il che, naturalmente, blocco per

una ventina di minuti lo sviluppo



della situazione. Wolfe non
protegge solo i propri pasti da
indebite intrusioni. Quando Fritz
arrivò con il vassoio, Cynthia non
fu per niente riluttante rispetto al
whisky, ma ebbe bisogno di essere
sollecitata per i panini. Ma dopo
che ebbe assaggiato il paté di Fritz,
non fu più necessario insistere. Per
darle la sensazione che poteva
prendersela tranquillamente, Wolfe
cominciò a parlare con me della
germinazione delle piante. Non di
Cramer. Il suo risentimento nei
confronti dell'ispettore era ancora
troppo caldo e troppo recente.
Quando Cynthia ebbe finito, misi il



vassoio sul tavolo vicino al grosso
mappamondo, lasciandole un
bicchiere pieno di whisky e acqua,
e ripresi posto alla mia scrivania.

Wolfe la guardò con aria
guardinga. – Vi sentite meglio?

– Molto meglio, sì. Forse avevo
proprio bisogno di mangiare
qualcosa.

– Bene. – Wolfe si appoggiò allo
schienale della poltrona e sospirò.
– Siete venuta da me non appena la
polizia vi ha lasciata andare.
Questo significa che volete il mio
aiuto anche in questa nuova
circostanza?

– Certo. Desidero...



– Scusate. Andremo più in fretta
se sarò io a condurre la
conversazione. Non dimenticate che
il signor Cramer potrebbe mandare
qui qualcuno munito di un mandato.
Cerchiamo di stringere i tempi.
Prima di procedere, ci sono due
punti sui quali vorrei essere
tranquillo. Primo, se siete stata voi
a uccidere quell'uomo. Un avvocato
può anche lavorare utilmente per
un'assassina, ma io non sono un
avvocato, e comunque non mi piace
prendere dei soldi dagli assassini.
L'avete ucciso voi?

– No. Voglio...
– Il no basterà, se siete sincera.



Lo siete?
– Sì, ve l'assicuro.
– Sono incline a credervi, per

ragioni per lo più non esprimibili.
Alcune, tuttavia, posso esprimerle.
Ad esempio, se non foste riuscita a
mangiare quel paté... – Wolfe si
interruppe e sposto lo sguardo su di
me. – Archie, la signorina Nieder
ha ucciso quell'uomo?

Guardai Cynthia, tenendo le
labbra serrate, e i suoi occhi
incontrarono i miei. Devo
ammettere che era conciata
piuttosto male, molto diversa dalla
ragazza che solo ventiquattr’ore
prima aveva sfilato con indosso un



abito-nuvola di organdis svizzero
con le maniche a sbuffo.
Indubbiamente aveva avuto delle
ore difficili, ma non
necessariamente collegate a un
omicidio.

Scossi la testa e dissi a Wolfe:
– No, signore. Niente garanzie,
naturalmente, ma voto no. Le mie
ragioni sono simili alle vostre, e in
più dubito che sarei mai riuscito a
farla smettere di piangere con un
bacio, se avesse sfigurato un uomo
colpendolo una dozzina di volte con
un bastone da finestra. No.

Wolfe annui. – Questo, allora. è
sistemato. La signorina è innocente,



a meno di non essere smentiti ai
fatti, e in questo caso ce lo saremo
meritato. L'altro punto, signorina
Nieder, è il seguente: l'uomo che
avete visto una settimana fa era
proprio vostro zio, ed a vostro zio
l'uomo che è stato ucciso oggi?

Un "sì" sfuggì alla ragazza, che
aggiunse: – Era zio Paul. L'ho visto.
Sono andata...

– Non correte troppo avanti. Ci
arriveremo. Dato e parto dal
presupposto che siate in buona
fede, al:no come inizio, non sto
insinuando che ieri mi avete
raccontato delle bugie. Ve lo
concedo, avete pensato che l'uomo



che avete visto la settimana scorsa
fosse vostro zio, e ieri ho accettato
questa versione, ma gi mi pare un
po' troppo fragile. Dovrete darmi
qualcosa di più solido, se l'avete.
Che cosa vi ha convinta e fosse
proprio vostro zio?

– L'ho capito che era lui!
– dichiarò Cynthia. – Forse, se mi
sforzassi, riuscirei a spiegarvi
come l'ho capito, ma non ce n'è
bisogno, perché ora lo so e posso
provarlo. Ho tentato di dirvelo.
Ricordate quello che vi ho
raccontato dell'archivio personale
di mio zio... che pensavo che
l'avesse preso Jean Daumery e che



ora l'avesse Bernard. Ieri sera sono
andata là a cercarlo, e ho visto
quel... quel morto sul pavimento.
Potete immaginare... S'interruppe,
facendo un gesto vago.

– Sì, posso immaginare – disse
Wolfe. – Continuate.

– Mi sono avvicinata per
guardarlo meglio... la faccia era
orribile, ma ho riconosciuto la
barba e i capelli imbrillantinati.
Avrei voluto fare qualcosa, ma me
n'è mancato il coraggio. Mi sono
dovuta mettere a sedere, in attesa di
calmarmi. Ora, quelli dicono che
sono rimasta là per quindici minuti,
ma non credo proprio che mi ci sia



voluto tanto per ritrovare il
coraggio. Comunque, a un certo
punto mi sono alzata, gli ho tirato su
la gamba destra dei calzoni e ho
abbassato la calza. A una decina di
centimetri d'altezza dalla caviglia
c'erano due piccole cicatrici, e io le
avevo già viste prima... proprio in
quel punto, mio zio era stato morso
da un cane. Le ho osservate da
vicino. E ho dovuto rimettermi a
sedere... – S'interruppe,
spalancando la bocca. – Oh! Ecco
perché sono passati quindici minuti!
Me ne ero proprio dimenticata di
essermi rimessa a sedere una
seconda volta...



– Poi siete uscita? E che cosa
avete fatto?

– Sono tornata a casa e ho
telefonato al signor Demarest.
Non...

– Chi è il signor Demarest?
– Un avvocato. Era amico di zio

Paul, ed è stato il suo esecutore
testamentario. Non gli avevo detto
di aver visto lo zio, la settimana
scorsa, perché dopo tutto non avevo
prove, e poi volevo trovare mio zio
e parlargli, prima. È per questo che
ero venuta da voi per chiedervi di
trovarlo. Ma quando sono tornata a
casa ho pensato che l'unica cosa da
fare era telefonare all'avvocato



Demarest. Solo che era uscito...
– Maledizione – brontolò Wolfe

– perché non avete telefonato a me?
– Be'... – Cynthia sembrava

imbarazzata. – In fondo non vi
conoscevo bene, no? Abbastanza
bene, insomma. Come facevo a
sapere a che cosa avreste creduto e
a che cosa no?

– Ma davvero – esclamò Wolfe,
sarcastico. – E così avete deciso di
tenermi nascosta la cosa, correndo
il rischio che avrei potuto leggere
la notizia sui giornali. Nel
frattempo, che cosa sta facendo il
vostro amico avvocato? Si gira i
pollici?



Cynthia scosse la testa. – Non
sono riuscita a parlargli. Ho
telefonato di nuovo alle undici e
mezzo, pensando che a quell'ora
fosse rientrato, ma non c'era, e
nello stato in cui ero non mi è
neanche venuto in mente di
lasciargli detto di chiamarmi. Con
l'intenzione di riprovare a
mezzanotte, mi sono sdraiata sul
divano ad aspettare, e poi... potrà
sembrarvi incredibile, ma mi sono
addormentata. Mi sono svegliata
che erano quasi le sette di mattina.
A quel punto ci ho ripensato e ho
deciso di non dire niente né a
Demarest né a nessun altro. In



quell'edificio, quando ci sono le
sfilate, c'è un sacco di gente che
sale e scende in ascensore a tutte le
ore del giorno e della notte, e ho
pensato che non si sarebbero
ricordati di me. Per giunta, il mio
nome non era stato segnato sul
registro della portineria, perché mi
conoscono così bene che lasciano
correre, quando entro o esco. Sono
stata una sciocca, vero?

Wolfe espresse il suo accordo
con un gemito soffocato.

Cynthia finì la sua storia.
– Naturalmente dovevo andare a
lavorare come se non fosse
successo niente. Non è stato facile,



ma l'ho fatto. Quando sono arrivata,
l'ufficio era pieno di gente...
poliziotti. Dopo pochi minuti, mi
hanno portata in una sala prove per
interrogarmi, e come una stupida ho
detto che la sera prima non ero stata
là, quando loro già lo sapevano.
Cynthia agitò una mano nell'aria.
– Quando hanno finito con me, ho
telefonato allo studio di Demarest,
e lui era fuori a pranzo. Così sono
venuta qui.

^
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Wolfe tirò un sospiro che gli

riempì tutto il torace.
– Bene. – Apri gli occhi, poi li

richiuse a metà.
– Avete detto che volete il mio

aiuto in questa nuova circostanza.
Che cosa desiderate che faccia?
Che impedisca che vi arrestino per
omicidio?

– Che mi arrestino? – Cynthia lo
fissò con gli occhi sbarrati. – Per
aver ucciso mio zio? – Il suo mento
cominciò a tremare. – Non avrei...

– Piantatela – sbottai, rivolto a
Wolfe – se non volete costringermi



a baciarla di nuovo. La signorina
non dev'essere una facile alle
lacrime, ma la brutalità del vostro
approccio è eccessiva. Cercate di
usare dei sinonimi.

– Non ha di nuovo fame, vero?
– chiese lui con tono petulante. Ma
poi ci andò più piano. – Signorina
Nieder, se siete su una posizione
difensiva e volete restarci,
procuratevi un avvocato. Io non
servirei. Se invece volete che
l'assassino di vostro zio venga
acciuffato, chiunque sia, e pensate
che la polizia non sia all'altezza del
compito, allora avete bisogno di
me. Che cosa pensate di volere, un



avvocato o me?
– Voglio voi – rispose lei, e ora

il mento era alzato.
Wolfe annui, come per approvare

la sua scelta.
– Allora sappiamo cosa fare.

– Guardò l'orologio appeso alla
parete. – Fra venti minuti, devo
salire dalle mie orchidee. Passo
due ore con loro ogni pomeriggio,
dalle quattro alle sei. La domanda
più importante è la seguente: chi sa
che l'uomo assassinato è Paul
Nieder? Chi, oltre a voi?

– Nessuno – dichiarò lei.
– A quanto vi risulta, nessuno ha

detto o fatto niente che potesse



indicare che era a conoscenza o
sospettava della sua identità?

– No. Tutti hanno dichiarato di
non averlo mai visto prima, oltre
che non avevano idea di come
avesse fatto a finire là.
Naturalmente... dato com'era ridotta
la sua faccia... non sarebbe stato
facile...

– Penso di no. Ma dovremo
partire dal presupposto che
chiunque l'abbia ucciso sapesse chi
uccideva: se non lo facessimo,
saremmo degli idioti. Inoltre,
dovremo pensare che l'assassino
pensi che nessun altro conosce
l'identità del morto. Questo ci darà



un vantaggio. Siete sicura di non
aver lasciato capire a nessuno che
la scorsa settimana avete
riconosciuto vostro zio?

– Sicurissima.
– In questo caso, abbiamo un

secondo vantaggio. Ma dovete
prendere in considerazione un
particolare: se quel cadavere viene
sepolto senza che gli venga
attribuita l’identità di vostro zio, il
vostro possesso legale dell'eredità
subirà un altro ritardo. Per giunta,
non potete chiedere la salma per
darle una sepoltura adeguata. Per
finire, se la polizia fosse informata
sull'identità della vittima, forse



sarebbe messa in grado di fare un
lavoro migliore.

– Crederebbero... Terrebbero
segreta la cosa finché non avessero
preso il colpevole?

– Potrebbero, ma ne dubito.
Probabilmente, partirebbero
dall'ipotesi che siete stata voi a
uccidere vostro zio, per restare in
possesso di metà dell'azienda, e
chiamerebbero i vostri soci a
identificare il cadavere. Senza
dubbio, il signor Demarest sarebbe
uno dei primi a essere interpellato.
Questa è una delle ragioni per cui
non lo direi alla polizia. Un'altra
ragione è che non direi più niente al



signor Cramer, dopo il suo
comportamento di oggi. Ma voi
siete libera di comportarvi come
meglio credete. Volete informare la
polizia?

– No.
– Allora non fatelo. Ora...

– Wolfe guardò di nuovo l'orologio.
– Pensate di sapere chi ha ucciso
vostro zio?

Cynthia parve sorpresa. – No!
Certo che no!

– Non ne avete idea?
– No!
– Quanta gente lavora

nell'azienda?
– In questo momento, un paio di



centinaia di persone.
– Pfui. – Wolfe si accigliò.

– Possono entrare nella sede della
ditta dopo l'orario di lavoro?

– No, a meno che non abbiano la
chiave... o non vengano fatti entrare
da qualcuno che ce l’abbia. Fino al
momento della sfilata per la
stampa, anche fino a ieri, quando
c'è stata la sfilata per i compratori,
la sede è stata affollata di gente,
nella fretta di arrivare in tempo per
le due sfilate, ma in genere non c'è
nessuno, dopo l'orario di lavoro.
Ecco perché ho scelto ieri sera per
andare a cercare quell'archivio.

– Non c'era nessuno al lavoro là



dentro, ieri sera?
– Non un'anima.
– Chi ha la chiave?
– Vediamo... – Cynthia si

concentro. – Io ne ho una. Bernard
Daumery... Polly Zarella... Ward
Roper. Tutto qui... oh, no. Ne ha
una anche il signor Demarest. Come
esecutore testamentario di mio zio,
detiene il controllo legale di metà
dell'impresa.

– Chi apre la mattina e chiude la
sera?

– Polly Zarella. Lo fa da anni, da
prima del mio arrivo.

– Quindi esistono solo cinque
chiavi?



– Sì.
– Puah. Non posso fidarmi di

voi. Ne conosco due che non avete
nominato. Vostro zio non aveva
forse una chiave? Probabilmente,
ieri sera, ha usato proprio la sua
chiave, per entrare là dentro. E Jean
Daumery non ce l'ha?

– Vi ho parlato delle chiavi che
al momento sono in circolazione
– rispose Cynthia, con un'ombra
d'indignazione. – Certo, con ogni
probabilità zio Paul aveva una
chiave. Non so di Jean Daumery,
ma se l'aveva addosso il giorno che
è andato a pesca, è finita in fondo
all'oceano. E se non l'aveva, ora



dovrebbe averla Bernard.
Wolfe annuì. – Quindi, oltre a

voi, conoscete quattro persone in
possesso della chiave. La signorina
Zarella, il signor Daumery, il signor
Roper, il signor Demarest. Potete
portarli tutti qui stasera alle otto e
mezzo?

Cynthia sbarrò gli occhi.
– Volete dire... proprio qui?

– In questo studio.
– Ma santo cielo! – Cynthia

sembrava incredula.
– Non posso dare ordini a quella

gente! Che cosa potrei dire? Non
che voglio che mi aiutino a scoprire
chi ha ucciso mio zio, perché non



sanno che si tratta di mio zio!
Dovete pensare che sono tutti molto
più anziani di me... cioè, tutti tranne
Bernard... e che mi considerano una
ragazzina presuntuosa. Perfino
Bernard ha sette anni più di me.
Dopo tutto, ho solo ventun anni...
cioè, non ancora... mio Dio!

Assunse un'espressione
terrorizzata, come se qualcuno
l'avesse minacciata con un bastone
da finestra.

– Che c'è? – chiese Wolfe. ,
– Domani è il mio compleanno!

Domani compio ventun anni!
– Sì? – disse Wolfe

educatamente.



– Buon compleanno! – strillò
Cynthia.

– No, questo non sarà un buon
compleanno – dichiarò Wolfe.

– Attento – l'avvertii. – Per una
ragazza, è la data più importante
della vita.

Wolfe spinse indietro la sedia, in
fretta, si alzò e mi guardò.

– Archie, stasera vorrei avere
qui quelle persone.

Andrebbero bene anche le sei,
ma preferirei alle otto e mezzo,
dopo cena. Andate là con la
signorina Nieder. È sospettata
d'omicidio, mi ha assunto perché
l'aiuti ed è ragionevole da parte



nostra aspettarsi la loro
collaborazione. In fondo, la
signorina è proprietaria di metà
dell'azienda, e uno di loro è il suo
socio, uno il suo avvocato, e gli
altri due suoi dipendenti. Che cosa
volete di meglio?

Si avviò verso la porta per
raggiungere l'ascensore.

^
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Avevo avuto la sensazione di

aver già parlato con Bernard
Daumery, ma mi ero sbagliato.
Evidentemente, elle case d'alta
moda della Settima Avenue i
proprietari, sia pure a metà, non
usavano fare da portieri alle filate
per i compratori. o almeno, non era
stato Bernard Daumery l'uomo che
lunedì aveva bloccato la strada al
Driscoll's Emporium e aveva fatto
passare me, dopo avermi squadrato
dalla testa ai piedi. Quel tipo non
l’avrei più rivisto.

Il Dipartimento di polizia,



quando tratta un caso l'omicidio, ha
un minimo di rispetto
esclusivamente per il lavoro. Le
ruote del commercio non vanno
fermate, se proprio non è
inevitabile. E così, otto ore do›o la
scoperta del cadavere, negli uffici
della Daumery & Nieder l'unico
indizio che là dentro era stato
perpetrato un delitto era un agente
dal naso schiacciato che si
attardava nell'atrio. Gli esperti
della Scientifica avevano fatto tutto
quello che potevano per raccogliere
in fretta ogni minimo indizio e se
n'erano andati. Quando Cynthia e io
entrammo, il poliziotto mi



riconobbe e mi chiese che ci facevo
là dentro, e io gli risposi
amabilmente che lavoravo per Nero
Wolfe e che il signor Wolfe
lavorava per la signorina Nieder,
fermandomi quel tanto che bastava
per non apparirgli altezzoso. Non
mi preoccupavo per Cramer.
Cramer sapeva bene che se avesse
preso delle misure drastiche, Wolfe
si sarebbe comportato esattamente
come aveva promesso; ormai
l’ispettore doveva essersi dato
dello stupido per non aver aspettato
che Wolfe mangiasse altri due
pasticcini di riso e bevesse il caffè.
Se il caso si complicava troppo,



tanto da spingerlo alla
disperazione, Cramer poteva anche
combinare qualcosa di esplosivo,
ma non quel giorno o il giorno
dopo.

Cynthia e io ci sedemmo
nell'ufficio di Bernard Daumery. in
attesa che lui finisse con dei
compratori nella sala d'esposizione.
Quello era stato l'ufficio dello zio
di Daumery, Jean, ed era spazioso,
arioso ed elegante, con bei mobili e
bei tappeti, e le pareti erano
coperte di disegni e fotografie
ancor più numerosi che nel salone
delle sfilate. Avevamo deciso di
cominciare da Bernard.



– Il guaio, con lui – mi stava
dicendo Cynthia, accigliata – è che
non riesce mai a prendere
decisioni. Soprattutto se sono
importanti. Si ha sempre la
sensazione che aspetti di sapere che
cosa dicono le stelle, o la sfera di
cristallo. Poi, quando finalmente si
decide, è testardo come un mulo.
Quando voglio convincerlo a darmi
il suo consenso per qualcosa,
sapete che faccio? Fingo che non
sia importante.

La porta si spalancò e comparve
un uomo. Richiuse, avvicinandosi a
Cynthia.

– Scusa il ritardo, Cynthia, ma



stavo parlando con la signorina
Dougherty della Bullock's
Wilshire... c'era anche Brackett,
con lei. La signorina pensa che tu
sia insuperabile. Ha letteralmente
perso la testa per quei tre... Oh!
Chi...?

– Il signor Goodwin dello studio
di Nero Wolfe disse Cynthia. – Il
signor Daumery...

Mi alzai, tendendo la mano, e lui
mela strinse.

– Nero Wolfe l’investigatore?
– chiese Daumery.

Risposi di sì. Il tono esuberante
con cui aveva esordito parlando
della signorina Dougherty della



Bullock's Wilshire evaporò senza
lasciar traccia. Dette un'occhiata a
Cynthia, scosse la testa, anche se
non direttamente a lei, andò a una
poltrona... non quella dietro la sua
scrivania... e si sedette. Da quello
che aveva detto Cynthia, Daumery
aveva quattro anni meno di me, e
devo ammettere che si vedeva. A
causa del modo intimo con cui
aveva sorriso a Cynthia quando era
entrato, naturalmente lo
consideravo un rivale, ma se voglio
essere corretto nei suoi confronti,
devo dire che era fatto bene, sapeva
dove comprare i vestiti e come
indossarli, e non era per niente



brutto.
Ora che l'esuberanza era

scomparsa, borbottò:
– Quell'orribile pasticcio. Ma

che cosa c'entra Nero Wolfe?
– Mi sono rivolta a lui – rispose

Cynthia. – L'ho assunto.
– Per che cosa? Per fare cosa?
– Be'... avevo bisogno di

qualcuno, no? Dopo come si è
comportata la polizia con me...
Quando la polizia sa che ieri sera
sono venuta qui, e a quanto pare
nessun altro ci è venuto...

– Ma è assolutamente idiota!
Perché non avresti dovuto venirci?

– D'accordo, ne avevo tutto il



diritto, ma sono convinta che sono
stati a un pelo dall'arrestarmi.

– Ma allora hai bisogno di un
avvocato. Dov'è Demarest? È stato
lui a mandarti da Nero Wolfe?

Cynthia scosse la testa. – Non
l'ho ancora visto, ma andrò da lui
non appena...

– Maledizione, saresti dovuta
andare innanzitutto da lui!

– Non sono venuta a disturbarti
per chiederti che cosa avrei dovuto
fare – dichiarò Cynthia. – So
amministrarmi da sola, grazie.
Volevo chiederti un'altra cosa.

Decisi che aveva cominciato
male e che aveva bisogno di una



mano. – Posso intervenire? – chiesi
amabilmente.

Bernard mi fissò, accigliato.
– Questa storia è assolutamente
folle – gemette. – Dovremmo
ignorarla, e basta! Ignorarla, vi
dico!

– Sì – accondiscesi. – Sarebbe
da innocenti e da coraggiosi, ma
potrebbe complicare le cose. Se
qualcuno di voi dovesse essere
accusato d'omicidio e arrestato,
altro che ignorarla!

– Santo cielo, e perché
dovremmo? Perché? Come
avremmo potuto uccidere un uomo
che non avevamo mai visto né



sentito prima? L'unica cosa che
deve fare la polizia è scoprire
come ha fatto quell'uomo a entrare
qui dentro... ed è un problema suo.

– Sono pienamente d'accordo
– annuii, convinto.

– Ma il guaio è che voi avete una
mente logica, e alcuni poliziotti no.
Di conseguenza, resta il fatto che
qualcuno di voi, soprattutto
qualcuno che ha la chiave di questo
posto, potrebbe essere arrestato per
omicidio, e in questo momento le
probabilità giocano a sfavore della
signorina Nieder, perché la polizia
sa che ieri sera ha usato la sua
chiave. Che poi riescano a farla



condannare è un'altra cosa, ma la
signorina preferirebbe evitare
anche l'arresto, soprattutto nel bel
mezzo delle sfilate per il lancio
della nuova linea autunnale. Posso
continuare per qualche minuto?

– Abbiamo un sacco di cose da
fare – borbottò Daumery.

– Sarò breve. La signorina
Nieder ha assunto il signor Wolfe.
Consulterà anche il suo avvocato,
Demarest, nel giro di un'ora. Ma nel
frattempo...

La porta si spalancò per fare
entrare un uomo. Anche lui si
richiuse la porta alle spalle,
girandosi a metà per accompagnarla



delicatamente, e poi parlò mentre
veniva avanti.

– Buongiorno, Cynthia.
Buongiorno, Bernard. Che succede,
qua dentro? – Mi vide, finalmente.
– Chi siete? Un rappresentante
della legge? Lo sono anch'io, in un
certo senso. Mi chiamo Demarest...
Henry R. Demarest, e faccio
l'avvocato. – Mi venne incontro per
stringermi la mano, e io mi alzai. '

– Goodwin – dissi. – Archie
Goodwin, aiutante di Nero Wolfe,
l’investigatore privato.

– Oh! – Demarest inarcò le
sopracciglia. – Nero Wolfe, eh?
– Si voltò verso gli altri, e io mi



trovai davanti le sue spalle e la
carnosa parte posteriore del suo
collo. – Ma che succede? Qui
dentro è stato trovato un cadavere,
e io devo venire a saperlo da un
poliziotto che mi chiede della mia
chiave? Posso chiedervi perché non
sono stato informato?

– Avevamo da fare – rispose
Bernard, di malumore. – E non solo
con il lavoro. Questo posto è stato
letteralmente invaso dalla polizia.

– Ieri sera ho tentato di
telefonarvi – intervenne Cynthia
– ma non eravate a casa. Oggi, poi,
eravate a pranzo fuori, e così mi
sono accordata con Nero Wolfe



perché mi tenga fuori dalla galera.
Per questo il signor Goodwin mi ha
accompagnata qui. Per poco non
sono stata arrestata perché ieri sera
sono venuta in questo posto e mi ci
sono fermata una quindicina di
minuti.

Demarest annui. Aveva
depositato il cappello sulla
scrivania di Bernard e il sedere
sulla poltroncina di Bernard,
dall'altra parte della scrivania, il
che mi par- ve leggermente
arbitrario. Fece di nuovo un cenno
d'assenso a Cynthia.

– Lo so. Un amico dell'ufficio
del Procuratore distrettuale mi ha



già fornito i particolari. Ma cara
bambina, avreste dovuto chiamarmi
subito! Sarei stato al vostro fianco!
Perché siete andata da Nero Wolfe?
Perché?

Quell'uomo mi irritava. Cynthia
mi lanciò un'occhiata, come per
farmi capire che, visto che mi
pagava, potevo anche darle una
mano. E così caricai.

– Forse posso rispondere io,
avvocato Demarest. Anzi, stavo già
rispondendo a quest'interrogativo
proprio quando siete entrato.
Sapete com'è la situazione, vero?

– So com'era mezz'ora fa.
– Allora siete alla pari con noi.



Stavo spiegando al signor Daumery
che la signorina Nieder
preferirebbe non essere arrestata. È
questo che in primo luogo l'ha
portata dal signor Wolfe. E stavo
per dire che cosa la signorina può
aspettarsi da Nero Wolfe. Non
dovrà pagarlo per un lavoro
completo. In un caso come questo,
significherebbe controllare tutti
quelli che sono entrati o usciti da
questo edificio ieri sera, dopo
l'orario di lavoro, il che sarebbe
una bella impresa, visto come sono
distratti gli addetti agli ascensori.
Particolari come questo è meglio
lasciarli alla polizia, così com'è



meglio lasciare alla polizia altri
lavoretti come, ad esempio, la
raccolta delle impronte digitali, gli
esami della Scientifica, il controllo
degli alibi e così via. Ma
naturalmente le cinque persone in
possesso della chiave di questi
uffici sono casi speciali. I loro alibi
saranno controllati con cura
particolare, e loro stessi saranno
pedinati giorno e notte, per non dire
altro. Lasceremo che sia il
municipio a pagare per tutto questo,
non la signorina Nieder. Ecco che
cosa il signor Wolfe non farà.

– Non resta molto, mi sembra
– dichiarò Demarest.



– Abbastanza da tenerlo
occupato. A quanto pare avete
sentito parlare di lui, avvocato,
quindi dovete sapere che segue un
suo metodo. È quello che sta
facendo adesso, ed è per questo che
sono qui. Mi ha mandato a
organizzare una piccola riunione
nel suo studio, per stasera. Vuole
parlare con la signorina Nieder, la
signorina Zarella, il signor
Daumery e voi. Cioè i cinque che
hanno la chiave. Per lui vanno bene
le otto e mezzo, se vanno bene
anche per voi. Offriremo da bere.

Bernard e Demarest emisero
un'esclamazione. Quella di Bernard



fu simile a un grugnito, ma quella di
Demarest era molto vicina a una
risatina.

– Siamo convocati – disse
l'avvocato. Gli sorrisi. – Non mi
permetterei mai di metterla in
questo modo.

– No, ma la realtà è questa.
– Ridacchiò di nuovo.

– Noi che abbiamo la chiave.
Offro un commento. Avete detto che
il compito primario di Wolfe, per
quanto riguarda la signorina
Nieder, è impedire l’arresto della
stessa signorina. Evidentemente,
Wolfe intende assolverlo facendo
arrestare qualcun altro... per poi



farlo condannare e processare.
Potrebbe risultare un compito
difficile e costoso, e forse anche
inutile. Nella la situazione attuale,
mi impegno a fare le stesse cose
con un decimo dello sforzo e un
decimo della spesa. Mi sembra
minimamente corretto offrire
quest'alternativa alla signorina
Nieder, non siete d'accordo?

Si volto. – I soldi sono vostri,
Cynthia. Che ne dite? Siete disposta
a pagare Wolfe perché segua il suo
metodo?

Per un attimo pensai che Cynthia
stesse cambiando idea. Invece stava
solo cercando di decidere come



esprimersi.
– Sì – dichiarò, decisa. – Non mi

è mai capitato di avere un
investigatore alle mie dipendenze,
ma se non si assume un
investigatore quando si è sospettati
di omicidio, quando lo si assume?

Demarest annuì. – Me
l’aspettavo – dichiarò con tono
soddisfatto. – Proprio come
pensavo. Avete detto alle otto e
mezzo, Goodwin?

– Sarebbe l'ora ideale. Il signor
Wolfe lavora meglio, quando non è
in attesa di un pasto. Verrete?

– Certo. Per risparmiare energie.
Cerco sempre di risparmiare



energie, e ce ne vorranno meno ad
andare da Wolfe che a convincere
la signorina Nieder a cambiare
idea. – Sorrise a Cynthia. – Cara
bambina! Vorrei dirvi due parole in
privato.

– Potete aspettare un paio di
minuti? – chiesi.

– Finché avrò finito di
organizzare la riunione? Voi che mi
dite, signor Daumery? Sarete della
compagnia?

Bernard era sprofondato nel
malumore, o qualcosa di simile...
comunque, era giù di corda. Se ne
stava come afflosciato sulla
poltrona, con gli occhi che



andavano da Cynthia a Demarest a
me a Cynthia.

– Okay? – insistetti.
– Non lo so – borbottò. – Ci

penserò sopra.
Cynthia sbuffò brevemente.
Demarest guardò Bernard,

esasperato. – Come al solito. Ci
penserete sopra. Ma che c'è da
pensare?

– C'è il lavoro a cui pensare,
ecco che cosa – ribatté Daumery.
– La situazione è già brutta, con un
uomo trovato assassinato qui
dentro... Praticamente,
ammetteremmo un qualche nostro
collegamento con questa storia, se



tutti e cinque noi andassimo a
parlare con un investigatore.

– L'investigatore è stato assunto
personalmente da me – sbottò
Cynthia.

– Lo so Cynthia – sembrava
implorare comprensione per gli
spazi di vuoto che esistevano nel
suo cervello. – Ma maledizione,
dobbiamo preoccuparci del lavoro,
no? Andare da Wolfe potrebbe
essere sconsigliabile. Non lo so.

– Quanto tempo vi ci vuole per
pensarci? – chiesi con voce
amichevole. – Sono le cinque,
quindi non ne avete molto.
Facciamo un'ora e mezza? Per le



sei e mezzo?
– Penso che vada bene.

– Daumery sembrava incerto. Ci
guardò tutti, come un coniglio in
una tana, con i cani che tentano di
tirarlo fuori. – Ve lo farò sapere.
Dove vi trovo?

– Dipende – risposi io per tutti.
– Ci sono altre due persone da
invitare... la signorina Zarella e il
signor Roper. Sarebbe utile, se
poteste farli venire qui. Anche per
questo dovete pensarci sopra?

Demarest ridacchiò di nuovo.
Cynthia mi lanciò un'occhiata
d'avvertimento, come per invitarmi
a non bloccare ancor più Daumery.



Bernard dibatté, irritato: – Voi
pensate ai fatti vostri, che io penso
ai miei. – Si alzò e andò alla
scrivania. – Vi dispiace usare
un'altra poltrona, avvocato
Demarest?

Demarest si trasferì. Bernard si
sedette e prese il telefono. Poco
dopo, diceva: – Per favore, dite
alla signorina Zarella e al signor
Roper di venire da me.

^
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Entrarono insieme.
Polly Zarella l'avevo già vista.

Era stata lei che, il pomeriggio
precedente, era emersa dalla porta
a sinistra per dare il segnale
d'inizio della sfilata. Assomigliava
ancora a mia madre, e ancora solo
in quanto a età. Il rossetto reggeva
ancora, come reggevano le
imbottiture delle spalle, anche se
indossava un abito diverso. Se
l'avessi incontrata per la strada,
l'avrei messa in un ruolo
completamente diverso da quello
che svolgeva in realtà... Cynthia mi



aveva informato che quella donna
era una maga in fatto di forbici e
aghi, era responsabile di tutta la
produzione della Daumery &
Nieder e ricopriva un posto di
grande importanza.

Dopo che fui presentato, Bernard
Daumery invitò tutti a mettersi a
sedere. Poi disse: – Spiacente di
farvi perdere tempo, ma ormai la
giornata di oggi è già perduta. Il
signor Goodwin vi vuole chiedere
una cosa.

Puntarono gli occhi su di me.
Sorrisi con aria amichevole.

– Avete da fare, e sarò breve.
Ancora fastidi e perdita di tempo



per via di quel morto. La polizia sta
rendendo la vita difficile alla
signorina Nieder per il fatto che è
stata qui ieri sera, e in un primo
momento, quando la polizia ha
sollevato la questione, lei ha detto
che non c'è stata. Ora la signorina è
in un pasticcio e ha assunto il mio
capo, Nero Wolfe, perché la tiri
fuori. Il signor Wolfe vorrebbe fare
due chiacchiere con cinque
persone, le cinque che hanno la
chiave di questi uffici... e cioè i
cinque presenti. Mi ha mandato a
chiedervi se siete disposti a venire
nel suo studio stasera alle otto e
mezzo. Naturalmente, la signorina



Nieder ci sarà. Anche il signor
Demarest verrà. Il signor Daumery
ci sta pensando sopra e ci farà
conoscere la sua decisione più
tardi. La riunione sarà nell'interesse
della giustizia, servirà a chiarire
questo pasticcio, vi farà tornare più
tranquilli al vostro lavoro, e per di
più sarà un favore fatto alla
signorina Nieder. Verrete?

– No – esclamò Polly Zarella,
convinta.

– No? – chiesi educatamente.
– No – ripeté lei. – Ho già perso

troppo tempo, oggi. Lavorerò fino a
tardi nel tentativo di riguadagnare
le ore perdute.



– È una questione molto
importante, signorina Zarella.

– Non credo. – La signorina
Zarella parlava con forte accento
italiano. – Quell’uomo era qui, è
andato, noi lo dimentichiamo. L'ho
detto alla polizia e lo dico a voi. La
signorina Nieder non è in pericolo.
Se fosse in pericolo, la difenderei
con queste mani... – le alzò
nell’aria, con le dita ad artiglio
– perché è la più grande creatrice
di moda dell’America e
dell'Europa e del mondo. Ma non è
in pericolo. No.

Si alzò e si avviò verso la porta.
Cynthia, scattando in piedi, la



intercettò, prendendola per un
braccio.

– Credo che dobbiate aspettare
la risposta del signor Roper – dissi.
– Signor Roper?

Ward Roper si schiarì la gola.
– Non mi pare... -disse con quel
tipo di voce untuosa che mi fa
sempre voglia di strangolare chi la
emette – non mi pare che sia il
passo giusto da intraprendere, date
le circostanze.

Assicurandomi che l'uscita di
Polly fosse impedita, guardai
Roper. Doveva essere vicino alla
cinquantina, quindi non troppo
vecchio da strangolare, snello,



elegante, e con modi raffinati, e
molto, troppo effeminati. La voce si
adattava perfettamente al resto.

– Che c'è di male nella riunione
che ho proposto? – chiesi.

Piegò la testa da un lato per
contemplarmi. – Quasi tutto, direi.
Capisco il desiderio del signor
Daumery di pensarci sopra, e
solidarizzo con lui. La riunione
sottintenderebbe che noi, noi
cinque, siamo implicati in questa
storia, ed è ridicolo. Uno può anche
esserci implicato, implicato
profondamente, ma non gli altri
quattro. Non il resto di noi.

– Dove diavolo vuoi arrivare?



– chiese Bernard Daumery, furioso.
– Da nessuna pane, Bernard. Da

nessuna parte in particolare. Si è
trattato solo di un commento per
esprimere la mia opinione.

A quanto pareva, non era il caso
di usare la diplomazia. Mi alzai per
avvicinarmi a Cynthia; dalla mia
nuova postazione, potevo guardarli
in faccia tutti senza dover torcere il
collo.

– Questa è una farsa – dichiarai
con tono offensivo. – E anche di
cattivo gusto! – Fissai Bernard.

– Avete finito di pensare, signor
Daumery? Avete preso la vostra
decisione?



– Certo che no! – sbottò lui.
– Ma chi credete di essere?

– In questo momento, l'aiutante
prezzolato della signorina Nieder,
– Feci girare lo sguardo su tutti.
– Vi comportate tutti... tranne
l'avvocato Demarest... come degli
imbecilli! Chi credo di essere? E
voi, chi credete che sia la signorina
Nieder? Una ragazzetta spaventata
che vi prega di fare i bravi e di
darle una mano? Razza di imbecilli,
la signorina è proprietaria di metà
di questa baracca! – Fissai
Bernard. – E voi, chi siete? Siete il
suo socio d'affari, al cinquanta per
cento, e pensate un po' che cosa



potrebbe farvi la signorina Nieder,
se solo volesse! E voi dite che
dovete pensarci sopra?
Stupidaggini! Guardai Polly e
Roper. – E voi, chi siete? Siete suoi
dipendenti, suoi aiutanti prezzolati,
anche voi. La signorina Nieder
possiede metà dell’azienda per la
quale lavorate. E attraverso me, vi
ha fatto una richiesta ragionevole,
accettabilissima, e guarda come vi
comportate! In quanto a voi, Roper,
ho sentito che siete solo un buon
imitatore, un adattatore. La
signorina Zarella, pare, è molto
brava nel suo mestiere, ma neanche
lei è indispensabile... Non lo siete



nessuno dei due! In questo affare, il
signor Wolfe e io agiamo per conto
della signorina. Di conseguenza, vi
invito a presentarvi nello studio di
Nero Wolfe alle otto e mezzo.
L'indirizzo è Trentacinquesima
Strada Ovest, numero
novecentoventiquattro. – Mi voltai
a guardare Cynthia. – Signorina
Nieder, lo confermate?

Cynthia aveva gli occhi lucidi e
un nodo alla gola. Inghiottì un paio
di volte, quindi rispose: – Sì, lo
confermo.

– Bene! – dissi. – Verrete,
signorina Zarella?

Polly mi stava fissando con occhi



sbarrati e un'espressione che
sembrava ammirata, ma avrei anche
potuto sbagliarmi. – Ma certo
– esclamò, convinta e risoluta come
quando aveva detto no. – Se sarà
eccitante come lasciate presumere
voi, arriverò col vento in poppa!

– Bene. E voi, signor Roper?
Roper si stava mordendo le

labbra. Indubbiamente era difficile
per un uomo della sua importanza
mandar giù una minaccia di
licenziamento.

– Visto come la mettete – disse,
con un accenno di tremito nella
voce untuosa – non so che cosa
rispondere. È vero, naturalmente,



che in un futuro magari prossimo la
signorina Nieder sarà proprietaria
di metà di quest'azienda, al
successo della quale ho contribuito
per ben quattordici anni. Cioè lo
sarà se... se sarà disponibile.

– Che intendete dire, con
disponibile?

– Non è evidente? – Allargò le
braccia. – Certo, il vostro compito
consiste nel tirarla fuori da questa
storia, quindi non ci si può
aspettare che siate obiettivo. Ma in
genere la polizia ha ragione, in
certe questioni, e sapete bene che
cosa pensa la polizia in questo
caso. – Il tono untuoso si fece



improvvisamente risentito. – Quindi
mi limito a chiedere: e se la
signorina non fosse disponibile? In
quanto a voi...

Fu interrotto da un movimento di
Bernard. Il socio di Cynthia si era
alzato e aveva fatto quattro lunghi
passi atletici per raggiungere la
poltrona occupata da Roper. Roper,
sorpreso, balzò in piedi, e per poco
non rovesciò la poltrona.

– Ti ho già messo in guardia ieri
sera, Ward esclamò Bernard, e
sembrava che facesse sul serio.

– Ti ho detto di tenere a freno la
tua linguaccia. – Teneva le mani
serrate a pugno. – Chiedi scusa a



Cynthia, e fallo in fretta.
– Scusa? Ma che cos'ho...
Bernard lo schiaffeggiò. Non

potei fare a meno di approvare il
buongusto del mio rivale, che aveva
usato i ceffoni, invece di ricorrere
allo strangolamento, come avevo
pensato io poco prima. Era stato
bravo a non cedere alla tentazione
di un cazzotto: sarebbe stato troppo
lusinghiero, per quel tipo. Il primo
schiaffo fece scattare a sinistra la
testa di Roper, il secondo la
rimbalzo a destra.

Mi venne un'idea. – Non
licenziatelo! – esclamai.

– La signorina Nieder non vuole



che venga licenziato! Lo vuole da
Wolfe, stasera.

– Ci sarà – rispose Bernard,
cupo, senza voltarsi.

Era indietreggiato di un passo
per fissare Roper. – ci sarai, Ward,
intesi?

La frase suono bene, e così
decisi di aiutare la fortuna. – Ci
sarete anche voi, signor Daumery,
vero?

Accidenti, mi sembrava fatta, ora
che lui aveva ordinato a Roper di
venire. Invece si volto per dirmi:
– Deciderò più tardi. Vi farò
sapere. Vi telefonerò. Il vostro
numero c'è, sulla guida telefonica?



Demarest ridacchiò.
^



10
Mi piace mantenere la parola, e

dato che avevo promesso che
avremmo offerto da bere, avevo
fatto in modo che così fosse. Sul
tavolo vicino al grande
mappamondo, oltre a coppette di
olive, noccioline e salatini, c'era
una serie di liquidi che andavano
dal miglior cognac di Wolfe alla
birra. Ogni ospite aveva un
tavolinetto accanto al gomito. Alle
nove meno un quarto, quando era
stato ammesso l’ultimo arrivato,
Bernard Daumery e Ward Roper
non avevano niente, sui loro



tavolinetti, tranne i tovagliolini.
Cynthia aveva chiesto del whisky
con acqua, Demarest un Tom
Collins e Polly Zarella un bicchiere
e una bottiglia di Tokaij Essencia.
Verso le sette, Bernard aveva
chiamato per dire che sarebbe
venuto anche lui.

Se i poliziotti pedinavano tutti
loro, cosa che ritenevo molto
probabile, doveva esserci un
bell'assembramento, nella
Trentacinquesima Strada.

Prima di cena, avevo completato
il mio lavoro di rapporto fedele
degli avvenimenti. Wolfe aveva
voluto tutti i particolari sulla mia



missione di organizzatore di
riunioni presso la Daumery &
Nieder, chiedendomi per filo e per
segno toni, atteggiamenti e così via,
e io avevo dovuto rispondere a tutto
questo, lasciando anche del tempo
per ulteriori domande, prima che
Fritz venisse ad annunciare che la
cena era pronta. Sapevo che,
altrimenti, se Wolfe avesse dovuto
affrettarsi durante il pasto, dopo
sarebbe stato intrattabile per tutta la
serata. Secondo me, i malumori
sarebbero già stati da sprecare,
senza che ci si mettesse anche
Wolfe, e questa era stata una delle
ragioni per le quali avevo voluto



mantenere la promessa circa
l'offerta di beveraggi.

Dato che la disposizione dei
posti era stata lasciata a me, avevo
sistemato Cynthia nella poltroncina
rossa, perché mi andava l'idea di
vederla là. Polly Zarella aveva
insistito per avere la sedia più
vicina a me, il che, probabilmente,
era scaturito dal suo istinto
materno. Alla sua destra c'era
Demarest, e poi Roper e Bernard.
Mi sembrava una buona
sistemazione, dato che se a Bernard
fosse venuta la voglia di tirare
qualche altro ceffone, non sarebbe
dovuto andare lontano.



– Grazie per essere venuti
– disse Wolfe in tono formale.

– Abbiamo dovuto – rispose
Demarest. – Il vostro uomo,
Goodwin, ci ha praticamente
costretti.

– Non per quanto vi riguarda, mi
pare, avvocato Demarest.

– Oh, sì, invece. Io ho solo
intuito la costrizione un po' prima
degli altri.

Wolfe si strinse nelle spalle.
– Comunque, siete qui. – I suoi
occhi scrutarono a turno tutti i
presenti. – Credo che il signor
Goodwin vi abbia spiegato che, a
causa del mio temperamento e delle



mie inclinazioni caratteriali e date
le circostanze, il mio campo
d'indagine in un caso come questo è
molto limitato. Impronte digitali,
documentazione, inchieste
minuziose ed esaurienti,
pedinamenti... tutto questo non mi
riguarda. Se l'assassino può essere
smascherato attraverso attività
come l'attento esame di tutte le
entrate e le uscite della gente da
quell'edificio, la sera dell'omicidio,
il che è possibile anche se non
probabile, spetta alla polizia questo
tipo di lavoro. Ma penso che
potremmo cominciare chiarendo un
punto: come avete passato il tempo,



ieri sera, dalle otto a mezzanotte.
Ritengo che l'abbiate già detto alla
polizia, quindi spero che non avrete
obiezioni a dirlo anche a me, come
rappresentante degli interessi della
signorina Nieder.

Gli occhi di Wolfe si fermarono
su Demarest. – Volete cominciare
voi, avvocato?

Demarest stava sorridendo. – Se
la stessa domanda ce l'avesse fatta
il vostro uomo questo pomeriggio,
avremmo semplificato le cose. Io
non ne ho parlato perché m'era
parso che la signorina Nieder ci
volesse qui.

– Ne sto parlando io adesso.



– E io semplificherò le cose il
più possibile. Naturalmente, volete
sapere tutto. Ieri pomeriggio, alla
Daumery & Nieder, si è tenuta la
sfilata della linea autunnale per i
compratori. Lo sapete già,
comunque, perché era presente il
vostro uomo. La sfilata ha portato
la situazione a un punto di estrema
tensione. Da due anni... cominciò
ancor prima della morte di Paul
Nieder... il signor Roper, qui, è
diventato sempre più geloso del
talento della signorina Nieder come
creatrice di moda. Le reazioni alla
nuova linea hanno evidenziato che
la signorina è di gran lunga



superiore a lui... e di molte altezze.
Ciò che è successo ieri alla sfilata
per compratori ha fatto infuriare
Roper, che addirittura voleva dare
le dimissioni. La Daumery &
Nieder ha ancora bisogno di lui e
vuole utilizzarlo. I suoi servizi sono
validi, sia pure entro i limiti delle
sue capacità. Quindi era
consigliabile calmarlo. Il signor
Daumery ha ritenuto opportuno
informarmi e chiedere il mio aiuto,
dato che rappresento legalmente
metà dell’azienda. Ieri sera,
martedì, il signor Daumery, la
signorina Zarella e il signor Roper
hanno cenato con me in un



ristorante, poi siamo andati tutti a
casa del signor Daumery per
continuare la discussione. Il signor
Roper chiedeva un nuovo contratto.
C'era anche mia moglie, con noi.
Siamo rimasti insieme
ininterrottamente, tutti e cinque,
dalle sette e mezzo a dopo
mezzanotte.

Demarest sorrise. – Questo
dovrebbe semplificare le cose, no?

Restai di stucco. L'idea migliore
che riuscii a concepire fu di loro
quattro che facevano a turno ad
adoperare il bastone da finestra,
presumibilmente con l'avvocato
Demarest che teneva il conto dei



colpi. Il discorsetto di Demarest,
comunque, fu una delle poche cose
che mi abbiano mai fatto restare a
bocca aperta in pubblico.

– Altro che – acconsentì Wolfe,
senza batter ciglio. Spostò lo
sguardo. – Lo confermate, signor
Daumery? Tutto, per com'è stato
raccontato?

– Sì – disse Bernard.
– E voi, signorina Zarella?
– Oh, sì!
– E voi, signor Roper?
– No – dichiarò Roper, con l'unto

della voce tinto d'amarezza.
– Affermare che la signorina
Nieder è di gran lunga superiore a



me è assurdo. Ho ben tre album di
ritagli, tratti dal "Women's Wear
Daily", “Vogue”, “Harper's
Bazaar”, “Glamour"...

– Non ne dubito – concesse
Wolfe. – Ammettiamo tutti che siete
una persona molto nota. Comunque
confermate il resto di ciò che ha
detto l'avvocato Demarest?

– No. Non c'è stata nessuna
necessità di “calmarmi", come ha
detto lui. Volevo solo...

– Maledizione, voi quattro siete
rimasti insieme, con la signora
Demarest, dalle sette e mezzo a
mezzanotte?

– Sì.



Wolfe sospirò. Dopo un attimo
sospirò di nuovo e si rivolse a me.

– Archie, il bicchiere della
signorina Nieder è vuoto. Anche
quello dell'avvocato Demarest.
Provvedete, per favore.

Si adagio contro lo schienale,
chiuse gli occhi e cominciò a
descrivere piccoli cerchi sul
bracciolo della poltrona, usando la
punta delle dita. Era del tutto
rilassato, e sembrava che il naso si
fosse appiattito al livello del resto
della faccia.

Feci il padrone di casa. Dato che
Demarest chiese un altro Tom
Collins, ci volle un po' di tempo a



prepararlo; in compenso, Polly
Zarella non mi impegnò affatto,
dimostrandosi capace di versarsi
da sola un altro Tokaij. A quanto
pare, la dichiarazione, per giunta
pubblica, che Cynthia era superiore
a lui, aveva fatto venir sete a
Roper, che per la prima volta
accettò la mia offerta e chiese un
B&B. Nel frattempo, lanciavo delle
occhiate a Wolfe, e vedevo che
stava lavorando, e lavorando sodo,
perché le sue labbra andavano
dentro e fuori, dentro e fuori...

Finii di servire i nostri ospiti e
tornai alla mia scrivania.

Wolfe aprì gli occhi.



– E così – disse in tono
disinvolto, come se iniziasse
semplicemente un nuovo paragrafo
di una conversazione ininterrotta
– la polizia, chiaramente, concentra
i sospetti soprattutto sulla signorina
Nieder, dato che èl’unica
vulnerabile fra tutti coloro che
hanno la chiave. A proposito,
signor Daumery, come mai la
signorina Nieder non è stata invitata
a quel colloquio? Non è
proprietaria di metà dell'azienda?

– C'ero io a rappresentare i suoi
interessi – dichiarò Demarest.

– Ma fra non molto, con ogni
probabilità, la signorina li



rappresenterà da sola. Non
dovrebbe essere consultata sulle
questioni importanti?

Rispose Bernard. – Maledizione,
non è evidente? Se ci fosse stata
presente lei, Roper sarebbe stato
intrattabile. Roper non la sopporta!

– Nego... – cominciò Roper, ma
Wolfe lo interruppe.

– Malgrado questo, non è forse
vero che la signorina Nieder è stata
deliberatamente e continuamente
ignorata, nella conduzione di tutto
l'affare?

– Sì – dichiarò Polly, annuendo
con forza.

I tre uomini dissero no



simultaneamente, e ognuno fece per
continuare, ma Wolfe li interruppe
di nuovo.

– Se mi permettete di condurre la
conversazione, finiremo prima. Non
intendevo dire che la signorina
Nieder viene sottovalutata. Tutti
voi riconoscete il suo talento di
creatrice di moda... tutti, tranne il
signor Roper... e proprio questo
pomeriggio uno di voi non ha
esitato a intervenire in sua difesa.
Signor Daumery, sto parlando della
vostra aggressione contro il signor
Roper semplicemente perché aveva
insinuato che la signorina Nieder
poteva aver assassinato un uomo.



La vostra azienda ha bisogno del
signor Roper, e avete
indubbiamente rischiato di
perderlo. Siete balzato
impulsivamente in difesa della
signorina Nieder. Non è facile
collegare questo alla vostra
riluttanza nel venire qui stasera, su
richiesta della stessa signorina.

– Non ero riluttante. Dovevo
pensarci sopra, tutto qui.

– Vi capita spesso di dover
pensare alle cose, vero? Bernard si
offese. – Che ve ne importa?

– Me ne importa, eccome
– dichiarò Wolfe. – Mi sono
impegnato a evitare che la signorina



Nieder venga arrestata per
omicidio, ho il sospetto che la
vostra abitudine di pensare alle
cose possa insegnarmi a farlo, e
intendo impararlo subito.

Spostò lo sguardo. – Avvocato
Demarest, da quanto tempo
conoscete il signor Daumery?

– Da sei anni. Da quando si è
laureato e ha cominciato a lavorare
nell'azienda dello zio.

– Lo conoscete bene?
– Sì e no. Ero amico intimo di

Paul Nieder, il socio dello zio di
Bernard.

– Vi prego di darmi una risposta
meditata a quanto sto per chiedere:



ha sempre dovuto pensarci sopra,
prima di decidere? Avete mai
notato qualche cambiamento a
questo riguardo, in lui? In
qualunque occasione?

Demarest sorrise. – Non ho
nessun bisogno di meditare. È
sempre stato un giovanotto molto
risoluto, anche aggressivo... finché
non è diventato capo di un'industria,
sei mesi fa, dopo la morte di suo
zio. Ma è naturale, no? Un uomo
della sua età che si trova un tale
peso sulle spalle!

– Signorina Zarella, per caso
siete d'accordo con quello che ha
detto l'avvocato Demarest?



– Oh, sì! – Polly era decisa,
come al solito. – Bernard era così
diverso!

– E voi, signorina Nieder?
Cynthia si accigliò. – Be', penso

che la gente possa aver avuto
quest'impressione...

– Sciocchezze – l'interruppe
Wolfe. – State sgusciando via dalla
domanda. Il signor Daumery vi ha
difesa ardentemente contro
l'insinuazione che potevate aver
commesso un omicidio, ma non per
questo dovete ricambiare il favore.
Il suo alibi è inoppugnabile. C'è
stato un cambiamento, nel signor
Daumery, a cominciare da sei mesi



fa?
– Sì, c'e stato ma l'avvocato

Demarest ne ha spiegato le ragioni.
– Pensa di averlo fatto. Ora si

che stiamo arrivando da qualche
parte. – Wolfe spostò gli occhi su
Bernard. – Signor Daumery,
desidero rivolgervi qualche
domanda, in veste di assistente
della signorina Nieder. Le mie
domande potranno sembrarvi
irrilevanti, o addirittura
impertinenti, ma se non sono
offensive, siete disposto a
rispondere?

Bernard aveva l'aria di uno che
teme che qualcuno gli si stia



avvicinando furtivamente alle
spalle, ma per qualche ragione non
ha voglia di voltarsi a guardare.

– Probabilmente si – rispose.
– Quali sono queste domande?

– Grazie – esclamò Wolfe
gentilmente. – I vostri genitori sono
vivi?

– Sì.
– Dove abitano?
– A Los Angeles. Mio padre

insegna all'università.
– Si interessano in qualche modo

ai vostri affari?
– Non in particolar modo. Solo

vagamente, e superficialmente.
– Avete fratelli o sorelle?



– Due sorelle più giovani di me,
tutte e due in un college.

– Avete qualche parente che
vedete spesso o con il quale siete in
corrispondenza regolare?

Bernard guardò Cynthia. – Vuoi
che continui con questa
autobiografia?

– La signorina non ha opinioni in
merito – disse Wolfe bruscamente
– perché non sa a che cosa miro.
Voi potete o meno aver intuito, ma
volete sostenere che le mie
domande sono offensive?

– No, sono solo stupide.
– Allora fatelo per

accontentarmi... o per accontentare



la signorina Nieder attraverso me.
Avete qualche parente che vedete
spesso o con il quale siete in
corrispondenza regolare?

– No, nessuno.
– Ho quasi finito. Non farò nomi,

perché gli unici che conosco sono
già stati eliminati. Quando dovete
prendere una decisione importante,
è evidente che non chiedete
consiglio all'avvocato Demarest,
visto che ha dovuto razionalizzare
il mutamento che ha notato in voi.
Né alla signorina Zarella o al
signor Roper, dato che la loro
decisione circa l'invito del signor
Goodwin a venire qui stasera non



ha influito sulla vostra. Dovrò
metterla in termini generali: esiste
un banchiere, o un avvocato, o un
amico, una persona o più persone,
sul cui consiglio vi basate per farvi
guidare nei vostri affari?

– Nessuna persona in particolare.
Discuto le mie faccende con la
gente, naturalmente... incluso
l'avvocato Demarest...

– Ah! Non l'avvocato Demarest,
ho detto. L'avvocato ha notato un
cambiamento in voi. Questa è
l'ultima occasione che avete, signor
Daumery, di trascinare qualcuno in
questo caso.

– Non ho bisogno di trascinarci



nessuno. Sono sano di mente e di
corpo, e ho compiuto i ventun anni.

– Lo so, e possedete un
temperamento risoluto e aggressivo,
ed è per questo che sto facendo dei
progressi. – Wolfe agitò l'indice
verso di lui. – Un'ultima domanda.
Ieri la signorina Nieder ha
suggerito, del tutto scherzosamente,
che forse chiedete consiglio alle
stelle o alla sfera di cristallo. Lo
fate?

Bernard gracchiò, rivolto a
Cynthia: – Dove diavolo hai preso
quest’idea?

– Vi ho detto che scherzava
– intervenne Wolfe.



– Allora è così? Oppure
ricorrete alle foglie di tè o a un
chiromante?

– No!
– È tutto, signor Daumery _ disse

Wolfe, annuendo. – Grazie. Sono
soddisfatto.

Li guardò uno per uno. – Avete il
diritto di sapere chi era l'uomo
ucciso ieri sera negli uffici della
Daumery & Nieder. Ebbene, era
Paul Nieder, ex socio della ditta.

^
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Lo fissarono tutti, sbalorditi. Se
avessi avuto una mosca, l'avrei fatta
volare per vedere se si sarebbe
sentita.

– Che cos'avete detto?
-– esclamò Demarest.

– Accidenti! _ urlò Polly Zarella,
balzando in piedi. – È vero! Era
Paul! Quando mi hanno chiesto di
guardarlo, ho visto che le mani
erano quelle di Paul, le splendide
mani da artista di Paul, solo che
pensavo che non fosse possibile!
– Corse alla scrivania, fissando



ferocemente Wolfe, e cominciò a
calare pugni sul ripiano. – Come?
– domandò. – Com'è possibile?

Dovetti alzarmi e bloccarla,
altrimenti c'era il pericolo che
saltasse la scrivania e cominciasse
a calare pugni sul ventre di Wolfe,
la qual cosa avrebbe interrotto la
festa. Anche gli altri stavano
reagendo, ma non in modo
spettacolare come Polly. La mia
risolutezza nel trascinarla alla sua
sedia ebbe un effetto sedativo anche
sugli altri, e le parole di Wolfe
poterono essere sentite.

– Vorrete sapere tutto,
naturalmente, e prima della fine



saprete, ma ora ho un lavoro da
fare. Dato che, come ho detto, il
signor Nieder è stato ucciso ieri
sera, ne consegue che non si è
suicidato un anno fa. Ha solo finto.
Una settimana fa, la signorina
Nieder l'ha visto nel salone delle
sfilate, travestito con barba e
capelli imbrillantinati. La signorina
l'ha riconosciuto, ma il signor
Nieder se n'è andato prima che lei
potesse parlargli. Ieri sera, quando
è entrata in quell'ufficio, il
cadavere era già sul pavimento, e
ha confermato il riconoscimento
dopo aver esaminato due piccole
ferite che ha riscontrato sopra una



caviglia. Gli altri particolari
devono aspettare. Il punto è che
questa volta il signor Nieder è
morto veramente, e io penso di
sapere chi l'ha ucciso.

I suoi occhi si puntarono su
Bernard.

– Dov'è, signor Daumery? r
Bernard non sembrava più lo

stesso. Faceva uno sforzo enorme,
ma non ci riusciva. Sosteneva lo
sguardo di Wolfe con occhi
affascinati, come se fosse sul punto
di essere ipnotizzato.

– Dov'è? – insistette Wolfe.
Bernard riuscì solo a spiccicare:

– Chi? – e con una voce che non



sembrava la sua.
Wolfe scosse lentamente la testa.

– Non sto sferrando colpi al buio
– disse duramente. – Quando il
signor Goodwin mi ha raccontato
quello che è successo questo
pomeriggio, mi è balenata in mente
la possibilità che sto per dirvi,
insieme a molte altre, ma fino a
mezz'ora fa, quando sono stato
praticamente travolto dalla notizia
che ieri voi quattro avete passato la
sera insieme, non avevo idea di
quale fosse il mio bersaglio. Poi,
dopo un attimo di considerazione,
ho deciso di esplorare la
situazione, e ora so. Me lo dice la



vostra faccia, signor Daumery. Non
rimproverate voi stesso. L'attacco è
stato inaspettato e veloce, e tutto
era contro di voi.

Wolfe tese una mano, a palma in
su. – Anche se non l'avessi saputo,
ma solo immaginato, sarebbe
bastato ugualmente. L'avrei
semplicemente riferito alla polizia
come un sospetto che meritava una
verifica, e con il loro fiuto e
diecimila uomini a disposizione,
quanto tempo pensate che ci
avrebbero messo a trovarlo? Un
altro fatto che potrebbe influire
sulle vostre decisioni: è un
assassinio. Comunque, siete



completamente libero di fare ciò
che volete, tranne una cosa: non vi
permetterò di lasciare questa stanza
finché non mi avrete detto dov'è,
altrimenti, prima di permettervi di
andare, darò alla polizia tempo
sufficiente per mettersi sulle sue
tracce.

Demarest chiocciò una risatina.
– Sequestro di persona di fronte a
testimoni.

Wolfe lo ignorò per dare un altro
giro di vite a Bernard. – Dov'è,
signor Daumery? Non potete
prendere tempo per pensarci sopra.
Su questa questione, almeno, non
potete consultarlo. Dov'è?



– È orribile – mormorò Bernard
con voce roca.

– È una cosa orribile.
– Non può farlo!

– L'esclamazione proveniva dalla
poltroncina rossa. Lo sguardo di
Cynthia concentrato su Bernard era
pieno di una comprensione e di una
solidarietà che non avrei mai voluto
che lei sprecasse per un mio rivale.
– Non può minacciarti e trattenerti
qui! È contro la legge! – Girò di
scatto la testa per guardare Wolfe.
– Finitela subito! – sbottò.

– È troppo tardi, bambina mia
– disse Demarest.

– L'avete assunto... e devo



ammettere che avete speso bene i
soldi. – L'avvocato girò la testa.
– Farete meglio a dirglielo,
Bernard. Potrà essere difficile, ma
se non parlate lo sarebbe ancora di
più.

– Dov'è, signor Daumery?
– ripeté Wolfe.

Daumery alzò il mento. – Se
avete ragione mormorò – e lo sa
Dio se spero di no, lo dirà lui.

L'indirizzo è Novantesima Strada
Est, numero ottocentosedici. Voglio
telefonargli.

– No – tagliò corto Wolfe.
– Sarete trattenuto illegalmente, se
tentate. Che cos'è, un condominio?



– Sì.
– Ascensore?
– Sì.
– Che piano?
– Decimo. Appartamento 10 C.

L'ho affittato io per lui.
– Lui è là, adesso?
– Sì. Avrei dovuto telefonargli

una volta uscito di qui. Gli avevo
detto che sarei andato da lui, ma
temeva che potessi essere pedinato.
Mi ha raccomandato di telefonargli
da una cabina telefonica.

– Il nome?
– Dickson. George Dickson.
– È il suo nome?
– Sì.



– Grazie. Soddisfacente. Archie.
– Sì?
– Date una rivoltella a Fritz e

mandatelo qui. Non so come
funzionano alcuni di questi cervelli.
Poi andate a prendere il signor
Dickson e portatelo da me.
Novantesima Strada Est, numero
ottocento...

– Sì, ho sentito.
– Non allarmatelo più del

necessario. Non ditegli che
sappiamo chi è stato ucciso ieri
sera. Non voglio che uccida anche
voi, e non voglio un suicidio.

– Non preoccupatevi, non si
suiciderebbe mai! -intervenne



Demarest. – Mi stavo domandando
come farete a provare qualcosa
circa l'omicidio. Avete ammesso
voi stesso che fino a mezz'ora fa
non sapevate neanche della sua
esistenza. È un duro, e tutt'altro che
stupido.

Aprii il cassetto della scrivania,
tirai fuori due rivoltelle e le
caricai, una per Fritz e una per me.
Così, ero ancora là, quando Ward
Roper volle dare il suo contributo.

– Questo spiega tutto – disse, e
ora l'amarezza era scomparsa dalla
sua voce. – Se ieri sera Paul era
ancora vivo, era stato lui a
disegnare i modelli, facendoceli



arrivare attraverso Cynthia! Questo
spiega tutto!

Non mi fermai a vedere se
Bernard l'avrebbe preso di nuovo a
ceffoni.

– Non c'è fretta – mi disse
Wolfe, mentre uscivo.

– Ho qualcosa da fare, prima che
torniate.

^



12
Come mezzo di trasporto potevo

scegliere fra la Cadillac nuova, un
taxi e la metropolitana. Poteva
essere poco consigliabile avere le
mani occupate con un volante e
scortare un assassino sulla
metropolitana, senza manette, è
maledettamente fastidioso, e così
scelsi il taxi. Il tassista che fermai
sulla Decima Avenue ebbe delle
reazioni soddisfacenti, quando gli
mostrai la mia licenza e gli
descrissi con discrezione ciò che
dovevamo fare, c così salii a
bordo. Il numero ottocentosedici



della Novantesima Strada Est non
era né una topaia né un castello...
solo uno di quei grandi alveari
puliti che si vedono in città.
Lasciando il taxi ad aspettarmi a
filo del marciapiede, entrai,
attraversai l'atrio come se fosse
stata casa mia, entrai nell'ascensore
e mormorai con tono distratto:
– Decimo, per favore.

L'uomo non mosse un solo
muscolo, tranne quello della
mascella. – Da chi andate?

– Da Dickson.
– Devo avvertirlo. Come vi

chiamate?
– Ditegli che ho un messaggio da



parte del signor Bernard Daumery.
L'uomo s'incamminò. Lo seguii

fuori dall'ascensore e oltre un
angolo fino a un centralino. Lo
guardai mentre infilava una spina e
abbassava una levetta.

Dopo un attimo, parlò in un
microfono, e dopo un attimo ancora
mi disse di seguirlo e si avviò di
nuovo verso l'ascensore. Mi
scaricò al decimo piano e indicò a
sinistra con il pollice. Percorsi un
lungo corridoio fino a una porta con
la scritta 10 C. La porta era
socchiusa quel tanto che bastava
per ficcarci dentro una nocciolina,
e mentre il mio indice stava per



raggiungere il pulsante del
campanello mi arrivò una voce.

– Avete un messaggio da parte
del signor Daumery?

– Sì, per George Dickson.
– Sono io Dickson. Passatemelo.
– Non posso. È un messaggio

orale.
– Allora ditelo. Di che si tratta?
– Prima devo vedervi. Il signor

Daumery mi ha dato la vostra
descrizione. È nei pasticci.

Per un paio di secondi non
accadde niente, poi la porta si aprì
quel tanto che bastava per lasciar
passare dieci sacchetti di
noccioline, ma in fila indiana.



Dato che indubbiamente lui
aveva piazzato il piede dietro la
porta per impedirmi di aprirla sul
serio, io infilai in fretta il mio nella
fessura, per impedirgli di chiuderla.
La luce non era un granché, ma
bastava per vedere che Dickson era
un esemplare di mezza età,
corpulento, dalla bocca larga, gli
occhi scuri, infossati, e il mento
quadrato.

– Che tipo di pasticcio? – sbottò.
– Dovrà parlarvene lui in

persona – risposi in tono di scusa.
– Io sono solo un fattorino. Posso
dirvi solo che mi ha incaricato di
chiedervi di venire con me.



– Perché non mi ha telefonato?
– In questo momento non ha a

disposizione un telefono.
– Dov'è?
– Nello studio di Nero Wolfe,

nella Trentacinquesima Strada
Ovest.

– Chi altro c'è?
– Molte persone. Il signor Wolfe,

naturalmente, e due uomini,
Demarest e Roper, più due donne...
una certa Zarella e una certa
Nieder... nessun altro.

Gli occhi scuri si incupirono.
– Mentite. Non ci credo che vi
abbia mandato Daumery. Secondo
me, è tutta una montatura. Sarà bene



che ve ne andiate e che restiate
lontano di qua.

– Okay, fratello. – Tenni il piede
nella fessura.

– E allora, dove ho trovato il
vostro nome e il vostro indirizzo?
Su una busta per ordinazioni
postali? Sapevate che il signor
Daumery era da Nero Wolfe,
perché vi ha telefonato verso le
sette per chiedervi se gli
consigliavate di andare o no, e vi
ha detto i nomi degli altri invitati,
quindi perché non mi credete?
Perché pensate che non possa usare
un telefono, perché è diventato
muto? Anche se fosse tutta una



montatura, come dite voi, non vedo
che altro potete fare se non venire a
smontarla, a meno che non
preferiate farlo qui. Si ha
l’impressione di aver molto
bisogno del vostro aiuto. Ho la
sensazione che se non vi porterò là
per le undici, si ammasseranno tutti
su un taxi, incluso il signor
Daumery, e verranno qui. Cosi, se
respingete la mia richiesta, non mi
resta che entrare con la forza e
aspettare che arrivino. Se tenterete
di aggredirmi, vedremo come andrà
a finire. E se intendete chiamare in
aiuto lo smilzo che manovra
l'ascensore, vedremo di nuovo



come andrà a finire. Se poi
chiamerete la polizia, tenterò di
giustificarmi raccontando come
stanno le cose. Questo sembra
coprire tutto il vostro campo
d'azione. Siete d’accordo? Fuori ho
un taxi che mi aspetta.

Dall'espressione dei suoi occhi,
ebbi la sensazione che stesse per
prendermi a cazzotti, oppure per
balzare all'interno ad afferrare
qualche arma impropria, magari un
bastone da finestra, con la quale
lavorarmi. Indubbiamente non c'era
un solo particolare, in me, che gli
piacesse. Ma, come aveva detto
Demarest, era tutt'altro che stupido.



Molti uomini avrebbero avuto
bisogno di passare dieci minuti da
soli, in un angolo, per tirare fuori la
soluzione giusta del problema che
quel tipo si era trovato ad
affrontare all'improvviso. Ma non il
signor Dickson. Ci mise sì e no
trenta secondi, durante i quali
rimase con gli occhi fissi su di me,
ma con il cervello che faceva balzi,
piroette, giravolte.

Girò sui tacchi e andò ad aprire
una porta, prese un cappello da una
mensola e se lo cacciò in testa,
emerse dalla porta mentre io
indietreggiavo, chiuse, marciò fino
all'ascensore e premette il pulsante.



Scese fino alla strada, salì sul taxi,
si lasciò portare fino a casa di Nero
Wolfe, salì i gradini, entrò e
procedette fino allo studio senza
pronunciare una sola parola. E io
altrettanto. Non sono tipo da
impormi quando non mi si desidera.

^
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Eravamo di nuovo al titolo dal

quale eravamo partiti: UOMO VIVO.
Questa volta, però, non lo
consideravo importante. Davo per
scontato che quando fossi tornato a
casa, tutti avrebbero ormai saputo
chi era l'uomo che arrivava con me,
anche se non l'avevano capito
prima. Unico punto interessante:
come avrebbero reagito, date le
circostanze, a ritrovarsi di fronte
alloro ex datore di lavoro o socio
che resuscitava dalla tomba. Ma
l'amico prese in mano la situazione
non appena mise piede nello studio.



Marciò a passi risoluti fino a
Bernard e lo fissò
minacciosamente. Bernard si tirò in
piedi, imbarazzato.

Dickson gli chiese con tono
gelido, sferzante: – Che diavolo ti
succede? Possibile che tu non
riesca mai ad affrontare una
situazione?

– No, non ci riesco – ribatté
Bernard, e non si stava affatto
scusando. – Questo tipo, Wolfe,
puoi affrontarlo solo tu, e spero
proprio che tu ci riesca!

Senza muovere le spalle,
Dickson girò su se stesso per
guardare gli altri. – Be', sono



tornato – annunciò. – Sarei tornato
presto comunque, ma questo genio
di mio nipote ha fatto precipitare le
cose. Ward, sembri un pupazzo in
una vetrina natalizia. E tu, Polly,
hai dovuto sopportare tutti, eh? Be',
ora rincomincerai a sopportare me.
Cynthia, ho sentito che sei sulla
strada di prendere in mano tutta la
parte creativa. Girò la testa.
– Dov'è Henry? Pensavo di trovarlo
qui. Mi stavo chiedendo la stessa
cosa. Né Demarest né

Wolfe erano nello studio. Ero
stato per chiedere a Fritz dov'erano,
ma lui era uscito dalla stanza
appena mi aveva visto. Non solo



mancavano quei due, ma, cosa
ancor più sorprendente, c'erano dei
nuovi ospiti.

L'ispettore Cramer e il mio
sergente preferito, Purley Stebbins,
erano seduti fianco a fianco sul
divano nell'angolo più lontano. Mi
feci strada fra i partecipanti alla
festa, alcuni seduti e altri in piedi, e
chiesi rispettosamente a Cramer:

– Dov'è il signor Wolfe?
– Da qualche parte con un

avvocato – borbottò lui. – A fare il
pagliaccio. Chi è quello che avete
portato?

– George Dickson, mi hanno
detto. Scommetto che il signor



Wolfe vi ha telefonato per invitarvi
a venire a prendere un assassino.

– Infatti.
– Avete la faccia sporca, Purley.
– Andate al diavolo.
– Ci stavo pensando. Scusatemi.
Cominciai a rifarmi strada fra gli

ospiti, questa volta diretto verso
l'atrio, deciso a trovare il mio
principale per dirgli che come al
solito avevo consegnato la merce,
ma ero arrivato solo a metà strada
quando comparvero lui e Demarest,
che avanzavano verso di noi. Dopo
un'occhiata veloce ai presenti,
l'avvocato si ritirò su una sedia
vicino alle mensole dei libri, in un



angolo. A quanto pareva, non era di
umore socievole. Wolfe si diresse
verso la sua scrivania, ma fu
bloccato a metà strada da George
Dickson, che gli si piazzò davanti.

– Nero Wolfe? – Dickson tese la
mano. – Sono Jean Daumery.
Molto, molto lieto!

Wolfe rimase immobile. La
stanza, improvvisamente, si era
fatta silenziosa, dolorosamente
silenziosa, e tutti gli occhi si
spostarono in un'unica direzione,
sui due uomini.

– Piacere, signor Daumery
– disse Wolfe con voce asciutta,
poi aggirò l'uomo e andò alla sua



poltrona. A parte il rumore dei
passi di Wolfe, il silenzio restò
intatto. Jean Daumery lasciò cadere
la mano, il che è l'unica cosa da
fare con una mano rifiutata, a meno
che non si voglia trasformarla in
pugno e usarla in modo diverso.
Dopo aver risolto il problema della
mano, Jean Daumery si voltò verso
la scrivania di Wolfe e parlò in
tono totalmente diverso.

– Mi è stato detto che mio nipote
mi ha mandato a prendere. Non è
vero. Siete stato voi, e con un
trucco. Che cosa volete?

– Sedetevi – disse Wolfe.
– Questa storia potrebbe richiedere



tutta la notte.
– Certo non tutta la mia notte.

Che cosa volete?
– Mettetevi a sedere e ve lo dirò.

Voglio esporre alcuni fatti, offrire
una mia spiegazione degli stessi e
sentire la vostra opinione. C'è una
sedia là, accanto a vostro nipote.

Per un uomo deciso a prendere
l’offensiva e a mantenerla, è un bel
guaio accettare un invito e mettersi
a sedere. Ma l'alternativa di restare
in piedi in mezzo a una stanza piena
di gente seduta era altrettanto
imbarazzante, a meno che non si
intenda uscire immediatamente
dalla stanza, e Jean non poteva



farlo finché non avesse saputo che
cosa si sarebbe trovato ad
affrontare. Si lasciò cadere sulla
sedia accanto a Bernard.

– Quali fatti? – chiese.
– Come ho detto – esclamò

Wolfe – questa storia può durare
tutta la notte, ma non è certo quello
che desidero. Cercherò di renderla
breve il più possibile. – Infilò le
dita nel taschino della giacca e ne
estrasse dei fogli piegati. – Invece
di dirvi che cosa c'è scritto qui, lo
leggerò. Si guardò attorno. – Penso
che tutti voi, o almeno la maggior
parte di voi, sappiate che domani la
signorina Nieder compie ventun



anni.
– Oh, sì! – esclamò Polly

Zarella.
Wolfe le lanciò un'occhiataccia.

Non sopportava le donne
esuberanti. – Ho convinto il signor
Demarest – continuò – ad anticipare
di qualche ora la data di consegna
di questo documento. Come
vedrete, era destinato solo alla
signorina Nieder, ma come
potrebbe dirvi il signor Cramer se
glielo chiedeste, in un caso
d'omicidio le prove non sono mai
regolate dalla legge della
riservatezza.

Spiegò i fogli. – Questo – disse



– è uno scritto olografico su due
fogli di comune carta bianca e
datato sedici maggio 1946,
Yellowstone Park. Comincia

"Mia	cara	Cynthia"

e continua:

Manderò	 questo	 scritto	 a
Hemy,	 sigillato,	 con	 l'incarico	 di
aprirlo	 il	 giorno	 del	 tuo
ventunesimo	 compleanno,	 e	 cioè
l'undici	 giugno	 di	 quest'anno.
Come	 mi	 piacerebbe	 essere	 con
te,	 quel	 giorno!	 Be',	 chissà	 che
non	 sia	 possibile.	 Se	 non	 ci	 sarò,
penso	che	ormai	sarai	abbastanza
esperta	da	decidere	da	sola	come
gestire	 questa	 cosa.	 Dovresti	 già



saperlo,	ma	ancora	non	voglio	che
te	ne	occupi.

Wolfe alzò lo sguardo. – Non ci
sono spazi a dividere i paragrafi.
Evidentemente, il signor Nieder non
credeva in certe spaziature.

Ti	 giungerà	 la	 notizia	 che	 mi
sono	 ucciso,	 insieme	 a	 un
messaggio	 d'addio	 da	 parte	 mia.
So	 che	 ne	 soffrirai,	 perché
malgrado	 le	nostre	divergenze	 ci
vogliamo	 molto	 bene,	 ma	 non	 ti
spezzerà	 il	 cuore.	 Non	 mi
suiciderò,	 comunque.	 Spero	 di
tornare	 presto	 da	 te	 e	 al	 lavoro
che	amo.	Ti	 scrivo	questa	 lettera
per	 spiegarti	 che	 cos'ho
intenzione	di	fare.	Sai	che	amavo
Helen.	 A	 te,	 lei	 non	 piaceva,	 e



questa	 è	 una	 delle	 cose	 che	 ho
contro	di	 te,	 perché	Helen	mi	 ha
dato	l'unico	calore,	l'unica	felicità
che	ho	 conosciuto	 al	di	 fuori	del
mio	lavoro.	Helen	capiva	che	cosa
io...	 ma	 non	 voglio	 farla	 troppo
lunga.	Desidero	solo	che	tu	sappia
che	 cos'è	 successo.	 Jean	 ha
scoperto	di	noi	due	e	 l'ha	uccisa.
Come	esattamente	non	so,	ma	per
un	 uomo	 della	 sua	 intelligenza	 e
della	 sua	 forza	 dev'essere	 stato
facile,	 mentre	 cavalcavano
insieme	 da	 soli.	 Jean	 intendeva
uccidere	 anche	 me,	 e	 lo	 intende
ancora,	 e	 come	 sai,	 Jean	 porta
sempre	 in	 porto	 i	 suoi	 progetti.
Ecco	 perché	mi	 sono	 riϐiutato	 di
uscire	di	casa	per	tre	giorni	e	per
tre	 notti,	 e	 perché	 ora	 sono	 via.
Non	 sono	 molto	 coraggioso,	 o
almeno,	non	lo	sono	dal	punto	di
vista	ϐisico,	e	per	giunta,	come	sai,



Jean	 mi	 ha	 sempre	 dominato.
Avevo	terrore	di	lui,	dopo	che	ha
ucciso	Helen,	e	ne	ho	ancora.	Jean
non	 dimenticherà,	 e	 non	 lascerà
incompiuta	 la	 sua	 vendetta.	 Mi
sorprende	 che	 non	 mi	 abbia
seguito	 ϐin	qui,	 e	 forse	 l'ha	 fatto,
ma	ama	il	suo	lavoro	cosı	̀come	io
amo	il	mio,	e	la	linea	autunnale	sta
per	 essere	 lanciata.	 Penso	quindi
che	 aspetti	 il	 mio	 ritorno.	 Sono
fuggito	da	tutto	solo	per	salvarmi
la	vita.	E	non	 tornerò.	O	almeno,
non	subito.	Quando	gli	arriverà	la
notizia	 del	 mio	 suicidio	 penserà
che	 sono	 morto.	 Non	 posso
restare	lontano	per	sempre,	me	ne
rendo	 conto.	 Starò	 a	 vedere	 che
cosa	 succede.	 Potrebbe	 morire
lui.	 La	 gente	 muore.	 Tenterò	 di
esaminare	 ciò	 che	 so	 del	 suo
carattere.	Lo	conosco	bene.	Penso
che	 sia	 possibile	 che,	 se	 lui	 mi



considera	 morto	 per	 un	 po'	 di
tempo,	magari	per	due	o	tre	anni,
oppure	 per	 solo	 uno,	 e	 poi	 io
ritorno	all'improvviso	per	unirmi
di	 nuovo	 a	 lui	 nel	 lavoro,	 il	 suo
cervello	 potrebbe	 scattare	 in
modo	da	pensare	di	non	dovermi
più	 uccidere.	 Comunque,	 come
dicevo,	starò	a	vedere.	Non	posso
restare	 via	 per	 sempre.	 Chissà,
potrei	 tornare	 prima	 del	 tuo
compleanno,	 e	 in	questo	 caso	mi
farò	 restituire	 questa	 lettera	 da
Henry	 e	 tu	 non	 la	 leggerai	 mai.
Gliela	 mando	 io	 stesso,	 però,
perché	 se	 non	 dovessi	 tornare,
voglio	che	tu	sappia	la	verità.	Nel
mio	messaggio	d'addio	ti	dirò	che
conto	 su	 di	 te	 perché	 tu	 faccia
andare	bene	 le	 cose	nell'azienda,
dato	 che	 hai	 il	 talento	 per	 farlo,
un	 talento	 del	 quale	 sono
orgoglioso:	 questa	 sarà	 l'unica



parte	 sincera	 del	mio	messaggio.
Intendo	 ogni	 singola	 parola,
rispetto	a	questo.	Ti	voglio	molto
bene	 e	 sono	molto	 orgoglioso	 di
te.	Tuo	Zio	Paul

Wolfe ripiegò i fogli e se li infilò
di nuovo nel taschino, poi alzò lo
sguardo.

– Zio è scritto con la Z maiuscola
– annunciò

Polly Zarella e Cynthia avevano
le lacrime agli occhi Polly balzò in
piedi e si asciugò gli occhi senza
preoccuparsi di prendere il
fazzoletto. Affrontò Jean Daumery
con sguardo fiammeggiante. – Do le
dimissioni! – urlò. – Vi do due



settimane di preavviso di fronte a
testimoni! Avete detto che dovrò
riprendere a sopportarvi, ma non lo
farò! Ci sarà una nuova casa di
moda, la Zarella & Nieder, e
Cynthia e io ve la faremo vedere!
Voi e Ward Roper che tentate di
farci concorrenza? Puah!

Lo sputo parve non intenzionale,
ma semplicemente uscito insieme al
“puah".

– Maledizione, signora, mettetevi
a sedere – brontolò Wolfe.

Polly corse da Cynthia, e parve
voler mettere subito le basi della
nuova società, ma fu interrotta dalla
voce di Jean Daumery.



– Capisco – disse Jean,
tranquillo. Sembrava molto sicuro
di sé. – Mi avete trascinato qui per
accusarmi dell'omicidio di mia
moglie, con quella lettera isterica
di Paul Nieder che dovrebbe dar
forza alla vostra accusa. È
assolutamente incredibile!

Wolfe annui. – Infatti, lo sarebbe,
se fosse quello che ho intenzione di
fare. Io non spreco il mio tempo
nelle cose incredibili. Ho letto
quella lettera solo per fornire un
background. Per affrontare il nostro
reale problema: dove e quando
avete visto per l'ultima volta il
signor Nieder?



Jean scosse la testa.
– Dall'incredibilità ai fatti? Il
nostro problema? Dove e quando
ho fatto questo o quello è
indubbiamente un problema mio,
ma non vostro. Dovevate
raccontarmi dei fatti.

– Non volete rispondere?
– Neanche per sogno, perché

dovrei? Non vi devo nessuna
risposta.

– Avete perfettamente ragione
– concesse Wolfe – ma non siete
molto intelligente. Penso che
sappiate che quei due signori sul
divano sono l'ispettore Cramer e il
sergente Stebbins. La loro presenza



non significa che ho formulato
quella domanda con la voce
dell'autorità, ma è evidente che se
non rispondete a me, dovrete
rispondere a loro. Scegliete voi.
Tenterò di nuovo. Dove e quando
avete visto per l'ultima volta il
signor Paul Nieder?

Ancora una volta Jean si rivelò
in grado di prendere una decisione
veloce ed equilibrata. – Non
ricordo il giorno esatto – disse
– ma è stato i primi di maggio
dell'anno scorso, nella nostra
azienda, prima che partisse per una
vacanza.

– Aaah – mormorò Wolfe con



tono compiaciuto – cosi va meglio.
E ora, signor Daumery, ecco alcuni
dei fatti che vi avevo promesso. Il
signor Nieder non si è ucciso il
maggio dell'anno scorso. Avete
sentito la lettera che ho letto. È
stato visto vivo la scorsa settimana
da sua nipote, qui a New York,
travestito con barba, capelli
imbrillantinati con la riga a sinistra
e occhiali. È stato visto di nuovo
stamattina, da molte persone, solo
che questa volta era morto. Il modo
in cui e morto...

– Allora è questo che avevate!
– L'ispettore Cramer non era più sul
divano, ma in mezzo a noi... o



almeno, vicino a Wolfe, davanti
alla sua scrivania, e ci calava sopra
dei pugni. – Accidenti, questa volta
ve la siete voluta!

– Pfui – disse Wolfe, petulante.
– Vi ho fatto trovare qui il signor
Daumery, no? Non volete prendere
in mano la situazione, ora? Siete
pronto a farlo? O devo fornire
qualche altro fatto al signor
Daumery?

Cramer distolse lo sguardo da
Wolfe per farlo girare per la stanza.
Quando si fermò su Cynthia, quello
sguardo doveva avere un
messaggio, perché la ragazza si
alzò e andò a sedersi su una sedia



vicino a Demarest. Cramer andò a
piazzarsi nella poltroncina rossa, in
modo da essere al centro delle cose
e soprattutto in grado di vedere
bene Daumery. Anche Purley
Stebbins si era mosso, mettendo una
sedia alle spalle di Jean Daumery,
senza far rumore. Adesso era a un
braccio di distanza da lui.

– Sentiamo questi fatti – brontolò
Cramer.

Lo sguardo di Wolfe ritornò su
Jean. – Stavo dicendo – riprese
– che il modo in cui quell'uomo è
morto... nessuno tranne sua nipote
sapeva che era il signor Nieder...
ha reso necessario chiamare la



polizia. La quale polizia ha fatto
ciò che doveva fare, concentrandosi
sul punto più importante: chi era?
Come avete visto, signor Daumery,
l'ispettore Cramer è seccato perché
le persone che lo sapevano... la
signorina Nieder, il signor
Goodwin e io... non glielo abbiamo
detto, ma è sciocco da parte sua.
Perché se l'ispettore avesse saputo
chi era il morto, probabilmente e
ragionevolmente si sarebbe
concentrato sulla persona che più
appariva sospettabile, la signorina
Nieder, la quale non solo era stata
sulla scena dell'omicidio, ma aveva
l'eccellente motivo di voler



conservare la sua parte di eredità.
Comunque, per la polizia
l'identificazione del cadavere era di
vitale importanza. Non so, signor
Daumery, se conoscete le enormi
risorse del corpo di polizia di New
York nell'affrontare un problema
come questo. Potete essere certo
che le avrebbe impiegate tutte per
scoprire chi era l'uomo con la
barba, gli occhiali e i capelli
imbrillantinati. È uno dei fatti che
vi chiedo di prendere in
considerazione. Ritenete probabile
che avrebbero fallito? Ritenete
probabile che non avrebbero
trovato nessuno, da nessuna parte,



che conosceva quell'uomo? Ci
tengo a essere sincero con voi. Non
è probabile, ad esempio, che se
l'uomo con la barba era stato visto
di recente, in strada o in qualche
locale pubblico, chiacchierare con
un altro uomo... un uomo la cui
descrizione corrisponde alla
vostra... la polizia possa averlo
saputo e sia quindi in grado di
produrre un testimone, o più
testimoni, in grado di identificarlo?

Wolfe alzò l'indice e poi,
all'improvviso, lo puntò diritto
contro Jean. – Vi sto semplicemente
avvertendo, per correttezza. Non c'è
niente di grave nel fatto che mi



abbiate detto di aver visto per
l'ultima volta Paul Nieder più di un
anno fa. A nessuno piace essere
implicato in faccende sgradevoli.
Ma ora state attento. Se, dopo ciò
che ho appena detto, insistete nel
mentire, non potete biasimarci se ne
deduciamo... guardate la sua faccia,
ispettore Cramer! La vedete?

Wolfe lasciò lavorare per alcuni
secondi il silenzio, e gli occhi tutti
fissi sulla faccia di Jean e l'indice
ancora puntato sul bersaglio, e poi
sbottò all'improvviso, e la sua voce
fu come uno schioccare di frusta:
– Quando e dove avete visto per
l'ultima volta Paul Nieder, signor



Daumery?
Terribile. Nessuno sarebbe

uscito integro, da una pressione del
genere. Come avrebbe gestito Jean
la propria faccia? E che
cos'avrebbe detto?

Non disse niente.
Wolfe si adagiò contro lo

schienale e socchiuse gli occhi fino
a ridurli a due fessure. – Questo
– disse con tono da conferenziere
– offre un notevole terreno alla
meditazione. Ad esempio, che cosa
vi ha spinto a pensare che il suo
suicidio fosse falso? Probabilmente
conoscevate il carattere del signor
Nieder come lui conosceva il



vostro, e sapevate che non era
credibile che fosse saltato in un
geyser senza abiti addosso. In
realtà, pochi uomini lo farebbero.
In ogni caso, il signor Nieder aveva
ragione, riguardo a voi. Non avete
né dimenticato né abbandonato la
vostra intenzione. Sarebbe stato
pericoloso affidare a qualcuno
l'incarico di trovarlo, e se vi ci
foste messo personalmente avreste
potuto sprecare degli anni. E così
avete deciso di raggirarlo. Siete
andato in Florida a pescare con
vostro nipote, e con l'aiuto di
quest’ultimo avete deciso di fingere
di essere annegato. Un'altra



meditazione: quanto avete
raccontato a vostro nipote? Gli
avete confessato di...

– No!
Era stato Bernard. Balzò in

piedi, ma non per affrontare suo zio
o sfidare Wolfe: si era voltato
verso la nuova posizione dove si
trovava Cynthia, spostata sul retro,
e la sua esplosione era stata per lei.

– Sta' a sentire, Cynthia! – disse.
– Non sto tentando di sottrarmi alle
mie responsabilità, né di menare il
can per l'aia. Qualunque cosa abbia
fatto lui, sono fatti suoi e non mi
riguardano, ma quello che sto per
dirti riguarda me, e tu devi



ascoltare attentamente! – Si girò
verso suo zio. – Mi avevi detto che
qualcuno ce l’aveva con te e che la
tua vita era in pericolo! Non hai
accennato a Paul Nieder, e
naturalmente io pensavo che fosse
morto. Avevi detto che la notizia
della tua morte avrebbe costretto
questa persona a fare certi passi e
che la situazione sarebbe cambiata
presto, permettendoti di
ricomparire. A quanto ne sapevo,
poteva trattarsi di chiunque!
– Tornò a guardare Cynthia. – Non
so niente, tranne che non permetterò
che tu ascolti insinuazioni su un mio
eventuale coinvolgimento in questa



storia.
– Sta' zitto e mettiti a sedere – gli

ordinò suo zio.
Wolfe rispose: – Grazie per

averci risparmiato la fatica di
dover meditare su questo punto. Ne
abbiamo fin troppi da chiarire. – Si
rivolse a Jean. – Ad esempio,
durante quell'incontro con il vostro
ex socio travestito, ovunque e
comunque sia stato organizzato, vi
siete accordati di incontrarvi nella
vostra sede di lavoro per discutere
la questione e raggiungere un
accordo? Dev'essere stato un
incontro interessante. con lui che vi
considerava morto e voi che,



almeno in teoria, dovevate
considerare morto lui. L'avete
convinto che non avevate ucciso
vostra moglie? E perché non avete
ucciso il signor Nieder da qualche
altra parte? È stata una bravata,
lasciarlo là, in quell'ufficio, con la
faccia sfigurata, oppure avevate
paura a rimandare anche di una sola
ora, per timore che lui potesse farsi
vivo con la signorina Nieder o con
l'avvocato Demarest, aumentando
così i vostri rischi? E per l'amor
del cielo, perché l'avete colpito più
di una decina di volte? Eravate in
preda all'isterismo? Certo non
pensavate di impedire così che



venisse identificato, con tutti che
ormai lo consideravano morto da
molto tempo.

– Era come un lupo che sbrana
una carcassa – dichiarò Polly
Zarella con tono enfatico.

– Forse. – Wolfe alzò le spalle
di una frazione di centimetro, poi le
lasciò ricadere. – Potete prenderlo,
signor Cramer. Io ho finito con lui.

Cramer era accigliato. – Mi
servirebbe qualche altro fatto.

– Puah. – Wolfe parve offeso.
– Che altro volete? Avete visto la
sua faccia. E la vedete anche
adesso, malgrado abbia avuto tutto
il tempo per risistemarla. Vi ho



telefonato che ve l'avrei fatto
trovare qui, ed eccolo. Ho fatto la
mia parte, ora voi fate la vostra.
Ieri sera è entrato e uscito da
quell’edificio, e non era invisibile.
Non avete bisogno d'altro, in realtà.

Cramer si alzò. Purley Stebbins
era già in piedi.

– Mi serve un'altra cosa – disse
Cramer, avvicinandosi alla
scrivania. – La lettera scritta da
Nieder. – Tese la mano. – Quella
che avete nel taschino.

Wolfe scosse la testa. – La terrò
io... o meglio, la distruggerò. È mia.

– Ma siete impazzito?
– Vi dico che è mia. L'ho scritta



io mentre Archie era andato a
prenderlo... L'ho scritta con l'aiuto
dell'avvocato Demarest. Non ne
avreste bisogno, tanto. Portate
quell'uomo fuori di qui e mettetevi
al lavoro.

^
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Per mia soddisfazione personale,

devo aggiungere che quella volta
Wolfe aveva voluto fare troppo il
furbo. In cima alla lista delle cose
che detesta fare c'è il testimone in
tribunale, e in genere sta molto
attento a trattare le cose in modo da
non essere citato. Ma solo la scorsa
settimana ho avuto il piacere di
starmene seduto in un'aula a
guardarlo... e ad ascoltarlo... seduto
al banco dei testimoni. Il
Procuratore distrettuale non si
sentiva troppo sicuro dell'accusa, e
Wolfe non aveva potuto sottrarsi.



Fortunatamente per Cynthia, Wolfe
non sapeva quello che sarebbe
successo, quando le avevamo
mandato il conto, altrimenti
avrebbe dovuto vendere la sua
parte dell'azienda per pagarlo.

Ieri mattina Wolfe si è irritato di
nuovo per quella storia, quando ha
letto sui giornali che la giuria aveva
deciso il verdetto: omicidio di
primo grado, solo in due ore e
quaranta minuti. Questo provava,
secondo Wolfe, che la sua
testimonianza non era stata
necessaria.

I proprietari della Daumery &
Nieder mi hanno fatto sapere che



non solo sarò il benvenuto a tutte le
loro sfilate, in prima fila, ma che
potrò scegliere qualunque modello,
e sarà inviato coni miei
complimenti al nome e indirizzo
che vorrò indicare. Avevo pensato
che Cynthia mi avesse capito più di
così. Alle donne non importa
proprio un accidenti dei sentimenti
degli uomini. Probabilmente, nel
giro di un mese mi manderà un
invito per le sue nozze, senza
pensarci su troppo.

Titolo originale: Man Alive
^



Così	parlò	Nero	Wolfe
Personaggi principali

1
Secondo me, quello fu uno dei

lavori migliori di Nero Wolfe,
anche se non gli rese un centesimo.
Avrebbe anche potuto non
accettarlo. visto che doveva
considerarlo semplicemente come
un favore per il suo vecchio amico
Marko Vukcic, una delle rare
persone alle quali era concesso
l'alto onore di chiamarlo per nome.

Ma c'erano anche degli altri
fattori. Il Rusterman's Restaurant
era l'unico posto, oltre a casa sua,



in cui Wolfe mangiava volentieri, e
Marko ne era il proprietario. Per
parlare con Wolfe, Marko scelse il
momento in cui ci furono serviti i
formaggi, dopo una cena
appositamente architettata. Per
finire, l'uomo che si trovava nei
guai, un tempo aveva fatto il cuoco.

– Ammetto – disse Marko,
porgendomi un'altra fetta di
gorgonzola di Cremona – che ha
perso da molti anni il diritto a
qualunque. forma di rispetto
professionale. Ma quand'ero
giovane, ho lavorato alle sue
dipendenze, al Mondor Restaurant
di Parigi, e ti assicuro che era il



miglior cuoco di Francia. Era
geniale e generoso. Gli devo molto.
Questo formaggio mi andrebbe di
traverso se restassi con le mani in
mano mentre lui è in prigione per un
delitto che non ha commesso.
– Marko agitò il coltello. – Ma chi
sono io? Un povero scodellapiatti.
Mentre tu sei un grande
investigatore, e mio amico. Ti
supplico di salvarlo. – Mi appuntò
contro il coltello. – Naturalmente
supplico anche Archie, sperando
che mi sia amico come te.

Annuii con entusiasmo, zeppo
com'ero delle sue leccornie.
– Certo. Ma non sprecatevi troppo



con me. Non sono che il servo
fedele del Nostro.

– Sciocchezze – esclamò Marko
in tono scettico.

– So quanto siete intelligente,
amico mio. E non preoccupatevi
per le spese. Ci penso io.

Wolfe grugnì, costringendoci a
guardarlo. Il suo faccione, che
nonostante le dimensioni non
sembrava mai troppo grosso in
confronto alla vastità del corpo, era
allegro e leggermente arrossato, ma
l'irritazione che l'aveva spinto a
grugnire era leggibile nei suoi
occhi.

– Pfui! – grugnì nuovamente



guardando Marko. – No. Se vuoi
assumermi e pagarmi, ricordati che
tratto solo nel mio studio, non alla
tua tavola. Ma se vuoi che la nostra
amicizia abbia lunga vita, non
parlare di quattrini. Devi tanto a
quest'uomo... come si chiama?

– Pompa. Virgil Pompa. Avrai
letto i giornali...

– Infatti... Ma gli devi tanto da
essere disposto a spendere dei
quattrini per lui?

– Sì. – Anche Marko era irritato.
– Te l'ho detto, no?

– Allora non ho scelta. Vieni nel
mio studio domani mattina alle
undici e ne parleremo insieme con



lui.
– Non è possibile – dichiarò

Marko. – È in galera, accusato di
omicidio. Oggi pomeriggio ne ho
passate di tutti i colori per riuscire
a parlargli, insieme a un avvocato.
È morto di paura. Ha sessantotto
anni.

– Accidenti – sospiro Wolfe. – E
se fosse stato lui a uccidere
quell'uomo? Dal resoconto dei
giornali sembra probabile. Come
fai a essere tanto sicuro che sia
innocente?

– Perché l'ho visto e gli ho
parlato, oggi pomeriggio. Virgil
Pompa sarebbe capacissimo di



uccidere un uomo. E dopo averlo
ucciso, sarebbe tanto furbo da
mentire a poliziotti e avvocati. Ma
non sarebbe mai capace di
guardarmi negli occhi e di negarlo.
– Marko si segnò il petto col
coltello come se fosse stato una
spada. – Giuro, Nero, non l'ha
ucciso. Ti basta?

– Sì. – Wolfe gli porse il piatto.
– Dammi dell'altro formaggio e
raccontami tutto.

– Preferite il Le Bondon?
– Una fetta di tutte e cinque le

specialità. Non ho ancora deciso
quale mi piace di più.

^
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Alle otto e mezzo dell'indomani

mattina, Wolfe era tanto fuori di sé
che il caffè gli andò di traverso
nella strozza. Era nella sua stanza, e
consumava la colazione che Fritz
gli aveva portato su un vassoio.
Aveva perso la calma per colpa di
un maggiordomo. O almeno, la voce
maschile sentita al telefono aveva
tutte le caratteristiche servili di
quella razza. Prima di tutto la voce
gli chiese di ripetere il suo nome,
poi, dopo averlo fatto aspettare
troppo a lungo, riferì che la signora
Whitten preferiva non parlare coi



giornalisti. Dopo quel doppio
insulto, mi meravigliai che
ricordasse ancora che nella tazza
era rimasto del caffè.

Comunque si riscattò
inghiottendolo per la via sbagliata.

Dovevamo ugualmente far
qualcosa. Se volevamo onorare la
fiducia che Marko aveva riposto
nell'amicizia di Wolfe, eravamo
costretti a metterci in contatto con
la signora Whitten o con qualche
membro della famiglia.

Era un affare molto privato,
almeno da quanto avevamo letto sui
giornali e da quanto ci aveva
riferito Marko del suo colloquio



con Pompa. Sei mesi prima la
signora Whitten non era ancora la
signora Whitten, ma la signora H.R.
Landy, vedova e unica proprietaria
della catena di ristoranti Ambrosia.
Solo gli eremiti non sanno che cosa
siano i ristoranti Ambrosia. Vanno
da un capo all'altro dell'America e
nutrono novantaquattromila persone
al giorno.

H.R. Landy, dopo essere arrivato
al centonono Ambrosia, era morto
di sfinimento e aveva pensato bene
di lasciare tutto a sua moglie. Le
aveva lasciato anche due figli e due
figlie. Jerome, trentatré anni, era
socio di una società immobiliare di



New York. Mortimer, trentuno, si
dava da fare nel campo degli
spettacoli televisivi e radiofonici, e
solo il fisco poteva dire con
certezza come se la cavava. Eve,
ventisette, aveva sposato Daniel
Bahr, un giornalista i cui parti
meningei apparivano su una catena
di giornali pari al numero dei
ristoranti Ambrosia. Phoebe,
ventiquattro, si era laureata ed era
corsa a dare una mano a mammetta
nella direzione degli Ambrosia.

Ma i ristoranti Ambrosia erano
rimasti quasi completamente nelle
mani di Virgil Pompa, dopo la
morte di Landy. Alcuni anni prima



Landy l'aveva rapito all'alta cucina
sventolandogli sotto il naso delle
banconote di grosso taglio. Per
questo, secondo Marko, Pompa
aveva perso il diritto a qualunque
forma di rispetto professionale. Ma
era riuscito a guadagnarsi un altro
diritto: era diventato l'aiutante in
seconda di Landy. Quando Landy
era morto, Pompa l’aveva sostituito
quasi automaticamente, ma ben
presto la situazione si era fatta
difficile. La vedova si era messa in
testa che Mortimer dovesse
prendere in mano il timone.
L'esperimento, però, era durato
solo due mesi ed era finito



bruscamente quando Mortimer
aveva comprato otto vagoni di
carne di vitello piena di vermi. Da
quel momento, la vedova si era
limitata a essere irritante, e Pompa
aveva deciso di tener duro finché
non avesse compiuto settant'anni.
Tutto era diventato più facile
quando la signora Landy aveva
sposato un certo Floyd Whitten, e
se l'era portato in giro nel Sud
America per tre mesi. Al ritorno,
era tanto interessata al nuovo
sposo, che faceva una capatina nel
quartiere generale dell’Ambrosia,
nell'Empire State Building, solo una
volta alla settimana. Phoebe, la



figlia minore, era rimasta sulla
tolda del bastimento, ma era sempre
stata disposta a seguire i consigli di
Pompa.

All’improvviso, un mese prima,
la signora Whitten aveva detto a
Pompa che ormai era abbastanza
vecchio per ritirarsi e che
avrebbero cominciato subito a
insegnare allo sposo diletto come
doveva fare per dirigere la baracca.

Il particolare su Floyd Whitten
l’avevamo letto sui giornali, ma
soprattutto ci era stato raccontato
da Pompa via Marko. Per un anno,
prima della morte di Landy,
Whitten era stato capufficio



propaganda dell'Ambrosia, ed era
rimasto al suo posto finché non
aveva sposato la vedova dolente.
Quando era tornato dal viaggio di
nozze, però, non era rientrato in
ufficio. Evidentemente, o era lui a
voler trascorrere tutte le ore libere
con la moglie, o era lei a
costringerlo. Whitten, secondo
Pompa, era un ammaliatore dalla
parlantina facile. Era sempre stato
troppo egoista per sposarsi, anche
se questo non gli aveva impedito di
godersi una lunga relazione di
carattere piuttosto intimo con una
certa Julie Alvin, una donna della
sua età che si guadagnava da vivere



vendendo giocattoli per i Grandi
magazzini Meadows. I fatti che
avevano maggiormente indignato
Pompa erano i seguenti: primo,
Whitten aveva sposato una donna
più vecchia di lui di qualche lustro;
secondo, dopo aver sposato la
vegliarda si era liberato di Julie
con freddezza e senza scrupoli;
terzo, nel suo ufficio dell'Ambrosia
aveva tenuto sempre delle camicie
pulite, in modo da potersi cambiare
tutti i giorni dopo pranzo.

Quella sera di lunedì, cinque
luglio, la situazione stava così.
Dopo ventiquattro ore Marko si
sarebbe rivolto a Wolfe perché



salvasse Pompa. Quel lunedì
mattina era festa, ma la signora
Whitten, con la sua solita carica di
esuberanza, aveva deciso che
l'addestramento del marito come
direttore dell'Ambrosia non
dovesse subire ritardi. Perciò
aveva organizzato una riunione per
le otto e mezzo di sera nel suo
appartamento. Lei e Whitten
sarebbero rientrati dalla loro
residenza estiva, che il caro estinto
Landy aveva battezzato Ambrosia
1000, anche se il pubblico non vi
era ammesso, e Pompa li avrebbe
raggiunti per istruire lo sposo.

Pompa era arrivato in tassi alle



otto e mezzo precise, portandosi
dietro una valigetta di cuoio piena
di coltelli, forchette e cucchiai, ma
soprattutto coltelli.

Un giornalista si era divertito a
specificare che la valigetta aveva
contenuto centoventisei coltelli, con
lame di diversa lunghezza. La vera
ragione per cui Pompa l'aveva
portata all’appuntamento era molto
semplice. La signora Whitten,
quando aveva deciso che suo
marito doveva assumere la
direzione dell'Ambrosia, aveva
scritto una lunga lista degli
argomenti da trattare durante le
lezioni di addestramento. Erano



arrivati fino al paragrafo 43, che
riguardava l’acquisto di posate.

Pompa aveva suonato il
campanello parecchie volte, senza
risultato. La cosa non l'aveva
sorpreso, perché sapeva che la
servitù si era trasferita
all'Ambrosia 1000 per la stagione
estiva. I signori Whitten, poi,
potevano essere in ritardo a causa
del traffico della giornata festiva.
Aveva aspettato alcuni minuti, poi
erano arrivati.

Whitten aveva aperto la porta ed
erano entrati. La casa, che Pompa
conosceva bene, aveva tre piani. Il
pianterreno comprendeva un atrio



enorme, un vasto soggiorno sulla
destra e una sala da pranzo sulla
sinistra. La scala si trovava a
sinistra, nell'ingresso.

Il terzetto era salito al piano
superiore, dove la stanza centrale
era stata usata dal signor Landy
come studio. Whitten l'aveva
ereditata insieme alla vedova.

Avevano parlato subito di lavoro
e Pompa aveva aperto la valigetta
per estrarne i coltelli. Whitten
aveva finto educatamente di
interessarsi alla cosa, mentre dal
suo atteggiamento era evidente che
secondo lui era inutile perdere
tempo col paragrafo 43, visto che le



posate potevano essere acquistate
anche da un subordinato. Ma la
signora Whitten era una donna
molto precisa, perciò avevano
discusso per circa un'ora sul
contenuto della valigetta, prima che
Whitten affrontasse l'argomento che
lo interessava veramente: la
questione di un'unica direzione.

Cerano quattro direttori che
Whitten voleva licenziare su due
piedi, e uno che avrebbe trasferito
come “vice” al quartier generale di
New York. Dopo cinque minuti era
diventato sarcastico e Pompa si era
messo a sbraitare con quanto fiato
aveva in gola. Pompa, secondo



Marko, non era mai stato capace di
controllare la voce. Quando la
signora Whitten si era schierata
dalla parte del marito, Pompa
aveva gridato che ne aveva piene le
scatole, che li salutava e se n'era
andato di corsa. La signora Whitten
per un attimo era rimasta perplessa,
ma poi l'aveva rincorso, l'aveva
raggiunto nell'atrio e spinto nel
soggiorno. Si era messa a
supplicarlo, ma Pompa non aveva
ceduto. L'aveva fatto sedere e per
poco non gli si era piazzata in
grembo.

Aveva detto che si rendeva conto
che nessuno, neanche il suo Floyd,



era capace di dirigere con
altrettanta abilità il complesso
Ambrosia. Il tentativo di metterlo
nelle mani di suo figlio Mortimer
era stato per lei una dura lezione. In
fondo, chiedeva a Pompa solo di
aver pazienza per un anno ancora.
Si rendeva conto che lui non
doveva nessuna lealtà né a lei né a
Floyd, ma perché non pensava al
caro scomparso, H.R. Landy?
Avrebbe disertato la magnifica
opera che aveva aiutato a costruire?
Nel frattempo, gli aveva promesso
che Floyd non avrebbe più fatto un
passo per la faccenda della
direzione unica, almeno per sei



mesi. Pompa si era lasciato
convincere. La signora Whitten
l'aveva baciato sulle guance,
l'aveva preso per mano e condotto
verso le scale. Erano rimasti nel
soggiorno, secondo i calcoli di
Pompa, per almeno mezz'ora.

Mentre cominciavano a salire,
avevano udito un fracasso, come
qualcosa che fosse caduto
all'improvviso in sala da pranzo. La
signora Whitten aveva mormorato:
“Mio Dio!”, e Pompa era corso a
spalancare la porta. La signora
Whitten l'aveva seguito e, dopo
aver girato l’interruttore, erano
rimasti tutti e due a guardare la



scena a bocca aperta. Nella stanza
c'erano ben cinque persone: i due
figli, Jerome e Mortimer; le due
figlie, Eve e Phoebe; e il genero,
marito di Eve, Daniel Bahr. In
quanto al fracasso che li aveva
traditi, si trattava di una lampada a
stelo che si era rovesciata per terra.

Pompa, convinto che i figli del
patrimonio Ambrosia fossero
lontani da New York per le vacanze
estive, aveva continuato a fissarli a
bocca aperta. Poi la signora
Whitten, con voce tremante di
collera, l'aveva pregato di
aspettarla nel soggiorno. Pompa si
era chiuso la porta della sala da



pranzo alle spalle ed era rimasto ad
ascoltare.

Aveva udito soprattutto le voci
di Jerome, Eve, Daniel Bahr e della
signora Whitten. Era stato il genero,
l'unico che non avesse paura di
mamma, almeno secondo Pompa, a
spiegarle la ragione del bel
conclave.

Si erano riuniti in segreto per
discutere su Floyd Whitten. Il fatto
che si preparasse a diventare
direttore dell'Ambrosia voleva
forse dire che a poco a poco
sarebbe entrato in possesso del
patrimonio familiare? In questo
caso, come dovevano reagire? Lui,



Bahr, era venuto solo perché Eve
l'aveva pregato. Anzi, era lieto che
quel rumore avesse tradito la loro
presenza. Fino a quel momento
erano rimasti al buio, a
chiacchierare sottovoce, spaventati
anche dell'ombra. Il che, secondo
Bahr, era una cosa ridicola per
degli adulti. L'unico modo per
risolvere una faccenda del genere
era discuterla apertamente. Non
rimaneva, quindi, che far scendere
Whitten e parlargli fuori dai denti.

Anche gli altri avevano detto la
loro, ma Bahr, il professionista
delle belle parole, li aveva azzittiti.
Pompa era rimasto sorpreso per il



comportamento della signora
Whitten. Si era aspettato che
mettesse in chiaro per l'ennesima
volta che il patrimonio era di sua
esclusiva proprietà ma a quanto
pareva averli scoperti a tramare
contro il suo Floyd aveva intaccato
il suo stile. Non aveva pianto, ma
quasi, e li aveva rimproverati
perché avevano sospettato che
fosse capace di privarli del
patrimonio guadagnato dal loro
padre con tanta fatica. Un paio dei
presenti le aveva chiesto scusa.
Bahr aveva insistito perché Floyd
scendesse, in modo da chiarire la
faccenda per sempre. Quando la



signora Whitten si era dichiarata
d'accordo, Pompa aveva deciso che
era l'ora di levare l'àncora e aveva
infilato la porta d'uscita per
tornarsene a casa.

Questo era tutto quanto avevamo
saputo da Pompa. Non era stato
presente quando la signora Whitten,
con suo figlio Jerome e Daniele
Bahr, era salita da Whitten e
l'aveva trovato abbandonato sul
ripiano del tavolo con un coltello
nella schiena. Si trattava di un
coltello appuntito, con una lama di
venti centimetri.

^
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Mercoledì mattina, come ho

detto, quando Wolfe si era messo al
lavoro per salvare il vecchio Virgil
Pompa, invece di riuscire a parlare
con la signora Whitten si era
mandato il caffè di traverso. Tossì
fragorosamente, ansimò e tossì
ancora. – Non dovreste bere
quando siete arrabbiato – dissi. – E
poi si trattava solo di un
maggiordomo. Che ve ne importa se
i maggiordomi non hanno mai
sentito parlare di voi?

Col panico finalmente fuori dalla
strozza, Wolfe si tolse la giacca del



pigiama di seta, tanto ampia da
rivestire un plotone, la gettò sul
telefono e mi fisso con occhi
irritati. – Devo vedere quella gente.
Preferibilmente tutti, ma in modo
particolare la signora Whitten.
Informatevi su di lei.

Fu così che passai la giornata. La
Squadra Omicidi era l'unica che
potesse dirmi qualcosa
d'interessante, perciò feci un
viaggio nella Ventesima strada.
L'ispettore Cramer non era
disponibile e dovetti accontentarmi
del sergente Purley Stebbins.
Quando gli spiegai che Wolfe era
stato assunto per scagionare Pompa,



si divertì un mondo. Erano tanto
sicuri di aver trovato il vero
colpevole, che dopo un paio di
sghignazzate di compatimento si
fece cordiale e chiacchierò
liberamente. Secondo lui, gli
scissionisti della famiglia si erano
riuniti al buio in sala da pranzo per
discutere una faccenda molto
privata di Mortimer, della quale
mammà non doveva sapere niente.
Dato che Wolfe aveva deciso di
accettare la parola di Pompa come
sacra, pensai che gli eredi
dell'Ambrosia erano un branco di
bugiardi spudorati. Purley se la
spasso un mondo a prendermi in



giro, convinto com'era che Wolfe
avesse preso finalmente un
granchio. Accettai di buon grado i
suoi lazzi, perché mi fruttarono tutte
le informazioni possibili sulla
signora Whitten e soci. Secondo il
Procuratore distrettuale, Pompa si
era stancato di aspettare la signora
Whitten nel soggiorno, era salito al
piano di sopra e aveva ucciso
Whitten, che stava per metterlo sul
lastrico.

Quel giorno vidi altre otto o nove
persone, fra cui il mio amico Lon
Cohen della "Gazette", ma non
offrii da bere a nessuno perché non
avevamo un conto spese da



presentare a un cliente. Quando
tornai a casa, trovai Marko Vukcic
che era stato invitato a cena.

Dopo un pasto succulento come
quello che Marko ci aveva offerto
la sera precedente, ci trasferimmo
nello studio. Wolfe si sistemò nella
poltrona dietro alla scrivania,
l'unica poltrona al mondo che lo
contiene.

Marko prese posto su quella di
pelle rossa e io rimasi in piedi a
stiracchiarmi.

– Televisione? – domandò Wolfe
educatamente.

– Per l'amor del cielo! – protesto
Marko. – Pompa sta per morire!



Forse stanotte stessa!
– Di che cosa?
– Di paura, rabbia, umiliazione!

È vecchio.
– Sciocchezze. – Wolfe scosse la

testa. – Come hai detto ieri, Marko,
sei uno scodellapiatti, non un
investigatore. Che novità abbiamo,
Archie?

– Nessuna. – Tirai fuori la sedia
da dietro la mia scrivania e mi misi
a sedere. – Siamo ancora disposti a
prendere per buono tutto quello che
ha detto Pompa?

– Certo.
– Allora mentono tutti sulla

ragione per cui si sono riuniti in



quella casa. Tranne Bahr, il marito
di Eve, secondo il quale si trattava
di una questione familiare della
quale preferisce non parlare. Hanno
affermato di essersi trovati per un
guaio che Mortimer aveva
combinato con una donna, una
certa...

– Non ha importanza. E la
signora Whitten?

– C'è dentro anche lei,
naturalmente. È probabile che abbia
imboccato personalmente i suoi
pulcini. Quando Landy era vivo, le
cose erano diverse, ma dopo la sua
morte, la signora Whitten è passata
al comando senza esitare. E ci è



rimasta finché non è arrivato quel
Floyd a toglierle il timone dalle
mani. Da quando si è sposata, si è
prostrata ai suoi piedi, ma fino a un
mese fa non aveva dimostrato di
volerlo mettere su un piedistallo.
Fino a quando, cioè, non gli ha
permesso di installarsi nell'ufficio
di Landy. Pompa non aveva voluto
occuparlo. La signora Whitten ha
cinquantaquattro anni, piuttosto
sveglia, cura la sua linea e ha
un'aria da milionaria qual è.

– L'avete vista?
– Come avrei potuto? Non ha

voluto neanche parlare con voi al
telefono.



– Il figlio, Mortimer, è davvero
un perdigiorno? Ha bisogno urgente
di denaro?

– Penso di sì. Come molti, del
resto. Ma il guaio con questa
ragazza non dev'essere niente di
serio, ammesso che esista. Del
resto può darsi che abbiano bisogno
di quattrini anche gli altri. Jerome è
socio di un'impresa immobiliare,
ma è un gran spendaccione.
Mortimer potrebbe avere dei debiti.
Eve e suo marito forse giocano alle
corse, se proprio vogliamo essere
banali. Phoebe avrà tra le mani un
contrabbando di narcotici, anche se
mi sembra un affare piuttosto



grosso per una ventiquattrenne.
Esistono un sacco...

– Archie, finitela di fare il
buffone. Riferite i fatti.

Ubbidii. Ci misi più di un'ora,
mentre Wolfe se ne restava
appoggiato allo schienale della sua
poltrona prediletta, con gli occhi
chiusi, e Marko si irritava sempre
più. Alla fine Marko esplose. – Dio
onnipotente! Se ci mettessi tanto a
preparare un pasto, i miei clienti
morirebbero di farne! Pompa
morirà, non di paura, ma di
vecchiaia.

Wolfe divenne magnanimo.
– Amico mio – spiegò



pazientemente – quando prepari le
cotolette, la carne non usa tutta la
sua astuzia, la sua malizia e il suo
coraggio per sfuggirti dalle mani.
Un assassino sì. Ammettiamo che il
signor Pompa sia innocente. In
questo caso una di quelle sei
persone si nasconde dietro uno
schermo che non può essere
rimosso con un semplice gesto
della mano. Potrebbero anche
essere tutti d'accordo e proteggersi
a vicenda. – Guardò l'orologio, che
segnava le dieci e dieci, poi portò
lo sguardo su di me. – Archie.

– Sìssignore.
– Portatemeli qui. Tutti quelli



che riuscite a rintracciare.
– Sissignore. Prima della fine

della settimana?
– Stasera. Subito.
Lo guardai con gli occhi fuori

dalle orbite. – Non potete parlare
seriamente.

– Eccome! – Era serissimo.
– Forse non ci riuscirete, ma potete
sempre provare. Accidenti,
guardate Marko! Portatemi almeno
la figlia minore. Le ragazze di
quell'età vi seguono anche in capo
al mondo, benché non riesca a
capirne il perché.

– Merito del mio occhio di vetro
e della gamba di legno – spiegai



alzandomi. – Oggi è mercoledì.
Trattenete il fiato fino a domenica.
– Quando arrivai alla porta, mi
voltai per domandare: – Avete
qualche suggerimento?

– No. Agite secondo le
circostanze.

^
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Dato che a quell'ora non avrei

avuto problemi per parcheggiare la
macchina decisi di prendere le mie
quattro ruote, invece del tassì, e mi
diressi verso il garage.

Durante il tragitto, meditai
sull'incarico che avevo avuto.
Impossibile, Wolfe non poteva
pensare che riuscissi a portargli
qualcuno, neanche Phoebe. Voleva
liberarsi di Marko e spedirmi in
giro per dargli l'impressione che
fossimo al lavoro era l’unico modo
per farlo senza scomodarsi troppo.
Sapeva che mi sarei irritato, perciò



decisi di restare tranquillo. Ma
quando mi sorpresi a borbottare:
– Quel grassone pigro, quella palla
di lardo... – mi accorsi che non ci
riuscivo.

Mi fermai a pochi metri dalla
casa nella quale avevo intenzione
di entrare, dietro una trasformabile
grigia. Guardai l'orologio: erano le
dieci e quaranta.

Quando scesi, un uomo uscì dal
portone verso il quale ero diretto.
L'illuminazione della strada non era
forte, ma sufficiente per dedurre
che non poteva essere uno dei figli
della signora Whitten, né il genero.
Era anziano e portava la valigetta



tipica che significa “medico” in
tutte le parti del mondo. Sali sulla
trasformabile grigia e si allontanò.
Naturalmente presi nota,
mentalmente, del numero della
targa.

Mi avvicinai al portone
massiccio e suonai. Dopo un attimo
fu aperto di quel tanto che bastava
per farmi intravedere un tipo calvo,
vestito di nero, con un nasone a
punta alzato altezzosamente. – Mi
chiamo Archie Goodwin – lo
informai. – Vorrei parlare con la
signora Whitten.

Mitragliò in tono autoritario: – I
giornalisti non sono ammessi – e



fece per chiudere la porta. Il mio
piede glielo impedì.

– Avete una specie di
giornalistofobia – risposi con voce
cortese, ma decisa. – Sono un
investigatore. –Tirai fuori la
tessera, completa di fotografia e
impronta digitale del pollice, e
gliela schiaffai sotto il naso.

La esaminò attentamente, prima
di rispondere:

– Questo non vuol dire che
apparteniate alla polizia.

– Infatti. Voglio solo...
– Che succede, Borly?

– domandò una voce alle sue
spalle. Sì voltò e la pressione del



mio piede fece aprire la porta. Dato
che una porta aperta è un chiaro
invito a entrare, varcai la soglia.

– Non vi preoccupate, signor
Landy – esclamai in tono salottiero.
– Il maggiordomo non faceva che il
suo dovere. – Mentre parlavo, altri
due uomini emersero da una porta
sulla destra. Così eravamo quattro
contro uno. Andai avanti. – Mi
chiamo Goodwin e lavoro per Nero
Wolfe. Voglio parlare con la
signora Whitten.

– Siete matto! – urlò, puntando un
dito verso l'uscita. – Fuori dai
piedi!

Fece un passo verso di me. Ero



perplesso, perché non mi sarei mai
aspettato di dovermi difendere da
un quartetto. Naturalmente li avevo
riconosciuti dalle fotografie
apparse sui giornali. Quello che mi
stracacciava, e poteva farlo con
tutta tranquillità perché era più
grosso di me, con un faccione rosso
e occhi troppo distanziati, era
Mortimer. L'altro, il giovanotto
esile, coi capelli neri appiccicati al
cranio e un'aria più sveglia, era suo
fratello Jerome. Il peso medio
dall'aria di professore era il
cognato, il famoso giornalista
Daniel Bahr.

– Potete mandarmi fuori anche



tra qualche minuto – dissi. – Ma
prima ascoltatemi. Sono venuto a
parlare con la signora Whitten da
parte della signorina Julie Alvin.
Sarebbe meglio che fosse la signora
a decidere se vuole ricevermi. Se...

– Fuori! – urlò ancora facendo un
altro passo.

– Calmati, Mortimer. – Jerome
entrava in azione senza troppa
fretta. Prese la tessera dalle mani
del maggiordomo, la studiò, poi me
la rese. – Mia madre è di sopra a
riposare. Io sono Jerome Landy.
Ditemi che cos'avete da
comunicarci da parte della
signorina Alvin e lo riferirò alla



mamma.
– Dorme?
– Sì.
– Chi è malato?
– Malato?
– Sì. Ho visto un dottore uscire

di qui. Naturalmente, se le ha
somministrato un calmante e poi si
è fermato a chiacchierare con lei,
ormai dormirà. Sogghignai. – È
così che lavorano i cervelli degli
investigatori. A meno che la
paziente non sia vostra madre.
Comunque, quello che ho da dire da
parte della signorina Alvin è molto
riservato. Sono stato incaricato di
parlare alla signora Whitten



personalmente. Domani potrebbe
essere troppo tardi.

– Domandagli se è una richiesta
di denaro – suggerì Daniel Bahr,
avvicinandosi. – Se è un tentativo
di ricatto, c'è un'unica risposta
possibile.

– Se si trattasse di questo, se ne
occuperebbe il nostro reparto
ricatti – risposi. – Io sono stato
promosso da qualche giorno. Non
posso dirvi altro.

– Aspettate qui – mi ordinò
Jerome, dirigendosi verso le scale.

Rimasi dignitosamente immobile,
ma feci lavorare gli occhi. Quello,
naturalmente, era l'atrio, con la



porta del soggiorno a destra e
quella della sala da pranzo a
sinistra, vicino alle scale. L'atrio
non era troppo ammobiliato, e non
aveva tappeti. Ma era
comprensibile, data la stagione.
L'unica azione intrapresa da
Mortimer durante l'assenza di
Jerome, fu allontanare il
maggiordomo.

Dopo un po', Jerome scese fino a
metà scala e mi chiamò: – Da
questa parte, Goodwin.

Lo raggiunsi. Sul pianerottolo del
primo piano, si voltò a guardarmi.
– Non metteteci troppo, capito?

– Certo.



– La mamma è a letto, ma non
dorme. Il dottore non le ha dato un
calmante perché non ne ha bisogno.
Il suo cuore è un po' debole, e dopo
quello che è successo... Ho cercato
di convincerla a non ricevervi, ma
non ci sono riuscito. Non metteteci
troppo, mi raccomando.

– Non vi preoccupate.
Lo seguii fino al secondo piano,

pensando che era alquanto scomodo
per una donna dal cuore debole. Poi
entrammo in una stanza da letto,
dove mi bloccai di colpo. Ce
n'erano tre, di donne. Quella in
piedi vicino al letto, magrolina e
bruna come Jerome, era Eve. La



ragazza che riordinava un cassetto
era Phoebe, l'unica che
assomigliasse al padre. L'occhiata
che le lanciai mi bastò per decidere
che papà non poteva ricevere
complimento migliore. Jerome
stava pronunciando il mio nome,
perciò mi avvicinai al letto. Dei
passi sulla soglia mi costrinsero a
guardare indietro: stavano entrando
Mortimer e Daniel Bahr. Erano al
completo: tutti e sei quelli che
Wolfe voleva vedere!

Ma non restarono per molto. Una
voce autoritaria ordinò dal letto:
– Ragazzi, uscite!

– Mamma...!



Protestarono tutti, ma la signora
Whitten insistette senza scaldarsi
troppo. Era abituata a essere
ubbidita. Infatti uscirono uno dopo
l'altro. L'ultima a lasciarsi sbattere
fuori fu Phoebe, che, come ho detto,
assomigliava a suo padre.

– Be'? – domandò la signora
Whitten, respirando profondamente.
– Che cosa vuole la signorina
Alvin?

Era sdraiata con le spalle sul
cuscino, e una coperta di seta
azzurra tirata fino alla gola. Il suo
viso era tanto pallido che non
l'avrei riconosciuto dalle
descrizioni e dalle fotografie dei



giornali. Sembrava più vecchia, e i
capelli in disordine aggiungevano
una nota negativa al quadro. Ma il
fuoco e la vitalità erano rimasti
negli occhi, e il mento a punta era
perfino esagerato, visto dall'alto.

– Allora? – ripeté in tono
impaziente.

– Scusatemi.... Mi stavo
domandando se devo disturbarvi
dopo... Avete un'aria sfinita.

Respirò di nuovo profondamente.
– Che aspettate? Che cosa vuole la
signorina Alvin?

Non riuscivo più a ricordare
quale strada avevo deciso di
seguire, perché mi era venuta in



mente un'idea piuttosto interessante,
che annullava tutti i progetti
anteriori. Ma non potevo girarmi di
scatto e andarmene, perciò parlai:
– Non vorrei essere troppo brutale,
signora Whitten, ma spero che vi
rendiate conto che come voi avete i
vostri problemi, anche gli altri
hanno i loro. Mi concederete,
almeno, che la morte del signor
Floyd Whitten voglia dire di più
per la signorina Alvin che per
quelli che non lo conoscevano.
Nero Wolfe vorrebbe parlarvi di
alcuni aspetti della situazione che
coinvolge anche la signorina Alvin.

– Non devo niente alla signorina



Alvin. – La signora Whitten aveva
sollevato la testa dal cuscino, per
guardarmi in faccia, ma la lasciò
ricadere di colpo, respirando di
nuovo a fondo. – Non è. un mistero
che mio marito la conosceva... Così
come non è un segreto che dopo il
matrimonio non l'ha più vista.

– Lo so. Ma non potrei
discuterne neanche se volessi. Non
sono che un ambasciatore. Dovevo
organizzare un incontro tra voi e il
signor Wolfe, ma a quanto pare per
il momento dobbiamo rinunciarci. Il
signor Wolfe non esce mai di casa
per lavoro, e voi non vorrete certo
andare da lui, dopo che il vostro



medico vi ha ordinato di stare a
letto. – Le sorrisi mestamente. – Vi
chiedo scusa per il disturbo. Forse
domani, o dopo? – Indietreggiai di
qualche passo. – Vi telefoneremo.

Alzò di nuovo la testa. – Non ve
ne andrete senza dirmi che cosa
vuole la signorina Alvin.

– Non posso – le dissi sulla
soglia. – Perché non lo so. E ho
promesso a vostro figlio di non
trattenermi troppo. Ci faremo vivi.

Sul pianerottolo trovai le due
figlie e un figlio.

– Ciao a tutti – esclamai
allegramente e cominciai a
scendere. Bahr e Mortimer erano



nell'atrio. Feci un cenno del capo,
veleggiai verso la porta e fui in
strada.

Avrei dovuto telefonare a Wolfe
per chiedergli che cosa ne pensava
della mia geniale idea, ma mi aveva
già altamente scocciato con le sue
teorie secondo cui sono le
circostanze a offrire sempre i
migliori consigli, e perciò lo
scavalcai. M'infilai in una cabina
telefonica e dopo un paio di
telefonate e qualche ettolitro di
sudore, seppi che la targa della
trasformabile grigia corrispondeva
al dottor Fredrick M. Cutler, con
studio nella Sessantacinquesima



Strada e abitazione in Park Avenue.
Non era molto lontano. Salii in
macchina, prima svolta, seconda
svolta, e parcheggiai a dovuta
distanza dall'atrio illuminato. Il
palazzo era proprio come mi sarei
aspettato, dato il quartiere, e il
custode assunse un'aria da duca
offeso, quando mi avvicinai senza
presentarmi.

– Il dottor Fredrick Cutler
– dissi. – Citofonategli di sopra.

– Nome?
– Ditegli che un investigatore

privato, Archie Goodwin, deve
rivolgergli una domanda importante
su una paziente che ha visitato



quaranta minuti fa.
Se mi avesse ammesso, voleva

dire che avevo visto giusto, perciò,
quando il portiere mi accompagno
dal suo collega dell'ascensore,
ordinandogli di portarmi al 12 C, il
mio cuore cominciò a ballare la
gavotta.

Fui ammesso al 12 C dall'uomo
che avevo visto uscire da casa
Whitten con la valigetta. Notai altri
particolari: capelli grigi, occhi
azzurri, profonde rughe a cornice
della bocca piena. In una stanza
divisa da un'arcata alcuni uomini
giocavano a carte.

– Da questa parte – borbottò la



mia vittima. Lo seguii lungo il
corridoio, oltre una porta. Ci
trovammo nello studio. Notai i
libri, la scrivania, il lettino, tre
poltrone. Si girò a guardarmi, dopo
aver chiuso l'uscio. – Che cosa
volete? – Poverello, non sapeva di
avermi già fornito almeno metà di
quello che volevo.

– Sono andato dalla signora
Whitten, e mentre fermavo la
macchina vi ho visto uscire da casa
sua. Naturalmente vi ho
riconosciuto, dato che siete
piuttosto noto. – Tanto valeva
indorargli la pillola. – Sono entrato
e ho fatto due chiacchiere con la



signora Whitten, nella sua camera
da letto. Secondo suo figlio, è
debole di cuore. Da quando? Tutti
sanno che ha sempre avuto una
salute di ferro. Alla sua età gioca
perfino a tennis. Ha la camera da
letto al secondo piano, senza
ascensore. La gente è sbalordita dal
suo colorito sano. Invece l'ho
trovata pallida come uno straccio, e
col respiro affannoso. Non sono un
medico, ma questi due sintomi, il
pallore e il respiro a strappi,
appaiono in genere dopo
un'abbondante perdita di sangue.
Non ha mica avuto un'emorragia
cardiaca, vero?



La mascella di Cutler era in
movimento. – Le condizioni dei
miei pazienti non devono
interessarvi, signor Goodwin. La
signora Whitten è molto sconvolta,
ecco tutto.

– Sì, lo so. Nel mio mestiere ho
visto un sacco di persone sconvolte
dall'immatura scomparsa di una
persona cara, ma la reazione della
signora Whitten è totalmente
diversa. Il pallore va bene, ma quel
respiro affannoso che cosa
significa? – Scossi la testa. – No,
non sono convinto. Perché mi avete
ricevuto e mi avete condotto qui
dentro, a porte chiuse? A questo



punto direi che o mi buttate fuori, o
mi invitate a sedere.

Non fece né l'una né l'altra cosa.
Si limitò a strabuzzare gli occhi.

– Avanti – esclamai in tono
amichevole. – Facciamo delle
supposizioni. Supponiamo che siate
stato chiamato in casa Whitten e
abbiate trovato la signora ferita.
L'avete curata e quando vi ha
chiesto di non parlarne a nessuno,
l'avete accontentata, senza
preoccuparvi della legge, che in
casi del genere richiede una
denuncia immediata. Molti medici
preferiscono tenersi buoni i clienti,
piuttosto della legge, e fin qui



niente di male. Ma la situazione
della signora Whitten è ben lontana
dall'essere normale. Suo marito è
stato assassinato. Un certo Virgil
Pompa è stato accusato del delitto.
E se una delle persone nascoste in
sala da pranzo la sera dell'omicidio
avesse ucciso Floyd Whitten?
Avrebbe potuto farlo facilmente
mentre Pompa e la signora Whitten
erano nel soggiorno... ci sono
rimasti per una mezz'ora. Ora
quelle cinque persone si trovano
nella casa della signora Whitten e
due di loro vivono con lei. E se lo
stesso movente fosse valido anche
per sopprimere la vedova, e



l'assassino tornasse alla carica
domani o dopo? Come vi sentireste
per aver taciuto al primo tentativo?
E che cosa penserebbero gli altri,
in particolar modo la polizia, una
volta scoperta la cosa?

– Siete pazzo – ribollì Cutler.
– Sono i suoi figli!

– Per l'amor del Cielo! – ribollii
a mia volta. – Siete un medico,
dovreste conoscere i vostri simili! I
genitori uccisi dai figli sono tanti
da riempire cento cimiteri. Non
sono pazzo, ma spaventato. Forse
mi spavento prima di voi. Ho
capito che quella donna ha perso
del sangue, e voi non l'avete negato.



Perciò le cose stanno così: o mi
spiegate tutto in via confidenziale,
oppure suggerisco alla polizia di
mandare un medico a visitarla. Non
voglio sentirmi responsabile della
morte della signora Whitten.

– La polizia non ha il diritto di
violare l'intimità di un cittadino!

– Vi sbagliate. In una casa in cui
è stato commesso un omicidio, tutto
è possibile.

– Le vostre supposizioni sono
contrarie ai fatti.

– Benissimo. Datemi i fatti,
allora. Se saranno tali da
soddisfare il signor Wolfe, non ci
penseremo più.



Si mise a sedere coi gomiti sulle
ginocchia e le mani penzoloni,
come se avesse voluto esaminare il
tappeto. Io esaminai lui. Cutler si
alzò di nuovo e disse:

– Torno subito – e si diresse
verso la porta.

– Accomodatevi – ironizzai.
– Siete in casa vostra e non posso
impedirvi di andare in un'altra
stanza a telefonare, ma se lo fate,
qualsiasi cosa direte dovrà essere
controllata. Dipende da voi: o
vuotate il sacco oppure un medico
della polizia andrà a visitare la
vostra paziente.

– Dovrei sbattervi fuori di qui a



calci – sibilò.
Scossi la testa. – Non ora. Se

l'aveste fatto quando vi ho
citofonato, avrei forse pensato che
mi stavo sbagliando, ma adesso è
troppo tardi. – Puntai un dito verso
la scrivania. – Alzate quel
ricevitore e dite alla signora
Whitten che un rompiscatole di
nome Goodwin vi ha pedinato e che
voi non avete potuto mantenere la
promessa di non rivelare che
eravate andato a visitarla. Tutto
qui. – Mi avvicinai al medico e lo
fissai. – Ora capite, fratello, perché
vi ho detto che ero spaventato. I
figli della signora non sono tutti



giusti. Se Pompa è innocente, e lo è,
in quella casa c'è un assassino, e
chi ha ucciso è capace di uccidere
ancora e spesso lo fa. Che cosa sta
accadendo in casa Whitten in
questo momento? Mi piacerebbe
saperlo, e sono stanco di star qui a
parlare con voi. E c'è di più:
qualcosa tormenta, ferisce anche
voi, altrimenti non mi avreste fatto
salire.

Cutler si alzò e si sedette di
nuovo, mentre mi piazzavo sul
bordo del lettino di fronte a lui. In
attesa.

– Non può essere – dichiarò.
– Che cosa non può essere.



– Che qualcosa mi abbia ferito.
– Qualcosa però ha ferito la

signora Whitten. Che cosa è stato?
Un morso, una pallottola, che altro?

– È stato un taglio – si decise a
confessare con voce stanca. – Alle
dieci meno un quarto, Jerome mi ha
telefonato pregandomi di correre da
loro. La signora era a letto. Le
lenzuola erano inzuppate di sangue.
Aveva un taglio profondo nel
torace, dalla parte sinistra, e un
altro sul braccio, sopra al gomito.
Erano stati inferti da una lama
molto affilata. Ho dovuto suturare
con dodici punti la ferita del torace
e con quattro il braccio. La perdita



di sangue era stata abbondante, ma
non seria al punto di richiedere un
ricovero in ospedale. Le ho
prescritto dell'estratto di fegato, poi
me ne sono andato.

– Com'era stata ferita?
– Stavo per dirvelo. Era andata

in ufficio per alcuni affari urgenti.
Dopo l'arresto di Pompa, aveva
preso in mano tutto lei. Quando è
tornata a casa, mentre scendeva
dalla macchina, si è sentita
afferrare alle spalle. Per un
momento ha pensato che volessero
rapirla. Ha cominciato a scalciare e
a dare gomitate, ma dopo qualche
attimo l’aggressore è fuggito. Si è



accorta di essere stata ferita solo
quando è entrata in casa. I figli
l'hanno accompagnata in camera,
poi mi hanno telefonato. Quindi, su
consiglio della stessa signora
Whitten, hanno fatto lavare il
pavimento dell'atrio e il
marciapiede, davanti al portone.
Quando sono arrivato la signora mi
ha fatto promettere di mantenere il
segreto professionale, perché
temeva che dopo quanto era già
accaduto potesse saltare fuori un
secondo pandemonio. Non avevo
ragione di rifiutarmi. Spiegherò alla
signora Whitten che la vostra
minaccia di farla visitare da un



medico della polizia non mi
lasciava altra scelta. – Allargò le
braccia. – Questi sono i fatti.

Annuii. – Ha visto l’assalitore?
Sa se era un uomo o una donna?

– No. È stata assalita alle spalle
ed era buio. Quando l'assalitore e
fuggito, lei non ha fatto in tempo a
riprendersi per voltarsi a guardarlo.

– Non l'ha visto prima che
l’aggredisse? Quando era ancora in
macchina?

– No. L'assalitore doveva essersi
nascosto dietro l'auto parcheggiata.

– Nessuno ha assistito alla
scena?

– Nessuno.



– E lei non ha gridato?
– Non gliel'ho chiesto. – Si stava

arrabbiando.
– Non l'ho sottoposta a un terzo

grado. Era stata ferita e aveva
bisogno di cure e gliele ho date.

– Benissimo. – Mi alzai. – Non
vi ringrazio, perché avete parlato
solo dietro pressioni piuttosto
notevoli. Accetto i vostri fatti, cioè
quanto siete venuto a sapere, ma
devo avvertirvi che potreste
ricevere da un momento all'altro
una telefonata da Nero Wolfe. Poso
trovare la strada da solo.

Il dottore si alzò. – Spero che
consideriate il nostro colloquio



strettamente “confidenziale”. E ora
posso rassicurare la signora
Whitten che non riceverà nessuna
visita da parte del medico della
polizia?

– Farò del mio meglio perché
questo non avvenga. la se fossi in
voi, non le farei ulteriori e
precipitose promesse. Potreste non
mantenere neppure queste.

Mi avviai verso la porta
d'ingresso, ma lui mi precedette e
l'aprì. Mi accompagno fino
all'ascensore, augurandomi persino
la buona notte. Quando fui in strada,
salii in macchina e premetti
l'acceleratore più di quanto non



fosse consentito dai regolamenti.
L'orologio del cruscotto segnava
dieci minuti a mezzanotte.

Quando non sono in casa,
soprattutto di notte, la porta
d'ingresso è sempre chiusa con la
catena di sicurezza, cosicché
dovetti suonare per farmi venire ad
aprire da Fritz. Mi diressi con lui
verso la cucina, presi un bicchiere
e una brocca di latte e me li portai
nello studio, annunciando:
– Eccomi di nuovo a casa, ma senza
la senza compagnia.

– Che cos'avete scoperto?
– domandò Marko, balzando in
piedi. – Perché siete stato via



tanto...?
Wolfe alzò una mano. – Lascialo

tranquillo un attimo. Non vedi che
ha bisogno di mangiare qualcosa?

^
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– Se non dite tutto questo alla

polizia – esclamò Marko, battendo
un pugno sul bracciolo – ci penserò
io. È un capolavoro di intuito! Siete
fenomenale, Archie

Avevo finito il mio rapporto,
insieme a una brocca piena di latte.
Wolfe se ne stava sprofondato nella
poltrona, con gli occhi chiusi.
Marko cominciò a passeggiare per
lo studio. – Devono rilasciarlo
subito! sbraitò. – Telefonate subito
alla polizia e raccontate tutto!
Altrimenti...

– Silenzio! – ordinò Wolfe.



– Sta usando il cervello – spiegai
a Marko. – E voi infrangete le
regole. Urlate contro di me, se
volete, ma non contro di lui. Non è
semplice come sembra. Se
passiamo l'informazione ai
poliziotti e loro rimangono convinti
che il colpevole sia Pompa, che
cosa facciamo? Non potremmo più
avvicinarci alla famiglia neppure
con un carro armato. Se invece non
diciamo niente e l'assalitore toma
alla carica, la polizia ci prende di
peso e ci sbatte dentro perché
abbiamo taciuto.

– Anche me? – domandò Marko.
– Certamente. Soprattutto voi,



perché siete stato voi a dare il via
alla congiura che dovrebbe liberare
Pompa.

Marko mi squadrò a lungo.
– Allora che facciamo? Non
possiamo dirlo alla polizia e
nemmeno non dirlo. E pensare che
ho definito un capolavoro d'intuito
la vostra scoperta.

– E avevate ragione. Ricordatemi
di chiedere un aumento di
stipendio, anzi. Secondo me,
l’unica cosa che ci resta da fare è
salire in macchina, insieme al
signor Wolfe, e andare subito...
Ignorai il grugnito di Wolfe. – Sono
anni che spreco il fiato per



convincerlo a uscire di casa anche
per lavoro, e ormai ci ho
rinunciato. Ma questa volta non si
tratta di lavoro. Voi e Pompa non
siete nostri clienti, e lui ha
affermato che non accetta denaro.
Lo fa per affetto verso un vecchio
amico, perciò potrebbe benissimo...

Marko mi sbarrò gli occhi in
faccia. – Vorreste andare dalla
signora Whitten?

– Certo. Perché no? Sono sicuro
che ci farebbe entrare, soprattutto
se il dottore le ha telefonato.

– Servirebbe a qualcosa?
– Se non altro, servirebbe a non

far commettere un secondo



omicidio finché siamo là. E poi...
potrebbero essere le circostanze a
offrirci qualche suggerimento.
Potrei aggiungere, dato che non
sono un candidato alla presidenza,
che quando sono andato là, a
qualcosina è pur servito.

Marko si girò verso Wolfe, con
le braccia tese. – Nero, devi
andare! Subito! Devi andare!

Wolfe aprì gli occhi a metà,
lentamente. – Pfui disse con
disprezzo.

– Ma è l'unica cosa da fare!
Lascia che ti dica che cosa
Archie...

– L'ho sentito. – Gli occhi



semiaperti videro un bicchiere di
birra ancora pieno a metà. Wolfe lo
prese e bevve, poi mi guardò. – C'è
un neo. Voi ritenete che se
nascondiamo quest’informazione
alla polizia e la signora Whitten
viene uccisa, saremo nei guai.
Perché? Tecnicamente, non si tratta
di una prova concernente un
omicidio: non ha nessuna
inevitabile connessione con un
reato già commesso. Legalmente,
siamo con le spalle coperte. Lo
siamo anche moralmente. E se
accettassimo e sostenessimo la
spiegazione della signora Whitten
così come lei ce l'ha fornita? Cioè



che non c'è nessuna minaccia contro
la signora da parte di membri della
sua famiglia.

– Volete dire che ritenete
credibile la sua versione? – chiesi.
– Pensate davvero che non è
nemmeno in grado di dire se si
trattava di un uomo o di una donna?

– Perché no?
Mi alzai, sollevai le mani verso

il cielo, mi rimisi a sedere.
– Ma non è logico! – protestò

vivacemente Marko. – Le domande
che hai fatto indicavano che
secondo te quella donna aveva
mentito al dottore. Non capisco
perché...



– Balle – esclamai, disgustato.
– Wolfe sa benissimo che quella
donna ha mentito. Se gli piacesse
scommettere, punterebbe sul fatto
che è stato uno della famiglia ad
aggredirla, dentro o fuori casa, e
che non solo lei, ma anche gli altri,
sanno chi è stato. Conosco Nero
Wolfe meglio di voi, Marko. Se
dovesse uscire dalla sua maledetta
casa e scorazzare in macchina di
notte per le strade piene di insidie,
una volta arrivato a destinazione
dovrebbe lavorare come un mulo,
dovrebbe fare uno sforzo poderoso
per inchiodare il responsabile. Se,
invece, se ne va a letto e si fa una



bella dormita, potrebbe succedere
qualcosa che semplifica la
situazione. Tutto qui.

– È vero? – chiese Marko,
rivolto a Wolfe.

– Contiene una parte di verità
– ammise generosamente Wolfe.
– Ma anche quello che sto per dire
contiene una parte di verità. A
quanto pare, la signora Whitten è in
pericolo. Chiunque sia capace di
affondare una lama nella zona
dell'ottava costola ha certo
intenzioni poco benevole, e
probabilmente è deciso ad andare a
fondo della cosa. Ma anche se in
genere Archie è dotato di umanità,



la sua esasperazione di questo
momento non nasce dal desiderio di
impedire che venga fatto dell'altro
male alla signora Whitten. La
signora è troppo vecchia perché
Archie possa provare questo tipo di
sentimenti per lei. La sua
esasperazione nasce da un
risentimento infantile, a sua volta
scaturito dal fatto che questo colpo,
indubbiamente geniale, non venga
seguito immediatamente da un
contraccolpo, come lui
desidererebbe. È comprensibile,
ma non vedo...

Suonò il campanello. Mi alzai e
andai ad aprire.



Avrei potuto lasciar fare a Fritz,
ma fui lieto di potermi sottrarre agli
insopportabili commenti di Wolfe.

Nella nostra porta d'ingresso è
inserito un pannello che ci permette
di vedere senza essere visti, e
mentre attraversavo l'atrio girai
l'interruttore che accendeva la luce
esterna, in modo da poter dare
un'occhiata fuori.

Ne bastò solo una, d'occhiata.
Feci un passo indietro, poi marciai
fino allo studio, dove dissi a
Wolfe:

– Forse ricordate di avermi
ordinato di far venire qui sei
persone... il maggior numero



possibile, avete detto. Sono qui.
Fuori dalla porta. Devo dire che
avete sonno?

– Ci sono tutte?
– Sissignore.
Wolfe gettò la testa all'indietro e

rise. Fa una cosa del genere al
massimo una volta l'anno. Quando
la risata diminuì fino a trasformarsi
in una specie di chioccìo, Wolfe
parlò.

– Marko, ti dispiace andartene
passando dalla stanza sul davanti?
Attraverso quella porta. La tua
presenza potrebbe metterli in
imbarazzo. Fateli entrare, Archie.

Tornai nell'atrio, spalancai la



porta e li salutai.
– Salve a tutti! Accomodatevi,

prego.
– Maledetto serpente velenoso!

– mi ringhiò contro Mortimer, a
denti stretti.

^
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I due figli sorreggevano mammà,

uno per lato. La signora Whitten
indossava un abito estivo nocciola,
con fiorellini marroni. Eve era in
bianco con bottoni gialli e Phoebe
riempiva di grazia una specie di
camice azzurro. Frenai l'istinto di
sorriderle. Una volta dirottati nello
studio, piazzai mammà a sedere
sulla poltrona rossa, con Phoebe
vicino, e gli altri di fronte alla
scrivania, in modo che Wolfe
potesse guardarli in faccia senza
farsi venire il torcicollo. Mortimer
preferì restare in piedi. Gli occhi di



Wolfe saettarono da una parte
all'altra. – Mi sembrate tutti matti
– disse in tono amichevole.

– Se credete di essere educato!
– sbottò Eve.

– Non lo credo. Ma non faccio
che constatare un fatto. – Si rivolse
alla signora Whitten. – Volete
cominciare voi, signora? Perché
siete venuti qui?

– Lurido verme! – A quanto
pareva, Mortimer aveva bisogno di
una lezione di vituperi che
allargasse il suo repertorio. – Ci
chiedete anche...

– Mortimer! – La signora Whitten
si voltò a guardarlo. – Mettiti a



sedere! – Mortimer esitò, poi andò
a piazzarsi vicino a Phoebe.

– Ricordatevi tutti che sarò io, a
parlare – disse la signora alla sua
nidiata. – Volevo venire da sola,
ma avete insistito per
accompagnarmi. State zitti, però.
Incluso te, Dan – aggiunse, rivolta
al genero. Riportò lo sguardo su
Wolfe. – Respiro a fatica, perciò
non posso sprecare fiato. – Era
ancora più pallida di quando
l'avevo vista a letto.

– Posso aspettare – mormorò
Wolfe, placido.

– Volete del cognac?
– No, grazie. – Il respiro della



signora Whitten era veramente
laborioso. – Non bevo mai alcol, al
contrario dei miei figli. Vi chiedo
scusa per l'epiteto che mio figlio vi
ha dato. Volete che vi chieda scusa
anche lui?

– No, grazie. '
– Benissimo. Condividete le

opinioni del signor Goodwin, in
genere?

– Spesso. Non sempre, però.
– È convinto che Virgil Pompa è

innocente. Lo pensate anche voi?
– Sì.
– Perché?
Wolfe socchiuse gli occhi per

guardarla. – Stiamo perdendo del



tempo. Avete bisogno di riposo ed
è mezzanotte passata. Siete venuta
qui per chiedermi se ho intenzione
di dire alla polizia che siete stata
assalita. E in caso contrario, come
intendo usare l’informazione.
Esatto?

– Non si tratta solo di intenzioni
– snocciolò Bahr, in tono
cattedratico. – Che diritto avete
di...

– Dan, che cosa ti ho detto?
– esclamò mammà.

Poi si rivolse a Wolfe. – Mi
rendo conto di essere stata sciocca
a chiedere al mio dottore di non
denunciare l’aggressione che avevo



subito, ma l'idea di parlare ancora
con la polizia mi era
insopportabile. Sarebbe stato
sempre meglio che venire qui,
invece. Ma come potevo
immaginare che la signorina Alvin
avrebbe mandato da me un
giovanotto tanto intelligente? Che
cosa vuole, a proposito? Quattrini?
Non le devo niente. Volete
spiegarmi, ora, perché pensate che
Virgil Pompa sia innocente? E
perché il vostro assistente non lo va
a raccontare all'ispettore, invece
che a noi?

– Una cosa alla volta. – Wolfe
spinse in fuori le labbra. – A quanto



pare, volete tre risposte. Primo,
lasciamo da parte la questione della
signorina Alvin, per il momento.
Secondo, l’innocenza del signor
Pompa, con relativa denuncia
all'ispettore. Vi rispondo tutto in
una volta: non ho prove sufficienti
per dimostrare che la mia
supposizione è esatta. Parliamo
invece della vostra aggressione.

– A proposito – esclamò la
signora Whitten – il mio aggressore
è riuscito a rubarmi la borsetta. Me
ne sono accorta solo sul tardi, tant'è
vero che non l'avevo detto neanche
al mio medico.

– Pfui! – Wolfe era disgustato.



– Non fate aggravare la vostra
posizione. Avete commesso già un
errore tentando di darci a bere di
non aver visto se si trattava di un
uomo o di una donna. Adesso
volete farci credere che un
ladruncolo se ne vada in giro
armato di coltello, pronto a ferire la
sua vittima prima ancora di
strappargli la borsa!

– Probabilmente le è caduta
– cercò di rimediare Eve.

– E nessuno si è accorto per tanto
tempo che era sparita? – Wolfe
scosse la testa. – No, non ha senso.
Vi offro un'alternativa. o mi
spiegate di che cos'avete discusso



lunedì sera, o passo tutto nelle mani
dell'ispettore Cramer.

– Bastardo! – strillò Mortimer.
Cominciava a migliorare.

Wolfe lo ignorò. – Come ho
detto, sono convinto dell'innocenza
del signor Pompa, perciò mi vedo
costretto a sospettare di voi tutti, in
blocco. Per il momento non sono
ancora in grado di individuare il
colpevole, ma con l'aiuto
dell'ispettore Cramer penso...

– Se volete che rispondiamo alle
vostre domande – esclamò Jerome
Landy – dovete chiamare il nostro
avvocato... Ne abbiamo il diritto.

– Non avete nessun diritto, tranne



quello di alzarvi e andarvene. Non
parlo a nome dello Stato di New
York. Sono semplicemente un
investigatore privato che vi ha
messi con le spalle al muro. Ma
prima devo dirvi che ho alcune
armi segrete. Ve ne mostrerò una.
Avete affermato che vi siete riuniti
clandestinamente per discutere una
difficoltà privata del signor
Mortimer Landy.

– Infatti – dichiarò Jerome.
– Non è vero. Il signor Bahr ha

detto alla signora Whitten che
volevate sapere che intenzioni
aveva riguardo al suo nuovo marito.
Sarebbe diventato proprietario del



patrimonio familiare? E in questo
caso che cosa ne sarebbe stato dei
poveri figli Landy?

– Non ho detto niente del genere
– esplose Bahr.

– Ho detto che si trattava d'una
questione familiare, di cui
preferivo non parlare!

– Visto? – sbottò Wolfe, agli
altri. – Per una giuria potrebbe non
essere sufficiente, ma per me sì.
Avete mentito alla polizia, ma io so
come sono andate le cose. – Puntò
gli occhi su Eve. – Comincerò da
voi, signora Bahr. Lunedì sera,
quando eravate insieme in sala da
pranzo, chi è uscito dalla stanza e



per quanto tempo?
^
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La signora Whitten ritardò la

risposta della figlia mettendosi a
cavillare. Secondo lei, Wolfe
poteva aver saputo che cos'era
successo, quel lunedì sera, solo da
Pompa. Che cosa si aspettava da un
uomo accusato d'omicidio? Anche
Jerome ebbe da dire la sua. Se
avevano mentito sulla vera ragione
della riunione, non significava che
avessero ucciso Whitten. Ovvio che
neppure un innocente ammetta di
aver tramato contro un uomo
assassinato.

Wolfe li lasciò sfogare.



Le domande e le risposte
s'incrociarono per due ore. Mi
sembrò una perdita di tempo,
perché erano tutti incollati l'uno
all'altro e la colla aveva avuto due
giorni per far presa. La prima
interruzione in sala da pranzo,
lunedì, era avvenuta quando Pompa
aveva suonato il campanello. Non
sapevano chi poteva essere ed
erano rimasti immobili, nella
speranza che il visitatore inatteso
se ne andasse. Poco dopo avevano
sentito aprire la porta e
riconosciuto le voci dei coniugi
Whitten e di Pompa. Da quel
momento avevano discusso



sottovoce, soprattutto sul come fare
per levarsi da quel pasticcio,
dimenticando completamente la
ragione per la quale si erano riuniti.
Avevano quasi litigato, sempre
sussurrando, perché i pareri erano
stati discordi. Bahr avrebbe voluto
salire ad affrontare Whitten, ma gli
altri avevano suggerito di trasferirsi
in casa Bahr per continuare la
discussione. Alla fine avevano
sentito dei passi nell'atrio, e
Mortimer, con un movimento
brusco, aveva fatto cadere la
lampada che aveva tradito la loro
presenza.

Sulla questione più importante la



colla aveva fatto presa in modo
superlativo. Chi aveva lasciato la
stanza nel periodo che andava da
quando la signora Whitten e Pompa
erano entrati nel soggiorno a
quando era caduta la lampada?
Solo Phoebe, per vedere se la via
era libera e solo per meno di un
minuto.

Rimasero solidali anche per
quanto riguardava L’aggressione
della signora Whitten. Dichiararono
semplicemente di essere rimasti in
casa tutti insieme per quasi un'ora,
fino a quando, cioè, era squillato il
campanello e la signora era entrata
barcollando, insanguinata. Jerome,



col suo modo di fare tranquillo,
suggerì a Wolfe di interrogare il
maggiordomo. Anzi, se voleva,
sarebbe andato a prenderlo subito.
Wolfe declinò l'offerta senza
ringraziarlo.

Alla fine il mio sferico
principale guardò l'orologio: erano
le tre meno un quarto. Strinse le
labbra e girò gli occhi sugli ospiti.
– Non possiamo andare avanti tutta
la notte. Signore e signori, vi
consiglierei di andare a dormire.
– Guardò la signora Whitten.
– Tranne voi. Dormirete qui.
Abbiamo una camera libera, il letto
è molto comodo e...



Esplosero proteste in cinque toni
diversi. Quella di

Mortimer, naturalmente, fu la più
violenta, con Eve indietro di poche
lunghezze. Wolfe chiuse gli occhi
mentre la tempesta infuriava, poi li
riaprì.

– Ascoltatemi bene. Se quella
lama fosse penetrata di ancora
qualche centimetro, la signora
Whitten sarebbe morta. Non voglio
correre il rischio di vedermi
sparire una testimone tanto
preziosa. La signora resterà sotto il
mio tetto finché non sarò sicuro che
l’aggressore non ha intenzione di
tornare alla carica. Altrimenti



pregherò la polizia di prenderla
sotto la sua protezione. Può
andarsene anche subito, se
preferisce avere come angeli
custodi due agenti della Squadra
Omicidi.

– Questo è un ricatto! – sentenziò
Bahr.

– E va bene, chiamate pure la
polizia. Intanto la mamma viene a
casa – urlò Mortimer.

– Se resta lei – affermò Phoebe,
decisa – resto anch'io.

La signora Whitten respirò
profondamente. Durante la serata
avevo temuto un paio di volte che
svenisse, ma nei suoi occhi c'era



più vitalità che in quelli dei suoi
figli messi insieme. – La vostra
camera è per due? – domandò.

– Sì – rispose Wolfe. – Ha due
letti gemelli.

– Benissimo. Allora resterà
anche Phoebe. Domani pomeriggio,
però, se sarò ancora qui, dovrete
lasciarmi andare. I funerali di mio
marito avranno luogo alle quattro.
Phoebe, fa' un salto a casa a
prendere l'occorrente per la notte.

– Mamma – mormorò Jerome
– vieni a casa!

La signora non spreco fiato per
rispondergli. – Voglio salire... A
che piano? – domandò a Wolfe.



– Vi faccio accompagnare.
– Wolfe diveniva un ospite
compito. Aggiunse persino, con
estrema concessione: – Potete usare
il mio ascensore.

^
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In verità avevamo due camere

libere. Quella di Wolfe è sul retro
della casa, al primo piano, che lui
usa perché le finestre danno verso
sud. Sullo stesso piano sul davanti,
c'è un'altra camera da letto che
nessuno occupa. Al secondo piano,
la mia camera è quella sul davanti,
che dà sulla Trentacinquesima
Strada e ce n'è un'altra disponibile
sul di dietro che chiamiamo la
stanza sud. Fu quella che
destinammo alle nostre ospiti,
anche perché era ammobiliata bene
e aveva dei bei tappeti. Prima di



salutarle, spiegai dove avrebbero
potuto trovarmi in caso d'incendio.

Dopo un po' che ero a letto,
sentii un rumore. Cominciai a
domandarmi se dormivo o ero
sveglio, ma lasciai perdere. Dopo
un po', lo sentii di nuovo.

– Signor Goodwin.
Il nome non mi era nuovo, perciò

aprii gli occhi. Una bella ragazza in
vestaglia azzurra. capelli color
sidro di mele, e occhi azzurri, era
in piedi in fondo al mio letto. Dalla
finestra penetrava a fiotti la luce
del giorno.

– Non ho bussato – spiegò
– perché non volevo svegliare gli



altri.
– Avete disturbato me

– dichiarai, buttando giù le gambe
per mettermi a sedere sul bordo del
letto.

– Che cosa volete?
– Ho fame.
Guardai l'orologio. – Mancano

tre ore alla colazione! Ve la porterà
Fritz in camera, quando sarà
arrivato il momento. Non avete
l'aria denutrita, potete aspettare,
no? – La fissavo.

– Non riesco a dormire, quando
ho fame.

– Allora mangiate. La cucina è...
– M'interruppi. Ormai ero



abbastanza sveglio per ricordare
che

1. era nostra ospite,
2. facevo l’investigatore.

M'infilai le scarpe, alzandomi, e
le dissi: – Venite. – M'incamminai
verso la porta. Quando fummo a
metà scale mi venne in mente che
avrei potuto infilarmi una veste da
camera sul pigiama. Ma decisi di
lasciar perdere: faceva troppo
caldo.

In cucina, aprii lo sportello del



frigorifero e le domandai:
– Qualche desiderio particolare?

– No. Da mangiare e basta. Pane,
carne e latte, se è possibile.

Tirai fuori un assortimento di
salame, marmellata, formaggio,
cetrioli, pane, latte, bistecche.
Phoebe si offrì di affettare il salame
e lo fece con un'abilità sbalorditiva.
Ormai che mi aveva svegliato
completamente, non vedevo perché
avrei dovuto permetterle di
monopolizzare la situazione, perciò
le detti una mano. Avevo già notato
che aveva dei bei denti, ma ora mi
accorsi che sapevano anche come
attaccare le bistecche. Masticò con



entusiasmo degno di miglior causa,
ma senza eccessiva avidità.

– Quando ho sentito il mio nome
e ho aperto gli occhi – le dissi – ho
pensato che c'erano solo due
probabilità: o eravate stata attratta
da me come la falena dalla luce, o
dovevate comunicarmi qualcosa.
Quando mi avete detto che avevate
fame, è stato un piccolo colpo.
Comunque... – Agitai la mano, e
prima di ritrarla afferrai al volo una
fetta di salame.

– Non credo di aver niente della
falena – rispose.

– E voi non siete luminoso come
una lampada accesa, coi capelli



spettinati e il pigiama gualcito. Ma
devo dirvi una cosa. La fame mi è
servita per rompere il ghiaccio.

– Il mio pigiama si gualcisce
sempre, prima di mattina. Avanti,
ditemi tutto.

Finì di masticare con cura un
pezzo di formaggio, poi lo innaffiò
con una sorsata di latte. Fece in
modo di guardarmi diritto negli
occhi. – Prima sarà meglio che
siate voi a dirmi una cosa. Come
fate a essere sicuro che Pompa non
ha ucciso Floyd?

Anche la minima traccia di sonno
scomparve dal mio cervello, che si
mise a lavorare freneticamente.



Fino a quel momento, l'unica
cosa interessante era stata trovarmi
faccia a faccia con una donzella
dagli attributi ben dosati. Ma lei
aveva fatto in modo di cambiare il
mio punto di vista sulla faccenda.
Non avendo mai avuto l'onore di
conoscere H.R. Landy, non sapevo
fino a che punto assomigliasse a
suo padre, ma il tono con cui aveva
formulato la domanda e il modo in
cui i suoi occhi mi fissavano
dovevano discendere direttamente
dall'uomo che era stato capace di
costruirsi una fortuna di parecchie
decine di milioni in dollari.

Le sorrisi. – Bel modo di



ripagarmi, dopo che vi ho sfamata.
Se abbiamo le prove dell'innocenza
del signor Pompa, le custodisce il
signor Wolfe. Perciò sarà meglio
che chiediate a lui. Se non ne
abbiamo, invece, non vi lascereste
convincere.

– Provate, almeno.
– Non ho nessuna intenzione di

annoiarvi. Ancora latte?
– Allora vi annoierò io. Conosco

Pompa abbastanza bene. Da due
anni a questa parte abbiamo
lavorato insieme. È una specie di
tiranno, e per giunta cocciuto, ma
mi piace. Non credo che avrebbe
mai ucciso Floyd Whitten per il



movente che gli hanno attribuito, e
sono sicura che non l'avrebbe mai
ammazzato pugnalandolo alle
spalle.

Mi accigliai. – Che scherzo è
questo? Dove volete arrivare?
Avete detto ai poliziotti come la
pensate?

– Neanche per sogno. Non l'ho
detto neanche a voi, se me lo
chiedessero. Comunque questa è la
mia opinione. Se non è stato
Pompa, è stato uno di noi, e so
benissimo che non è possibile. Vi
lascio libero di credere che
abbiamo mentito tutti, per
proteggerci a vicenda, perché anche



se così fosse, non potete provarlo e
il povero Pompa resta dov'è, a
soffrire. Ma vi ho detto che cosa
penso di lui e mi domando se ha
raccontato alla polizia tutti i
particolari, e se gli hanno creduto.
Mi piacerebbe aiutarlo, se potessi...
Davvero. Vi ha detto che la porta
d'ingresso era stata aperta?

– No. Quale porta? Quella di
casa vostra?

Annuì. – Come vi ho detto,
l’abbiamo socchiuso parecchie
volte l’uscio, mentre la mamma e
Pompa erano nel soggiorno, per
vedere se erano andati via. La porta
d'ingresso era leggermente aperta.



Penso che quando la mamma era
scesa per impedire a Pompa di
andarsene, lui avesse già fatto in
tempo ad aprirla e che l'avesse
lasciata così, seguendo la mamma
nel soggiorno. Non poteva essere
altrimenti, perché quando la
mamma, Floyd e Pompa erano
arrivati, era chiusa a chiave.

Sghignazzai internamente,
cercando però di mantenere il viso
impassibile. – Molto interessante.
Avete già parlato di questo a
qualcuno, vero?

– No. Mi sono resa conto che
poteva essere molto importante
solo dopo le domande del signor



Wolfe. Con la porta aperta,
chiunque avrebbe potuto entrare,
durante quella mezz'ora, salire a
uccidere Floyd e poi andarsene
liberamente. Perciò mi sono
domandata se Pompa ve ne aveva
parlato. Deve saperlo, perché non
può essere stato che lui ad aprire la
porta e a lasciarla socchiusa. Forse
non gli avranno creduto, ma se io
affermo che è vero, cambieranno
idea.

– Certo – concessi. – E sarebbe
una bella via d'uscita tanto per
Pompa quanto per tutti voi. Pensate
che anche vostra madre possa
ricordare la faccenda della porta



aperta?
Distolse gli occhi e si nascose

dietro il bicchiere di latte. Non la
biasimai per questo: era troppo
giovane per reagire nel giusto modo
di fronte agli imprevisti.

– Avevo una gran fame
– esclamò prima di rispondere:
– Non so se la mamma se ne sia
accorta. Ma quando le dirò che
sono sicura che la porta era aperta,
si sforzerà di ricordare e le tornerà
in mente. Ha molta memoria visiva.
Questo risolverebbe tutto, vero?

– Servirebbe per disperdere
qualche nube, quanto meno
– concessi. – Sarebbe ancora



meglio se aveste visto la porta
aperta durante il primo quarto d'ora
e chiusa dopo. Sarebbe una
meraviglia. Dovete avere buona
memoria anche voi. Perché non
tentate di ricordare se le cose
stanno proprio così?

Non era disposta ad accusare il
colpo. No, era sicurissima di aver
visto la porta sempre aperta. Anzi,
era andata a chiuderla lei stessa
quando sua madre, suo fratello e
Bahr erano saliti al piano di sopra
per parlare con Floyd. Mentre
rimetteva in ordine la cucina; le
dissi che era proprio una fortuna
che avesse ricordato un particolare



tanto importante e che l'avrei
riferito a Wolfe appena sveglio.

Sul pianerottolo, di sopra, ci
salutammo con una lunga stretta di
mano. Tornai a letto e dormii fino
alle nove e mezzo passate. Appena
vestito, scesi in cucina, dove Fritz
mi comunicò che Wolfe aveva fatto
colazione alle otto e quindici come
al solito e poi era andato nella
serra, sul tetto. Grazie alla
colazione mattutina con la bella
ospite, non avevo fame, perciò
ingollai solo una spremuta
d'arancia, del caffè, mangiai un
paio di toast e quindi salii fino al
tetto a tre gradini alla volta. Wolfe



stava osservando con occhi beati
una Paphiopedilum Venustum. Ma
la sua espressione cambiò di colpo,
quando mi vide. Non gli piace
essere disturbato quando sta
flirtando con le sue orchidee.

Chiesi scusa mantenendo una
certa dignità. – Scusate se ho
dormito troppo, ma è colpa di
Phoebe. È venuta nella mia stanza e
ha osato criticare il mio pigiama.

Mi disintegrò con un'occhiata.
– Se è vero, è seccante. Se è falso,
semplicemente idiota.

– Non sapete usare che aggettivi.
È venuta nella mia stanza
affermando che aveva fame. L'ho



portata in cucina per nutrirla. Ma in
verità voleva solo farmi digerire
una bella bugia, cucinata tutta per
me. Volete sentire di che si tratta?

– Sicuro.
– Mi ha offerto una via d'uscita

per Pompa e per tutta la bella
nidiata. Secondo lei, quando la
signora Whitten e Pompa erano nel
soggiorno, la porta d'ingresso della
casa è rimasta aperta. Dice che
mammà corroborerebbe senz'altro
le sue affermazioni.

Wolfe finì d'ispezionare una
pianta, la riportò al tavolo di
lavoro e cominciò a ispezionare
me. – Che cosa vi ha spinto a usare



il nome della signorina Alvin per
farvi ricevere dalla signora
Whitten?

– Accidenti, dovevo pur trovare
una scusa. Sapendo come sono
curiose le donne sulle ex fiamme
dei mariti, ho pensato che tanto
valeva tentare quella via.

– Solo per questo?
– Sì. Perché, ho combinato

qualche guaio?
– Al contrario. Sapete dove

trovare la signorina Alvin?
Annuii. – Vende giocattoli ai

Grandi magazzini Meadows. Ma
avete cambiato argomento. Che ne
dite della bugia di Phoebe?



– Vedremo. Come fate a essere
tanto sicuro che si tratti di una
bugia? Venite, devo darvi delle
istruzioni.

^
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Una delle ragioni per le quali

non mi sono mai sposato è che
prima o poi mia moglie mi avrebbe
costretto ad accompagnarla ai
grandi magazzini. Forse avrei
dovuto prevedere quella possibilità
anche quando avevo scelto la
professione dell'investigatore
privato.

I Grandi magazzini Meadows
erano piuttosto affollati, quel
giovedì mattina. Il reparto
giocattoli aveva sede al terzo
piano, forse per dare ai bambini un
supplemento dì svago sulle scale



mobili. Quando lo raggiunsi, l'aria
condizionata cominciava già ad
asciugarmi il sudore che mi
inzuppava la camicia.

Una commessa mi disse che la
signorina Alvin era occupata e che
avrei dovuto attendere. Trovai una
sedia vicino a una fila di biciclette.
Dopo un po' una donna arrivò quasi
di corsa verso di me. Balzai in
piedi. – La signorina Julie Alvin?

– Sì.
Quando Marko ci aveva

accennato alla ex bella di Floyd
Whitten, avevo pensato che si
trattasse di una ragazza qualsiasi,
chissà perché. Invece ora



constatavo come certi pensieri
possono anche essere sciocchi.

Era sulla quarantina, e lo
dimostrava, ma tutto in lei diceva
che se un uomo era suo, la vita per
lui sarebbe stata piena di piacevoli
sorprese. Rimasi tanto colpito,
nonostante l'età evidente, che mi
sorpresi a sorriderle senza volerlo.

– Mi chiamo Archie Goodwin e
lavoro per Nero Wolfe,
l’investigatore. L'avete sentito
nominare?

– Sì, certo. – Aveva la voce
sottile.

– Vorrebbe parlarvi. Vi sarebbe
molto grato se veniste con me,



subito. Ha qualcosa da dirvi sulla
signora Whitten.

Per un attimo temetti che
svenisse. Alzò la testa di scatto,
con gli occhi annebbiati come se le
avessi sferrato un pugno al mento.
Mi tenni pronto a sorreggerla, nel
caso cadesse sul serio, ma riuscì a
tenersi ritta.

– La... la signora Whitten?
– balbettò.

Annuii. – Sedetevi.
Ignorò la premura. – Che cosa

vuole da me, la signora Whitten?
– Non lo so. È venuta a parlare

col signor Wolfe, ieri sera, ma non
mi è stato riferito che cosa si sono



detti. So solo che è molto urgente.
– Ma... ma sto lavorando!
– Sì, certo. Anch'io lavoro e so

com'è. Non potete chiedere un
permesso di un'ora?

Abbassò la testa,
mordicchiandosi le labbra, poi
mormorò: – Aspettate un momento.
– S'infilò dietro a un banco e spari
oltre una porta. Quando mi accorsi
che l'aspettavo da ventidue minuti,
cominciai a chiedermi se non mi
avesse preso in giro. Invece
riapparve.

Durante il tragitto rimase
immobile, con le mani strette
intorno alla borsetta. Siccome



Wolfe mi aveva ordinato di non
dirle che Phoebe e la signora
Whitten erano in casa, immaginai di
trovarle nello studio, come
sorpresa per la nuova ospite.
Invece Wolfe era solo. Si alzò e
s'inchinò profondamente. Era un
vero tributo, da parte sua, visto che
di solito riceveva le donne con un
grugnito seccato. Partecipai,
offrendo alla signorina Alvin la
poltrona rossa.

Si guardarono, mentre Wolfe mi
ordinava di preparare matita e
taccuino.

– Preferisco giungere al punto
– esordì Wolfe.



– Spero di convincere la signora
Whitten a non sporgere querela, se
mi aiutate.

– Querela? – Non era affatto
abile, a fingere.

– Sporgere querela contro di chi?
– Contro di voi, signorina Alvin.

Non avete idea di che cosa possa
accusarvi la signora Whitten?

– Sicuramente no. Non può
accusarmi di nulla.

– Quando 1'avete vista l'ultima
volta?

– Non l'ho mai vista... Cioè non
le sono mai stata presentata.

– Non lo Molto tempo fa... Mesi,
credo. L'ho vista solo due o tre



volte e non le ho mai parlato.
– E tutto questo è accaduto mesi

fa?
– Sì.
– Non le dovete nulla?
– No.
– E lei vi deve nulla?
– No.
– E non avete mai avuto nulla a

che fare con lei...?
– Proprio nulla?
– No.
– Avete qualche ragione di

aspettarvi o di temere qualche cosa
da lei?

– No.
– Allora volete avere la



compiacenza di spiegarmi perché,
quando il signor Goodwin vi ha
detto che desideravo parlarvi per
conto della signora Whitten, avete
lasciato immediatamente il lavoro e
siete venuta qui con lui?

Julie guardò il mio principale,
poi il sottoscritto, come se toccasse
a me rispondere. Accorgendosi che
non avevo niente di adeguato da
dire, riporto lo sguardo su Wolfe.
– Perché non sarei dovuta venire?
Dopo quello che è successo, è
logico che volessi sapere che cosa
voleva.

Wolfe annuì. – Sì, era la cosa
migliore da farsi, ma non vi credo.



Se continuate con questo
atteggiamento mi tirerò da parte e
lascerò che trattiate con altri. Vi
consiglierei di ripensarci. Non vi
illudete che vi credano. La signora
Whitten è sicura che siate stata voi
ad assalirla.

– Non è vero! – strillò Julie, in
un tono per niente convinto.

– Sciocchezze. Capisco la vostra
riluttanza, perché sui giornali la
notizia non è apparsa e per quanto
vi risulta la signora Whitten
potrebbe essere in punto di morte.
Ma sta bene. La vostra coltellata si
è fermata contro una costola e sono
stati sufficienti dodici punti per



rimettere a posto tutto. All'infuori
di una considerevole perdita di
sangue, la signora Whitten sta
benissimo, tant'è vero che è venuta
da me. Non vorrebbe denunciare la
cosa alla polizia, perché preferisce
che non nascano altre chiacchiere.
Ma i figli fanno pressione e...

Wolfe fece un gesto per impedire
alla signorina Alvin di
interromperlo. – Se sarete sincera
con me, vi prometto di convincere
la signora Whitten a non agire
contro di voi. Se aveste raggiunto il
vostro scopo e se la signora fosse
morta, non sarei tanto sciocco
d'aspettarmi che parlaste. Non vi



chiederei di confessare un
omicidio, signorina Alvin.

Julie faceva del suo meglio per
tenersi su. Doveva decidere alla
svelta qual era la cosa migliore, e
decidere sotto gli occhi di Wolfe,
socchiusi fino a diventare due
fessure affondate nel grasso, non
era certo un'impresa da dilettanti.
Comunque non era fatta di gelatina.
– Quando... Dove e quando è stata
aggredita, la signora Whitten?

– Vi rinfrescherò la memoria
– bofonchiò Wolfe, in tono
paziente. – Ieri sera, alle dieci
meno un quarto, davanti a casa sua,
mentre scendeva dalla macchina.



– Sui giornali non era riportato.
Secondo me, se fosse vero ne
avrebbero parlato.

– Solo se ne fossero stati a
conoscenza, cosa che non è.
Naturalmente avete cercato la
notizia, vero?

Ve l'ho detto, la signora Whitten
non ha ancora sporto denuncia.

Julie non aveva ancora deciso.
– Vi aspettate un po' troppo da me.
Anche se fossi stata io, e non è
vero, non ve lo direi. Penserei che
forse la signora Whitten è morta e
che voi tentate di farmi confessare
un omicidio.

L'aveva messo con le spalle al



muro. Wolfe bofonchiò qualcosa,
poi si volto verso di me. – Archie,
fate venire il testimone. Solo il più
importante. Se l'altro vi disturba,
ditegli che il nostro colloquio con
la signorina Alvin deve avvenire in
forma privata.

^
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Phoebe non mi disturbò. Quando

entrai nella camera da letto al
secondo piano, stava telefonando.
Mammà era sprofondata in una
poltrona, con un giornale in
grembo. Non appena le dissi che il
signor Wolfe era pronto a riceverla,
balzò in piedi senza alcun bisogno
di aiuto. Phoebe ci guardò uscire
senza aprir bocca.

Entrammo in ascensore e ne
uscimmo al pianterreno. Presi la
signora Whitten per il gomito
destro, in modo da non perdere
l'espressione del viso di Julie. In



quanto a lei, vedevo solo uno
scorcio del suo profilo, ma una
volta nello studio sentii che
s'irrigidiva come una verga di
ferro.

Wolfe bofonchiò: – Ecco il mio
testimone, signorina Alvin. Credo
che non vi conosciate
personalmente. La signora Whitten,
la signorina Alvin.

La signora Whitten mi afferrò per
una manica. La guidai in linea
obliqua verso una sedia. Essendo
ferita, aveva diritto alla poltrona
rossa, ma non mi sembrava il caso
di chiedere a Julie di alzarsi.
Quando si fu sistemata, tornai alla



scrivania e ripresi taccuino e
matita.

– Mi dispiace di aver creato
questa situazione imbarazzante
– disse Wolfe – ma la signorina
Alvin non mi ha lasciato altra
scelta. – Fissò la signora Whitten.

– Volevo convincere la signorina
ad ammettere di avervi assalita. Ma
non ha voluto parlare perché non
sapeva fino a che punto stavate
male. C'era un unico modo per
dimostrarglielo: farvi vedere da lei.

– Come avete fatto a scoprire che
è stata lei? – domandò la signora
Whitten. La sua voce era stridula.

– Oh, è stato semplice. Ve lo



racconterò poi. Ma prima
dobbiamo tentare di spiegare
alcune cose. Ho apprezzato la
vostra riservatezza in proposito e
capisco le ragioni che vi hanno
spinta a non parlare, ma con me
dovete essere franca. L'avevate
riconosciuta, vero?

– Sì.
– Senza dubbi?
– Certo. Ho visto il suo viso,

quando mi sono voltata, prima che
scappasse. Mi ha anche parlato.

– Che cosa vi ha detto?
– Non sono sicura delle parole,

ma qualcosa come “Ammazzerò
anche te”. Più tardi, però, ho



pensato di essermi sbagliata. Se
mio marito è stato ucciso da
Pompa, non poteva essere stata lei.
Quando mia figlia mi ha ricordato
la porta aperta, ho cambiato di
nuovo parere. Certo, se la porta era
aperta, e lo era, senz'altro...

– Bugie! – strillò Julie, non alla
signora Whitten, ma a Wolfe. Era
pallida quanto lo era stata la
signora Whitten la sera prima.
– Non ho detto così! Ho detto:
“`L'hai ucciso e io ucciderò te!".
Magari ci fossi riuscita! Magari...

– Ci è mancato poco – borbottò
Wolfe. Tirò su le palpebre fino a
scoprire una parte dell’iride.



– Comunque dovreste cercare di
dimenticare almeno per il momento
quello che è accaduto, e ascoltarmi.
Prima di tutto vi devo spiegare
come sono arrivato alla
conclusione...

Squillò il campanello.
Trotterellai verso l'ingresso,
chiudendomi la porta dello studio
alle spalle. Attraverso il pannello
di vetro vidi l'ispettore Cramer. Era
solo, perciò non misi la catena di
sicurezza. Mi accontentai di
piazzare il piede in modo che la
porta non potesse aprirsi più di
qualche centimetro. Parlai
attraverso la fessura, sputando le



parole sul suo faccione rosso.
– Buongiorno. Che cos'ho fatto
questa volta?

– Abbiamo mandato un agente a
parlare con la signora Whitten, e gli
è stato detto che è qui – esplose.

– Che cosa sta combinando,
Wolfe? Voglio vederla.

– Non so mai che cosa stia
combinando, ma posso andare a
chiederglielo. A sua volta vorrà
sapere come stanno le cose. Avete
un mandato contro la signora?

– Neanche per sogno! Un
mandato per che cosa?

– Ho chiesto. Vi prego di ritirare
il piede. – Sbattei la porta e tornai



nello studio. – C'è l'uomo della
"sedia". Ha saputo che quella con
l’imbottitura tagliata è qui, e si è
incuriosito. Vuole parlarvi. Non ha
carte timbrate, né pensa di
procurarsene. Devo dirgli che avete
da fare?

Ero sicuro che avrebbe risposto
di sì, invece niente.

Anzi, decifrò il bel discorso, per
il sollazzo degli astanti:
– L'ispettore Cramer?

– Sissignore. – Lo sapeva
benissimo, dato che erano anni,
ormai, che lo chiamavo a quel
modo.

– Vuole parlare con la signora



Whitten?
– Veramente vuol sapere che

cosa state combinando voi. Però
aveva mandato un agente a casa
della signora.

– Se promette di lasciarmi
procedere senza interruzioni, fatelo
entrare.

La cosa non mi piaceva, ma
quando Wolfe parte in quarta,
quello che mi piace o meno non ha
assolutamente importanza. Tomai
alla porta e la riaprii di qualche
centimetro. – La signora Whitten è
nello studio a chiacchierare col
signor Wolfe. C'è anche la
signorina Alvin.



– Che cosa diavolo sta
combinando, il vostro principale?

– Non sono mai al corrente di
quello che pensa il mio
mastodontico padrone. Comunque,
visto che siete ispettore di polizia,
potete andare a giocare
clandestinamente a poker. Oppure
promettermi di non interrompere il
mio grande Capo, finché non avrà
finito. In questo caso, vi offrirò
anche da sedere.

– Non sono disposto a scendere a
compromessi con...

– Ho fretta. Be'?
– Entro.
– Alle suddette condizioni?



– Sì, accidenti!
– E va bene. Ma comportatevi

nel migliore dei modi, altrimenti la
prossima volta non entrate neanche
con un carro armato.

Quando entrò, Wolfe fece le
presentazioni. Cramer piegò la testa
due volte e andò a piazzarsi in un
angolo, dimostrando che non aveva
nessuna voglia di rompere la
promessa. Wolfe voltò gli occhi
verso di lui. – Signor Cramer,
ricordatevi che siete semplicemente
un visitatore venuto a trovarmi.

– Va bene – bofonchiò Cramer.
– Grazie. Stavo spiegando alle

signore a che punto sono arrivato



con le mie indagini.
– Andate avanti.
Da quel momento, Wolfe lo

ignorò. Si rivolse alle due signore.
– Quello che mi ha convinto
dell'innocenza del signor Pompa
non può essere riassunto in breve.
Piccoli particolari che, assommati,
mi hanno spinto a seguire un'unica
strada. Il signor Goodwin, per
esempio, per poter parlare con la
signora Whitten, senza volere ha
usato lo stratagemma di affermare
che era stato mandato dalla
signorina Alvin.

Julie borbottò qualcosa.
– Certo, era una bugia – ammise



Wolfe – ma nel nostro mestiere
siamo costretti spesso a ricorrere a
certe indelicatezze. Questa, per
esempio, ha avuto effetto
immediato. Il signor Goodwin è
stato ricevuto dalla signora Whitten
senza inceppi, anche se la signora
era a letto con una ferita al torace
ed era appena scampata alla morte.

Cramer emise un brontolio,
indubbiamente involontario, e si
alzò. Wolfe lo ignorò e continuò
con le sue ascoltatrici. – La cosa
giunge nuova al signor Cramer.
Avrà delle altre sorprese, ma
siccome è un privato in visita,
dovrà pazientare finché non avrò



finito. Il successo...
– Non solo mentite – esclamò

con voce dura la signora Whitten
– ma mancate alla vostra promessa.
Mi avevate assicurato che se avessi
risposto alle vostre domande non
avreste riferito alla polizia la
faccenda dell'aggressione.

– No – rispose Wolfe, brusco
– non manco a nessuna promessa.
Anche se non esplicitamente, era
convenuto che non poteva durare in
eterno. Non potevo certo tenere per
me quell'informazione, una volta
divenuta la chiave di un omicidio.

– Come? – Il tono della signora
non era più tanto duro.



– La chiave di un omicidio.
– Allora... dite pure.
– Il successo dello stratagemma

usato dal signor Goodwin per farsi
ricevere dalla signora Whitten
aveva un significato. Il marito era
stato in rapporti d'intima amicizia
con la signorina Alvin, ma l'aveva
abbandonata prima di sposarsi.
Allora perché il nome della
signorina bastava per spalancare
immediatamente le porte di casa
Whitten? Tra le mie supposizioni
c'era quella che fosse stata la
signorina Alvin ad aggredire la
signora, ma non era che una
supposizione, senza alcuna prova.



Comunque, quando il signor
Goodwin mi ha riferito quel
particolare, avevo già fatto altri
passi avanti. In poco tempo il
signor Goodwin aveva scoperto la
ragione per la quale la signora
Whitten era stata messa a letto dal
dottore. Il fatto che la signora
preferisse che la cosa non fosse
divulgata, aveva fornito al signor
Goodwin un'arma molto valida:
infatti l'ha usata per portare qui la
signora Whitten e tutta la famiglia.

– Quando? – domandò Cramer.
Wolfe lo guardò con occhi

infuocati. – Signore, mi avete fatto
una promessa. Più tardi saprete



tutto quello che volete. Adesso sto
lavorando.

– Chi vi ha detto che mi aveva
lasciata? – domandò Julie. Per un
attimo pensai che il suo tono era
molto simile a quello della signora
Whitten, poi mi resi conto che non
erano i toni ad assomigliarsi, ma le
emozioni.

– Me l'ha detto il signor Pompa
– rispose Wolfe.

– Se la parola che ho scelto non
è molto felice, vi chiedo scusa.
Forse è inadatta per definire quanto
avvenne. Ma andiamo avanti. Ieri
sera, parlando con i figli della
signora Whitten mi sono convinto



che nessuno di loro sarebbe mai
stato capace di uccidere la madre.
Non potevo escluderne la
possibilità, ma tanto per cominciare
ho preferito scartarla. E questo ha
tirato in ballo la signorina Alvin.
La signora Whitten aveva affermato
che non solo non aveva
riconosciuto l'aggressore, ma non
poteva neanche dire se era un uomo
o una donna. Assurdo!
Naturalmente, in sé il fatto era solo
poco probabile, ma era reso
assurdo dalla seguente domanda:
perché, se non sapeva da chi era
stata assalita, ci teneva tanto a
tenere segreta la cosa? Al punto da



lasciare il letto, nonostante gli
ordini del medico, per venire da
me? Dovevo dedurre che sapeva
benissimo chi l'aveva aggredita e
che non voleva assolutamente che si
sapesse. Avevo escluso i figli,
come ho detto, anche se senza
dubbio li avrebbe protetti per
affetto o per eccesso d'orgoglio. Ma
non è solo l'amore che va di pari
passi con l'orgoglio: anche l'odio.
Ed ecco che rientrava nel quadro la
signorina Alvin.

Wolfe scosse la testa. – La
signorina Alvin faceva parte solo
delle mie supposizioni, ma a poco a
poco è diventata realtà. Valeva la



pena fare un tentativo con lei. Lo
stratagemma usato dal signor
Goodwin con la signora Whitten è
stato ripetuto. Il signor Goodwin è
andato dalla signorina Alvin e le ha
detto che volevo parlarle per conto
della signora Whitten. La cosa ha
funzionato a meraviglia. Per una
dipendente dei grandi magazzini,
lasciare il lavoro in un'ora di punta
rasenta l'eroismo, ma la signorina
Alvin l'ha fatto. È venuta qui,
immediatamente, col signor
Goodwin. Ormai la mia
supposizione cominciava a
prendere forma di realtà, e la
reazione della signorina Alvin ha



fatto crollare i miei ultimi dubbi. Il
signor Goodwin ha fatto scendere
la signora Whitten e questo ha reso
la situazione insostenibile per tutte
e due. E tutte e due avete ammesso
che l’aggressione della signora
Whitten era stata portata a termine
dalla signorina Alvin. Vero,
signorina Alvin?

– Sì. – Julie inghiottì a fatica.
– Vorrei averla uccisa.

– Desiderio molto sciocco. È
vero, signora Whitten?

– Sì. – La signora Whitten,
invece, non aveva desideri di
morte. – Non volevo che si sapesse
perché... perché sapevo che a mio



marito non sarebbe piaciuto.
Non avevo ancora ricordato la

faccenda della porta aperta, perciò
non mi rendevo conto che era stata
lei a ucciderlo. Aveva aspettato sei
mesi, aspettato e sperato, sperato
che tornasse... – Gli occhi della
signora Whitten lasciarono Wolfe e
fissarono, scintillanti d'odio, Julie.
– Ma non ci siete riuscita! Era mio
e non potevate riprendervelo!
Perciò l'avete ucciso!

– Non è vero – mormorò Julie, a
voce bassissima.

– Non è vero e lo sapete. Floyd
era mio. È sempre rimasto mio e ve
ne eravate accorta. L'avevate



scoperto.
Wolfe caricò come un elefante

infuriato. – Che storia è questa?
– esplose. – L'aveva scoperto?

– Sì.
– Guardate me, signorina Alvin.

Ignorate la signora. Guardate me!
Non correte nessun pericolo. La
porta non era aperta... Quando
aveva scoperto il ritorno di suo
marito al vostro... affetto?

La testa di Julie si voltò
lentamente verso di lui.

– Un mese fa.
– Come fate a saperlo?
– Floyd mi ha scritto che non

osava venire... dove ci



incontravamo, perché lei sapeva
tutto. Aveva paura, una paura
terribile di sua moglie. Sapevo che
era un vigliacco. Non innamoratevi
mai di una persona vigliacca.

– Ci starò attento. Avete la
lettera?

Annuì. Il pallore era scomparso e
il suo viso era arrossato. Ma la
voce rimase controllata, atona.
– Ne ho undici, di lettere. Me ne
aveva scritte undici in quel mese,
ma non l'ho più rivisto. Continuava
a ripetermi che sarebbe tornato, ma
era un vigliacco, e non ne ha avuto
il coraggio.

– Vi ha spiegato come aveva



fatto sua moglie a scoprire la cosa?
– Sì, nella prima lettera.
– E quando è morto, avete

pensato che fosse stata lei a
ucciderlo e avete deciso di
vendicarlo, vero?

– Sì. Che altro avrei potuto fare?
– Avreste potuto... ma non

importa. Lo amavate?
– Sì.
– E lui vi amava?
– Sì... Oh, sì!
– Più di quanto non amasse sua

moglie?
– La odiava. La disprezzava. La

prendeva in giro.
La signora Whitten emise un



suono strozzato e balzò in piedi. Ma
siccome mi ero aspettato qualcosa,
la prevenni e mi misi davanti a lei.
Fece per allungare una mano verso
di me, ma poi si lasciò cadere di
nuovo a sedere. Pensai che potesse
avere un campione di posateria
nella borsetta, perciò restai in
piedi.

Wolfe le disse: – Vi devo
confessare di aver pensato subito a
voi, signora Whitten, fin dal
principio. Quando avete scoperto la
vostra famiglia riunita in segreto in
sala da pranzo, non eravate in voi.
Invece di sgridarli e di fare la
prepotente, com'è nel vostro



carattere, li avete supplicati. Quale
spiegazione migliore, per il vostro
cambiamento improvviso di
comportarvi, del fatto che sapevate
che vostro marito era morto?
L'avevate ucciso affondandogli un
coltello nella schiena, passandogli
alle spalle per rincorrere il signor
Pompa. Il vostro piano perché la
colpa ricadesse sul signor Pompa è
stato mandato a monte, quando
avete scoperto che i vostri figli
erano tutti in casa. Non mi
meraviglio che ne siate rimasta
sconvolta. Il vostro piano non era
solo astuto e studiato, ma
lungamente premeditato. Quando,



un mese fa, avete saputo
dell’infedeltà di vostro marito, che
cosa avete fatto? L'avete forse
scacciato, in un impeto di collera?
No. Avete finto che il vostro affetto
fosse sempre lo stesso e che
avevate fiducia in lui al punto da
volergli affidare la direzione dei
vostri ristoranti. Secondo voi, se
fosse morto, sarebbe bastato questo
a escludervi dalla lista dei sospetti.
E infatti ci eravate riuscita, ma siete
stata sfortunata. È stata un'azione
spietata, ma saggia, fare in modo
che la polizia si trovasse con un
colpevole bell'e pronto tra le mani,
ma avete avuto la disgrazia di



scegliere un uomo che un tempo era
stato un ottimo cuoco. Un cuoco
insuperabile, anzi.

Wolfe alzò la testa di scatto.
– Signor Cramer, la vostra

promessa scade in questo istante.
Non so come vi comportiate in un
caso di questo genere. Avete un
uomo in prigione, accusato
d'omicidio, ma l'assassina è qui.
Come procedete, di solito?

Cramer si schiarì la gola.
– Ho bisogno di quelle lettere

– gracchiò. Era allibito, ma faceva
di tutto per non dimostrarlo. – Che
cos'è la storia di una porta aperta?
E poi ho bisogno...



– Avrete tutto. Volevo dire, che
cosa accade in questo momento?
Che ne fate della signora Whitten?

– Non è un problema. Fuori, in
macchina, ci sono due miei agenti.
Se la ferita non le ha impedito di
venire fin qui ieri sera, non vedo
perché dovrebbe impedirle di
venire alla Centrale.

– Bene. – Wolfe si voltò verso
Julie. – Vi devo qualcosa. Come
ricorderete, vi avevo promesso che
avrei fatto di tutto per convincere la
signora Whitten a non sporgere
querela contro di voi, se mi aveste
aiutato. Avete fatto la vostra parte.
Pensate che io abbia fatto la mia?



Credo che la signorina Alvin non
avesse sentito neanche un parola.
Guardava Wolfe, ma non lo vedeva.

– Nel giornale di ieri – mormorò
– c'era scritto che i suoi funerali
avrebbero avuto luogo oggi alle
quattro e c'era scritto anche di non
mandare fiori. Niente fiori!

Sembrò sul punto di sorridere,
poi chinò la testa, si nascose il viso
tra le mani e scoppiò in singhiozzi.

^
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Rimasi immobile davanti alla

stanza sud del secondo piano, con
la mano alzata.

Wolfe si era rifiutato di farlo e
aveva passato l'incarico a me.

Quando bussai, la ragazza mi
invitò a entrare. Aprii la porta. Lei
gettò una rivista sul letto, alzandosi
di scatto.

– Quanto tempo ci avete messo!
Dov'è la mamma?

– Sono venuto appunto per
dirvelo.

Cambiò espressione e fece un
passo avanti.



– Dov'è? '
– Un momento. Prima di tutto vi

chiedo scusa. Quando avete tirato
fuori quella storia della porta
aperta, ho pensato che sapevate che
uno di voi aveva ucciso Whitten.
Uno di quelli che erano in sala da
pranzo. Ho pensato perfino che
poteste essere coinvolta
nell'omicidio, e che, spaventata
perché Wolfe si occupava delle
indagini, aveste deciso di inventare
qualcosa per deviare la sua
attenzione. Adesso so perché lo
avete fatto. Non riuscivate a
credere che fosse stato Pompa, e
sapevate che non era stato uno di



voi. Perciò non restava che vostra
madre.

Rimase immobile, a fissarmi
negli occhi.

– Allora ho capito che lo
facevate per lei – mormorai.
– Volevate darle la possibilità di
cavarsela senza far condannare un
innocente. E siccome ho capito, vi
chiedo scusa.

– Non so che farmene, delle
vostre scuse. Dov'è la mamma?

– Alla Centrale di polizia,
oppure nell'ufficio del Procuratore
distrettuale. Non so dove l'abbiano
portata, ve l'assicuro. Sarà accusata
di omicidio. Naturalmente ha fatto



quasi tutto il signor Wolfe, ma
anch'io ci ho messo la mia. Per
questo vi chiedo scusa. Sapete
benissimo che è una donna cattiva e
pericolosa. Pensate a come ha
ingannato il povero Pompa...
Capisco benissimo come vi sentite,
perché è vostra madre. Ma voi siete
tutta un'altra cosa. Che cosa devo
fare? Avete bisogno di qualcosa?

– No.
Non aveva battuto ciglio, né era

impallidita. Non aveva neppure
tremato, ma l’espressione dei suoi
occhi era sufficiente.

– Voglio dire – proseguii – che
vi ho portato qui io e ora siete sola.



Vorrei poter fare qualcosa per voi.
Non so, telefonare a qualcuno,
accompagnarvi da qualche parte,
far venire un tassì, mandarvi le
vostre cose più tardi... Dite voi.

– No.
– Come volete. Fritz vi

accompagnerà da basso. Se avete
bisogno di me, mi troverete nello
studio.

Fu l'ultima volta che parlai con
lei, per molto tempo, fino all'altro
ieri. Un mese prima sua madre era
stata considerata colpevole e
condannata dal giudice Wilkinson.

L'altro ieri, martedì pomeriggio,
mi ha telefonato per dirmi che



aveva cambiato idea per quanto
riguardava le mie scuse. Mi
dispiaceva accompagnarla nel
Connecticut, e cenare con lei
all'Ambrosia 26?

Anche se non avessi avuto un
altro appuntamento, avrei declinato
con grazia l'invito. Gli Ambrosia
potevano essere un'ottima fonte di
guadagno, ma con la folla e il
chiasso di cui sono sempre ultra
forniti, non erano certo i locali
migliori per far progredire le
relazioni umane.

Titolo originale: Omit Flowers
^



Nero	Wolfe	nella	camera	a
gas

Personaggi principali

1
Nero Wolfe allungo un passo per

superare la pozzanghera che
costeggiava il vialetto lastricato.
Posò il piede sul bordo erboso del
prato, scivolò, traballò, agitò gli
zamponi nell'aria e riuscì a
rimettere in equilibrio il suo
quintale e mezzo di ciccia.

– Proprio come Sonia Henie



– esclamai, ammirato.
Mi adocchiò torvo, cosa che mi

fece sentire a casa anche se ne
eravamo tanto lontani. Avevo
passato più di un'ora di quella
mattinata di dicembre umida e
fredda per raggiungere in macchina
Westchester, con Wolfe piazzato
sul sedile posteriore. Si mette
sempre dietro, perché, secondo una
sua idiota teoria, nel momento
dell'inevitabile scontro perderebbe
così meno sangue e avrebbe meno
ossa rotte. Eravamo arrivati a
destinazione, vicino a Katonah, e
avevamo sconfinato nella proprietà
di un certo Joseph G. Pitcairn. Dico



sconfinato perché, invece di
imboccare il viale che conduceva
all’ingresso della grande villa
grigia e bussare alla porta come
tutte le persone civili, per ordine di
Wolfe avevo deviato verso il retro,
facendo il giro della casa, e avevo
fermato la macchina vicino al
garage. La ragione di questa
manovra illecita era una sola: non
ci eravamo avventurati fin là per
parlare col signor Pitcairn, ma per
rubargli qualcosa.

– Avete un ottimo senso
dell'equilibrio – dissi a Wolfe,
ironico. – In fondo non siete
abituato a camminare sul terreno



accidentato.
Un uomo che indossava una tuta

bisunta emerse dal garage e ci
venne incontro. Data la tuta bisunta,
sembrava improbabile che fosse
quello che volevamo rubare, ma il
bisogno del mio potentissimo ras
era disperato; perciò non poteva
correre il rischio di sbagliare: fece
sparire il cipiglio e si rivolse
all'uomo in tono cordiale:
– Buongiorno, signore.

Quello fece un cenno. – Cercate
qualcuno?

– Sì, il signor Andrew Krasicki.
Siete voi?

– No, mi chiamo Imbrie, Neil



Imbrie, maggiordomo, autista e
tuttofare. Avete l'aria di un
rappresentante. Assicurazioni?

Decisi che i maggiordomi si
comportano in modo completamente
inaspettato, se gli si capita davanti
dall'ingresso di servizio. Senza
dimostrarsi seccato per l'accusa,
Wolfe gli spiegò che si trattava di
una questione personale, e Imbrie ci
fece strada verso l'altra parte del
garage, che aveva porte per cinque
macchine, e ci indicò un sentiero
che si addentrava tra gli alberi.
– Conduce al padiglione, in cui
abita, oltre il campo da tennis.
D'estate le foglie impediscono di



vederlo, ma se state attento ora lo
potete distinguere. Sta schiacciando
un pisolino, perché stanotte è stato
su a disinfestare la serra. Anche a
me capita di dormire poco, quando
i padroni vogliono essere
scarrozzati di notte, ma il giorno
dopo non schiaccio nessun pisolino,
io. La prossima volta nasco
giardiniere, giuro!

Wolfe lo ringraziò e s'incamminò
per il sentiero, con me alla
retroguardia. Il cielo aveva chiuso
le cateratte, ma gli alberi colavano
ancora. Tutte le volte che si parava
davanti un ramo basso, dovevamo
chinare la testa per non prenderci



un supplemento di pioggia privata.
Per il sottoscritto, che è giovane,
forte e ben prestante, era uno
scherzo. Ma per Wolfe, coi suoi
centocinquanta chili, che in quel
momento, con l'aggiunta del
cappotto invernale, cappello e
bastone, dovevano essere anche di
più, era un'impresa eroica. Gli
alberi terminarono all'altra
estremità del campo da tennis.
Entrammo in un boschetto di
sempreverdi, superammo una
radura e ci trovammo di fronte al
padiglione. Wolfe bussò alla porta,
che si aprì quasi immediatamente.
Ci trovammo di fronte a un atleta



biondo, dagli occhi azzurri e il viso
allegro. Non riesco mai a capire
come una ragazza possa guardare in
un'altra direzione quando ci sono
io, ma non me ne sarei meravigliato
se ci fosse stato in vista quel
bell'esemplare della mia razza.
Wolfe gli auguro un buongiorno
cordiale e gli domandò se era il
signor Andrew Krasicki. – Sì
– rispose quello, inchinandosi
leggermente. – In che cosa posso...
Ma siete Nero Wolfe!

– Sì – ammise modestamente il
mio principale.

– Posso entrare, signor Krasicki?
Vi ho scritto una lettera, ma non mi



avete risposto. Ieri, al telefono,
Il principe biondo lo interruppe.

– Non vi preoccupate, è tutto
sistemato.

– Davvero? Che cosa intendete
dire?

– Ho deciso di accettare. Vi ho
appena spedito una lettera.

– Quando potrete venire?
– Quando volete. Domani. Ho un

buon aiutante, che può prendere in
mano la baracca dopo di me.

Wolfe non ululò di gioia. Anzi,
strinse le labbra e respirò
profondamente dal naso. Aveva il
suo uomo, ma ora sapeva che
l'avrebbe avuto lo stesso senza



scomodarsi fin lì. Bofonchiò:
– Accidenti, posso entrare? Voglio
mettermi a sedere.

^



2
La reazione di Wolfe era stata

più che naturale. Certo, aveva
appena ricevuto una notizia
meravigliosa, ma il mio capo
detesta uscire dalle mura
domestiche e preferirebbe chiudersi
in una stanza con un paio di nemici
mortali, piuttosto che affidare il suo
mondo a un macchinario su quattro
ruote.

Ma quella volta era stato
costretto a muoversi. Nella vecchia
casa di arenaria sulla
Trentacinquesima Strada vivono
quattro persone. Primo, lui.



Secondo, ma solo per modestia, io,
aiutante e uomo tuttofare, dalle
indagini su un omicidio al recapito
di un vaso d'orchidee. Terzo, Fritz
Brenner, cuoco e governante di
casa. E quarto, Theodore
Horstmann, balio e protettore delle
diecimila orchidee che albergano
nella serra sul tetto. E questo era il
guaio: il quarto non c'era più.
Dall'Illinois era arrivato un
telegramma secondo il quale la
madre di Theodore era grave,
perciò il balio delle orchidee era
dovuto partire col primo treno.

Wolfe, invece di trascorrere
quattro piacevoli ore nella serra,



come al solito, fingendo di essere
indispensabile, era stato costretto a
lavorare sul serio. Fritz e io gli
avevamo dato una mano, ma non
siamo degli esperti. Wolfe aveva
lanciato appelli in tutto il globo
terracqueo, visto che Theodore ci
aveva fatto sapere di non poterci
dire quando sarebbe tornato, se
entro sei giorni o sei mesi. Si erano
presentati molti candidati, ma a
nessuno di loro Wolfe avrebbe mai
affidato i suoi rari e preziosi ibridi.
Lui aveva già sentito parlare di
questo Andrew Krasicki, che aveva
fatto un incrocio tra una
Odontoglossum Cirrhosum e una O.



Nobile Veitchianum, e quando
aveva saputo da Lewis Herwitt che
Krasicki aveva lavorato per lui per
tre anni in modo eccellente gli
aveva scritto immediatamente. Non
avendo ricevuto risposta, aveva
telefonato. Ma Krasicki l'aveva
gentilmente mandato a quel paese.
Aveva telefonato di nuovo, senza
risultato. Perciò, in una grigia
mattinata di dicembre, stanco,
petulante e disperato, mi aveva
mandato a tirar fuori la macchina
dal garage, e quando ero arrivato
davanti a casa, l'avevo trovato in
cappotto, cappello e bastone,
pronto a vincere o a morire. Stanley



alla ricerca di Livingstone nel
cuore della giungla africana era
niente in confronto a Wolfe alla
ricerca di Krasicki a Westchester.

Ed ecco là Krasicki che gli
diceva di avergli spedito una
risposta positiva! Wolfe ripeté in
tono deciso:

– Voglio mettermi a sedere.
Ma non ce la fece neanche questa

volta. Krasicki rispose certo, che
entrasse pure e facesse conto di
essere a casa sua. Lui, intanto,
sarebbe andato nella serra.

Cercai di suggerire che ci
conveniva tornare a casa.

Nel sentire la mia voce, Wolfe si



ricordo che esistevo anch'io e mi
presentò all'Apollo biondo. A
questo punto, Krasicki disse che
aveva una splendida Phalaenopsis
Aphrodite in fiore che certo ci
sarebbe piaciuto vedere. Wolfe
bofonchiò: – Dayana? Ne ho otto.

– Oh, no – esclamò Krasicki, in
tono da snobismo orticolturistico.
– Non Dayana. Sanderiana.
Diciannove rametti.

– Davvero? – fece Wolfe,
invidioso da schiattare.

– Devo vederla.
Fu così che invece di entrare a

sederci o tornare a casa, seguimmo
Andrew Krasicki lungo il sentiero



che avevamo già percorso. Quando
arrivammo vicino alla villa, la
nostra guida prese una diramazione
sulla sinistra, che si addentrava in
mezzo a cespugli e sempreverdi.
Mentre passavamo un tizio in
camicia variopinta, che stava
pareggiando il muschio. esclamò:

– Mi devi un dollaro, Andy. Non
ha nevicato. Krasicki sogghignò:
– Rivolgiti al mio avvocato, Gus.

La serra, che si trovava a sud
della casa, aveva un basamento di
pietra grigia ed era circondata da
un bordo d'erba. Da un lato
terminava con un edificio a un
piano dal tetto spiovente, verso il



quale ci dirigemmo. Tutto il muro
era ricoperto d'edera e la porta era
di quercia, decorata da rosoni di
ferro battuto. Sulla porta spiccava
un cartello scritto in rosso. Le
lettere erano tanto grandi che lo si
poteva leggere da venti passi di
distanza.

PERICOLO	DI	MORTE	–	NON
ENTRATE!

Borbottai che era un bel modo di
ricevere gli ospiti. Wolfe strizzò gli
occhi per leggere, poi voltò la testa
verso Krasicki: – Cyanogas C?

Krasicki tolse il cartello e infilo



la chiave nella toppa, scuotendo la
testa: – Ciphogene. Non c'è nessun
pericolo, ho aperto i ventilatori da
molte ore. Questo cartello è un po'
troppo retorico, ma l'ho trovato già
pronto, quando sono arrivato. Pare
che l'abbia scritto la signora
Pitcairn in persona.

Una volta dentro, annusai l'aria.
Il ciphogene è lo stesso
disinfettante che usa Wolfe nella
sua serra, ma ormai nella “camera a
gas” ne era rimasta solo una
lievissima traccia. Cominciai a
respirare liberamente solo dopo m
accertato, perché sapevo fino a che
punto fosse letale. L'interno



dell'edificio di pietra era adibito a
magazzino e laboratorio. Passammo
nella serra vera e propria. Krasicki
ci spiegò: – È divisa in tre sezioni,
una per ogni temperatura necessaria
ai vari tipi di piante. Aspettate un
attimo, spengo i ventilatori e
innesto il condizionatore
automatico.

Era un bello spettacolo ma, in
confronto all’ordine in cui erano
tenute le piante di Wolfe, mi parve
leggermente caotico. Quando
entrammo nel tepidario, me la
spassai un mondo a guardare la
faccia di Wolfe. L'ammirazione
unita all'invidia, mentre fissava la



Phalaenopsis Aphordite Sanderiana
con i suoi diciannove ramoscelli gli
faceva scintillare gli occhi come
tizzoni. In quanto al fiore, non ne
avevo mai visto uno simile. I petali
erano soffusi di rosa, il labello era
colorato di purpureo, marrone e
giallo.

– È vostra? – domandò Wolfe.
Andy si strinse nelle spalle.

– Appartiene al signor Pitcairn.
– Non m'importa a chi

appartiene. Chi l'ha cresciuta?
– Io. Da un seme.
Wolfe grugni. – Signor Krasicki,

voglio stringervi la mano.
Andy gli concesse l'alto onore,



poi ci guido verso l'altra sezione,
probabilmente per spegnere degli
altri ventilatori. Wolfe si soffermo
a covare un esemplare di
Phalaenopsis, mentre io davo
un'occhiata in giro. Notai una pianta
tempestata di fiorellini bianchi con
un cartellino che diceva serissa
phoetida. L'annusai. Niente. Presi
un fiorellino, me lo schiacciai tra le
dita e annusai di nuovo. Questa
volta capii perfettamente perché
l'avevano definita fetida. Andai in
laboratorio a lavarmi le mani col
sapone. Tomai in tempo per sentire
Krasicki che diceva a Wolfe :
– Penso che vi piacerebbe vedere



una curiosità molto interessante.
Conoscete la Tibouchina
Semidecandra, chiamata anche
Pleroma Mecanthrum?

– Certo – asserì Wolfe. Sarei
stato pronto a scommettere che non
l'aveva mai sentita nominare.
Krasicki continuò: – Ne ho una
pianta. È cresciuta più di sessanta
centimetri, in due anni, e ha le
foglie rotonde, non ovali, e il
gambo... ma aspettate e vedrete.

Si era fermato vicino a un banco
ricoperto da un pezzo di canapa
verde che scendeva fino a terra.
Tirò su la canapa e ficcò testa e
spalle sotto il banco. Rimase



immobile. Per alcuni secondi non
dette segno di vita. Poi
indietreggiò, sbattendo la testa
contro lo spigolo del banco, e
rimase come pietrificato. Era
pallido e teneva gli occhi chiusi.

Quando mi sentì muovere, aprì
gli occhi. Allungai la mano per
sollevare il pezzo di canapa, ma mi
afferrò per il braccio. – Non
guardate! Anzi, sì, è meglio che
vediate anche voi...

Sollevai la canapa e guardai.
Dopo essere rimasto con la testa
sotto il banco esattamente per
quanto ci era rimasto lui, mi tirai su
senza sbattere la testa e dissi a



Wolfe: – C'è una ragazza. Morta
stecchita.

– Accidenti – grugnì Wolfe.
^



3
Devo fare un'ammissione. Gli

investigatori non sono agenti
giurati, ma lavorano grazie a una
licenza che impone loro alcuni
doveri. E in tasca avevo la tessera
che metteva Archie Goodwin di
fronte a quei doveri.

Ma mentre me ne stavo a fissare
Andy Krasicki e Wolfe, quello che
avevo in mente era ben lungi da
quei doveri. Pensai
immediatamente che non era bello
che il mio povero ciccione non
potesse neanche fare un giretto per
procurarsi un balio per le orchidee



senza che gli capitasse tra i piedi un
cadavere. Ancora non sapevo che il
bisogno di Wolfe di un balio per le
orchidee era stato appunto la causa
della presenza del cadavere nella
serra.

Andy rimase immobile. Wolfe si
spostò verso il banco, mentre io lo
mettevo in guardia: – Non ci
riuscirete mai a chinarvi tanto.

Tentò, e accorgendosi che avevo
ragione, si mise in ginocchio e alzò
il telo di canapa. Mi acquattai
vicino a lui. La ragazza aveva il
viso sfigurato, ma prima del
fattaccio doveva essere stata
graziosa. Aveva dei bei capelli



castano chiaro, mani sottili e un
corpicino aggraziato, coperto da un
abito a fiori azzurri. Era sdraiata
sulla schiena, con gli occhi e la
bocca aperti.

Vicino a lei c'era solo un vaso
rovesciato, la cui pianta aveva un
ramo quasi completamente
spezzato. Wolfe si ritrasse
issandosi in piedi. Lo imitai. Andy
non si era mosso. Wolfe grufolò:
– La vostra pianta è mutilata. Il
ramo si è spezzato.

– Quale? Che pianta?
– La vostra Tibouchina.
Andy aggrottò le sopracciglia,

scosse la testa come per vedere se



era ancora al suo posto e sparì di
nuovo sotto il banco. Ne emerse col
ramo in mano, lo piantò in un altro
vaso e premette il terreno con tutte
e due le mani. I doveri di cui sopra
mi avrebbero imposto di ordinargli
di non toccare niente, ma anche
questa volta rimasi zitto. Wolfe girò
lentamente la testa

– L’avete uccisa voi? – chiese
In un certo senso fu una domanda

bene azzeccata: servì a strappare
Andy dal suo stato di “trance”. Ma
servì anche a farlo scattare verso il
mio imprudente signore, con
l'evidente intenzione di rincarnargli
il naso. Scivolai tra loro. Andy si



trovò col torace contro il mio, le
mani ciondoloni lungo i fianchi.

– Non vi servirà a niente – soffiò
Wolfe. – Domani avreste dovuto
cominciare a lavorare per me. E
adesso? Posso lasciarvi in questo
guaio? No. Sareste in galera prima
ancora che arrivassi a casa. Quanto
alla domanda che vi ho rivolto,
prima della fine sarete costretto a
rispondere. Tanto vale che parliate
con me. L'avete uccisa voi?

Andy scosse il capo,
rilassandosi: – No! Oh, no!

– Chi è?
– Era Dini Lauer, l'infermiera

della signora Pitcairn. Dovevamo



sposarci. Ieri, solo ieri, mi aveva
detto che mi avrebbe sposato. E io
me ne sto qui con le mani in mano!
– Alzò le braccia e le agitò
nell'aria.

– Che cosa devo fare?
– Calmo, fratello – esclamai. `
– Verrete con me – borbottò

Wolfe, schiacciandomi contro il
banco per passare. – Ho notato un
telefono, nel laboratorio. Ma prima
facciamo due chiacchiere. Archie,
restate qui.

– Ci sto io, qui – esclamò Andy.
Lo sguardo allucinato gli era
scomparso dagli occhi, ma il
pallore era rimasto, insieme alle



gocce di sudore che gli bagnavano
la fronte. Ripeté: – Ci sto io, qui.

Ci misi due minuti per
convincerlo a lasciarmi
quell'onore. Finalmente si levò dai
piedi, con Wolfe alle calcagna, e si
diresse verso il laboratorio. Si
chiusero la porta alle spalle e io
rimasi solo. In fondo, però, non s è
mai del tutto soli, in una serra. Ci
sono le piante e i panorama che si
stende oltre le vetrate. E poi avevo
i cadavere. Il pensiero del cadavere
mi condusse alla prima
conclusione: Dini Lauer, viva o
morta, era stata ficcata sotto il
banco prima che Andy chiudesse le



porte della serra. La questione,
viva o morta, mi condusse
direttamente al bisogno di una
seconda conclusione.

Mi accoccolai e sollevai il telo
di canapa. Quando alcuni anni
prima, era stato installato nella sena
di Wolfe il serbatoio del gas
disinfettante mi ero documentato a
fondo sull'argomento e ormai
conoscevo anche le tracce che
lasciava sui morti per asfissia.
Perciò mi bastò un'occhiata al viso
della ragazza per rendermi conto
che era stata ficcata sotto il banco
ancora viva: era stato il gas a
ucciderla. Ero ancora accoccolato,



quando bussarono alla porta che si
trovava in un angolo di quella
camera a gas dalla parte più vicina
alla villa.

Una voce chiamò: – Andy! Andy!
Mi mossi verso quella parte,

osservando tre cose: la porta si
apriva in avanti e probabilmente
dava nell’abitazione dei Pitcairn,
era chiusa dal di dentro con una
pesante sbarra di ferro e le fessure
degli stipiti erano tappate con
larghe strisce di carta adesiva.

La voce risuonò di nuovo,
autoritaria. Se non avessi aperto,
probabilmente il visitatore avrebbe
girato dall'altra parte, entrando dal



laboratorio, e avrebbe interrotto il
colloquio di Wolfe col giardiniere.
Siccome so benissimo come
reagisce il mio nobile pachiderma
quando viene disturbato, e siccome
non potevo neanche lasciare entrare
qualcuno sulla scena, aprii la porta
quel tanto che bastò per farmi
scivolare fuori e me la richiusi alle
spalle.

– Accidenti, e voi chi siete?
La voce apparteneva a Joseph G.

Pitcairn in persona io mi trovavo
non in un corridoio o nell'atrio, ma
nell’enorme soggiorno della villa.
Pitcairn non era famoso al punto da
essere riconosciuto a vista, ma



quando Wolfe aveva cominciato i
suoi tentativi epistolari per rubargli
il giardiniere, mi ero informato su
di lui. Avevo appreso che era un
giocatore accanito di golf, un
Milionario per via ereditaria e un
perdigiorno. Tra l'altro, mi avevano
anche fornito una sua descrizione.
Sarebbe bastato il naso, piegato a
dritta in seguito a un cazzotto di non
so chi, per farlo riconoscere.

– Dov'è Andy? – domandò, senza
darmi la possibilità di spiegargli
chi ero.

– Mi chiamo... – cominciai.
– La signorina Lauer è qui?
Il mio compito naturalmente era



guadagnare tempo per lasciare a
Wolfe la possibilità di sparare
quante domande voleva. Gli sorrisi
con tutta la grazia di cui ero capace.
– Avete mai sentito parlare di Nero
Wolfe?

– Certo. Coltiva orchidee. Ma
che c'entra?

– Adesso ve lo spiego. Una
settimana fa, la madre di Theodore
Horstmann, il nostro giardiniere, si
è ammalata e ha chiamato a casa il
figlio. Da quel momento Wolfe sta
facendo di tutto per portarvi via
Andy. Dovete ricordare che...

Non fu Joseph Pitcairn a
interrompermi. Non eravamo più



soli. Alle sue spalle erano apparsi
un giovanotto e una ragazza e subito
dopo una donna non più
giovanissima, ma non ancora sulla
linea di demarcazione con la morte,
in uniforme da cameriera. Alla ma
destra, poi, era sbucato Neil
Imbrie, ancora in tuta. Era stata la
ragazza a farsi avanti con aria
aggressiva: – Finitela di
chiacchierare e aprite quella porta!
Sta succedendo qualcosa, là dentro!
Voglio entrare. – Mi afferrò per la
manica.

Il giovanotto le gridò, senza
avvicinarsi: – Attenta, Sybil!
Dev'essere Archie Goodwin. È



capacissimo di picchiare una donna
come...

– Piantala, Donald! – ordinò
Joseph G. – Sybil, ti prego di
controllarti. – I suoi freddi occhi
grigi tornarono su di me. – Vi
chiamate Archie Goodwin e
lavorate per Nero Wolfe?

– Sì.
– Avete detto di essere venuti

per parlare con Krasicki?
– Non esattamente. Per

portarvelo via. – Continuavo a
insistere sull’argomento nella
speranza di suscitare una bella
discussione, ma non attaccò.

– Questo giustifica forse il fatto



che avete invaso la mia casa e
barricato una porta?

– No – concessi. – Andy mi
aveva fatto entrare nella serra.
Quando avete cominciato a bussare
ero là, infatti. Andy stava
chiacchierando con Wolfe e io ho
pensato che avevo il dovere di
aprire, dato che potevate essere voi
a bussare. In quanto all'aver
barricato la porta, è un'altra
questione. Ammetto di non agire in
modo del tutto ortodosso.
Presumiamo che il mio
comportamento abbia a che fare con
la signorina Lauer, alla quale non
ho mai avuto la fortuna di essere



presentato. In questo caso, mi
farebbe piacere sapere perché
avete chiesto se è nella serra.
Perché me l'avete chiesto?

Joseph Pitcairn fece un passo,
che gli bastò per trovarsi a un
centimetro e mezzo da me. – Fuori
dai piedi! – sibilò.

Scossi la testa, mantenendo il
sorriso pieno di grazia. Aprii la
bocca per parlare, ma lui allungò di
scatto la mano. Mentre i miei
muscoli reagivano al colpo, e il
mio pugno si stringeva per puro
riflesso nervoso, dall'esterno ci
giunse lo stridio dei freni di una
macchina.



Da dov'era, Imbrie era in grado
di vedere fuori della finestra. Si
voltò di scatto verso il suo padrone,
esclamando: – Polizia, signor
Pitcairn. Due automobili.

A quanto pareva, la chiacchierata
di Wolfe con Andy era stata breve e
concisa, dato che lui non aveva
perso tempo nel fare una cosa che
in genere preferisce rimandare il
più possibile: chiamare i
piedipiatti.

^
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Cinque ore più tardi, alle tre del

pomeriggio, piazzato in una
poltrona quasi decente, nel
laboratorio della serra, Nero Wolfe
stava facendo un ultimo tentativo
disperato: – L'accusa può variare a
piacere, fino all'omicidio di primo
grado. La cauzione sarà altissima,
probabilmente, ma verrà pagata. Il
rischio sarà minimo e alla fine mi
ringrazierete di avervi impedito di
fare una sciocchezza.

Tre uomini scossero la testa con
un sincronismo perfetto. Uno disse:
– Farete meglio a cercarvi un



giardiniere che non sia un
assassino. – Era Ben Dykes, capo
della Polizia della contea.

Un altro aggiunse in tono
maligno: – Se fosse per me avreste
bisogno anche voi di una cauzione,
come testimone materiale. – Questo
era il tenente Con Noonan, della
Polizia di Stato. Si era comportato
da fetente fin dal principio, e si era
fatto umano solo dopo l'arrivo del
Procuratore distrettuale che aveva
le sue buone ragioni per essere
grato a Wolfe.

Il terzo disse: – È inutile, Wolfe.
Naturalmente, però, se avrete delle
prove da sottoporci, saremo ben



lieti di prenderle in considerazione.
– Era Cleveland Archer,
Procuratore distrettuale della
contea di Westchester. Qualunque
omicidio avrebbe ricevuto molta
meno attenzione di quello
commesso nell’abitazione di Joseph
Pitcairn. Archer continuò:
– L'accusa può essere solo di
omicidio di primo grado. Ma
questo non vuol dire che io abbia
chiuso il caso e sia pronto a
imbastire il processo. Domani è un
altro giorno e ci sono molte persone
alle quali vogliamo ancora parlare.
Comunque, fino a questo momento,
il giardiniere pare il colpevole.



Finalmente eravamo tutti e
cinque soli. Wolfe era sistemato
nella migliore poltrona disponibile,
io mi ero appollaiato sull'angolo di
un banco e gli altri tre erano in
piedi. Il cadavere se n'era andato in
una cesta verso l'obitorio, gli
esperti della Scientifica avevano
finito da un pezzo, diecimila
domande erano state rivolte agli
abitanti della villa, le deposizioni
firmate, e Andy Krasicki era partito
verso White Plains, sul sedile
posteriore di un'automobile,
ammanettato. La legge era stata
spiccia.

E Wolfe, che dall'ora di



colazione aveva ingoiato solo
quattro panini e tre tazze di caffè,
era ancor più disperato di quando
mi aveva mandato a prendere la
macchina in garage; in
quell'infausta mattinata di dicembre
Andy era stato suo e l'aveva
perduto.

Le accuse contro Andy erano
piuttosto solide. Tutti avevano
affermato che si era innamorato di
Dini Lauer dal momento che l'aveva
vista, due mesi prima quando la
ragazza era arrivata per prendersi
cura della signora Pitcairn, che si
era ferita alla schiena ruzzolando
dalle scale. Su questo punto era



stato particolarmente chiaro Gus
Treble, il giovanotto dalla camicia
variopinta, l’aiutante di Andy. Gus
aveva difeso Andy a spada tratta.
Secondo lui, Dini aveva preso
Andy per il bavero come aveva
voluto, prima di accettare le sue
proposte. E questo non era stato
certo un bell'esempio d'intelligenza
da parte sua, visto che ci teneva
tanto a scagionare il giardiniere.

Alla domanda: perché Andy
avrebbe dovuto sbarazzarsi della
ragazza proprio il giorno in cui
aveva accettato di sposarlo, la
risposta era: chi diceva che avesse
accettato? Solo Andy. Nessuno ne



aveva sentito parlare e Andy aveva
comunicato la bella notizia solo a
Wolfe e a me. A quanto pareva,
questo era uno dei punti che
secondo il Procuratore distrettuale
andavano chiariti. Per un giudice e
una giuria, un bell'omicidio
passionale, con uno sfondo di
gelosia, sarebbe andato benissimo.
Chi era stato il terzo di quel
triangolo?

Neil Imbrie non aveva una faccia
capace di fare ingelosire qualcuno.
Gus Treble sembrava un ragazzo
serio e leale. E Pitcairn e figlio non
erano certo i tizi sui quali il
Procuratore distrettuale si sarebbe



permesso di concentrare la sua
attenzione. Perciò non lo potevamo
biasimare se voleva dare
un'occhiata in giro. Tra l'altro,
aveva rivolto a tutti decine e decine
di domande, senza riuscire a
scoprire niente di utile. Noonan e
Dykes avevano trascritto tutti i
movimenti dei presenti, con orario
annesso, ma quando era arrivato il
rapporto sull'autopsia, il
Procuratore distrettuale aveva
interrogato tutti di nuovo. Secondo
il rapporto, nel sangue di Dini
Lauer era stata trovata della
morfina, ma in dose insufficiente
per ucciderla. La morte era



avvenuta per avvelenamento da gas
disinfestante. La faccenda della
morfina risolveva il problema:
come aveva fatto l'assassino a
costringere la ragazza a restarsene
sotto il banco finché il gas aveva
fatto effetto? La legge non avrebbe
neanche dovuto provare che Andy
aveva comprato della morfina.
Dopo alcuni minuti di
interrogatorio, la moglie di Neil, la
donna di mezza età in uniforme da
cameriera, aveva detto di essere
affetta da nevralgie facciali e di
tenere una scatoletta di morfina in
pillole nell'armadietto della cucina.
Non le aveva usate per un mese, ma



erano sparite. Andy, come tutti gli
altri, sapeva che le usava e dove le
teneva. Questo aveva offerto alla
polizia una buona scusa per
perquisire la casa. Ci si erano
messi a decine, ma non avevano
trovato né pillole né scatola. Così
come non le avevano trovate nel
cottage di Andy.

Alla fine il Procuratore
distrettuale aveva controllato di
nuovo tutti i movimenti di ognuno,
ma non aveva scoperto niente di
nuovo. Naturalmente, la
deposizione di Andy era stata
accolta con un certo scetticismo.
Secondo lui, Dini era andata nella



serra nel tardo pomeriggio e, dopo
un tête-à-tête alquanto romantico,
non solo aveva accettato di
sposarlo, ma anche di seguirlo a
New York in seguito all’offerta di
Wolfe. Gli aveva chiesto, però, di
non dirlo a nessuno finché lei non
ne avesse parlato con la signora
Pitcairn. Questo era avvenuto verso
le cinque, e Andy non l'aveva più
vista per quattro ore, fino alle nove
di sera, quando aveva fatto il solito
giro d'ispezione nella serra. Dini
era entrata dalla porta del
soggiorno che immetteva nella
serra, con delle bottiglie di birra
che aveva preso in cucina, ed erano



andati a berle nel laboratorio. Alle
undici, la ragazza gli aveva
augurato la buonanotte e si era
ritirata, sempre dalla porta del
soggiorno. Da quel momento Andy
non l'aveva più vista. Era andato
subito nel cottage dove aveva
scritto una lettera a Nero Wolfe.
Aveva deciso di non andare a letto,
prima di tutto perché era troppo
eccitato per la felicità e poi perché
alle tre sarebbe stato costretto ad
alzarsi di nuovo. Aveva preparato
la sua roba per partire e alle tre in
punto era andato nella serra,
dov'era stato raggiunto da Gus
Treble, che doveva ricevere la sua



ultima lezione sull'uso del gas
disinfestante. Dopo aver sigillato le
fessure della porta del soggiorno
con strisce di carta adesiva, aver
aperto la valvola del gas per otto
minuti e, aver chiuso l'uscio esterno
e applicato il cartello con la scritta
PERICOLO DI MORTE – NON ENTRATE ,
Gus se n'era andato a letto e Andy
era tornato nel cottage. Alle sette
era andato alla serra, aveva aperto i
ventilatori dall'esterno, era tornato
al cottage e finalmente si era ficcato
sotto le coperte. Alle otto e mezzo
si era svegliato, aveva fatto
colazione in fretta, e si era
preparato a uscire quando eravamo



arrivati Nero Wolfe e io.
I movimenti degli altri erano

molto meno complicati. Gus Treble
aveva passato la serata con una
ragazza di Bedford Hill, ed era
rimasto con lei fino alle due e
mezzo, quando l'aveva lasciata per
raggiungere Andy nella serra. Neil
e Vera Imbrie erano saliti nella loro
stanza poco prima delle dieci,
avevano ascoltato la radio, poi
erano andati a letto. Joseph Pitcairn
era uscito subito dopo cena per una
riunione del comitato direttivo
dell'Associazione contribuenti del
Nord Westchester, che si era tenuta
nella casa di qualcuno a North



Salem, ed era tornato verso
mezzanotte per andare direttamente
a letto. Donald, dopo aver cenato
con suo padre e con Dini Lauer, si
era ritirato in camera per scrivere.
Quando gli avevano domandato che
cosa avesse scritto, aveva risposto:
un romanzo.

Non gli era stato chiesto di
farcelo vedere. Sybil aveva
mangiato al piano di sopra con sua
madre, che ormai era in grado di
alzarsi e di fare qualche passo, ma
che ancora non osava avventurarsi
giù per le scale.

Dopo cena, aveva letto ad alta
voce, per un paio d'ore, poi aveva



aiutato la madre a mettersi a letto.
Alla fine si era ritirata nella sua
stanza.

Nessuno di loro aveva visto
Dini, dopo cena. Quando era stato
chiesto se non era insolito che la
ragazza non andasse a visitare la
sua paziente, prima di ritirarsi,
Sybil aveva risposto di no. Era
capacissima di aiutare sua madre a
prepararsi per la notte senza l'aiuto
di nessuno. Alla domanda se erano
al corrente che la cameriera usava
pillole di morfina, avevano annuito
tutti. Avevano anche ammesso che
niente escludeva la possibilità che
uno di loro avesse indotto Dini a



bere un bicchiere di birra drogato,
tra le undici e le tre, avesse
aspettato che la morfina facesse
effetto e avesse poi trascinato la
ragazza sotto il banco della serra.
L'unica a scandalizzarsi era stata
Vera Imbrie, che tra l'altro aveva
spinto la sua idiozia fino ad
affermare che non sapeva che Andy
avrebbe aperto il gas disinfestante,
quella notte. Quando, però, le era
stato ricordato che tutti erano stati
messi al corrente della cosa, per
precauzione, aveva ammesso di
essersene dimenticata. I poliziotti
non se la presero per quella
contraddizione, e se devo essere



sincero, non me la presi neanch'io.
In quanto alla mattinata, la

colazione veniva servita molto
tardi, nella villa, e ognuno la
consumava a ore diverse. Sybil era
in camera di sua madre. Non si
erano accorte dell'assenza di Dini
se non verso le nove. La loro
ricerca aveva causato
l'assembramento nel soggiorno e il
fatto che Pitcairn fosse venuto a
bussare alla porta della serra. A
quanto pareva, l'unico ad avere un
movente, sia pure ipotetico, era
Andy.

– Qualcuno mente – insistette
Wolfe, cocciuto.



La legge volle sapere: – Chi? Su
che cosa?

– Come faccio a saperlo!
– Wolfe era esasperato.

– È il vostro mestiere!
Scopritelo!

– Scopritelo voi – sghignazzò il
tenente Noonan.

Wolfe aveva espresso alcuni
dubbi, come per esempio: se Andy
aveva deciso di uccidere Dini
Lauer, perché aveva scelto proprio
il metodo che si sarebbe ritorto
inevitabilmente contro di lui?
Naturalmente i poliziotti avevano
risposto che l'aveva fatto per
astuzia: nessuna giuria, secondo lui,



l'avrebbe giudicato tanto stupido.
Devo ammettere, comunque, che
nessuno dei problemi sollevati da
Wolfe era insolvibile. La sua
difesa, tra l'altro, si basava su un
particolare alquanto campato in
aria. Secondo la polizia, e secondo
lo stesso Wolfe, il vaso sotto il
banco si era rovesciato quando
Dini Lauer, drogata ma viva, era
stata spinta là sotto. Wolfe
affermava che Andy Krasicki non
avrebbe mai fatto una cosa simile.
Prima di tutto, avrebbe spostato il
vaso; secondo, se si fosse accorto
troppo tardi di quello che era
successo, l'avrebbe rimesso in



piedi e avrebbe ripiantato subito il
ramo spezzato.

Per un uomo come Andy
Krasicki, rimettere in piedi il vaso
e ripiantare il ramo sarebbero state
due azioni automatiche. Dal
momento che l'aveva fatto in
condizioni ben più tristi, quando
era ancora sotto lo shock della
scoperta del cadavere!

– Shock un accidente! – sbottò
Noonan. – Ma se ce l'aveva messo
lui, il cadavere là sotto! Ho sentito
parlare dei vostri scherzetti, Wolfe,
se questo ne è un esempio,
preferisco che lasciate perdere.

Ormai non ero più disposto a



mettere in dubbio le obiezioni di
Wolfe. Volevo solo ficcare i pollici
nelle orbite di Noonan e spingerli
fino a toccargli il fondo del cranio.
Ma siccome non era consigliabile,
decisi di mettermi anch'io a
difendere Andy. A proposito, prima
di andarsene, il giardiniere aveva
stretto la mano a Wolfe dicendo:
– Pensateci voi. Non preoccupatevi
di me, però. Mi basterà che
becchiate il bastardo che mi ha fatto
questo.

Wolfe aveva annuito. – È
questione di ore. Stanotte potrete
dormire a casa mia.

Ma era stato troppo ottimista.



Come ho detto, alle tre del
pomeriggio stavamo ancora
parlando, anche se i poliziotti erano
pronti ad andarsene. Noonan fece lo
spiritoso per l'ultima volta. – Se
fosse per me, avreste bisogno anche
voi di una cauzione.

Un giorno o l'altro potrebbe
capitarmi l’occasione di ficcargli i
pollici nelle orbite. E allora mi
prenderò la mia rivincita.

^
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Dopo che se ne furono andati,

commentai: – Oltre a tutto il resto,
vi offro un pensierino consolante.
Non solo siete senza Andy, non
solo dovete tornarvene a casa e
cominciare ad annaffiare
personalmente diecimila piante, ma
presto, forse entro un mese, vi
arriverà anche un mandato di
comparizione e dovrete partire per
White Plains a testimoniare. – Mi
strinsi nelle spalle.

– Be', anche se nevicherà,
potremo sempre applicare le catene



alle ruote della macchina.
– Silenzio – disse. – Sto tentando

di pensare. – Aveva gli occhi
chiusi.

Rimasi appollaiato sul banco.
Dopo alcuni minuti, esplose: – Non
ci riesco. Accidenti a questa
poltrona!

– Capisco. L'unica poltrona al
mondo capace di accogliervi
degnamente è a settanta chilometri
di distanza. A proposito, di chi
siamo ospiti, ora che quello che ci
aveva invitati a entrare è a sua
volta ospite delle patrie galere?
Ottenni una risposta, anche se non
da Wolfe. La porta della serra si



aprì per lasciar passare Joseph
Pitcairn in persona. Con lui c'era
sua figlia Sybil. Ormai conoscevo
bene sia il naso a rostro di Pitcairn
che il mento a punta e gli occhi
verdi di Sybil. Pitcairn si bloccò in
mezzo alla stanza e domandò in
tono glaciale: – Aspettate
qualcuno?

Wolfe alzò le palpebre di
qualche millimetro e gli lanciò
un'occhiata torva: – Sì.

– Davvero? E chi?
– Chiunque. Voi, per esempio.
– Fa sempre l’originale – spiegò

Sybil. – Fa sempre l’originale.
– Zitta, Sybil – le ordinò il



padre, senza distogliere lo sguardo
da Wolfe. – Prima di andarsene, il
tenente Noonan mi ha detto che
avrebbe lasciato un uomo al
cancello, per impedire alla gente di
entrare. Pensava che potessimo
essere disturbati dai giornalisti o da
qualche curioso. Ma l’agente non ha
l'ordine di non lasciarvi uscire.

– Il tenente Noonan ha fatto
benissimo – approvò Wolfe. – E
così mi scacciate dalla vostra casa.
– Sospirò profondamente. – Dal
vostro punto di vista, fate
benissimo anche voi. – Ma non si
mosse.

Pitcairn si accigliò. – Siete



rimasto finché hanno avuto bisogno
della vostra testimonianza, ma
adesso il caso è chiuso.

– No! – esplose Wolfe. – Non è
vero!

– Che cosa, non è vero?
– Il caso non è chiuso. Quando

ho detto che il signor Noonan ha
fatto benissimo, non intendevo
parlare dal mio punto di vista, ma
dal suo. È stato un idiota a lasciare
liberi gli abitanti di questa casa di
uscire a loro piacimento, dato che
uno di loro è l'assassino. Nessuno
di voi dovrebbe fare un solo passo
se non sotto sorveglianza. In
quanto...



Sybil scoppiò a ridere. La cosa
mi sorprese, ma parve sorprendere
anche lei, perché richiuse la bocca
di scatto. Wolfe la guardò. – Ecco,
vedete? Siete isterica. – Wolfe girò
gli occhi verso Pitcairn. – Perché
vostra figlia è isterica?

– Non sono isterica – negò Sybil,
furiosa. – Chiunque avrebbe riso.
Non solo siete stato
melodrammatico, ma persino non
convincente. – Scosse la testa. – Mi
avete delusa, Nero. Credevo che
foste più intelligente.

Il fatto che l'avesse chiamato per
nome fece traboccare il vaso. Era
già abbastanza seccato perché gli



avevano portato via Andy e perché
quel deficiente di Noonan l'aveva
deriso in lungo e in largo. Ma che
una femmina si permettesse di
chiamarlo Nero, era troppo. Si issò
in piedi lentamente e rimase eretto.
– Non sto a mio agio, se restate in
piedi – disse in tono freddo, rivolto
a Joseph G. – In fondo siamo in
casa vostra. Il signor Krasicki mi
ha assunto perché lo scagionassi, e
lo farò. Sarebbe sciocco chiedervi
di aiutarmi in nome della giustizia e
della verità, ma avete il diritto che
vi venga offerta l’occasione di fare
bella figura. Posso restare qui, col
signor Goodwin, e interrogare i



vostri familiari e la servitù, finché
non sarò convinto che il signor
Krasicki è innocente o avrò trovato
il vero colpevole?

Sybil annui. – Adesso, ci siamo.
Adesso sì che siete all'altezza della
vostra fama.

– Se la polizia è soddisfatta non
vedo perché dovrei preoccuparmi
che non lo siate voi – rispose
Pitcairn, infilando le mani nelle
tasche della giacca. – Sapete dov'è
la vostra macchina.

Ritirò la mano sinistra e
accidenti se non stringeva una
calibro.38 ancora in ottime
condizioni.



– Fatemi vedere il porto d'armi
– dissi in tono disinvolto.

– Pfui! – Wolfe alzò le spalle di
un millimetro e le lasciò ricadere.
– E va bene, come volete. – Infilò a
sua volta una mano in tasca.
Accidenti, pensai, adesso lo fa
fuori a rivoltellate! Invece tirò fuori
solo una chiave. – Questa è la
chiave del cottage che mi è stata
data per permettermi di ritirare la
roba del signor Krasicki. Il signor
Goodwin e io andiamo a prenderla.
Quando torneremo alla nostra
macchina, se volete potete fare
ispezionare dall'agente di guardia
tutto quello che porteremo via.



– Io... – Pitcairn esitò, poi disse:
– No.

– Bene. – Wolfe prese cappotto,
cappello e bastone. – Venite,
Archie.

Marciò verso la porta. Quando la
raggiungemmo, la voce di Sybil
esclamò: – Se trovate la scatola di
morfina, non ditelo a nessuno!

Una volta fuori aiutai Wolfe a
infilarsi il cappotto, prima di
mettermi il mio. Un vento gelido
ramazzava le nuvole verso il centro
del cielo e l'orizzonte era livido.
Seguii Wolfe lungo il sentiero.
Guardai l'orologio e dissi
allegramente: – Sono le quattro e



tutto va bene. Se fossimo a casa, a
quest'ora sareste a giocherellare
con le orchidee.

Non mi ordinò neanche di star
zitto. Ormai era arrivato oltre ogni
limite di sopportazione. Nel
cottage, era tanto buio che
dovemmo accendere la luce. Wolfe
adocchiò una poltrona
sufficientemente ampia, si tolse
cappotto e cappello e ci si piazzo,
mentre io cominciavo a darmi da
fare. I piedipiatti avevano lasciato
tutto in ordine. La stanza in cui ci
trovavamo non era male, anche se il
tappeto e i mobili dovevano aver
visto giorni migliori. Sulla destra



c'era la camera da letto e sulla
sinistra il bagno e la cucina. – Devo
fare i bagagli? – domandai a Wolfe.

– Perché? – domandò.
– Devo perquisire i cassetti?
Si limito a grugnire. Siccome non

avevo nessuna voglia di stare a
guardarlo, cominciai a curiosare.
La scrivania e l’armadietto
contenevano solo dei cataloghi di
orticoltura e alcuni effetti personali
senza interesse. Neanche negli altri
mobili trovai qualcosa sufficiente
per appiattire il naso del tenente
Noonan. Lo stesso dicasi per il
bagno. In cucina, invece, dietro una
fila di barattoli, scovai una



scatoletta di cartone. Non
conteneva morfina e non avevo
ragione di supporre che ne avesse
mai contenuta, ma ne parlai a Wolfe
tanto per iniziare una
conversazione. La scossi, per fargli
sentire che faceva rumore. – Ci
sono delle chiavi. Una ha un
cartellino con su scritto DUPLICATO
SERRA. Potrebbe esservi utile, se
doveste decidere di rubare la
Phalaenopsis.

Nessun commento. M'infilai le
chiavi in tasca e mi misi a sedere.
Dopo un po', dissi: – Sia ben chiaro
che il vostro comportamento non mi
piace. Quando siamo a casa, mi



ordinate spesso: “Archie, portatemi
subito Pinco, oppure Pallino". In
genere riesco ad accontentarvi. Ma
se avete intenzione di arrivare fino
a casa, per poi dirmi di venire a
prendere Pitcairn, Gus Treble e
Imbrie, vi sbagliate. Non mi
degnerò neanche di rispondervi,
dopo il modo in cui avete mandato
tutto a monte solo perché una bella
ragazza vi ha chiamato per nome.

– Non è bella.
– Sciocchezze. Certo, che lo è,

anche se non troppo simpatica.
Volevo solo che sapeste qual è la
situazione, in caso aveste intenzione
di tornare a casa. Mi studiò a lungo,



poi strinse le labbra, come per
accettare un fatto disgustoso: – E va
bene. Telefonate a Fritz.

– E se l'apparecchio fosse
collegato con la villa?

– Provate.
Sollevai il ricevitore, detti il

numero di casa e dopo un po' sentii
la voce di Fritz. Non feci a tempo
ad aprir bocca, che Wolfe mi
strappò il ricevitore di mano.
– Fritz? Non possiamo rientrare,
per il momento. No, sto benissimo.
Telefonerò ancora prima di cena.
Come stanno le piante? Capisco.
No, no, no! Non quelle in fondo alla
serra! Non dovete...



Smisi di ascoltare. Non perché la
cosa non m'interessasse, ma perché
avevo notato che un ramo, fuori
della finestra, si agitava in su e giù.
Non sono un meteorologo, ma mi
sembrava strano che il vento
riuscisse a scuotere a quel modo
una pianta. Mi diressi verso la
cucina a passo lento, poi corsi ad
aprire la porta e scivolai fuori.
Ormai era quasi completamente
buio. M'infilai la mano in tasca,
afferrai la rivoltella e feci per
estrarla, ma decisi di lasciar
perdere. Mi diressi in punta di
piedi verso l'angolo dell'edificio.

Una volta arrivato là, vidi



muovere qualcosa, nell'ombra.
Allungai la mano, ma prima che
facessi a tempo a rendermi conto di
quello che stava succedendo, fui
colpito al collo da un pugno pesante
come una mazzata. Sospirai
profondamente e in quel momento il
mio assalitore si sposto tanto da
venire illuminato dalla luce della
finestra. Era Gus Treble, l'aiutante
di Andy.

Rimasi sulla difensiva. – Sentite,
se proprio volete suonarmele,
ditemi prima di che si tratta. Poi vi
darò una lezione che vi basterà per
tutta la vita.

– Traditore! – ansimò. – Lurido



traditore!
– Così va meglio, ma è ancora un

po' vago. Chi ho tradito? Pitcairn?
Sua figlia?

– Gli avete fatto credere di
essere con lui, poi l'avete fatto
finire in galera.

– Oh, pensate che abbiamo
tradito Andy?

– So benissimo che cosa state
facendo là dentro!

– Sentite, fratello – dissi,
abbassando i pugni.

– Sapete cosa siete? Siete la
risposta a una preghiera. Siete il
regalo che volevo per Natale. Vi
sbagliate di grosso, ma siete



meraviglioso. Venite a fare due
chiacchiere con Nero Wolfe.

^
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Ci vollero dieci minuti buoni per

convincere Gus Treble che non
stavamo perquisendo il cottage in
cerca di prove contro Andy, al
contrario. Wolfe cercò di spiegargli
che, siccome ci teneva molto ad
avere Andy nella sua serra, doveva
far di tutto per tirarlo fuori di
galera. Alla fine Gus parve
convinto. Si era messo dietro alla
scrivania di faccia a Wolfe. Io
avevo occupato una sedia al suo
fianco.

– L'anno scorso – disse Gus
all'improvviso – quel Noonan ha



picchiato a sangue un mio amico
che non aveva fatto niente.

Wolfe annuì. – Certo è il tipo
sadico in uniforme. Signor Treble,
mi pare di aver capito che siete
convinto quanto me dell'innocenza
del signor Krasicki. Ma mentre
avete risposto con sincerità a tutte
le domande su di voi, quando si è
trattato di parlare degli altri, vi
siete fatto circospetto. Capisco
benissimo il vostro atteggiamento.
Lavorate qui e intendete mantenervi
il posto, ma se volete salvare il
signor Krasicki, dovete aiutarmi e
dirmi tutto quello che sapete di
questa gente.



Gus era accigliato. Con gli occhi
preoccupati sembrava per la prima
volta quasi adulto. Alla luce
artificiale, la sua camicia
variopinta era ancora più
sgargiante. – È un buon posto, non
voglio perderlo – borbotto.

– Certo – concordo Wolfe, in
tono solidale. – Il signor Krasicki
mi ha detto che siete intelligente,
bravo ed eccezionalmente dotato.

– Davvero?
– Sissignore. Davvero.
– Accidenti! – Gus si accigliò

ancora di più. – E va bene. Che
cosa volete sapere?

– Prima di tutto parlatemi della



signorina Lauer, Mi pare di aver
capito che non eravate attratto da
lei in modo particolare.

– Io? Quel tipo di bambola non
mi piace. Neanche un po'. Avete
sentito che cos'ho detto ai poliziotti.
Era una civetta. Si divertiva a
eccitare gli uomini. Tentava anche
con Imbrie, che poteva essere suo
padre, appena la moglie non era
presente. Non che facesse niente di
male, ma sapete com'è. E dovevate
sentire come usava la voce! A volte
ero costretto a scappare perfino io.
Comunque, ho una ragazza a
Bedford Hills.

– Il signor Krasicki non si



rendeva conto di tutto questo?
– Andy? – Gus si chino in avanti.

– Sentite, dalla prima volta che la
vide e la sentì parlare, ci rimase
dentro fino al collo. Non è uno
stupido, ma rimase colpito al punto
da non capire più niente. Una volta
tentai di dirgli un paio di cosette, in
modo molto prudente, ma avreste
dovuto vedere la sua faccia! Era
perfino commovente. – Scosse la
testa. – L'avrei avvelenata io, se
non ci avesse pensato un altro, pur
di impedirle di sposare Andy!

– Capisco – ammise Wolfe. – E
il signor Imbrie? Ammettiamo che
si fosse montato la testa per la



civetteria istintiva della ragazza e
che ieri sera, venendo a sapere che
avrebbe sposato Andy, abbia
deciso di vendicarsi. Lo ritenete
plausibile?

– Non lo so.
– Avanti! – sbottò Wolfe. – Non

sono il tenente Noonan, grazie al
cielo! La prudenza è inutile, con
me. Secondo voi, il signor Imbrie
avrebbe potuto fare una cosa
simile?

– Sì, credo di sì, se lei l'avesse
portato a sperare troppo.

– Benissimo. Ricapitoliamo:
l'assassino ha avuto quattro ore a
disposizione. Dalle undici, quando



la signorina Lauer ha augurato la
buonanotte al signor Krasicki, alle
tre, quando voi e il signor Krasicki
siete entrati nella serra. Tutti erano
a letto, in camere separate, tranne i
signori Imbrie. Il loro alibi è
reciproco, ma siccome sono
sposati, non vale granché. Il
movente di Imbrie poteva essere
quello che abbiamo detto. Quello
della moglie è implicito nella
situazione che avete descritto, e poi
le donne non hanno bisogno di
moventi comprensibili.

– L'avete detta – annui Gus
entusiasta. – Le donne hanno
sempre una rotella di meno.



Mi domandai che cosa gli avesse
fatto la ragazza di Bedford Hills.
Wolfe continuò: – Finiamo con le
donne, allora. Che mi sapete dire
della signorina Pitcairn?

– Be'... – Gus si lecco le labbra.
– Credo di non capirla. A volte mi
sembra di odiarla, ma siccome non
ce n'è ragione, devo concludere che
non la capisco.

– Volete che vi aiuti io?
– No, non la conoscete bene.

Apparentemente fa la dura, ma un
giorno, la scorsa estate, la trovai in
giardino che piangeva come una
disperata. Secondo me è piena di
paure. Una volta litigò con suo



padre, sulla terrazza. La signora
Pitcairn aveva avuto da poco
l'incidente e aveva licenziato
l'infermiera per assumerne un'altra,
che poi risultò Dini Lauer. La
signorina Pitcairn fece un
pandemonio perché voleva curare
sua madre personalmente. E strillò
tanto che la signora Pitcairn,
disopra, la pregò di smetterla. Non
solo dimostra di odiare gli uomini,
ma lo dice apertamente. Forse è per
questo che sento di doverla odiare
anch'io: tanto per ricambiare.

Wolfe torse la bocca. – È
soggetta spesso ad attacchi isterici?

– Non direi spesso, ma io



naturalmente non sto molto in
casa... – Gus scosse la testa.
– Credo di non capirla proprio.

– Non vale la pena che vi
sforziate. Non ho bisogno del
vostro giudizio su di lei. Voglio un
fatto scandaloso. Ne avete uno?

Gus sbarrò gli occhi. – Volete
dire sulla signorina Pitcairn e Dini?

– Qualunque cosa. Più
scandaloso è, meglio è. Vi risulta,
per esempio, che sia cleptomane o
morfinomane? Che bari al gioco o
che seduca i mariti delle altre?

– No. – Gus scosse la testa. – So
solo che litiga continuamente con
tutti. La sa sempre più lunga di



chiunque. Litiga spesso anche col
fratello, ma con lui è un bene che ci
sia qualcuno che la sappia più
lunga.

– Perché, è... uno svitato anche
lui?

Gus sogghignò. – In famiglia
dicono che è troppo sensibile.
Continuano a ripeterselo fra di loro,
agli amici e ai conoscenti. Non fa
niente dalla mattina alla sera e si è
fatto cacciare da quattro università.
Prima l’hanno preso a pedate nel
sedere a Yale, poi a Williams, a
Cornell e nell'Ohio.

– Come mai? – domandò Wolfe.
– Potrebbe esserci utile saperlo.



– Non ne ho idea.
– Accidenti – si lamentò Wolfe.

– Non siete curioso neanche un po'?
Uno scandalo sul figlio potrebbe
servirci quanto uno sulla figlia.
Avanti, sforzatevi!

Gus si concentro di nuovo e
quando passò un minuto senza alcun
risultato, Wolfe domandò: – Non
potrebbe essere stato espulso
dall'università per pasticci con
donne?

– Chi, lui? – Gus sghignazzò di
nuovo. – Se entrasse in un campo di
nudisti, con le donne schierata da
una parte e gli uomini dall'altra, non
saprebbe distinguerli. Se sono



vestiti, invece, ci arriva a
riconoscerli. Non che sia scemo.
Ha semplicemente il cer' vello fatto
in un modo diverso dagli altri, tutti
quanti

Bussarono alla porta. Andai ad
aprire ed esclama allegramente:
– Accomodatevi! – Era Donald
Pitcairn. L'avevo osservato anche
prima, ma ora avevo più comodità
di entrare nei particolari. Era alto
come me, e doveva avere
all'incirca le mie medesime stazze,
ma per essere sincero lui non
faceva la stessa figura Aveva
bisogno di fare un po' di ginnastica.
Il suo vis( dagli occhi incassati non



sarebbe stato brutto, se avesse
cambiato espressione.

– Oh, sei qui, Gus? – domandò.
Una frase molto intelligente.

– Sì, sono qui – rispose Gus,
chiarendo la cosa una volta per
tutte.

Donald sbatté le palpebre e si
voltò verso Wolfe.

– Ci domandavamo come mai ci
metteste tanto a preparare la roba di
Andy.

– Siamo stati interrotti – spiegò
Wolfe.

– Capisco. Non pensate che
sarebbe meglio se faceste alla
svelta e ve ne andaste?



– Certo, provvederemo al più
presto. Sono lieto che siate venuto,
signor Pitcairn, così avremo
l'occasione di fare due chiacchiere.
Naturalmente siete libero...

– Non ho voglia di chiacchierare
– disse Donald, andandosene. La
porta si chiuse alle sue spalle

– Visto? – domandò Gus. – Papà
gli ha ordinato di venire a
scacciarvi e lui ha ubbidito alla
lettera. L'avete sentito?

– Sì, l'ho sentito. Con la gente
troppo sensibile non bisogna mai
meravigliarsi di niente. – Wolfe
sospirò. – Faremo meglio a
continuare prima che il signor



Pitcairn si decida a venire alla
carica personalmente. Che sapete
dirmi di lui, a proposito? Questo
pomeriggio ho avuto l'impressione
che non condividesse le opinioni di
suo figlio sul sesso. Pensate che sia
in grado di riconoscere le donne
dagli uomini?

– Eccome! – Gus rise. – Con gli
occhi chiusi e a un chilometro di
distanza.

– Lo dite come se foste in grado
di provarlo. Gus aveva aperto la
bocca per continuare ma la richiuse
di scatto. Fissò Wolfe, guardò me,
poi riportò gli occhi su Wolfe:
– Oh! Adesso volete anche che vi



provi quello che dico!
– Neanche per sogno. Non vi

chiedo neanche dei fatti. Mi
accontento delle vostre opinioni.

Gus ci pensò su per un paio di
minuti, poi sbottò:

– Al diavolo! Andy è innocente e
io sto qui a perdere tempo. E va
bene, una volta ha quasi strozzato
una ragazza.

– Il signor Pitcairn?
– Sì.
– Voleva ucciderla?
– No, non fino a quel punto! Si

chiama Florence Hefferan. I suoi
genitori vivevano in una baracca,
ma ora hanno una villetta e trenta



acri di terreno, in fondo alla valle.
Non credo che sia stata Florence a
ricattare il vecchio, deve averci
pensato suo padre. So per sicuro
che per comprare quei trenta acri ci
sono voluti ventunomila dollari e
che quando Florence è partita per
New York, non era certo al verde.
Se non li aveva sputati Pitcairn, da
chi volete che li avessero presi?
Una è che Pitcairn era geloso pazzo
di lei e non credeva che il bambino
fosse suo. L'altra l’ha tirata fuori
Florence, quando è tornata da New
York per un breve periodo, forse
perché pensava che suonasse
meglio far credere che lei era stata



la povera vittima di uno
sporcaccione. Comunque li ho visti
con questi occhi, i lividi sul suo
collo.

– Bene! – Wolfe era compiaciuto
come se qualcuno gli avesse
regalato trenta acri coltivati a
orchidee.

– Quando è accaduto?
– Circa due anni fa.
– Sapete dove abita la signorina

Florence Hefferan, adesso?
– Certo, ho il suo indirizzo di

New York.
– Benone! – Wolfe agitò l'indice.

– Ve l'avevo detto che non avrei
insistito per le prove. Ma sapete



dirmi quanto di tutto questo è puro
pettegolezzo?

– Neanche un po'. Tutta realtà.
– È stato pubblicato da qualche

parte? Per esempio, su un giornale,
in riferimento a un processo?

Gus scosse la testa. – La
faccenda non è mai arrivata in
tribunale.

– Questi fatti sono noti e discussi
in paese?

– Be'... non lo so. Se n'è parlato
un po', ma solo un paio di persone
sapevano con esattezza come erano
andate le cose. Io l'ho saputo dalla
mia ragazza, che era la migliore
amica di Florence. Non ho mai



aperto la bocca in proposito, e
anche ora l'ho fatto per aiutare
Andy.

– Capisco – disse Wolfe,
comprensivo. – Sapete se il signor
Pitcairn ha fatto donazioni di terre a
qualche altra ragazza dei dintorni?

– Non mi risulta. Quella volta
doveva aver perso la testa. In
genere si accontenta di fare il
galante. L'ho visto all'opera con le
sue ospiti. Comunque è certo che il
figlio non ha preso da lui. Chissà
mai perché... quando un uomo
comincia ad avere i capelli bianchi,
non si mette in testa che ha giocato
tutte le carte e si diverte in qualche



altro modo! Prendete voi, per
esempio. Scommetto che non ve ne
andate in giro a caccia di gonne.

Sghignazzai senza accorgemene.
Wolfe mi lanciò uno sguardo
inceneritore, poi riporto gli occhi
su Gus.

– Infatti, signor Treble. Non
faccio niente del genere. Però ho
bisogno di scandali. Sapete dirmi
altro sul signor Pitcairn?

A quanto pareva, però, Gus
aveva giocato la sua carta migliore.
Aveva ancora un mucchio di
particolari su Joseph Pitcairn, ed
era più che disposto a vuotare il
sacco, ma alla fine risultò che non



servivano per far progredire il
milionario sulla strada della sedia
elettrica. Non seppe dirci niente di
piccante, per esempio, su Pitcairn e
Dini Lauer. Alla fine Wolfe gli
impose di star zitto con un gesto.
– Che sapete dirmi di sua moglie,
invece? In tutta la giornata, l'ho
sentita nominare solo un paio di
volte. Che tipo è?

– È una donna come si deve
– sbottò Gus. – Lasciatela perdere.

– Perché, è insospettabile?
– Lasciatela perdere, vi ho detto.

È la migliore della famiglia.
– Il suo incidente è stato

veramente un incidente?



– Certo. Era sola e saliva per i
gradini di pietra che conducono nel
rosaio. Ha inciampato, ecco tutto.

– È rimasta ferita gravemente?
– Non so di preciso, ma deve

aver preso un bel colpo, perché è
da poco che riesce a mettersi a
sedere e a fare qualche passo. Andy
saliva tutti i giorni nella sua stanza
per prendere ordini. Solo che lei
non dà mai ordini, discute
amichevolmente.

Wolfe annuì. – Vedo che vi è
simpatica. Nonostante questo, però,
ditemi una cosa: come fate a essere
sicuro che non abbia potuto
trascinare un corpo di una



sessantina di chili giù per le scale
fino alla serra?

– Ma se ha la spina dorsale rotta!
– Benissimo – commento

generosamente Wolfe.
– Ma dovete prendere in

considerazione il fatto che
l'assassino era sottoposto a una
tensione nervosa che ha senza
dubbio decuplicato le sue forze.
Ditemi almeno dove si trova la
stanza della signora... No! – Agitò
una mano. – C'è un pezzo di carta,
là sopra? E una matita?

– Certo.
– Tracciate uno schizzo della

casa. L'ho sentita descrivere questo



pomeriggio, ma voglio essere
sicuro di aver capito bene.

Gus l’accontentò. Mosse la
matita in fretta e dopo alcuni minuti
consegnò il foglio a Wolfe, che
l'osservò a lungo, prima di
infilarselo in tasca. – Vi ringrazio
molto. Siete stato...

Fu interrotto da alcuni passi fuori
della porta. Mi alzai per andare ad
aprire, ma l'uscio si spalancò di
colpo per lasciare entrare il tenente
Noonan e un suo sottopiffero. – Chi
credete di essere, accidenti?
– tuonò, rivolto a Wolfe.

^
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Gus balzò in piedi. Wolfe parlò

senza scomporsi:
– Se la vostra domanda era

retorica, signor Noonan, posso...
– Certo che lo era! – ringhio

quello. – So benissimo chi siete!
Siete un tirapiedi di città, che crede
di poterci insegnare il mestiere.
Fuori! Filate! Trasferitevi!

– Ho il permesso del signor
Pitcairn.

– Non avete un bel niente. Mi ha
appena telefonato. Non dovete
portare via niente da questo cottage.
Su, andatevene, ho detto.



Wolfe appoggio le mani ai
braccioli della poltrona, issò la sua
stazza in posizione perpendicolare
e marciò dignitosamente verso la
porta, afferrando cappotto, cappello
e bastone. – Venite, Archie! – Poi
si girò e disse: – Spero di vedervi
ancora, signor Treble.

Io intanto avevo raggiunto la
porta, l'avevo aperta e avevo
acceso la torcia elettrica per
illuminare il cammino.

Mentre navigavamo attraverso il
sentiero per la quarta volta nella
giornata, mi vennero in mente un
paio di cosette da dire, ma le
inghiottii. Noonan e il suo



sottopiffero ci venivano dietro, ma
dato che Wolfe pensava
evidentemente che eravamo stati
sconfitti, almeno in quel round, non
mi restava altro da dire.

Quando raggiungemmo
l’automobile, aprii lo sportello
posteriore per far salire Wolfe.
Noonan si avvicinò per ghignare:
– Avrei potuto avvertire il
Procuratore distrettuale, ma mi
piace essere generoso. Dopo la
telefonata del signor Pitcairn, avrei
potuto perfino farvi arrestare per
violazione di domicilio. Invece mi
limiterò a scortarvi fino al confine
della contea. E ricordatevi di non



mettere più piede da queste parti in
vita vostra. Capito?

Nessuna risposta. Salii al volante
e sbattei lo sportello. Quando ci
mettemmo in moto, dissi, sopra a
una spalla: – Volto a destra e vado
verso nord. Tra quindici chilometri
siamo a Brewster che è nella contea
di Putnam. Ci ha detto di lasciare la
contea, ma non da quale parte.

– Voltate a sinistra e portatemi a
New York.

– Ma...
– Non discutete.
Quando imboccai la provinciale,

Wolfe parlò di nuovo: – Niente
scherzi, niente curve improvvise,



niente velocità folle. Quell'uomo è
un maniaco e capace di tutto.

Siccome ero d'accordo con lui,
non trovai niente da dire. Proseguii
fino al confine della contea in
silenzio, procedetti per qualche
chilometro, poi dissi: – Abbiamo
lasciato la contea di Noonan, e il
caro tenente è tornato indietro. Che
devo fare, adesso?

– Fermate al primo telefono e
chiamate Saul. Se non lo trovate
tentate con Fred o Orrie. Preferirei
Saul, però. Ditegli di venirci subito
incontro. Dove possiamo
incontrarlo?

– Da queste parti?



– Sì. Tra qui e White Plains.
– Deve venire in macchina?
– Sì.
– Al ristorante Il Portico, vicino

a Scarsdale, andrebbe bene.
– Diteglielo, allora. Poi

telefonate a Fritz e spiegategli che
non possiamo ancora rincasare. È
tutto. Dopo alcuni chilometri trovai
una cabina telefonica, vicino a un
piccolo agglomerato di case. Scesi
dalla macchina, ma a costo di
correre un grave rischio, volli
un'altra spiegazione. Ficcai la testa
dentro dal finestrino aperto. – E la
cena? Fritz vorrà saperlo.

– Ditegli che non prepari. Ho già



affrontato questo grave problema. Il
mio scopo è tanto solido da
trattenermi dal rientrare. Se andassi
a casa, non sono sicuro che troverei
la forza di uscire di nuovo.

A quanto pareva, conosceva se
stesso come lo conoscevo io. Entrai
nella cabina telefonica e infilai una
moneta nella fessura
dell'apparecchio. Chiamai prima
Fritz che non riusciva a credere che
Wolfe non sarebbe tornato per la
cena e credeva che io scherzassi;
poi tentai con Saul Panzer,
sperando di trovarlo. Saul è il
miglior investigatore dell'area
metropolitana, dopo di me,



naturalmente. Quando sentii la sua
voce, sospirai di sollievo. Gli
spiegai dove avrebbe dovuto
raggiungerci, poi tornai alla
macchina e mi diressi verso Il
Portico. Ci voleva più di un'ora,
prima che Saul ci raggiungesse,
perciò potevamo prendercela con
calma. Una volta arrivati,
scegliemmo un tavolo d'angolo, il
più lontano possibile dall'orchestra.

Quando Saul si unì a noi, alle
nove meno qualche minuto, Wolfe
aveva già ingollato due dozzine di
ostriche giganti, una bistecca con
contorno, e stava attaccando una
scodella di gelatina d'uva. Durante



tutto il pasto non aveva aperto
bocca.

Mentre Wolfe finiva la gelatina,
Saul attaccò una cotoletta di vitello.
Wolfe avrebbe voluto aspettare
finché Saul non avesse finito, ma
quest'ultimo lo invitò a parlare: gli
piaceva ascoltare, quando
mangiava. Wolfe lo accontentò.
Prima di tutto descrisse gli
avvenimenti tanto per dare a Saul
un quadro della situazione, poi ci
spiegò particolareggiatamente
quello che avremmo dovuto fare. Ci
mise un bel po', perché fu costretto
a prendere in considerazione tutte
le eventuali difficoltà. Una di



queste, per esempio, era che la
chiave della serra che avevo in
tasca non fosse quella giusta. Alla
fine Wolfe costrinse Saul a
imparare a memoria la pianta della
casa disegnata da Gus, invitandolo
a non buttar via il foglio, almeno
per il momento. La direzione del
Portico, su richiesta di Wolfe, ci
fece dono gentile di un pezzo di
carta bianca, su cui il mio
principale e padrone scrisse alcune
righe. Anche questo foglio finì nella
tasca di Saul.

Secondo me, tutto il piano era
pieno di pecche, ma lasciai correre.
Se Wolfe aveva sacrificato la cena



di Fritz per quell'impresa, accidenti
se mi sarei messo a cavillare solo
perché esistevano buone
probabilità di raggiungere Andy in
galera prima di mezzanotte. L'unica
parte che non lasciai passare senza
obiezioni fu quella che riguardava
la pistola.

– Mettiamo le cose in chiaro
– dissi. – Quando sarete nella cella
vicino alla mia, bollato per cinque
anni, non venitemi a dire che ho
scombinato tutto con la mia
rivoltella. Devo sparare, e in
questo caso, contro chi?

– Non lo so – rispose
pazientemente. – Esistono troppe



eventualità. Fate di testa vostra.
– Come mi comporto se qualcuno

corre verso il telefono?
– Precedetelo. Fermatelo.

Colpitelo.
– E se qualcuno strilla?
– Prendetela a schiaffi, perché in

questo caso si tratterà certamente di
una donna.

Saul doveva seguirci con la sua
macchina, perché ci sarebbe stato
utile per l'approccio preliminare.
Quando lasciammo Il Portico,
diretti a nord, erano le dieci
passate. Spensi il motore, in
territorio nemico, in una rientranza
della strada, alle undici meno dieci



precise. Aveva cominciato a
nevicare. La macchina di Saul si
fermò dietro di noi.

Spensi i fari, scesi e lo raggiunsi.
– La trovi di sicuro. È una villa di
pietra grigia sulla sinistra.

Saul riportò l’automobile sulla
strada e spari. Tornai alla nostra
macchina e salii; mi voltai indietro
perché pensavo che fosse il caso di
discutere un paio di punti, ma
Wolfe non volle collaborare.
Sarebbe rimasto col fiato sospeso
fino al ritorno di Saul.

Non aspettò molto. La macchina
di Saul ci investì con la luce dei
fari, andò a fermarsi dietro la



nostra, il motore smise di
borbottare. Poi Saul corse verso di
noi. – È ancora là.

– Che cos'è successo? – sbottò
Wolfe irritato.

– Ho imboccato il viale, ma lui è
sbucato dai cespugli, accendendomi
in faccia la lampadina tascabile.
Gli ho detto che ero un giornalista
di New York e mi sono sentito
urlare che tanto valeva che tornassi
indietro. Ho insistito un po', tanto
per restare in carattere, ma non era
di buon umore.

– Accidenti – bofonchiò Wolfe.
^
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Prima di raggiungere la serra di

Pitcairn, Wolfe scivolò due volte,
io quattro e Saul una. La mia
maggioranza assoluta dipendeva dal
fatto che ero io a fare strada. La
neve aveva ormai nascosto il
sentiero, impedendoci di vedere
dove mettevamo i piedi. Avevamo
dovuto fare un giro lunghissimo, per
evitare il cane di guardia al
cancello.

– Attenti, c'è un sasso!
– esclamai, barcollando.

– Sssst! – sibilò Wolfe.
Intravidi uno spazio tra due



alberi che ci avrebbe abbreviato la
strada, ma siccome Wolfe non ci
sarebbe mai passato, fui costretto a
seguire il sentiero. Non sono mai
stato un toponomasta: dal calcolo
che avevo fatto, saremmo dovuti
sbucare davanti alla sen'a, invece,
dopo i capitomboli di cui sopra, le
mie imprecazioni e i sospiri
disperati di Wolfe, mi ero trovato
sul sentiero che conoscevo tanto
bene, vicino al cottage. Ma ormai
sapevo con esattezza che direzione
prendere.

La neve scendeva fitta, e ormai
non valeva la pena di farsi venire la
pelle d'oca se non quando saremmo



stati vicino alla casa.
Raggiungemmo la fine del sentiero,
nel punto in cui biforcava a sinistra.
Mi voltai verso Wolfe: – Va bene?

– Silenzio e continuate – grugnì.
Ubbidii. Arrivammo alla serra

dalla parte più lontana della villa.
Tirai fuori la chiave e la inserii
nella serratura. Funzionò come un
orologio svizzero. Entrammo e
subito dopo chiusi la porta alle
nostre spalle. Fin qui tutto bene.
Eravamo nel laboratorio, ma c'era
un buio tanto pesto che avremmo
potuto tagliarlo col coltello.
Secondo i piani prestabiliti, ci
togliemmo i cappotti coperti di



neve e li buttammo per terra,
facendoli seguire dai cappelli. Solo
più tardi mi accorsi che Wolfe
aveva tenuto in mano il bastone,
probabilmente per usarlo nel caso
in cui qualcuno fosse corso verso il
telefono o si fosse messo a strillare.
Feci strada di nuovo, con Wolfe
appiccicato alla mia schiena e Saul
alla retrocarica. Passammo nella
serra e feci di tutto per non sbattere
gli stinchi contro i vasi. Scoprii che
i vetri, nelle notti di neve, sono
assolutamente opachi.

Ce la facemmo senza alcun danno
per la floricoltura. Quando
raggiungemmo la meta agognata,



tastai il banco finché non sentii il
telo di canapa, poi presi la mano di
Wolfe e la guidai da quella parte.
Sollevammo il telo e Saul s'infilò
sotto il banco nella stessa posizione
in cui era stata Dini Lauer. Siccome
non lo vedevo, fui costretto a
tastarlo per assicurarmi che fosse a
posto, prima di lasciar ricadere il
telo.

Ormai eravamo sicuri che nella
serra non ci fosse nessuno e
avremmo potuto parlarci, sia pure a
bassa voce. Ma non avevamo niente
da dire. Tolsi la rivoltella dalla
fondina e me la misi in tasca, poi
mi diressi verso la porta che dava



nel soggiorno della villa, con
Wolfe attaccato alla mia giacca.
Era una porta massiccia, ma di
sotto filtrava una lama di luce.
Adesso il nostro unico problema
era il seguente: era chiusa dall'altra
parte? Sentii delle voci e la cosa mi
incoraggiò. Agguantai la maniglia e
girai lentamente. Quando fu
abbassata fino in fondo, spinsi. No,
la porta era aperta.

– Ci siamo – sussurrai a Wolfe, e
spalancai l'uscio oltrepassando la
soglia nello stesso istante.

Mi bastò un'occhiata per capire
che eravamo fortunati. Nel
soggiorno c'erano tutti e tre: Joseph



Pitcairn, la figlia e il figlio. Fu
interessante vedere come reagirono
alla vista della mia rivoltella.
Chiunque altro avrebbe emesso
almeno un grido. Invece niente.
Rimasero come pietrificati. Sybil
era sdraiata su un divano, un
bicchiere pieno di whisky nella
mano destra. Donald era in una
poltrona, anche lui munito di
beveraggi. Il padre era in piedi e fu
l'unico a girarsi di scatto sentendo
aprire la porta.

– Fermi tutti – dissi – e non vi
verrà fatto alcun male.

Il gorgoglio che uscì dalla gola
di Joseph Pitcairn fu molto simile a



una risatina isterica. Sybil esplose:
– Non osate sparare! Non

permettetevi di sparare, sapete?
Wolfe fece per passare davanti a

me, ma lo fermai col braccio
sinistro. Non avevo nessuna voglia
di premere il grilletto, dato che
mentre uno strillo poteva anche non
arrivare fino al cane di guardia al
cancello, uno sparo l'avrebbe fatto
correre di sicuro. Mi avvicinai a
Joseph Pitcairn, gli passai le mani
sulle tasche e ripetei l’operazione
con Donald. Mi sarebbe piaciuto
fare altrettanto sul vestito azzurro di
Sybil, ma era così attillato che mi
sarebbe stato difficile giustificare il



mio gesto.
– Tutto bene – dissi a Wolfe.
– La vostra è un'azione criminale

– dichiarò Pitcairn. Le parole erano
abbastanza virili, ma la voce suono
stridula nel silenzio. ' Wolfe, che si
era avvicinato a lui, scosse il capo.

– Non credo – esclamò in tono
salottiero. – Avevamo la chiave.
Ammetto che la rivoltella del
signor Goodwin complica
leggermente le cose, ma in fondo
non voglio fare che due chiacchiere
con voi. Questo pomeriggio ve l'ho
chiesto e vi siete rifiutati. Adesso
intendo fare a modo mio.

– Non ci riuscirete. – Pitcairn si



voltò verso suo figlio. – Donald,
va' alla porta e chiama l'agente di
guardia.

– La mia rivoltella è ancora qui
– dissi. – Posso usarla in due modi
diversi. Tirando il grilletto e
suonandovela sulla testa.

– Sbruffone – esclamò Sybil,
senza cambiare posizione. – Non
penserete mica che ce ne stiamo qui
a chiacchierare con voi davanti a
una rivoltella, vero?

– No – ammise Wolfe. – La
rivoltella non è che una formalità.
Voglio che parliate con me per una
ragione facile da spiegarsi. Posso
mettermi a sedere?



Padre, figlio e figlia risposero
all'unisono: – No.

Wolfe si diresse verso un'enorme
poltrona imbottita e ci si piazzò.
– Mi dispiace, ma la situazione mi
impedisce di rispettare le regole
dell'educazione. Tra l'altro, mi
avete costretto a guadare il vostro
deprecabile sentiero. – Si chinò,
slacciò una scarpa e se la tolse,
fece altrettanto con l'altra, si sfilò
le calze, arrotolò i calzoni bagnati
fino al ginocchio e allungò una
mano per afferrare l'angolo di un
tappetino.

– Temo di avervi sporcato il
pavimento – si scusò, avvolgendosi



il tappeto intorno ai piedi e alle
caviglie.

– Meraviglioso! – esclamò Sybil,
ammirata.

– Siete convinto che non vi
manderemo sulla neve a piedi nudi,
vero?

– In questo caso si sbaglia – urlò
Pitcairn, fuori di sé.

– Gli offro da bere – disse
Donald, muovendosi.

– No – affermai, muovendomi a
mia volta. – Restate dove siete.
– Avevo ancora “la formalità" nella
mano destra, dopo tutto.

– Archie – borbottò Wolfe
– potete mettere via la rivoltella.



Sapremo presto se dobbiamo
andare o restare. – Guardò i tre
davanti a lui, fermando gli occhi sul
vecchio. – O ci permettete di
restare qui e ci aiutate a far luce
sull’omicidio della signorina Lauer,
o ritorno nel mio studio di New
York e...

– No – lo contraddisse Pitcairn.
– Non farete niente del genere.
Finirete diritto in galera.

Wolfe annui. – Se insistete,
certo. Ma questo non farà che
ritardare di poco il mio ritorno a
New York. Non ci metterò molto a
pagare la cauzione necessaria, ve
l'assicuro. Una volta là, agisco.



Dichiaro che sono convinto
dell’innocenza del signor Krasicki
e che ho intenzione di provarlo,
denunciando il vero colpevole.
Esistono almeno tre giornali
disposti a gonfiare la notizia come
voglio io. La vita passata di tutti gli
abitanti di questa casa diventerà di
dominio pubblico.

Sybil sghignazzò, senza
sollevarsi dai cuscini.

– Il peggio è che tutti abbiamo un
passato – continuò Wolfe,
ignorandola. – Prendiamo, per
esempio, la villa acquistata dal
signor Hefferan a poche miglia da
qui. Sono certo che ricordate questo



nome... Dove ha preso il denaro?
Dov'è andato un membro della sua
famiglia, e perché? I giornalisti
saranno assetati di fatti
sensazionali. Sarò lieto di
collaborare con loro. Vi assicuro
che ho una certa esperienza in fatto
di indagini sul passato altrui.

Joseph Pitcairn fece un passo in
avanti, poi s'irrigidì. Sybil lasciò i
cuscini del divano per mettersi a
sedere.

– Tutti questi fatti – proseguì
Wolfe, senza aprire gli occhi – non
verranno presi in considerazione
dalla giuria che processerà il
colpevole dell'omicidio di Dini



Lauer, naturalmente; ma il pubblico
sarà lieto di venirne a conoscenza.
Vorrà sapere, per esempio, se la
signorina Florence Hefferan si è
rimessa dall'aggressione che per
poco non l'ha portata sull'orlo della
tomba e se i lividi sono scomparsi
completamente dal suo collo. Vorrà
vedere le sue fotografie sui
giornali. Vorrà...

– Grassone immondo! – strillò
Sybil.

Wolfe scosse il capo. – Non date
la colpa a me, signorina. È la
nemesi che lavora a ogni caso
d'omicidio.

– Accidenti! – latrò Pitcairn.



Tremava per la rabbia, ma cercava
di non farlo vedere. – Avrei dovuto
spararvi addosso, oggi.

– Ma non l'avete fatto – lo
interruppe Wolfe, brusco. – E sono
ancora qui. Non avrete più nessun
segreto. Se la signorina Hefferan ha
dato fondo al denaro che le avete
fornito, troverà una decina di
editori disposti a dargliene
dell'altro per l’esclusiva sulla
storia della sua vita. La curiosità si
sposterà poi sul carattere
impossibile di vostra figlia e sulla
vita universitaria di vostro figlio,
che per qualunque studente è stata
veramente un po' troppo nomade.



Ha abbandonato Yale, e le
università di Williams e di Cornell
perché i programmi di studio non
gli piacevano, oppure...

Senza alcun cenno di preavviso,
Donald aveva cambiato umore.
Dopo aver offerto da bere a Wolfe,
si era abbandonato su una poltrona,
come spento all'improvviso.
Adesso balzò in piedi e si lanciò
contro il mio principale. Feci un
passo di fianco per tagliargli la
strada. Barcollò, si riprese e scattò
un diretto dalle parti della mia
mascella. Tanto valeva farlo
smettere subito. Con la sinistra gli
appioppai un ceffone e con la



destra gli affondai la canna della
pistola nel ventre.

Emise un gemito soffocato e si
lasciò cadere per terra, piegato in
due come una busta. Distolsi gli
occhi da lui per guardare gli altri.

– Basta! – disse una voce nuova.
– Finitela!

Ci voltammo tutti verso la voce.
Una donna era sbucata fuori da un
tendone che nascondeva un'arcata e
si avvicinava a passi lenti,
controllati. Sybil emise un
gridolino e le corse incontro.
Joseph Pitcairn la imitò. Presero la
donna per un braccio, mettendosela
in mezzo, e la guidarono verso il



divano. Sybil le domandò perché
aveva osato muoversi da sola. Suo
marito le chiese come stava.
Quando arrivò vicino a Donald, la
donna abbassò lo sguardo su di lui,
poi si rivolse a me.

– Gli avete fatto molto male?
– Non troppo. Avrà mal di

pancia per un paio di giorni.
Donald alzò la testa. – Sto

benissimo, mamma. Hai sentito...
– Sì, ho sentito tutto.
– Torna di sopra – ordinò il

marito.
Lei non lo degnò neanche di uno

sguardo. Era un vero spettacolo, in
un certo senso: piccoletta e



grassotta, con il viso rotondo e la
schiena rigida, forse per via della
caduta. Ma l'espressione dei suoi
occhi e la voce parevano avere
qualità profonde e nascoste.

– Voglio sedermi – disse.
Sybil fece per condurla di nuovo

verso il divano; ma la signora disse
che preferiva una sedia. Quando si
fu sistemata, Donald riuscì a tirarsi
in piedi. Si avvicinò a sua madre e
le carezzò la fronte. – Sto
benissimo, mamma.

Ma la signora parve non dargli
affatto ascolto. Aveva gli occhi
fissi su Wolfe. – Siete Nero Wolfe.

– Sì – ammise il capo. – E voi



siete la signora Pitcairn?
– Sì. Naturalmente ho sentito

parlare di voi, signor Wolfe. Siete
molto famoso. In circostanze
diverse, sarei felice di fare la
vostra conoscenza. Ero dietro
quella tenda e ho sentito tutto quello
che avete detto. Sono d'accordo con
voi, anche se non credo che la mia
parola valga granché, in proposito.
Mi rendo perfettamente conto di
quello a cui andremmo incontro se i
giornali si impossesseranno delle
nostre vite, perciò voglio fare di
tutto per impedirlo. Ho del denaro
mio, oltre a quello di mio marito, e
penso che abbiamo bisogno di



qualcuno che ci protegga dalla
situazione che avete descritto poco
fa. Non c'è nessuno più qualificato
di voi per farlo. Sono disposta a
darvi cinquantamila dollari. Metà
in anticipo e...

– Belle, ti avverto... – esplose
Joseph Pitcairn, ma chiuse la bocca
di scatto.

– Be'? – gli domandò sua moglie,
tranquilla. Quando, dopo alcuni
secondi, si accorse che lui non
aveva nessuna voglia di rispondere,
riportò lo sguardo su Wolfe.

– Certo, sarebbe sciocco fingere
che per noi non ne varrebbe la
pena. Come avete detto, tutti



abbiamo un passato. Il nostro sta
per essere rivelato al pubblico a
causa di questo omicidio. Metà dei
cinquantamila dollari vi saranno
versati in anticipo, e l'altra metà...
be’, ci metteremo d'accordo.

Bene, pensai. Adesso non ci
restava che scegliere: accettare i
cinquantamila dollari o finire in
prigione.

Non valeva neanche la pena di
farsi venire dei dubbi.

Wolfe la stava fissando,
accigliato. – Credevo che aveste
sentito tutto quello che ho detto
– obbiettò.

– Infatti.



– Allora avete perduto il vero
significato del mio discorso.
L'unica ragione per cui sono qui è
che sono convinto dell'innocenza
del signor Krasicki. Come faccio a
proteggere lui e voi nello stesso
tempo? No. Mi dispiace, signora.
Sono venuto in casa vostra per
ricattarvi, è vero, ma non voglio
denaro. Ho già specificato qual è il
mio prezzo: il permesso di restare
qui, con il signor Goodwin, per
iniziare le mie indagini, invece di
tornare a New York a dare il via al
pandemonio che ho descritto. Vi
assicuro che cercherò di essere
molto spiccio. Non mi piace restare



lontano da casa più del necessario.
Non mi aspetto niente di
irragionevole, da nessuno di voi,
ma è inutile che vi rivolga delle
domande se non sono sicuro che
risponderete... almeno entro certi
limiti.

– Lurido ricattatore – mormorò
Sybil.

– Avete detto che sarete breve
– disse Donald.

– Che cosa intendete? Fino a
domani a mezzogiorno?

– No – Wolfe era deciso. – Non
posso stabilire l’ora esatta, ma vi
assicuro che non ho intenzione di
tirarla per le lunghe.



– Se è necessario – interverme la
signora Pitcairn – sono disposta ad
alzare il prezzo. Posso arrivare a
raddoppiarlo. – Era molto testarda
e, a quanto pareva, voleva dar
fondo al suo capitale.

– No, signora. Ho deciso di
chiarire questa faccenda. Figuratevi
che non sono andato neanche a casa
per cena. Mi sono fatto strada di
notte, in mezzo alla neve, su un
terreno ignoto e accidentato. Sono
entrato con la forza, spalleggiato
dal signor Goodwin e dalla sua
rivoltella. E ho intenzione di restare
qui finché non avrò finito. Oppure...
conoscete l'alternativa.



La signora Pitcairn guardò i suoi
figli e il marito.

– Ho tentato – mormorò.
Il vecchio di casa si mise a

sedere per la prima volta e fissò
Wolfe. – Avanti, domandate pure.

– Bene – Wolfe respiro
profondamente. – Vi prego di
chiamare anche i signori Imbrie. Ho
bisogno di tutti.

^
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Negli ultimi minuti, dato che

ormai era evidente che ci
avrebbero invitati a trascorrere lì la
notte, fui ossessionato da una nuova
preoccupazione. Avevamo deciso
che appena Wolfe fosse riuscito a
prenderli all'amo, li avremmo
condotti tutti in cucina perché ci
mostrassero con esattezza dove la
signora Imbrie aveva tenuto le
pillole di morfina. Secondo me,
l'apparizione improvvisa della
signora Pitcairn aveva complicato
le cose. Come potevamo pretendere
che una donna con la schiena rotta



si alzasse da una sedia per
accompagnarci in cucina, quando
c'erano altre tre persone, sane e più
che in grado di soddisfare la nostra
curiosità?

Anzi, le persone erano diventate
cinque, dato che erano arrivati
anche i signori Imbrie. La signora
Imbrie era in vestaglia, ma lui s'era
messo l'uniforme scura da
maggiordomo. Lo preferivo in tuta.
Tutti e due avevano un'aria
assonnata e spaurita. Appena
comparvero, Wolfe disse che
voleva vedere dove la signora
Imbrie era solita tenere la scatola
di morfina e che tutti dovevano



seguirlo in cucina. Dal suo tono
dovettero pensare che sarebbe stato
in grado, dall'espressione dei loro
visi, di capire chi aveva ucciso
Dini Lauer.

Dal modo in cui risposero, mi
resi conto che la mia psicologia
aveva bisogno di qualche ritocco.
Colpevoli o innocenti, si
dimostrarono più che disposti a
collaborare, inclusa la signora
Pitcairn e la sua schiena rotta.
Quando si diressero verso la porta,
Wolfe, che era sempre a piedi nudi,
si rivolse a me: – Archie, mettete le
mie calze ad asciugare sul
termosifone. Magari nella serra.



Perciò mi lasciarono solo. Presi
le calze, corsi nella serra, alzai il
telo di canapa e mormorai: – Sei
sveglio, Saul?

– Stupido – sibilò.
– Avanti, vieni. La signora

Pitcairn è con loro. Non fermarti a
chiudere la porta.

Tomai nel soggiorno, mi
avvicinai all'uscio dal quale erano
usciti, e mi fermai a guardare Saul
che entrava, attraversava la stanza e
spariva dietro una porta sul fondo.
Alla fine appoggiai le calze sul
termosifone e mi diressi verso la
cucina.

Erano riuniti intorno a un



armadietto bianco. Dopo aver
scambiato uno sguardo con me,
Wolfe terminò in fretta quella parte
dell'indagine e suggerì di tornare
nel soggiorno. Sybil cominciò a
insistere perché sua madre tornasse
di sopra, ma la signora non ne volle
sapere. L'approvai di tutto cuore.
Non solo la sua permanenza con noi
dava campo libero a Saul, ma gli
concedeva anche quello di cui più
aveva bisogno: tempo. Anche se
avessero tentato di rimandare tutto
al giorno dopo, probabilmente
Wolfe sarebbe riuscito a
convincerli a restare. Ma nessuno
sollevò obiezioni.



Wolfe si sistemò di nuovo nella
poltrona e si avvolse il tappeto
intorno ai piedi, prima di
cominciare. – Se la polizia non
fosse convinta della colpevolezza
del signor Krasicki, sarebbe qui a
interrogarvi. La cosa non vi
piacerebbe, ma sareste costretti ad
accettarla. Così come ora siete
costretti ad accettare la mia
inquisizione, anche se per ragioni
ben diverse. Vi rivolgerò delle
domande che non vi piaceranno,
alle quali risponderete come meglio
crederete. La polizia si aspetta
sempre che un'alta percentuale
delle risposte che riceve siano



menzogne, e io condivido la sua
opinione. Ma questo sarà affar mio.
Qualunque deficiente potrebbe
trovare l'assassino in un caso irto di
difficoltà, se non fosse così. Signor
Imbrie, avete mai tenuto la
signorina Lauer nelle vostre
braccia?

Il maggiordomo, senza esitazione
e con la voce troppo alta, rispose:
– Sì!

– Davvero? Quando?
– Una volta, in questa stanza,

perché pensavo che lei lo
desiderasse. La signorina Lauer
sapeva che mia moglie ci stava
spiando ma io no, perciò pensai che



valeva sempre la pena di tentare.
– Bugiardo! – esclamò Vera

Imbrie, indignata.
E così il primo risultato che

avevamo ottenuto era di sentirli che
si davano dei bugiardi gli uni con
gli altri.

Neil parlò in tono deciso a sua
moglie. – Senti, Vera, è meglio
parlare sinceramente. Quando i
poliziotti se ne sono andati, ho
pensato che ormai fosse finita. Ma
conosco quest'uomo e so che è un
osso duro.

Non ho nessuna intenzione di
menare il can per l'aia in un caso
d'omicidio come questo. Che ne so,



quante altre persone possono
avermi visto? Non posso dire che
non ho mai toccato la ragazza, se
poi salta fuori qualcuno a
contraddirmi.

– Ma bravo! – esclamò Sybil,
ironica. – Confesseremo tutti.
Comincia tu, Neil.

Ma entro tre minuti Neil
cominciò a mentire, dicendo che a
sua moglie non era importato niente
di averlo scoperto a fare la corte a
Dini Lauer. Secondo lui, l'aveva
preso come uno scherzo.

La faccenda andò avanti per più
di due ore, finché le lancette del



mio orologio segnarono le tre meno
cinque. Non posso dire che mi
annoiai, perché è sempre
interessante vedere Wolfe che
lancia la palla a caso, sulla testa
della gente che interroga.
Comunque non mi sembrò che ne
avessimo ricavato granché, dato
che Wolfe si era attardato
soprattutto sulla floricoltura: aveva
passato quasi un terzo del tempo
domandando a ognuno dei presenti
se amava le piante e i fiori, e si era
addentrato in una discussione sulle
begonie con Joseph Pitcairn. Era
evidente che cos'aveva nel
cervello, ma qualunque cosa



avessero detto non poteva servire
come prova. A un certo punto,
avevo pensato che volesse far
passare il tempo in attesa del
ritorno di Saul.

Oltre alla floricoltura, aveva
tenuto banco soprattutto sul
carattere di Dini Lauer. Aveva
tentato di stuzzicarli al punto da
costringerli a discutere tra loro, ma
si erano rifiutati di accontentarlo,
incluso Neil Imbrie.

Non avevano neppure ammesso
che Sybil avrebbe voluto curare la
madre da sola, perché a quanto
pareva erano convinti che, se gli
avessero dato un dito, Wolfe



avrebbe poi preteso tutto il braccio.
Quando guardai l'orologio, alle

tre meno cinque, Wolfe pronunciò
finalmente il mio nome. – Archie, le
mie calze sono asciutte?

Andai a tastarle e risposi di sì.
Mi pregò di portargliele. In quel
momento parlò la signora Pitcairn.

– Non preoccupatevi per le
scarpe, tanto dormirete qui. Vera,
c'è un paio di pantofole...

– No, grazie – la interruppe
Wolfe, con energia. Afferrò le calze
e prese una scarpa. – Grazie al
cielo le prendo sempre molto
comode. S'infilò le calze, e cercò di
mettersi la scarpa. Dopo aver



spinto e sbuffato per alcuni secondi,
riuscì a far entrare il piede nel
cuoio umido. Si sollevò per
riposare e dopo un po' si mise
all'opera con la seconda scarpa. Il
silenzio era tanto pesante che il
soffitto sembrava volesse scendere
a posarsi sulle nostre teste.

Pitcairn si prese il compito di
sollevarlo. – È quasi mattina
– ragliò. – Voglio andare a letto.
Ormai questa storia è diventata una
farsa.

Wolfe sospirò profondamente
per lo sforzo compiuto. – È stata
una farsa fin dal principio
– dichiarò, guardandoli uno per



uno. – Ma non per colpa mia. La
mia posizione è pulita, logica e
invulnerabile. Le circostanze della
morte della signorina Lauer, l'uso
della morfina della signora Imbrie e
l'uso del disinfestante rendono
indiscutibile il fatto che è stata
uccisa da qualcuno della casa.
Convinto dell'innocenza del signor
Krasicki ho tentato di scoprire chi
poteva essere stato. Siccome non
potevo saperlo a priori, ho cercato
in tutti i modi di penetrare qui
dentro. E ci resterò finché non mi
avrete cacciato per affrontare
l’alternativa che vi ho descritto.
Sono vostro nemico, un nemico



pericoloso e implacabile. Vi ho
avuti tutti insieme. Adesso vi
prenderò uno a uno. Comincerò
dalla signora Pitcairn. Volete fare
un sonnellino prima di cominciare,
signora?

La signora Pitcairn tentò di
sorridere. – Temo di aver
commesso un errore, quando vi ho
proposto di pagarvi perché ci
teneste lontani dalla pubblicità
disse con voce ferma. – E temo di
avervi fatto una cattiva
impressione. Se mi avete frainteso,
voglio... E quello chi è?

Era Saul Panzer, che sbucava di
dietro le tende che avevano



nascosto anche la signora Pitcairn,
all’inizio della serata. Era puntuale
al minuto secondo, perché gli era
stato detto di saltar fuori alle tre
precise, salvo contrattempi.

Quasi tutti noi fummo in grado di
vederlo appena entrato, ma Wolfe
fu costretto a girare la testa
all'indietro. Nello stesso istante,
Donald, Joseph e Imbrie si
mossero. Mi mossi più in fretta di
loro, andandomi a piazzare di
fronte a Saul. – Fermi! – ordinai.
– È venuto con noi. Non abbiate
timore, non morde.

Cominciarono a imprecare e a
domandare. Wolfe li ignorò e



preferì rivolgersi a Saul. – Avete
trovato niente?

– Sissignore.
– Utile?
– Sì, credo di sì. – Saul tese una

mano con sopra un foglio di carta
piegato. Wolfe lo prese e mi
ordinò:

– Archie, la rivoltella.
L'avevo già in mano. Era molto

meglio che restassero lontani da
Wolfe, mentre esaminava la
scoperta di Saul. Appoggiai la
canna contro lo stomaco di Joseph
Pitcairn e spinsi: – Indietro.

Stava ancora imprecando, ma
ritornò nel gruppo. Wolfe aveva



spiegato il foglio e lo stava
leggendo.

Saul era al suo fianco e anche lui
teneva in mostra la rivoltella.
Wolfe alzò gli occhi. – Devo
spiegarvi un particolare – disse.
– Questo è il signor Saul Panzer,
che lavora per me. Quando siete
venuti in cucina, è entrato dalla
serra, è andato di sopra e ha
perquisito le stanze. Non ero
convinto che la polizia fosse stata
sufficientemente accurata. – Agitò il
foglio. – Ed eccone la prova. Dove
l'avete trovato, Saul?

– L'ho trovato sotto un
materasso... nella camera dei



signori Imbrie – rispose Saul
distintamente.

Vera e Neil emisero un suono
strozzato e Neil si fece avanti
finché non incontrò il mio braccio
teso. – Piano. Ha detto dove l'ha
trovato, non che ce l'avete messo
voi.

– Di che si tratta? – domandò la
signora Pitcairn, con voce tremante.

– Ve lo leggerò io – rispose
Wolfe. – Come vedete, è un pezzo
di carta, scritto in inchiostro, con
una calligrafia che giudicherei
femminile. È datato sei dicembre,
ieri. No, dato che è passata
mezzanotte, l'altro ieri. E dice:



Caro signor Pitcairn,
credo che non vi chiamerò più

Joe, come volevate.
Sono più che disposta a

mettere per iscritto la mia
richiesta, e spero che farete
altrettanto con la risposta.

Come vi ho detto, il regalo
che dovete farmi dovrebbe
aggirarsi sui ventimila dollari.
Siete stato molto gentile, ma lo
sono stata anch'io e credo di
meritare tanto.

Dato che ho deciso di
andarmene e di sposarmi, vi
prego di non farmi aspettare più
di un paio di giorni per il regalo.
Vi attendo stanotte alla solita ora
nella mia stanza e spero che vi
rendiate conto della mia
ragionevolezza.



Wolfe alzò la testa. – È firmato
Dini – dichiarò.

– Naturalmente potrà essere
autentica...

– Non l'ho mai visto! – strillò
allora Vera Imbrie.

– Non l'ho...
Ma le tagliarono le battute sulle

labbra. In quanto a me, non la
degnai neanche di un'occhiata. I
loro visi avevano espresso senza
eccezione qualcosa di interessante,
durante la lettura, ma quello di
Donald, alla terza frase, era
diventato qualcosa di bello.
Dapprima, la sua faccia si era come



pietrificata, poi aveva allentato i
muscoli delle guance e della bocca,
alla fine il sangue gli era salito fino
ad arrossargli la fronte. Aveva una
varietà d'espressioni da fare invidia
a un grande attore, perciò non mi
rimase il tempo di guardare Vera
Imbrie.

A questo punto Donald pensò di
ricorrere a dei vocalizzi, per
spiegarsi meglio.

– È per questo che non volevi
che la sposassi, allora! – strillò
lanciandosi contro suo padre.

Avevo la rivoltella, certo, ma
per difendere noi stessi, non loro in
caso si fossero aggrediti l'uno con



l'altro. Imbrie avrebbe dovuto
essere molto più grosso per fermare
quel ciclone.

Donald fece ruzzolare suo padre
per terra più per il contraccolpo
che con i pugni, gli saltò addosso e
continuò a strillare. – Eri convinto
che non fossi un uomo! L'amavo!
Per la prima volta in vita mia sono
stato innamorato! E tu non volevi
che la sposassi! Adesso capisco
perché! Accidenti, se sono stato
capace di uccidere lei, ucciderò
anche te! A quanto pareva, aveva
tutte le intenzioni di provarlo,
perciò mi avvicinai e lo afferrai per
il bavero.



Saul si precipitò a danni una
mano.

– Oh, figlio mio... – mormorò la
signora Pitcairn.

Wolfe la guardò, borbottando:
– Anche il signor Krasicki è figlio
di qualcuno, signora.

^



10
Alle sei del pomeriggio seguente

ero seduto alla mia scrivania nello
studio, a raccogliere i particolari
della vicenda, quando sentii
l'ascensore che scendeva puntuale
dalla serra. Dopo un attimo entrò
Wolfe, andò a piazzarsi
comodamente nella sua poltrona e
suonò come sempre per farsi
portare la birra. Si appoggio allo
schienale, sospirando soddisfatto.

– Come se la cava Andy?
– domandai.

– Considerato il colpo che ha
subito, direi in modo splendido.



Ficcai delle carte nella scrivania
e mi girai verso di lui.

– Stavo pensando – dissi, col
tono che ritenevo il più obiettivo
possibile – che se non fosse stato
per voi, a quest'ora Dini Lauer
sarebbe ancora viva a stuzzicare gli
uomini. Ben Dykes mi ha detto al
telefono, un'ora fa, che Donald ha
ammesso, tra l'altro, di aver deciso
di ucciderla quando lei gli ha detto
che si sarebbe sposata. Se non
aveste offerto il posto a Krasicki,
probabilmente lui non le avrebbe
offerto di sposarla. E comunque lei
non avrebbe acconsentito se non di
fronte alla possibilità di vivere a



New York.
Perciò, in un certo senso, l'avete

uccisa voi.
– Pensatela come volete

– concesse Wolfe, togliendo il
tappo a una delle bottiglie che gli
aveva portato Fritz.

– A proposito – continuai
– Dykes mi ha detto che quel gorilla
di Noonan cerca ancora di
convincere il Procuratore
distrettuale ad accusarvi di aver
distrutto delle prove. Non gli è
andato giù che abbiate bruciato la
lettera che avete scritto a Pitcairn,
firmandola col nome di Dini.

– Bah! – Stava versando la birra,



con gli occhi fissi sulla schiuma.
– Non era una prova. Nessuno ha
visto che cosa c'era scritto.
Avrebbe potuto essere benissimo
un foglio bianco.

– Infatti. Comunque il
Procuratore distrettuale non può
accusarvi di niente. Donald ha
confessato e firmato la deposizione,
dalla quale risulta che quello con
Dini è stato il suo primo romanzo
d'amore, che i suoi parenti
l'avevano minacciato di diseredarlo
se avesse continuato, che aveva
fatto di tutto per convincerla a non
sposare Andy e che lei l'aveva
preso in giro, che l'ha invitata a



bere un bicchiere di birra drogato,
e che l'ha trascinata nella serra per
far ricadere la colpa su Andy. Non
solo, ma Vera Imbrie ha aggiunto
alcuni particolari piccanti sulla
loro relazione.

Wolfe posò il bicchiere e si
asciugò le labbra col fazzoletto.
– Tutte informazioni utili – disse in
tono compiaciuto.

Grugnii. – Avete una bella faccia
tosta. Sapete dirmi che cosa avreste
fatto se, dopo aver letto quella
lettera, vi avessero riso in faccia?

– Non molto. – Si versò dell'altra
birra. – Sapevo che uno di loro
camminava sul filo di un rasoio. Ho



pensato che una buona scossa
l'avrebbe fatto cadere. Ecco perché
avevo detto a Saul che doveva
affermare di aver trovato la lettera
nella camera degli Imbrie. Anche
loro avevano bisogno di una
scossa. Se mi avessero riso in
faccia tutti, avrei quanto meno
eliminato il signor Pitcairn e suo
figlio e avrei cominciato di lì.
Sarebbe stato già un bel progresso,
dato che fino a quel momento gli
indizi erano tutti contro Andy e...

S'interruppe bruscamente, spinse
indietro la poltrona e borbottò:
– Santo cielo, mi sono dimenticato
di parlare a Andy dei semi di



Miltonia! – Marciò fuori dallo
studio.

Mi alzai e andai in cucina a far
quattro chiacchiere con Fritz.

Titolo originale: Door to Death

FINE
Scan, revisione e ipertesto di

Bandinotto (agosto 2013)
^



Trama
Nero Wolfe, lo sapete anche voi,

è un tipo accidioso, che prima di
muoversi ci pensa due volte, e poi
resta fermo. Da quando Io conosco,
non l'ho mai visto mettere il naso
fuori di casa, se non per affari suoi
privati. Sono sempre io, Archie
Goodwiin, a sgambare per la città e
paesi limitrofi, per portargli le
notizie su un vassoio d'argento. Ma
questa volta, il mondo si è
capovolto Il grande Nero si e
mosso. Non solo: ha preso l'aereo,
è salito su vari veicoli a quattro



ruote, tra i quali uno trainato da un
cavallo, e mi ha fatto da guida tra i
sentieri tortuosi del Montenegro. E
non basta. Ora è lui a fare rapporto
al sottoscritto, perché in questo
paese della malora si parla una
lingua, che solo un poliglotta come
Wolfe può capire. E tutto questo
perché Nero Wolfe ha deciso di
mettere le mani su un assassino
pagato da una pericolosa
organizzazione politica
internazionale che ha dei tentacoli
tanto lunghi da arrivare fino negli
Stati Uniti. Staremo a vedere che
succederà. Spero solo di riuscire a
tornare nella nostra vecchia casa di



arenaria. Mi rendo conto che le mie
sembrano le ultime parole di un
condannato a morte. Ma è proprio
così che mi sento: a due passi dalla
tomba. Se muoio, mandatemi dei
fiori.

^



Personaggi	principali
(Lunga	vita	al	morto)

N E R O	WOLFE -
investigatore privato
A R CH I E	GOODWIN -

braccio destro di Nero Wolfe
CRAMER - ispettore della

Squadra Omicidi
P U R L E Y	STEBBINS -

sergente della Squadra
Omicidi
PAUL	NIEDER - creatore

di moda
C Y N T H I A	NIEDER -

nipote di Paul Nieder



JEAN	DAUMERY - socio
di Paul Nieder
BERNARD	DAUMERY -

nipote di Jean Daumery
WARD	ROPER
P O L L Y	ZARELLA -

dipendenti della ditta Daumery
& Nieder
HENRY	R.	 DEMAREST -

avvocato
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Personaggi	principali	(Così
parlò	Nero	Wolfe)

N E R O	WOLFE -
investigatore privato
A R CH I E	GOODWIN -

braccio destro di Nero Wolfe
CRAMER - ispettore della

Squadra Omicidi
MARKO	VUKCIC - amico

di Nero Wolfe
VIRGIL	POMPA - amico di

Vukcic
SIGNORA	WHITTEN -

proprietaria della catena di
ristoranti Ambrosia



FLOYD	WHITTEN - suo
marito
JEROME
MORTIMER
EVE
PHOEBE - figli della

signora Whitten
D A N I E L	BAHR -

giornalista, marito di Eve
JULIE	ALVIN - impiegata

ai Grandi magazzini Meadows

^



Personaggi	principali
(Nero	Wolfe	nella	camera	a
gas)

N E R O	WOLFE -
investigatore privato
A R CH I E	GOODWIN -

braccio destro di Nero Wolfe
S A U L	PANZER -

investigatore privato
JOSEPH	G.	 PRITCAIRN -

milionario
BELLE	PITCAIRN - moglie

di Joseph
DONALD	PITCAIRN



SYBIL	PITCAIRN - figli di
Joseph e Belle
DINI	LAUER - infermiera
ANDREW	KRASICKI -

giardiniere
GUS	TREBLE - aiutante di

Andy Krasicki
N E I L	IMBRIE -

maggiordomo
VERA	IMBRIE - moglie di

Neil
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Rex	Stout





Da Wikipedia, l'enciclopedia libera.
Rex Todhunter Stout

(Noblesville, 1º dicembre 1886
– Danbury, 27 ottobre 1975) è stato
uno scrittore statunitense, capace di
unificare due fra i generi
– tradizionalmente separati – della
narrativa poliziesca: il giallo
d'azione americano (hard boiled)
ed il giallo all'inglese, più
intellettuale (giallo deduttivo).
Questi due aspetti si incarnano nei
suoi personaggi più famosi, Archie
Goodwin e Nero Wolfe.
Biografia
Il padre di Stout – John Wallace,

di professione insegnante – e la



madre – Lucetta Elizabeth
Todhunter – erano quaccheri
dell'Indiana. La famiglia – con il
piccolo Rex e i suoi sette fratelli
– si trasferì nel Kansas a Topeka.
Qui, il futuro scrittore frequentò le
scuole pubbliche e,
successivamente, la Kansas
University.

Stout si dimostrò subito un
piccolo genio: a tre anni aveva già
letto la Bibbia, a dieci tutti i testi
del padre su filosofia, storia,
scienza, poesia. A tredici anni fu
campione di ortografia del Kansas.
A diciotto anni, e fino al 1908,
servì nella Marina degli Stati Uniti



a bordo del Mayflower, lo yacht
del presidente Theodore Roosevelt,
con la mansione di sottufficiale
addetto al servizio amministrativo.

Finito il servizio, girò per
quattro anni l'America da una città
all'altra, lavorando come contabile
ambulante, come venditore di sigari
a Cleveland, di souvenir indiani ad
Albuquerque, guida turistica a
Santa Fe, invogliò i turisti ai tour in
pullman a Colorado Springs, e
vendette libri a Chicago,
Indianapolis e Milwaukee. Fece
pure lo stalliere a New York.

Nel 1912 cominciò a scrivere,
inizialmente per le riviste e i



settimanali. Guadagnava bene, ma
spendeva altrettanto bene. Progettò
quindi un particolare sistema
bancario dedicato agli scolari, che
venne adottato in 400 città degli
Stati Uniti. Ciò gli fornì negli anni
venti un introito regolare e
sufficiente a pagarsi molti viaggi
anche in Europa, mentre continuò a
lavorare arrivando a fare anche il
direttore d'albergo.

Nel 1916 sposò Fay Kennedy;
divorziò nel 1933, per sposarsi una
seconda volta, con Pola Hoffman.
Ebbe da lei due figlie, Barbara e
Rebecca. Nel 1929 incorse nel
tracollo del martedì nero di Wall



Street, perdendo molto del suo
denaro.

Subito dopo esordì con un
romanzo, non giallo, intitolato How
Like a God; ebbe un modesto
successo, quindi si volse del tutto
al genere giallo, più in forza del
successo ottenuto, che per scelta.
Infatti nel 1934, pubblicò Fer de
Lance (tradotto in italiano "La
traccia del serpente") dove fa il suo
esordio la splendida accoppiata
Wolfe– Goodwin.

Il successo si ripeté regolarmente
per tutti i 42 successivi volumi,
sfornati pressappoco al ritmo di
uno all'anno.



Nel 1959 viene premiato con il
Mystery Writers of America Grand
Master. Rex Stout presenta
numerosi punti di contatto e anche
di distacco da Nero Wolfe. Da un
punto di vista fisico, Rex era
longilineo, agile, energico; Wolfe
tutto il contrario, obeso, pigro,
sedentario, abitudinario. Wolfe
curato e pulito, Rex spesso con
barba lunga e trasandato. Wolfe è
misogino, Rex era molto
innamorato della seconda moglie.
Le somiglianze si accentuano
quando si esaminano le idee e i
gusti: entrambi amanti della buona
cucina, delle orchidee, della lettura



e accesi discorritori. Entrambi
odiano i politici, i maneggioni, gli
ottusi, il cinema e la televisione.

L'effetto Nero Wolfe con l'arrivo
della Seconda guerra mondiale
passò in secondo piano e Rex Stout
cominciò a scrivere propaganda
interventista tramite la Writers War
Board, organizzazione finanziata
dal governo che dirigeva e che fu
chiamata la più grande macchina
propagandistica della storia. Negli
anni della guerra presentò per tre
settimane un programma
radiofonico (Speaking of Liberty),
e coordinò gli scrittori americani
per il sostenimento dello sforzo



bellico.
Dal 1979 fino ad oggi,

l'associazione The Wolfe Pack
istitui in suo onore il Premio Nero
Wolfe (detto anche Nero Award)
per il romanzo poliziesco dell'anno.

Rivestì parecchie cariche a capo
delle maggiori associazioni
letterarie statunitensi (Authors
Guild e Mystery Writers of
America).

Ha scritto alcuni racconti sotto lo
p s e ud o ni mo Evans Day. Il
"corpus" delle sue opere
giallistiche è stato valutato come
"miglior serie del secolo" al
Boucheron 2000, la più grande



convention per la letteratura gialla,
e Rex Stout è stato nominato
Miglior Giallista del Secolo.

^



Opere
Romanzi e racconti con Nero

Wolfe
Rex Stout ha scritto numerosi

romanzi e romanzi brevi con le
avventure di Nero Wolfe. I romanzi
brevi, riuniti in gruppi di due o tre
racconti, sono stati pubblicati
all'interno di un singolo volume.
1934-1945

1. L a traccia del serpente
(Fer-de-Lance), romanzo,
1934

Libri Gialli 149 del 1936
I Classici del Giallo 704 del



1994

2. L a lega degli uomini
spaventati (The League of
Frightened Men), romanzo,
1935

Libri Gialli 162 del maggio 1937
I Classici del Giallo 371 del 14

aprile 1981
Oscar Mondadori 2598 del 1993

3. S e i per uno (The Rubber
Band), romanzo, 1936

Libri Gialli 168 del 1937
Oscar Mondadori 1875 del 1986
I Classici del Giallo 840 del



1999

4. → L a scatola rossa (The
Red Box), romanzo, 1937

Libri Gialli 184 del 1938
I Classici del Giallo 573 del

1989

5. A l t a cucina (Too Many
Cooks), romanzo, 1938

Libri Gialli 218 del 1939
Oscar Mondadori 2166 del 1989

6. L a guardia al toro (Some
Buried Caesar), romanzo,
1939



Libri Gialli 236 del 1940
Corrida per Nero Wolfe ,

Capolavori dei Gialli Mondadori
236 del 1963

I Classici del Giallo 3 del 1967
I Classici del Giallo 618 del

1990
I Classici del Giallo 659 del

1992

7. N e r o Wolfe e sua figlia
(Over My Dead Body),
romanzo, 1940

Libri Gialli 251 del 1941

8. Tre sorelle nei guai (Where



There's a Will), romanzo,
1940

Libri Gialli 257 del 1941
I Classici del Giallo 666 del

1992
Oscar Mondadori 2278 del 1990

9. Fine amara 1(Bitter End),
romanzo breve, 1940

Il Giallo Mondadori 2613 del
1999, supplemento speciale in
occasione dei 70 anni del periodico

Orchidee nere (Black Orchids),
due romanzi brevi, di cui il primo
omonimo ed il secondo intitolato



"Cordialmente Invitati ad Incontrare
la Morte" (Cordially Invited to
Meet Death), 1942

I Classici del Giallo 599 del
1990

10. Non abbastanza morta (Not
Quite Dead Enough), due
romanzi brevi, di cui il primo
omonimo ed il secondo
intitolato Trappola esplosiva
(Booby Trap) 1944

I Classici del Giallo 776 del
1996
1946-1957



1. Morto che parla (The Silent
Speaker), romanzo, 1946

Il Giallo Mondadori 82 del 1950
Nero Wolfe e il morto che parla ,

I Classici del Giallo 400 del 1982
Oscar Mondadori 2371 del 1990

2. Troppe donne (Too Many
Women), romanzo 1947

Il Giallo Mondadori 68 del 1949
I Classici del Giallo 750 del

1995
Oscar Mondadori 2068 del 1988

3. →Abbiamo trasmesso (And



Be a Villain– USA – oppure
More Deaths Than One – UK),
romanzo, 1948

Il Giallo Mondadori 148 del
1951

Oscar Mondadori 2515 del 1992

4. Prima di morire (Trouble in
Triplicate), raccolta di tre
romanzi brevi di cui il primo
omonimo (Before I Die), il
secondo intitolato "Nero
Wolfe è in Pericolo" (Help
Wanted, Male), ed il
terzo"Morte per
Appuntamento" (Instead of



Evidence) 1949

I Classici del Giallo 876 del
2000

5. Nient'altro che la verità
(The Second Confession),
romanzo, 1949

Il Giallo Mondadori 170 del
1952

I Classici del Giallo 518 del
1986





6. → Lunga vita al morto
(Three Doors to Death),
raccolta di tre romanzi brevi
di cui il primo omonimo (Man
Alive), il secondo intitolato
" C o s ì Parlò Nero Wolfe"
(Omit Flowers) ed il terzo
"Nero Wolfe nella Camera a
Gas" (Door to Death), 1950

7. Nelle migliori famiglie (In
the Best Families), romanzo,
1950

Il Giallo Mondadori 178 del
1952



Nero Wolfe: nelle migliori
famiglie, I Classici del Giallo 531
del 1987

8. N o n credo agli alibi
(Curtains for Three), raccolta
di tre romanzi brevi di cui il
primo omonimo (Bullet for
One), il secondo intitolato
Nella Gola del Morto (The
Gun With Wings) ed il terzo
"mascherato per uccidere"
(Disguise for Murder), 1951

9. Non ti fidare (Murder by the
Book), romanzo, 1951

Il Giallo Mondadori 721 del



1994
I Classici del Giallo 518 del

1986

10. I Classici del Giallo 721
del 1994 La pistola scomparsa
(Triple Jeopardy), raccolta di
tre romanzi brevi di cui il
primo intitolato "Nero Wolfe
Escogita uno Stratagemma"
(Home to Roost, anche Nero
Wolfe Devises a Stratagem), il
secondo "È Stato Ucciso un
Poliziotto" (The Cop-Killer)
ed il terzo "Nero Wolfe e la
Pistola Scomparsa"(The Squirt
and The Monley, anche The



Dazzle Dan Murder Case),
1952

I Classici del Giallo 851 del
1999

11. I quattro cantoni (Prisoner's
Base), romanzo, 1952

Il Giallo Mondadori 246 del
1953

Oscar Mondadori 1998 del 1988
I Classici del Giallo 730 del

1995

12. Nero Wolfe e i ragni d'oro
(The Golden Spiders),
romanzo, 1953



Il Giallo Mondadori 300 del
1954

I Classici del Giallo 761 del
1996

13. L e tre ragazze (Three Men
Out), raccolta di tre romanzi
brevi di cui il primo omonimo
(Invitation to Murder), il
secondo intitolato "Nero
Wolfe fa Due Più Due" (The
Zero Clue) ed il terzo "Nero
Wolfe Vince la Partita" (This
Won't Kill You), 1954

14. →Nero Wolfe fa la spia
(The Black Mountain),



romanzo, 1954

Segretissimo 59 del 1964

15. U n minuto a mezzanotte
(Before Midnight), romanzo,
1955

Il Giallo Mondadori 497 del
1958

I Classici del Giallo 586 del
1989

Oscar Mondadori 2345 del 1990

16. Qua ndo un uomo uccide
(Three Witnesses), raccolta di
tre romanzi brevi di cui il
primo omonimo (When a Man



Murders), il secondo intitolato
"Nero Wolfe Raggira
l'Accusa" (The Next Witness)
ed il terzo "Nero Wolfe non
Abbaia ma Morde" (Die Like
a Dog), 1956

17. Peggio che morto (Might as
Well Be Dead), romanzo,
1956

Il Giallo Mondadori 473 del
1958

I Classici del Giallo 805 del
1997

Oscar Mondadori 2285 del 1990

18. L'invulnerabile (Three for



the Chair), raccolta di tre
romanzi brevi di cui il primo
intitolato "Il Caso Fyfe" (A
Window for Death), il
secondo dà il titolo alla
raccolta (Immune to Murder)
ed il terzo intitolato "Nero
Wolfe e il "suo" Cadavere"
(Too Many Detectives), 1957

19. Nero Wolfe sotto il torchio
(If Death Ever Slept),
romanzo, 1957

Il Giallo Mondadori 562 del
1959

I Classici del Giallo 691 del
1993



^

1958-1975

1. Natale di morte (And Four
to Go), raccolta di quattro
racconti di cui il primo
omonimo (Christmas Party), il
secondo intitolato "Sfilata di
Pasqua" (Easter Parade), il
terzo "Il Picnic del Quattro
Luglio" (Fourth of July Picnic)
ed il quarto "Il Segreto della
Signorina Voss" (Murder is no
Joke), 1958

2. C h a m p a g n e per uno
(Champagne for One),



romanzo, 1958

Il Giallo Mondadori 552 del
1959

Oscar Mondadori 2303 del 1990
I Classici del Giallo 821 del

1998

3. Nero Wolfe discolpati (Plot
It Yourself), romanzo, 1959

Il Giallo Mondadori 608 del
1960

I Classici del Giallo 314 1979
I Classici del Giallo 940 del

2003

4. Colpo di genio (Three at



Wolfe's Door), raccolta di tre
racconti di cui il primo
omonimo (Poison à la Carte),
il secondo
intitolato"Assassinio Indiretto"
(Method Three for Murder) ed
il terzo "Nero Wolfe Preso al
Lazo" (The Rodeo Murder),
1960

5. →Troppi clienti (Too Many
Clients), romanzo, 1960

Il Giallo Mondadori 654 del
1961

6. Ne r o Wolfe la paga cara
(The Final Deduction),



romanzo, 1961

Il Giallo Mondadori 732 del
1963

I Classici del Giallo 980 del
2003

7. L ' e n i g m a della pistola
(Homicide Trinity), raccolta
di tre racconti di cui il primo
intitolato "L'Avvocato delle
Cause Vinte" (Eeny Meeny
Murder Mo), il secondo dà il
titolo alla raccolta (Death of a
Demon) ed il terzo è intitolato
"Dollari Matti" (Counterfeit
for Murder), 1962



8. Sc a c c o al re per Nero
Wolfe (Gambit), romanzo,
1962

Il Giallo Mondadori 756 del
1963

I Classici del Giallo 999 del
2004

9. Nero Wolfe, difenditi! (The
Mother Hunt), romanzo, 1962

Il Giallo Mondadori 806 del
1964

I Classici del Giallo 362 del
1980 Vicolo cieco (Trio for Blunt
Instruments), raccolta di tre



racconti di cu il primo intitolato
"Uccidete Subito, Pagherete poi"
(Kill Now-Pay Later), il secondo
dà il titolo alla raccolta (Murder is
Corny) ed il terzo intitolato "Un
Mistero per Goodwin"  (Blood Will
Tell), 1964

10. Il diritto di morire (A Right
to Die), romanzo, 1964

Il Giallo Mondadori 892 del
1966

I Classici del Giallo 1051 del
2005

11. →Nero Wolfe contro l' FBI



(The Doorbell Rang),
romanzo, 1965

I Rapidi 10 del 1966
I Classici del Giallo 736 del

1995

12. N e r o Wolfe: invito a
un'indagine (Death of a Doxy),
romanzo, 1966

Il Giallo Mondadori 986 del
1967

I Classici del Giallo 1071 del
2005

13. →Nero Wolfe e una figlia
in cerca di padre (The Father



Hunt), romanzo, 1968

Il Giallo Mondadori 1048 del
1969

I Classici del Giallo 1086 del
2005

14. Nero Wolfe e il caso dei
mirtilli (Death of a Dude),
romanzo, 1969

Il Giallo Mondadori 1115 del
1970

Speciale del Giallo Mondadori
29 Delitti in vacanza del 2001

15. →Quella bomba di Nero



Wolfe (Please Pass the Guilt),
romanzo, 1973

Il Giallo Mondadori 1331 del
1974

I Classici del Giallo 543 del
1987

16. Nero Wolfe apre la porta al
delitto (A Family Affair),
romanzo, 1975

Il Giallo Mondadori 1454 del
1976

I Classici del Giallo 547 del
1988

^



Romanzi	brevi	con	Nero
Wolfe

Orchidee nere  (Black Orchids),
due romanzi brevi, 1942

Cordialmente invitati a
incontrare la morte (Cordially
Invited to Meet Death), 1941

Orchidee nere (Black Orchids),
1942

Non abbastanza morta (Not Quite
Dead Enough), due romanzi brevi,
1944

Non abbastanza morta (Not Quite
Dead Enough), 1942

Trappola esplosiva (Booby
Trap), 1944



Prima di morire (Trouble in
Triplicate), raccolta di tre romanzi
brevi, 1949

Nero Wolfe è in pericolo (Help
Wanted, Male), 1945

Morte per appuntamento (Instead
of Evidence oppure Murder on
Tuesday), 1946

Prima di morire (Before I die),
1947

→Lunga vita al morto (Three
Doors to Death), raccolta di tre
romanzi brevi, 1950

Lunga vita al morto (Man Alive),
1947

Così parlò Nero Wolfe (Omit
Flowers), 1948



Nero Wolfe nella camera a gas
(Door to Death), 1949

Non credo agli alibi (Curtains
for Three), raccolta di tre romanzi
brevi, 1951

Non credo agli alibi (Bullet for
One), 1948

Nella gola del morto (The Gun
with Wings), 1949

Mascherato per uccidere
(Disguise for Murder oppure The
Twisted Scarf), 1950

La pistola scomparsa (Triple
Jeopardy), raccolta di tre romanzi
brevi, 1952

È stato ucciso un poliziotto (The
Cop-Killer oppure The Cop



Killer), 1951
Nero Wolfe e la pistola

scomparsa (The Squirt and the
Monkey oppure The Dazzle Dan
Murder Case oppure See No Evil),
1951

Nero Wolfe escogita uno
stratagemma (Home to Roost
oppure Nero Wolfe and the
Communist Killer), 1952

Le tre ragazze (Three Men Out),
raccolta di tre romanzi brevi, 1954

Nero Wolfe vince la partita (This
Won't Kill You oppure This Will
Kill You), 1952

Le tre ragazze (Invitation to
Murder oppure Will to Murder),



1953
Nero Wolfe fa due più due (The

Zero Clue oppure Scared to Death),
1953 Quando un uomo uccide
(Three Witnesses), raccolta di tre
romanzi brevi, 1956

Quando un uomo uccide (When a
Man Murders), 1954

Nero Wolfe non abbaia ma
morde (Die Like a Dog oppure The
Body in the Hall), 1954

Nero Wolfe raggira l'accusa (The
Next Witness oppure The Last
Witness), 1956

L'invulnerabile (Three for the
Chair), raccolta di tre romanzi
brevi, 1957



L'invulnerabile (Immune to
Murder), 1955

Il caso Fyfe (A Window for
Death), 1956

Nero Wolfe e il "suo" cadavere
(Too Many Detectives), 1956

Natale di morte (And Four to
Go), raccolta di quattro romanzi
brevi, 1958

Natale di morte (Christmas
Party), 1957, Anche pubblicato col
titolo “Festa di Natale” da
interlinea, 2003.

Sfilata di Pasqua (Easter
Parade), 1957

Il picnic del quattro luglio
(Fourth of July Picnic), 1957



Il segreto della signorina Voss
(Murder Is No Joke2), 1958

Colpo di genio (Three at Wolfe's
Door), raccolta di tre romanzi
brevi, 1960

Colpo di genio (Poison à la
Carte), 1960

Assassinio indiretto (Method
Three For Murder), 1960

Nero Wolfe preso al lazo (The
Rodeo Murder), 1960

L'enigma della pistola
(Homicide Trinity), raccolta di tre
romanzi brevi, 1962

L'enigma della pistola (Death of
a Demon), 1961



Dollari matti (Counterfeit For
Murder), 1961

L'avvocato delle cause vinte
(Eeny Meeny Murder Mo), 1962

Vicolo cieco (Trio for Blunt
Instruments), raccolta di tre
romanzi brevi, 1964

Uccidete subito, pagherete poi
(Kill Now – Pay Later), 1961

Un mistero per Goodwin (Blood
Will Tell), 1963

Vicolo cieco (Murder Is Corny),
1964

^

Antologie	in	edizione
italiana



1. Buon anno con Nero Wolfe ,
stampato nel novembre del
2002 nella collana Inverno
Giallo Mondadori con il
numero 24. Contiene i romanzi
brevi:

Non credo agli alibi (Bullet for
One), 1948, dall'antologia Curtains
for Three del 1951

Nella gola del morto (The Gun
with Wings), 1949, dall'antologia
Curtains for Three del 1951

Mascherato per uccidere
(Disguise for Murder), 1950,
dall'antologia Curtains for Three
del 1951



Il picnic del quattro luglio
(Fourth of July Picnic), 1957,
dall'antologia And Four to Go del
1958

Sfilata di Pasqua (Easter
Parade), 1957, dall'antologia And
Four to Go del 1958

Il segreto della signorina Voss
(Murder Is No Joke), 1958,
dall'antologia And Four to Go del
1958

Natale di morte (Christmas
Party), 1957, dall'antologia And
Four to Go del 1958

^

Altre	pubblicazioni



collegate	a	Nero	Wolfe
The Nero Wolfe Cookbook, 1973
Why Nero Wolfe Likes Orchids ,

articolo pubblicato in Life (19
aprile 1963)

The Case of the Spies Who
Weren't, articolo pubblicato in
Ramparts Magazine (gennaio 1966)
Romanzi	senza	Nero	Wolfe

1. Her Forbidden Knight, 1913
2. Sotto le Ande (Under the

Andes), 1914

pubblicato in Italia da Bompiani

3. A Prize for Princes, 1914



4. The Great Legend, 1916
5. D u e rampe per l'abisso

(How Like a God), 1929

pubblicato in Italia da Sellerio

6. Seed on the Wind, 1930
7. Golden Remedy, 1931
8. Forest Fire, 1933
9. I l presidente è scomparso

(The President Vanished),
1934

Oscar Mondadori 191 del 1969

10. Careless Love!, 1935
11. Un paio di guanti (The Hand



in the Glove oppure Crime on
Her Hands), 1937

Libri Gialli 203 del 1939

12. È morto un miliardario,
Gialli Casini 46 del 1953

13. Dol Bonner Investigatrice,
Gialli Aurora 18 del 1962

14. I l guanto, Sellerio La
memoria numero 440 del 1999
Il dottor Cenerentola (Mr
Cinderella), 1938

pubblicato in Italia da Sonzogno

15. →Il graffio della gatta (The
Mountain Cat Murders), 1939



I Classici del Giallo 966 del
2003

Omicidi a catena, Gialli Casini
37 del 1952

Ad ogni costo, Gialli Aurora 3
del 1961

16. Controfigura per la morte
(Double for Death), 1939

Il Giallo Mondadori 310 del
1955

I Classici del Giallo 625 del
1991

17. Fi l i rossi (Red Threads)3,



1939

Il Giallo Mondadori 241 del
1953

I Classici del Giallo 523 del
1987

18. Un pizzico di chinino (Bad
for Business: A Tecumseh Fox
Mystery), 1940

Il Giallo Mondadori 369 del
1956

I Classici del Giallo 594 del
1989

19. Sinfonia funebre (The
Broken Vase), 1941



Il Giallo Mondadori 250 del
1950

I Classici del Giallo 1279 del
20Il

20. Alphabet Hicks e la voce
nel buio (Alphabet Hicks
oppure The Sound of Murder),
1941

Il Giallo Mondadori 2680 del
2000
Altre	pubblicazioni
Watson Was a Woman, articolo

pubblicato in The Art of the
Mystery Story: A Collection of



Critical Essays, (Simon and
Schuster, 1946)

^

Altri	racconti

1. A Professional Recall, 1912
2. Excess Baggage, 1912
3. The Infernal Feminine, 1912
4. Pamfret and Peace, 1913
5. A Companion of Fortune,

1913
6. A White Precipitate, 1913
7. The Pickled Picnic, 1913
8. The Mother of Invention,

1913
9. Methode Americaine, 1913



10. A Tyrant Abdicates, 1914
11. The Pay-Yeoman†, 1914
12. Secrets†, 1914
13. Rose Orchid†, 1914
14. An Agacella Or, 1914
15. The Inevitable Third, 1914
16. Out of the Line, 1914
17. The Lie†, 1914
18. Target Practice†, 1914
19. If He Be Married†, 1915
20. Baba†, 1915 Warner and

Wife†, 1915
21. A Little Love Affair, 1915
22. Art for Art's Sake, 1915
23. Another Little Love Affair,

1915
24. Jonathan Stannard 's Secret



Vice†, 1915
25. Santetomo†, 1915
26. La moglie perduta (Justice

Ends at Home)†, 1915
27. It's Science That Counts†,

1916
28. The Rope Dance†, 1916
29. A n Officer and a Lady†,

1917
30. Heels of Fate †, 1917
31. It Happened Last Night,

1936
32. A Good Character for a

Novel, 1936
33. Ro nd a di Natale (Tough

Cop's Gift4), 1936
34. S o no pronto, chiamate la



polizia (His Own Hand5),
1936

35. Annuncio's Violin, ?
36. The Strong Man, ?

^
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^



1 adattamento del romanzo Un pizzico di
chinino

2 Rex Stout ha ampliato e riveduto il racconto
con il titolo Frame-Up for Murder , pubblicato
in questa versione nella raccolta postuma Death
Times Three del 1985

3 in questo romanzo giallo le indagini sono
condotte dall'ispettore Cramer

4 titoli alternativi: Santa Claus Beat, Cop's
Gift, Christmas Beat, e Nobody Deserved
Justice

5 con Alphabet Hicks ed il sergente Purley
Stebbins, che appare anche nelle storie di Nero
Wolfe
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