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Nero Wolfe é costretto a mangiare del cibo in scatola a causa dell'influenza che ha debilitato Fritz Brenner,
quando si accorge che al paté é stato aggiunta della droga, ecco che parte la caccia al responsabile. La
pista porta a una compagnia alimentare, la Tingley's Tidbits, che é vittima di un tentativo di sabotaggio per
mezzo di chinino introdotto nei suoi prodotti. Ma ben presto la situazione si complica, con un caso di
omicidio.
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Personaggi principali:

Nero Wolfe investigatore privato

Archie Goodwin suo assistente

Arthur Tingley proprietario della Tingley's Tidbits

Amy Duncan sua nipote

Gwendolyn Yates responsabile della produzione della Tingley's Tidbits
Carrie Murphy sua assistente

Leonard Cliff vicepresidente della P&B Corporation

Guthrie Judd banchiere

Philip Tingley figlio adottivo di Arthur

Fergus Cramer Ispettore di polizia
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Nella vecchia casa d'arenaria sulla Trentacinquesima Strada Ovest, a New York, vicino al fiume
Hudson, che era la residenza di Nero Wolfe e nello stesso tempo anche il suo ufficio, una tristezza
opprimente era penetrata in tutti gli angoli di ogni stanza, e non si vedeva nessuna via d'uscita. Fritz
Brenner era a letto con I'influenza. Se a letto ci fosse stato Theodore Horstmann, il balio delle
tremila orchidee nella serra sul tetto, si sarebbe trattato di un semplice inconveniente. Se ci fossi
stato 10, Archie Goodwin, segretario, guardia del corpo, pungolo e capro espiatorio, Wolfe si
sarebbe un po' stizzito. Ma Fritz era il cuoco, e un cuoco di tale livello che Marko Vukcic, del
famoso ristorante Rusterman's, una volta aveva offerto una cifra astronomica per poterlo avere in
prima squadra, ma era andato incontro a un doppio sdegnoso rifiuto, sia di Fritz che di Wolfe. Quel
martedi di novembre era ormai il terzo giorno che Fritz non si faceva vedere in cucina, ¢ la
situazione che ne risultava non era per niente allegra. Non mi dilungo su fastidiosi dettagli - come,
per esempio, il disperato e disastroso corpo a corpo, domenica pomeriggio, tra Wolfe e una coppia
di anatroccoli - e arrivo al punto cruciale. Era martedi, ora di pranzo; io e Wolfe eravamo a tavola.
Me la stavo cavando benissimo con una scatoletta di fagioli che avevo comperato in gastronomia;
Wolfe, con la facciona immusonita e lugubre, infild un cucchiaio in un barattolino di vetro che era
stato appena aperto e spalmo qualcosa su una fetta di pane, poi diede un morso € comincio a
masticare. All'improvviso, senza che nessun indizio mi mettesse in guardia, ci fu un'esplosione
come di un proiettile da novanta. Istintivamente lasciai cadere il mio panino e alzai le braccia per
proteggermi il viso, ma era gia troppo tardi. Pezzettini di pane masticato e altro mi tempestarono
come schegge di granata. Lo guardai. - Bene - dissi, sprezzante. Mi ripulii la palpebra con 1'angolo
del tovagliolo. - Se pensate di potervela cavare... Lasciai la frase in sospeso. Wolfe s'era alzato e
stava marciando verso la cucina, con un'espressione in faccia cosi furiosa come non gliel'avevo mai
vista prima. Restai seduto. Dopo aver fatto del mio meglio con il tovagliolo, mentre di 1a il capo
tossiva e sputava nel lavandino, presi in mano il barattolo, diedi un'occhiata al contenuto e lo
annusai. Poi esaminai I'etichetta, che era piccola e sintetica:

TINGLEY'S TIDBITS dal 1781 il miglior paté di fegato n° 3

Stavo dandogli un'altra annusatina quando Wolfe ritorno a passo di marcia, portando un vassoio con
tre bottiglie di birra, un grosso pezzo di formaggio e un salame. Si sedette senza dire una parola e
incomincio a tagliare il salame. - L'ultimo che mi ha sputato addosso - dichiarai in tono disinvolto -
si € beccato tre pallottole nel cuore prima di stramazzare al suolo. - Pfui - commento Wolfe,
glaciale. - E almeno - continuai - lui lo aveva fatto apposta, mentre voi stavate semplicemente



cercando di dimostrare, in modo puerile, quale sensibilissimo buongustaio voi siate... - Fate
silenzio. L'avete assaggiato? - No. - Provate. E pieno di veleno. Lo guardai con sospetto. Dieci a
uno che mi stava menando per il naso, ma, dopotutto, c'era un bel gruppetto di gente che avrebbe
considerato la morte di Nero Wolfe come un raggio di sole in un mondo oscuro, e alcuni di quelli
avevano anche provato a realizzare il loro desiderio. Presi il barattolo, ne estrassi con un cucchiaio
un bocconcino grosso come un pisello e me lo cacciai in bocca. Un attimo dopo, con discrezione ma
senza indugio, lo sputai nel tovagliolo, andai in cucina per una bella risciacquatina alla bocca, tornai
in sala da pranzo e mi servii una sostanziosa porzione di finocchi sottaceto. Quando quell'aspro
sapore mi ebbe rimesso in funzione alla bell'e meglio le papille gustative, ripresi in mano il
barattolo e lo annusai di nuovo. - E strano - dissi. Wolfe emise una specie di borbottio. - Voglio dire
- continuai d'un fiato - che non capisco. Come puo essere che qualche demonio abbia cercato di
avvelenarvi? L'ho comprato da Bruegel's, 1'ho portato a casa personalmente e 1'ho aperto i0; potrei
giurare che il coperchio non era stato manomesso. Ma non vi biasimo per averlo sputato, anche se
ho avuto la ventura di trovarmi sulla linea di tiro. Se questa ¢ l'idea che ha il signor Tingley di un
sapore esotico e raro che faccia venire 'acquolina in... - Archie, smettetela! - Wolfe poso il
bicchiere vuoto. Non I'avevo mai sentito parlare con un tono tanto minaccioso. - Non mi stupisce
che non riusciate a spiegare questo abominevole oltraggio. Potrei convincermi a tollerare che
qualcuno, vendicativo o spaventato, mi sparasse un colpo di pistola per uccidermi, ma questo €
insopportabile. - Emise un altro grugnito. - Il mio cibo! Voi sapete come la penso riguardo al cibo. -
Punto un dito teso contro il barattolo, e la sua voce vibro di ferocia. - Chiunque abbia messo quella
roba li dentro, se ne pentira! Non disse altro, e i0 mi concentrai sui fagioli, 1 sottaceti e il latte. Non
appena ebbe terminato il formaggio, si alzo e lascio la stanza, portando con s¢ la terza bottiglia di
birra. Quando ebbi finito anch'io, sparecchiai la tavola, portai tutto in cucina e lavai i piatti. Poi lo
raggiunsi in ufficio: aveva depositato il corpaccione nella sua smisurata poltrona dietro la scrivania
e stava appoggiato allo schienale con gli occhi chiusi; una leggera smorfia sulle labbra stava a
indicare che la birra scesa nel gargarozzo non gli aveva ancora sciacquato via tutta la collera. Senza
aprire gli occhi, brontolo: - Dov'e quel barattolo? - Proprio qui. - E glielo misi sulla scrivania. -
Chiamate il signor Whipple, al laboratorio. Sedetti al mio posto, diedi una controllata al numero e
presi il telefono. Quando Whipple fu in linea, Wolfe si tir0 su e alzo la cornetta del suo apparecchio.
- 11 signor Whipple? Sono Nero Wolfe. Buon pomeriggio. Potreste fare un'analisi per conto mio,
subito? Non lo so... E un barattolo di vetro contenente una sostanza che io stupidamente ritenevo
commestibile... Non ne ho idea. Il signor Goodwin ve lo portera immediatamente. Ero lieto di
avere un incarico che mi avrebbe tenuto lontano da quel lugubre covo per almeno un'oretta, ma in
quel mentre accadde qualcos'altro ancora: suono il campanello e, dal momento che Fritz era fuori
combattimento, andai io alla porta. Quando l'ebbi aperta, mi trovai davanti qualcosa di veramente
piacevole. Anche se non la si poteva definire spettacolare, e neanche tale da farmi mancare il fiato,
un'approfondita occhiata a quella ragazza mi indusse a pensare che era stupido considerare il mondo
una valle di lacrime solo perché Fritz aveva il raffreddore. Aveva le guance morbide e piene, e gli
occhi erano di uno strano color chartreuse, abbastanza simile a quello delle piastrelle del mio
bagno, al piano di sopra. E sembravano preoccupati. - Salve! - esclamai con entusiasmo. - Il signor
Nero Wolfe? - chiese con una simpatica vocetta e con l'accento di Pittsburgh. - Sono Amy Duncan.
Sapevo che non c'era nessuna speranza. Con Wolfe in quello stato di abbattimento misto a rabbia, e
con il conto in banca in floride condizioni, se fossi andato di la ad annunciare che una ragazza di
bell'aspetto, di nome Duncan, voleva vederlo, non importa a quale riguardo, lui si sarebbe
comportato come uno zoticone. Ma forse c'era una piccola possibilita... La invitai a entrare, la
scortai nel corridoio e poi nell'ufficio, quindi le offrii una sedia. - Signorina Duncan, il signor Wolfe
- dissi, sedendomi. - La signorina desidera chiedervi qualcosa. Wolfe, senza degnarla neanche di
un'occhiata, mi fulmino con lo sguardo. - Dannazione! - borbotto. - Sono occupato. Ho da fare. -
Fulmino anche la visitatrice: - Signorina Duncan, siete vittima della folle impudenza del mio
assistente. E lo sono anch'io. Ricevo solo per appuntamento. Lei gli sorrise. - Sono spiacente, ma
dal momento che sono gia qui... Non vi portera via molto tempo. - No. - I suoi occhi tornarono a
posarsi su di me. - Archie, dopo aver accompagnato la signorina Duncan alla porta, ritornate qui.



Era chiaramente fuori di sé. Se per quello, anch'io ero piuttosto nervoso dopo quegli ultimi tre
giorni, percio pensai che fosse consigliabile attenuare un po' la tensione prima di ulteriori scambi
d'opinione. Quindi mi alzai e gli dissi con fermezza: - Faccio un salto al laboratorio, e forse potrei
dare un passaggio alla signorina. - Presi il barattolo. - Volete anche che aspetti i... - Dove l'avete
preso? - esclamo Amy Duncan. La guardai meravigliato. - Preso cosa? Questo barattolo? - Si. Dove
I'avete preso? - L'ho comprato. Sei dollari e cinquanta. - E lo stavate portando in un laboratorio?
Perché? Ha un sapore strano? Oh, si, scommetto che ce 1'ha! Amaro? La guardai con un'aria da
perfetto imbecille. Wolfe, in piedi, le punto addosso gli occhi ridotti a due fessure e scatto: - Perché
fate questa domanda? - Perché ho riconosciuto 1'etichetta - rispose lei - e se lo portate in un
laboratorio... Era questo il motivo per cui volevo vedervi! Non ¢ strano? Uno di quei barattoli,
proprio qui... L'espressione di Wolfe, sulla faccia di chiunque altro, avrebbe significato assoluta
impossibilita di parlare, ma io non I'avevo mai visto, fino a quel momento, sconvolto al punto da
non riuscire a spiccicar parola. - Cosi mi state dicendo che voi, in realta, eravate al corrente di
quest'infame complotto? Che sapevate di quest'innominabile insulto al mio palato e al mio stomaco?
- domando. - Oh, no! Ma so che dentro c'¢ del chinino. - Chinino? - ruggi lui. Lei annui. - Cosi
penso. - Allungd una mano verso di me. - Posso dare un'occhiata? - Le consegnai il barattolo; lei
tolse il coperchio, prese un poco del contenuto con la punta del suo ditino e lo lecco, aspettando poi
I'effetto. Non dovette aspettare a lungo. - P-p-uah! - esclamo, inghiottendo un paio di volte. - E
proprio amaro! E chinino, non ci sono dubbi. - Poso il barattolo sulla scrivania. - Certo che &
davvero strano... - Non ¢ strano. - Wolfe era truce. - "Strano"' non ¢ davvero la parola giusta. Dite
che dentro c'¢ del chinino. L'avete capito non appena l'avete visto. Chi ce 1'ha messo? - Non lo so.
Questo ¢ 1l motivo per cui sono venuta da voi: per chiedervi di scoprirlo. Vedete, si tratta di mio
zio... Posso parlarvi di questa faccenda? - Certo che potete. Lei comincio con il togliersi il
soprabito; 10 le diedi una mano e glielo portai via, in modo che potesse appoggiarsi allo schienale
della sedia. Mi ringrazid con un piccolo e amichevole sorriso che non conteneva la minima traccia
di chinino, mentre ritornavo alla scrivania per prendere il taccuino degli appunti e cercavo una
pagina bianca. - Arthur Tingley - comincio - & mio zio, il fratello di mia madre. E il proprietario
della Tingley's Tidbits. Ed ¢ un tale testone... - Arrossi. - Be', ¢ un testone. In realta, sospetta che io
abbia qualcosa a che fare con questa storia del chinino, solo perché... per nessunissima ragione! -
State dicendo - Wolfe era incredulo - che il farabutto, pur sapendo che le sue dannate squisitezze
contengono del chinino, non le toglie dalla circolazione? - No - replico lei scuotendo la testa - non €
un farabutto. Le cose non stanno cosi. Siamo venuti a sapere del chinino solo poche settimane fa.
Sono cominciate ad arrivare delle proteste, e migliaia di barattoli sono stati mandati indietro da tutto
il paese. Lui li ha fatti analizzare, e in molti di loro c'era del chinino. Certo, si trattava solo di una
piccola parte dell'intera produzione... un affare comunque non da poco. Ha cercato di indagare, e la
signorina Yates, la responsabile della produzione, ha preso tutte le possibili precauzioni. Ma ¢
successo di nuovo, nelle ultime spedizioni. - Dov'¢ lo stabilimento? - Non lontano da qui. Sulla
Ventiseiesima Strada Ovest, vicino al flume. - Voi lavorate 1i? - No. Ci lavoravo un tempo,
quand'ero appena arrivata a New York, ma poi ho... sono venuta via. - Sapete se le indagini hanno
portato a qualche risultato? - A niente. Non proprio: mio zio sospetta... 10 penso che sospetti di tutti,
anche di suo figlio Philip, suo figlio adottivo. E anche di me! E semplicemente ridicolo! Ma
soprattutto sospetta di una persona, del vicepresidente della P&B, la Provisions and Beverages
Corporation. La Tingley's Tidbits ¢ un'azienda vecchiotta; fu fondata dal mio bisnonno settantanni
fa. La P&B ha gia tentato piu volte di comprarla, perd mio zio non vorrebbe vendere. E dell'idea
che loro abbiano corrotto qualcuno in ditta per fargli mettere il chinino nel paté, allo scopo di
spaventarlo e convincerlo a mollare tutto. Lui pensa che il signor... che il vicepresidente di cui ho
parlato prima sia il responsabile. - Il signor...? - Il signor Cliff. Leonard Cliff. Alzai gli occhi dal
taccuino, per via di un leggero cambiamento nel tono della sua voce. Wolfe domando: - Voi
conoscete il signor CIiff? - Oh, si. - Si sposto sulla sedia. - E che io... io sono la sua segretaria. -
Davvero? - Gli occhi di Wolfe si chiusero, poi si riaprirono a meta. - Dopo aver lasciato 1'impiego
da vostro zio vi siete messa d'accordo con la concorrenza? Lei divento tutta rossa. - Certo che no! -
Era indignata. - Mi sembra di sentir parlare mio zio! Dovevo pur trovare un lavoro, no? Sono nata e



cresciuta nel Nebraska. Mia madre ¢ morta tre anni fa, cosi i0 sono venuta a New York e ho
cominciato a lavorare nell'ufficio di mio zio. Ci sono rimasta per due anni, ma poi ¢ diventato...
spiacevole; percid me ne sono andata, o sono stata licenziata, non so bene. Alla P&B mi hanno
assunta come stenografa, e sei mesi fa mi hanno promossa: adesso sono la segretaria del signor
CIiff. Se vi interessa sapere perché era diventato cosi spiacevole lavorare nell'ufficio di mio zio... -
Non m'interessa, a meno che non abbia attinenza con la faccenda del chinino. - No. Assolutamente
no. - Voi invece siete abbastanza implicata in questa faccenda, al punto da venire da me a parlarne.
Perché? - Perché mio zio € un tale... - S'interruppe, mordendosi le labbra. - Voi non lo conoscete.
Scrive a mio padre, gli racconta di me cose non vere, € mio padre gli risponde minacciando di
venire a New York... E un vero pasticcio! Certo non I'ho messo io il chinino in quel suo
maledettissimo paté! Forse sard un po' prevenuta, ma penso proprio che tutte le indagini che lui fara
non porteranno mai a niente, € 1'unico modo per far finire questa storia ¢ di affidarla a qualcuno che
sia del mestiere. - Gli scocco un sorriso. - E con questo sono arrivata al punto pit imbarazzante di
tutta la faccenda. Io non ho molto denaro... - Avete qualcosa di meglio - grufolo Wolfe. - Di
meglio? - Si. Fortuna. Quello che voi volete sapere ¢ esattamente quello che io volevo scoprire
prima ancora di apprendere della vostra esistenza. Come avevo gia detto al signor Goodwin, il
mascalzone che ha avvelenato il mio paté se ne dovra pentire! - Fece una smorfia. - Mi ¢ rimasto il
gusto in bocca. Adesso potreste andare con il signor Goodwin allo stabilimento di vostro zio per
farglielo conoscere? - lo... - Diede un'occhiata all'orologio, esitante. - Dovrei tornare in ufficio, e
sono gia terribilmente in ritardo. Avevo chiesto solo un'ora. - Molto bene. Archie, accompagnate
alla porta la signorina Duncan, poi tornate qui per le istruzioni. Erano appena le tre quando arrivai
alla base delle operazioni, ¢ il vasetto che avevo in tasca era adesso mezzo vuoto, dato che ero
passato dal laboratorio, in centro, e avevo lasciato un campione per le analisi. Il palazzo in mattoni
nella Ventiseiesima Strada Ovest, a tre piani, era vecchio e aveva un'aria sudicia. Proprio nel mezzo
era provvisto di un ingresso coperto riservato agli autocarri, pavimentato in ciottoli, e di fianco
c'erano tre gradini in pietra che salivano a una porta, con una scritta scrostata e sbiadita che diceva:
Tingley's Tidbits, ufficio Dopo aver parcheggiato la due posti, scesi e lanciai un'occhiata ammirata a
una stupenda limousine color grigio militare con targa GJ88, parcheggiata di fianco al marciapiede.
"Se viene la rivoluzione" pensai "per prima cosa mi becco questa." Avevo appena appoggiato il
piede sul primo gradino e stavo per salire all'ufficio, quando la porta si apri e ne emerse un tizio. Mi
bloccava la strada. A prima vista era difficile immaginare che qualcuno potesse chiamarlo zio
Arthur, con quella mascella dura e ben serrata, la bocca sottile e cattiva; tuttavia, per non
lasciarmelo sfuggire, mantenni la posizione e lo apostrofai: - Il signor Arthur Tingley? - No -
rispose in tono perentorio e, passandomi vicino, mi squadro con aria altezzosa, gli occhi freddi e
penetranti dello stesso grigio militare della sua auto. Mi ricordai, appena in tempo, di avere ancora
in tasca un pezzo di gessetto giallo che avevo usato quella mattina per marcare dei vasi di orchidee.
Gli girai attorno, lo precedetti alla portiera dell'auto che I'autista in livrea gli stava tenendo aperta e,
con due veloci movimenti, gli piazzai una grande X sulla lucida vernice. - Non fate i furbi, con
quella - dissi severamente, e prima che l'uno o l'altro potessero dire o fare qualcosa, m'involai su per
1 gradini di pietra e sparii nell'edificio. Era un posto decisamente sgangherato. Da uno squallido
ingresso una scala malandata portava al piano superiore, e io ci salii. Da qualche parte, in
lontananza, sentivo dei rumori, compreso un ronzio di macchinari. Varcai una porta traballante,
attraversai un divisorio e mi ritrovai in un'anticamera. Da dietro una finestrella con inferriata un
nonnetto mi scrutava; a forza di urla, riuscii a fargli capire che volevo vedere Arthur Tingley. Dopo
una breve attesa, mi fu detto che il signor Tingley era occupato, e lo sarebbe stato per un periodo
indefinito. Su un foglietto del mio taccuino scrissi allora: "Chinino, urgente", e l'infilai
nell'inferriata. Questo funziono. Infatti, dopo un po', arrivo un giovanotto strabico a farmi strada
attraverso un labirinto di tramezzi, fin dentro a una stanza al di 1a di un salone. Seduto dietro una
vecchia e scalcinata scrivania a saracinesca, un uomo stava parlando al telefono. Su una sedia, di
fronte a lui, c'era una donna piu anziana, con l'aspetto e I'equipaggiamento facciale di un sergente
maggiore. Dal momento che la conversazione telefonica non mi riguardava, rimasi in piedi ad
ascoltarla, venendo cosi a sapere che un tale di nome Philip avrebbe fatto meglio a fare atto di



presenza alle cinque, altrimenti peggio per lui. Nel frattempo, ispezionavo la stanza: probabilmente
1 pellerossa, quando avevano venduto 1'isola di Manhattan, 1'avevano buttata li in sovrappiu, come
gentile omaggio. Di fianco alla porta, parzialmente nascosto da un paravento, c'era un vecchio
lavabo classico in marmo; una massiccia cassaforte di foggia antiquata era piazzata contro il muro
di fronte alla scrivania di Tingley. Mobiletti in legno e mensole stracariche di roba accumulatasi nel
corso dei secoli occupavano la maggior parte delle restanti pareti. - Voi chi diavolo siete? Lo
guardai e mi feci avanti. - Un uomo chiamato Goodwin. Archie. La domanda ¢ questa: volete che la
"Gazette" pubblichi un servizio speciale sul chinino nel paté, o preferite che prima ne discutiamo?
Gli si spalanco la bocca. - La "Gazette"? - Esatto. Piu di un milione di copie al giorno. - Buon Dio! -
esclamo, con una voce debole e soffocata. La donna mi guardo con occhio torvo. Ero in preda alla
compassione: forse il vecchio si meritava l'opinione che la nipote aveva di lui, esplicita e implicita,
ma certo in quel momento era un soggetto davvero patetico. Mi sedetti. - State allegro - dissi
incoraggiante. - La Gazette non sa ancora nulla. Era semplicemente una delle possibilita che vi
offrivo, nel caso aveste cominciato a fare il difficile. lo rappresento Nero Wolfe. - Nero Wolfe
l'investigatore? - Si. Ha assaggiato il... La donna sbuffo. - Me l'aspettavo. Non ti avevo avvisato,
Arthur? Ricatto. - Mi spiano contro la sua mascella. - Per chi lavorate? Per la P&B? Per la
Consolidated Cereals? - Per nessuno di loro. Voi siete la signorina Yates? - Esatto. E voi potete
prendere... - Scusatemi. - Le indirizzai un gran sorriso. - Lieto di conoscervi. Sto lavorando per
Nero Wolfe. Lui ha mangiato un boccone del vostro "Paté di fegato n°® 3", con tutte le penose
conseguenze del caso. E molto pignolo riguardo al suo cibo. Vorrebbe dire due parole al tizio che ci
ha messo dentro il chinino. - Anch'io - fece Tingley, truce. - Non sapete chi sia, vero? - No. - Ma
vorreste saperlo? - Certo che lo vorrei, dannazione! - Bene. Ho un regalo per voi: se vi venisse
l'idea di assumere Nero Wolfe per questo lavoro, sempre ammettendo che lui accettasse, vi
costerebbe una fortuna. Ma lui ¢ vendicativo, e vuole fargliela pagare al trafficante di chinino.
Percio mi ha mandato qui a dare un'occhiata in giro e a fare domande. Tingley scosse la testa,
stancamente. Lancio un'occhiata alla signorina Yates, e lei ne lancio una a lui. - Tu gli credi? - le
chiese. - No - dichiaro decisa. - Ti sembra verosimile che... - Certo che no - la interruppi. - Nulla di
c10 che concerne Nero Wolfe ¢ verosimile, e questa ¢ la ragione per cui lo sopporto. Non ¢
verosimile, ma le cose stanno proprio cosi. Certo che voi due siete davvero bufti: vi si offrono i
servigi del miglior investigatore di tutta la nazione, gratis, € voi state a fare i difficili? Ve 1'ho gia
detto, Wolfe ha tutte le intenzioni di prendere questo spacciatore di chinino: se collaborate, bene.
Ma se non volete, dovremo dare inizio alle operazioni con un pochino di pubblicita, e questo ¢ il
motivo per cui ho accennato alla "Gazette". Tingley emise un gemito. Gli occhietti furbi della
signorina Yates incontrarono 1 miei. - Quali domande volete fare? - Tutte quelle che mi verranno in
mente. Preferibilmente iniziando con voi due. - o ho da fare. A quest'ora dovrei gia essere allo
stabilimento. Arthur, non avevi detto di avere un appuntamento? - Si. - Tingley spinse via la sedia e
si alzd. - Devo... devo andare da qualche parte. - Prese il cappello da un attaccapanni a muro dietro
la scrivania e il soprabito da un altro. - Saro di ritorno per le quattro e mezzo. - Entro faticosamente
nel suo soprabito e mi si piazzo davanti. Aveva il cappello di traverso. - Se la signorina Yates vorra
parlarvi, ¢ in grado di dirvi tutto quello che potrei dirvi 10. Sono un po' fuori di me. E se questo € un
infernale imbroglio di quelli della P&B... - Di scatto ritorno alla sua scrivania, chiuse a chiave uno
dei cassetti in basso, si mise la chiave in tasca e si diresse alla porta. Sulla soglia, si volse indietro: -
Veditela un po' tu, Gwen. Dunque il suo nome era Gwendolyn, o forse Guinevere. Di sicuro le era
stato dato quando era abbastanza giovane, diciamo una sessantina di anni fa. Stava raccogliendo,
imperturbabile ed efficiente, un assortimento di fogli che Tingley aveva lasciato sparpagliati sulla
scrivania; poi li blocco sotto un grosso cilindro di metallo marcato con il numero due, uno dei pesi
di un'antiquata bilancia a piatti. Si raddrizzo e incrocio il mio sguardo. - Avevo gia insistito con lui
perché assumesse un investigatore, ma non vuole sentir ragione. Eppure, questa faccenda deve
finire: ¢ terribile. Ho passato qui dentro tutta la mia vita... Da vent'anni ho la direzione dello
stabilimento, e adesso... - Serrd la mascella. - Venite con me. La seguii. Uscimmo passando da una
porta che non era quella dalla quale ero entrato, attraversammo un salone, uscimmo da un'altra porta
e improvvisamente fummo nel reparto maternita delle squisitezze Tingley. Duecento donne e



ragazze, ma forse di piu, tutte in grembiule bianco, stavano lavorando davanti a tavoli e a banchi
diversi, e a varie specie di tini e di macchinari. La signorina Yates mi guido lungo un corridoio e si
fermo di fianco a un grande tino. Una donna pit o meno della mia eta, che stava esaminando
attentamente il contenuto del tino, si volse verso di noi. - Questa ¢ la signorina Murphy, la mia
assistente - disse la signorina Yates, brusca. - Carrie, questo ¢ il signor Goodwin, un investigatore.
Rispondi a qualunque domanda ti vorra rivolgere, a eccezione di quelle che riguardassero le nostre
formule, e mostragli qualunque cosa voglia vedere. - Si volse verso di me. - Piu tardi parlero con
voi, dopo aver controllato alcune miscele. Colsi un lampo d'esitazione, o forse d'apprensione, negli
occhi della signorina Murphy, ma scomparve con la stessa rapidita con cui era comparso, ¢ lei disse
quietamente: - Molto bene, signorina Yates. Wolfe, con una specie di testarda ostinazione, era
rimasto fedele al suo abituale programma giornaliero, nonostante la catastrofe dell'influenza di
Fritz: tutte le mattine dalle nove alle undici, e tutti i pomeriggi dalle quattro alle sei, stava nella
serra sul tetto. Quel pomeriggio alle sei, quando scese, io ero nello studio ad aspettarlo. Si fermo in
mezzo alla stanza, si guardo intorno, mi fisso con fiero cipiglio e disse: - I dottor Vollmer ha deciso
che Fritz si potra alzare domani mattina. Non oggi. Non per la cena. Dov'¢ il signor Tingley? - Non
lo so. - Vi avevo detto di portarlo qui. Stava usando il suo tono piu provocatorio. Quasi quasi gli
avrei messo del chinino io stesso nel cibo. Dissi: - E una buona cosa che Fritz domani sia in piedi.
Non si puo andare avanti cosi ancora per molto. Anche Tingley ¢ sull'orlo di un esaurimento
nervoso. E andato via non appena sono arrivato 13. La signorina Yates, che di nome fa Gwendolyn
ed ¢ la responsabile dello stabilimento, e la signorina Carrie Murphy, la sua assistente, mi hanno
portato un po' in giro. Ho appena finito di battervi a macchina un dettagliato rapporto, ma non c'e
granché, a parte 1 fatti. Tingley ¢ ritornato verso le quattro e trenta, ma quando ho cercato di vederlo
era impegnato in una discussione con suo figlio e io sono stato buttato fuori senza tanti
complimenti. Ritornero la domattina, se lavorero ancora per voi. Alzino la mano tutti quelli che
sono favorevoli alle mie dimissioni. - Alzai la mia bene in alto. - Pfui! - brontoldo Wolfe. - Un uomo
vende cibo avvelenato... - Il chinino non ¢ un veleno. -...un uomo vende cibo avvelenato, e voi
permettete che se ne stia comodamente seduto a conversare con suo figlio. Adesso vado in cucina:
cerchero di preparare qualcosa di commestibile. Se vi fa piacere unirvi a me... - No, grazie. Ho un
appuntamento. Non state ad aspettarmi alzato. - Andai nell'ingresso, presi cappello e soprabito e me
la svignai. In garage, sulla Decima Avenue, presi la berlina invece della sportiva, e andai da Pietro's,
nella Trentanovesima, dove mi cimentai con un piatto di spaghetti e una ciotolona d'insalata che mi
fecero sentire meglio. Quando uscii dal ristorante stava piovendo e fredde folate di vento
novembrino sferzavano il marciapiede, cosicché battei in ritirata infilandomi in un piccolo cinema
subito dietro I'angolo. Ma non ero in pace con me stesso: c'erano state abbastanza giustificazioni per
il rimprovero di Wolfe (diciamo intorno all'uno per cento), e questo mi bruciava. Al mio orologio
erano le otto meno un quarto. Uscii nell'atrio, tirai fuori la mia agendina e la aprii alla pagina sulla
quale, come d'abitudine, avevo annotato i nomi e gli indirizzi delle persone coinvolte nel caso in
corso. Tingley abitava al 691 di Sullivan Street. Non aveva alcun senso telefonargli, dato che la mia
intenzione era quella di prenderlo e portarlo da Wolfe. Tornai all'auto e mi diressi verso il centro,
sotto la pioggia. Era una vecchia casa di mattoni, dipinta in blu, nella quale probabilmente avevano
abitato suo nonno e suo padre prima di lui. Una governante di colore mi disse che il signore non era
in casa, che non si era fatto vedere per cena e che poteva essere ancora in ufficio. Cominciavo a
credere che non ci fosse niente da fare ma, dato che ormai ero in zona, all'incrocio con la
Ventiseiesima svoltai a sinistra. Mentre accostavo al marciapiede, proprio di fronte al Tingley
Building, la situazione mi parve promettente: due finestre al primo piano erano illuminate.
Attraversai di corsa il marciapiede sotto la pioggia, vidi che la porta non era chiusa a chiave ed
entrai. Nell'ingresso la luce era accesa, cosi mi diressi verso le scale. Avevo gia il piede sul primo
gradino quando mi bloccai: alzando lo sguardo, avevo visto qualcosa di talmente inaspettato che
strabuzzai gli occhi come un pesce. In piedi davanti a me, a meta della scala, c'era Amy Duncan:
bianca in viso, gli occhi vitrei, si teneva aggrappata alla ringhiera con tutte due le mani e oscillava
di qua e di la. - Tenetevi! - le gridai brusco, e le corsi incontro. Ma prima che riuscissi a
raggiungerla, lei lascio la presa e venne giu, rotolandomi giusto addosso. La presi in braccio,



ridiscesi e la stesi sul pavimento. Era priva di sensi e tutta gelata, ma quando le controllai il polso
mi accorsi che il battito era abbastanza regolare. Un normale svenimento, pensai, ma mi dovetti
ricredere quando le scoprii un grosso bernoccolo sul lato destro della testa, poco sopra l'orecchio.
Questo cambiava le cose. Mi rialzai. Senza ombra di dubbio qualcuno 1'aveva colpita. Salii facendo
1 gradini uno alla volta, all'erta. La luce era accesa anche nel salone di sopra e nell'anticamera.
Chiamai a voce alta, ma non ricevetti risposta. La porta in fondo era spalancata, cosi la superai e
continuai ad attraversare porte aperte, oltre il salone centrale fino all'ufficio di Tingley. Anche li la
porta era aperta e la luce accesa, ma dalla soglia non si vedeva nessuno. Mi venne in mente che il
paravento sulla destra, ad angolo retto con il muro, sarebbe stato l'ideale per un'imboscata, cosi
entrai di striscio e, senza perderlo di vista, gli girai intorno fino dall'altra parte per gettare
un'occhiata dietro, giusto per scrupolo. Un brivido mi corse su per la spina dorsale: Tingley era li
per terra, proprio dietro il paravento, con la faccia rivolta verso il lavabo di marmo; e se la testa era
ancora attaccata al resto del corpo, lo era sicuramente dalla parte posteriore, che io non potevo
vedere, dato che sul davanti non era rimasto piu nessun collegamento. Feci un paio di profondi
respiri e trangugiai a vuoto, una specie di procedura per ripristinare le mie funzioni interne che si
erano momentaneamente bloccate. Il sangue uscito dal profondo squarcio nella gola si era sparso
per terra, formando dei rivoletti rossi nelle depressioni delle assi incurvate del pavimento, e io,
aggirando il corpo, badai a fare dei bei passi lunghi. Mi accovacciai accanto a lui per un'ispezione e
accertai due fatti: aveva un bernoccolo dietro la testa, dove la pelle era anche strappata, ed era
morto stecchito. Mi rialzai, e con gli occhi registrai alcuni altri dettagli:

1) un asciugamano insanguinato sul pavimento, a fianco del lavabo, a circa venticinque centimetri
dal muro;

2) un altro asciugamano insanguinato sul bordo del lavabo, sulla parte destra;

3) un coltello dalla lama lunga e sottile, con il manico di finto legno nero, sul pavimento tra il corpo
e il paravento; giu allo stabilimento, quel pomeriggio, avevo visto le ragazze tagliare fette di carne
con coltelli simili; 4) sul pavimento, sotto il lavabo, un cilindro di metallo marcato con il numero
due: il fermacarte di Tingley;

5) un po' piu lontano, oltre il paravento, una borsetta da donna in pelle di serpente; anche quella
I'avevo gia vista prima, quando Amy Duncan era venuta in ufficio da noi.

Girai di nuovo intorno al corpo, raccolsi la borsetta e me la cacciai in tasca; poi diedi un'occhiata al
resto della stanza. Io non avevo toccato nulla, ma qualcun altro lo aveva fatto: un cassetto della
scrivania era stato estratto e rovesciato sul pavimento. L'enorme porta dell'antiquata cassaforte era
spalancata; gli oggetti sugli scaffali erano stati spostati e sparpagliati. Il cappello di feltro di Tingley
era ancora appeso all'attaccapanni a muro, sulla sinistra della scrivania, ma il suo soprabito era sul
pavimento, tutto sgualcito. Guardai l'orologio: erano le otto e ventidue. Avrei voluto fare qualche
altra piccola ispezione, ma se Amy Duncan si fosse riavuta e se la fosse svignata... Non si era
riavuta. Quando ritornai dabbasso, era ancora la distesa. Le controllai di nuovo il polso, le
abbottonai il cappotto, mi assicurai che il suo cappellino fosse allacciato e la presi in braccio. Aprii
la porta e la superai senza farla sbattere da nessuna parte, veleggiai sugli scalini e attraversai il
marciapiede dirigendomi verso la macchina; qui mi fermai un attimo, sempre con lei in braccio,
pensando che la pioggia in faccia avrebbe potuto aiutarla a rinvenire. Ma poco manco che fossi io a
perdere 1 sensi: qualcuno, da dietro, mi colpi con violenza. Caddi per terra, non perché costretto ma
intenzionalmente, per potermi liberare del mio fardello: rialzandomi, lasciai Amy distesa sul
marciapiede e saltai di lato, poiché quel tizio mi si stava gettando addosso. La mia schivata gli fece
perdere I'equilibrio, ma lo recupero prontamente e mi si scaglio di nuovo contro. Fintai di sinistro,
lui abbocco, e il mio destro lo centro in pieno. Ando giu e rimase a terra. Risalii di corsa 1 gradini di
pietra per chiudere la porta, ritornai alla macchina e aprii la portiera posteriore per infilarci Amy, ma
lui si rialzo e torno all'attacco, invocando aiuto e chiamando a gran voce la polizia. Evidentemente
si intendeva di combattimento quanto io mi intendo di coltivazione delle perle, cosi lo presi alle
spalle, gli bloccai le braccia con il mio braccio sinistro serrandogli il destro intorno alla gola e



abbaiandogli nell'orecchio: - Ancora uno starnazzo e vi spengo la luce! Se volete continuare a
vivere, comportatevi bene e fate quello che vi dico. - Prima di mollare la presa sul collo, mi accertai
che non fosse armato; non fiato e cosi lo liberai. - Aprite lo sportello. Intendevo la portiera
anteriore, ma prima che potessi fermarlo aveva aperto quella posteriore, e s'era affacciato
nell'abitacolo. Belava come una capra: - Amy! Mio Dio, ¢... Amy! Lo afferrai per una spalla e con
uno strattone lo tirai fuori, poi richiusi la portiera dietro e aprii quella davanti. - E viva - dissi - ma
voi non lo sarete piu fra cinque secondi. Salite e accucciatevi li, sotto il cruscotto. La sto portando
da un dottore, e voi venite con noi. Sali. Lo incastrai per bene 1a sotto, senza curarmi delle sue
lamentele, sgusciai indietro fino al posto di guida, chiusi la portiera e avviai il motore. Due minuti
dopo eravamo gia nella Trentacinquesima Strada, e dopo altri due accostavamo al bordo del
marciapiede davanti alla casa di Wolfe. Lo lasciai venir fuori perché potesse prendere un po' d'aria. -
Ecco il programma - dissi. - lo porto la ragazza e voi mi precedete su per quei gradini fino alla
porta. Se ve la date a gambe, la lascio cadere. Mi guardo torvo; tutta I'energia di prima l'aveva
abbandonato. - Non ho nessuna intenzione di darmela a gambe. - D'accordo. Esco 10 per primo. Mi
aiuto a sollevare la ragazza e avrebbe anche voluto portarla, ma lo cacciai via spingendolo avanti,
sotto la pioggia, e intimandogli di suonare il campanello. La porta si apri e Wolfe, in persona,
comparve. Alla vista dell'estraneo, blocco il passaggio con la sua massa colossale, ma quando mi
vide si scosto e fece spazio per lasciarci entrare. Quello comincio: - Siete un dottore? - Silenzio! - lo
zittii. Ero davanti a Wolfe che, come potei osservare, stava confermando la sua reputazione di uomo
imperturbabile. - Suppongo che riconosciate la signorina Duncan. L'hanno colpita alla testa.
Vorreste telefonare al dottor Vollmer? lo intanto la porto di sopra, nella stanza sud. Mi diressi
all'ascensore e, quando l'amico si accodod, non feci obiezioni. Nella stanza sud, al secondo piano, mi
diede una mano a deporla sul letto e a coprirla. Era ancora in piedi accanto al letto, con gli occhi
fissi su di lei, quando arrivo il dottor Vollmer. Questi le controllo il polso, le sollevo le palpebre, poi
disse che, a suo parere, ci sarebbe voluto ancora un bel po' prima del funerale e che di noi non c'era
piu bisogno, per il momento. Pertanto proposi all'amico di levare le tende; lui venne via con me,
permettendomi cortesemente di chiudere la porta della stanza, ma poi annuncio che aveva
intenzione di restarsene 1i fuori, davanti alla porta, finché il dottore non 'avesse fatta rinvenire. -
Sarebbe meglio imparare a fare buon viso a cattivo gioco - lo ammonii. - Sapete dannatamente bene
che potrei buttarvi giu dalle scale, e se lo facessi poi dovreste mettervi a letto anche voi. Muovetevi!
Si mosse, ma certo non lo fece volentieri. Lo seguii dabbasso, poi nello studio. Wolfe era li, alla sua
scrivania, all'apparenza imperturbabile, ma quando ci vide comincio a massaggiarsi il mento, e
questo era un chiaro indizio che l'interno era in ebollizione. - Seduto - ordinai all'estraneo. - Questo
¢ 1l signor Nero Wolfe. Voi come vi chiamate? - La cosa non vi riguarda affatto! - mi informo. - E
questo ¢ il piu oltraggioso... - Potete scommetterci. Quando mi avete assalito alle spalle, certo
venivate dall'interno dell'edificio, non € vero? - Neanche questo vi riguarda! - Errore, fratello. Ma
provero ancora: perché avete ucciso Arthur Tingley? Mi guardo stupefatto. - Siete impazzito? -
Niente affatto. Interrompetemi, nel caso sappiate gia quello che sto per dire. Sono andato laggiu per
prelevare Tingley e portarlo qui, a parlare con Wolfe. Amy Duncan era 1a, sulle scale, malferma
sulle gambe; ¢ caduta e io 1'ho raccolta, 1'ho depositata sul pavimento dell'ingresso e sono andato di
sopra. Tingley era disteso per terra, nel suo ufficio, con la gola tagliata. Dopo una breve ispezione,
sono tornato git da Amy e l'ho portata fuori; stavo caricandola in macchina quando voi mi avete
aggredito alle spalle. Dovete pur essere arrivato da qualche parte, e perché non dall'interno del
palazzo? Quest'idea mi va a fagiolo. L'amico decise che era venuto il momento di sedersi, per cui si
lascio andare su una sedia. - Voi sostenete che... - trangugio a vuoto. - State dicendo la verita? -
Sissignore. - Tingley con la gola tagliata? Morto? - Molto morto. - Mi girai verso Wolfe. - Costui
sostiene di aver creduto che io stessi per rapire Amy. Lui ¢ tutto per lei. Me lo sono portato dietro
perché ho pensato che potesse esservi utile. Wolfe mi lancio un'occhiataccia. - E perché dovrebbe
essermi utile? - Be', perché era la. Dev'essere uscito da quell'edificio. Probabilmente Tingley lo ha
ucciso lui. - E se anche 'avesse fatto? - Oh, allora ¢ cosi che la pensate. - Si. Non ho nessun obbligo
di andare indiscriminatamente alla caccia di assassini. Telefonate alla polizia. Dite loro che la
signorina Duncan e questo gentiluomo sono qui, € che possono... - No! - salto su I'uvomo. - No? -



Wolfe inarco le sopracciglia. - Perché no? - Perché ¢... Buon Dio! E Amy... Voi non potete. .. -
Fatela finita! - gli ordinai. - Certo che possiamo. - Rivolsi un largo sorriso a Wolfe. - D'accordo,
capo, chiamo 1 poliziotti. Avevo semplicemente pensato che magari vi sarebbe piaciuto
chiacchierare un po' con questo fringuello prima di loro: mi pare assai probabile che chiunque abbia
ucciso Tingley sia la stessa persona che ha messo il chinino nel vostro paté. - Ah - mormoro Wolfe -
quell'abominevole... - Agitd un dito contro la sua vittima. - Avete avvelenato voi il mio paté di
fegato? - No. - Chi siete? Come vi chiamate? - Cliff. Leonard Cliff. - Ma guarda! Il vicepresidente
della Provisions & Beverages Corporation... Il signor Tingley sospettava che foste voi ad adulterare
1 suoi prodotti. - Lo so che lo pensava. Era in errore. Come lo ¢ questo giovanotto quando afferma
che 1o devo essere uscito da quel palazzo. Non ero affatto dentro il palazzo. - E dove eravate? - Ero
sul passo carraio. C'¢ un ingresso coperto per gli autocarri, di fianco al portone. Ero 1a sotto. - Che
cosa ci facevate, 1a? - Mi riparavo dalla pioggia. Ma guarda un po'... - Cliff aveva un tono
commovente. - Non riesco a connettere. E terribile! Se Tingley ¢ stato ucciso, la polizia deve
esserne informata, questo lo so. Ma, per I'amor del cielo, non fateli venire qui adesso! Con la
signorina Duncan... Lasciate almeno che la porti all'ospedale! E che chiami un avvocato. Wolfe lo
interruppe. - Che cosa facevate sul passo carraio? Lui scosse la testa. - Non c¢'¢ nessuna relazione...
- Pfui! Non fate lo sciocco. Se avete adulterato i prodotti di Tingley, o se gli avete tagliato la gola, o
tutt'e due le cose, vi consiglio di andarvene da qui immediatamente. Se non ve ne andate, vi
consiglio di rispondere alle mie domande in modo pronto ed esauriente. E naturalmente con
sincerita. Ebbene, signore? Archie, chiamate la Centrale. Parlero 10. Composi il numero e, quando
ebbi la comunicazione, Wolfe la prese dal suo apparecchio. - Pronto? Sono Nero Wolfe, prendete
nota: Arthur Tingley. L'indirizzo dell'ufficio... - Aspettate! - Cliff s'intromise. - Rispondero alle
vostre domande. - Si alzo dalla sedia, ma io mi frapposi tra lui e la scrivania. Si risedette. Wolfe
continuo: -...l'indirizzo dell'ufficio ¢: Ventiseiesima Strada angolo Decima Avenue. Lui ¢ 1a, morto.
Assassinato. Lasciatemi finire, prego. Il mio assistente, Archie Goodwin, era sul posto e lo ha visto.
11 signor Goodwin poi ha dovuto andarsene, ma piu tardi sara qui, a casa mia... No, non ne ho idea.
Riaggancio, spinse via il telefono, poi guardo Cliff con gli occhi socchiusi. - Fareste meglio a essere
il piu breve possibile. Che cosa facevate sul passo carraio? Cliff era sull'orlo della sedia, teso,
impettito, e sosteneva lo sguardo inquisitore di Wolfe. - Stavo aspettando che la signorina Duncan
uscisse. L'avevo seguita fin la. - L'avevate seguita? Senza che lei lo sapesse? - Si. - E perché? Cliff
serro la mascella. - Avevo un appuntamento con lei per la cena, ma mi ha telefonato alle sei per
annullarlo. Il motivo che mi ha dato suonava falso, e allora io ero... dannazione, ero geloso! Sono
andato a casa sua, in Grove Street, e ho aspettato dall'altra parte della strada. Quando lei ¢ uscita,
aveva cominciato a piovere. Ha preso un taxi, ma anch'io sono riuscito a prenderne uno e I'ho
seguita. E andata direttamente allo stabilimento, ha pagato il taxi ed & entrata. Anch'io ho fatto cosi,
ma non sono entrato: sono rimasto nel passo carraio ad aspettare. Non riuscivo proprio a
immaginare che cosa stesse facendo 1a dentro. - A che ora ¢ arrivata? - Pochi minuti dopo le sette.
Quand'era partita da casa, in Grove Street, mancava un minuto alle sette. Piu tardi, quando ho visto
un uomo entrare nel passe carraio con la macchina e poco dopo venir fuori con lei in braccio e
cercare di caricarla sull'auto, naturalmente gli sono saltato addosso. - Naturalmente - disse Wolfe. -
Mentre la signorina Duncan era all'interno, voi siete rimasto nel passo carraio? - Si. E ho visto
arrivare, entrare e poi andarsene tre uomini. Goodwin ¢ stato 1'ultimo, prima ne erano arrivati altri
due. Wolfe scosse la testa. - Non credo che sia una buona idea: se vi inventate un flusso continuo di
visitatori e la faccenda diventa... - Non mi sto inventando un bel niente, dannazione! Li ho visti! -
Parlatemi di loro. - Il primo ¢ arrivato alle sette e trenta. Una grande limousine grigia si ¢ fermata
accanto al marciapiede e l'autista € sceso per riparare con 1'ombrello un altro uomo; hanno
attraversato il marciapiede e quell'altro € entrato. Dopo cinque minuti ¢ uscito, ¢ corso alla
macchina, ¢ salito e sono ripartiti. La targa era GJ88. Feci un verso strano. Mi guardarono tutti e
due. - Non ¢ niente - dissi. - Andiamo pure avanti. - Il secondo ho proprio rischiato di non vederlo
entrare perché ¢ arrivato a piedi. Indossava un impermeabile. E entrato alle otto meno venti ed &
rimasto dentro sette o otto minuti. Quando ¢ uscito, I'ho visto bene in faccia, perché era illuminato
da un lampione. E andato via a piedi, verso est. - Li avete riconosciuti? - No. Ma con quel numero



di targa... - Sapete di chi ¢ I'auto? - No, ma posso immaginarlo basandomi sulle lettere GJ. Penso
che sia di Guthrie Judd. Si puo controllare. - Guthrie Judd il banchiere? - Si fa chiamare banchiere,
si. E qualcosa di piti di un faccendiere, e sta dando un forte incremento allo sviluppo di un'azienda
che lui chiama Consolidated Cereals. Di recente ha seguito molto da vicino gli affari della Tingley.
E un uomo astuto e privo di scrupoli, un duro. - Era Judd quello che ¢ entrato nel palazzo alle sette e
mezzo? - Non potrei dirlo. L'autista lo copriva con 1'ombrello. Wolfe grugni. - Questa si chiama
prudenza. Se voi dichiaraste di aver riconosciuto Judd, e lui fosse in grado di provare... - Sto
dicendo la verita! - Cliff si stava di nuovo scaldando. - Vi sto raccontando esattamente quello che ¢
successo. Mi considerate proprio un perfetto imbecille? - Si alzo. - Vado di sopra. Una voce alle sue
spalle chiese: - Posso entrare? Era il dottor Vollmer. A un cenno di Wolfe si fece avanti, la borsa in
mano, e parlod con tono professionale: - La ragazza sta bene. Ha ricevuto un brutto colpo in testa, ma
non ci sono fratture. Sembra trattarsi di uno shock nervoso, piu che altro. Dopo una notte di
riposo... - Ha ripreso i sensi? - chiese Cliff. - Oh, si. - Cliff stava per catapultarsi fuori, ma il dottore
lo afferro per un braccio. - Un momento, aspettate. Bisogna andarci piano. - Possiamo muoverla? -
si informo Wolfe. - Non lo consiglio. Non per questa notte. - Vorrei farle alcune domande. -
Adesso? Sono urgenti? - Abbastanza urgenti. La polizia sara qui tra non molto. - Capisco...
D'accordo. Sara meglio che torni su con voi. Dovrete comportarvi con delicatezza. Ci muovemmo.
Wolfe si diresse all'ascensore, noi salimmo a piedi fino al secondo piano. Arrivammo prima noi.
Amy era distesa su un fianco e, quando entrammo, non manifesto alcun segno d'interesse alla vista
mia e del dottore; ma quando il suo sguardo si poso su Cliff, spalanco gli occhi ed emise un
gridolino. - Amy! - grido Cliff con voce rauca. - Grazie a Dio! Amy... Vollmer lo tir6 indietro. -
Tu... - disse lei in tono flebile. - Dove... tu... 10 non... - Prendetele la mano - disse Vollmer con
pacatezza. - Tenetele la mano. Non parlate. Wolfe entrd, e Amy giro la testa quanto bastava per
inquadrarlo. - Salve! - pigolo. - Buonasera, signorina Duncan - disse lui, educatamente. - Vi fa
molto male? - No... Be', mi duole. - Non mi stupisce. Riuscite a capire quello che vi dico? - Si, ma
non vedo perché... - Prego, ascoltate. Oggi pomeriggio non avete fatto parola riguardo a
un'eventuale intenzione di andare da vostro zio, questa sera, nel suo ufficio. Ma alle sette ci siete
andata. Come mai? - Mi ha telefonato. Mi ha chiesto di andare da lui. Ero appena arrivata a casa dal
lavoro. - Per quale motivo? Ve I'ha detto? - Ha detto che riguardava Phil. Mio cugino. - Cerco di
muovere la testa e le sfuggi un piccolo gemito. - Non voleva dire di che si trattava, al telefono. - Ma
quando siete arrivala 14?7 Che cosa ha detto, allora? - Lui non... oh... - Non vi agitate, ora - ammoni
il dottor Vollmer. - Sto bene - dichiard Amy. - Non credo che sverro di nuovo. Ma se chiudo gli
occhi, rivedo la scena. La porta dell'ufficio era aperta, la luce accesa, ma lui non c'era. Voglio dire...
io non I'ho visto. Sono entrata difilato. - Continuate. - E tutto quello che ricordo. L'altra cosa di cui
mi ricordo, dopo, ¢ la mia testa. Ho pensato che c'era qualcosa sopra che me la teneva giu. Ho
provato a sollevarmi e poi I'ho visto. Oh! - Aggrotto le sopracciglia. - Ho pensato che era lui che
vedevo, mio zio, 13, con il sangue... - Va tutto bene, non preoccupatevi. E poi che cosa ¢ successo? -
Niente. Non ricordo niente. - Non avete visto proprio nessuno, quando siete entrata? O sentito
qualcuno? - No, credo di no. Sono sicura di no. - Scusatemi - intervenni. - Stanno suonando alla
porta. Se sono poliziotti devo chiedere di vedere il mandato? - No - Wolfe mi guardo accigliato. -
Fateli accomodare nello studio. Aspettate un attimo. Dottor Vollmer, se questa giovane donna non ¢
in grado di lasciare la mia casa, sarebbe crudele e pericoloso per lei farsi mettere sulla graticola
dalla polizia, non siete d'accordo? - Certo. - Bene. Signorina Duncan, quando salira un poliziotto a
controllare, tenete gli occhi chiusi e lamentatevi. Lo farete? - Si, ma... - Niente ma. Non esagerate,
e non parlate. - Si mosse. - Andiamo, signori. - Quando fummo dabbasso, aspettai che fossero
entrati tutti nello studio prima di andare ad aprire la porta. Qui trovai una sorpresa: non c'era un
semplice sergente, ma l'ispettore Cramer in persona, piantato sulla soglia con un paio di poliziotti di
scorta. Mi rivolse una scortese osservazione sulla lentezza con cui ero andato ad aprire, poi si
diresse verso lo studio. Dopo aver chiuso la porta, mi accodai. Cramer aveva l'aspetto di un malato
di gotta in preda a un attacco. Senza degnarsi di fare nemmeno un commento sul tempo, mi abbaio
contro come un mastino: - Che cosa ci facevate, giu alla Ventiseiesima? Guardai il capo. Lui
mormord: - E un po' agitato, Archie. Assecondatelo. - Assecondatelo un corno! A che ora siete



arrivato 1a? Assunsi un'aria pensierosa. - Dunque, fatemi pensare... - Non fate il buffone. Sapete
dannatamente bene che prendete sempre nota degli orari! - Sissignore! - Passai al tono servile: -
Arrivato alle ore 8,08. Partito alle ore 8,24. - Lo ammettete? - Ammetterlo? Ne sono fiero. E stato
un lavoretto veloce. - Aaah! - Se le occhiatacce potessero uccidere, quella mi avrebbe ferito
seriamente. - E Wolfe ha telefonato da qui alle nove e cinque minuti! Voi non lo avevate visto il
telefono che c'¢ 1a, sulla scrivania di Tingley, vero? Vi avevo gia avvertito. Adesso parlate! E in
fretta! Non avendo ricevuto da Wolfe nessuna indicazione su argomenti da tenere nascosti per il
nostro uso personale, vuotai il sacco con Cramer per tutto quanto riguardava le mie azioni e le mie
osservazioni, trascurando solo le quisquilie che erano emerse dalla conversazione con Cliff e Amy.
Ma quella mia franchezza non riusci affatto a renderlo pit amichevole. Quando ebbi terminato,
grugni in modo volgare. - Dunque ve ne siete rimasto 1, in quella stanza, con un uomo per terra,
assassinato, mentre sulla scrivania c'era un telefono che non avete usato. Dov'é la donna? - Nella
stanza di sopra, a letto. - Ora puo lasciarla libera. Doyle, resta qui con il signor Cliff. Foster, tu vieni
su con me. Ebbene? 1l dottor Vollmer bloccava la strada. Dichiard con voce ferma: - La signorina
Duncan non puo essere disturbata. Parlo in qualita di suo medico curante. - Ah, si? - Cramer lo
guardo. - Andro a darle un'occhiata. Vieni, Foster. Il dottor Vollmer, in testa, guido di sopra le forze
dell'ordine e della legge. Wolfe emise un sospiro, si appoggio allo schienale e chiuse gli occhi.
Quasi subito si senti rumore di passi sulle scale, e Cramer e Vollmer rientrarono nella stanza. Wolfe
riapri gli occhi. - E una messinscena - dichiaro Cramer. - Ne sono dannatamente sicuro. Manderd un
medico della polizia. - Il dottor Vollmer - mormoro Wolfe - ¢ un medico competente e rinomato. -
Gia, lo sappiamo. Ed ¢ anche vostro amico. Mandero un medico della polizia. E porto Goodwin e
Cliff giu in Centrale. - Dov'¢ quell'altro uomo che era con voi? - Di sopra. Seduto davanti alla porta
della signorina Duncan. Restera la. E nessuno, a eccezione del dottore, potra entrare o uscire da
quella stanza. Wolfe si alzo in tutta la sua imponenza. - Questa ¢ casa mia, signor Cramer - disse
gelido - e voi non potete usarla per perseguitare donne innocenti e malate. Quell'uomo non puo
rimanere la. - Provate un po' a buttarlo fuori - disse Cramer, truce. - E Goodwin, la prossima volta
che si imbattera in un uomo con la gola tagliala, magari avra la compiacenza di farcelo sapere
subito. Venite, voi due. Alle dieci della mattina seguente non avevamo piu un ospite, pero avevamo
un cliente. Ero stato trattenuto alla Centrale fino alle tre di notte, e la mancanza di sonno mi rendeva
nervoso. Fritz era di nuovo in piedi, ma un po' instabile per 1 postumi dell'influenza. Wolfe ribolliva
come un vulcano a causa dell'oltraggio subito. Si era preso una piccola soddisfazione impedendo
l'ingresso al medico della polizia, la notte precedente, ma alle otto di mattina erano arrivati con un
mandato per Amy Duncan in veste di testimone, e 1'avevano portata via. Tutto quello che lui aveva
potuto fare era stato digrignare 1 denti. Cosi, quando gli dissi, mentre se ne stava seduto nel letto a
sorbire la cioccolata e mi fissava con uno sguardo fulminante, che git in Centrale Leonard Cliff lo
aveva assunto, tramite mio, per lavorare al caso, lui non batté ciglio. Era il suo solito, caratteristico
modo di iniziare un nuovo lavoro. - Portate qui il signor Guthrie Judd, alle undici. Prima di uscire,
scrissi a macchina quello che mi sembrava un eccellente biglietto di presentazione:

Signor Judd, le sottopongo rispettosamente la seguente cronologia degli avvenimenti relativi alla
serata di ieri, al Tingley Building:

7.05 arriva Amy Duncan; viene colpita alla testa.
7.30 arriva Guthrie Judd.
7.35 Guthrie Judd se ne va.
8.08 arrivo io, trovo Tingley morto.
Potrei parlarne con voi?

Archie Goodwin



Telefonai al suo ufficio, situato nel quartiere dell'alta finanza, poco dopo le nove, ma non fui in
grado di ricavare la minima informazione da chicchessia, nemmeno riguardo al tempo, che era
bello, cosicché tirai fuori I'auto scoperta e andai laggiu di persona. Dopo che un arrogante portiere
si fu degnato di telefonare a qualcuno, e uno scimunito con i capelli impomatati si fu assicurato che
non ero Jesse James, ottenni che la mia busta venisse consegnata. Poi attesi, finché comparve un
vecchio pugile in pensione che, attraversando porte e lungo corridoi, mi precedette in una stanza
grande piu 0 meno come un campo da tennis e rimase incollato al mio fianco durante il viaggio su
un paio di acri di tappeto, finché arrivammo davanti a un uomo seduto a una scrivania formato
portaerei, con niente sopra eccetto un giornale. Sulla faccia dell'uomo c'era la stessa espressione
arrogante che mi aveva spinto a disegnargli quella X sulla portiera dell'auto. Teneva il mio biglietto
per un angolino, tra la punta dell'indice e quella del pollice, per evitare il contagio. - Questa ¢
impertinenza - disse con il tono che doveva aver usato fin dall'infanzia, se mai aveva avuto
un'infanzia. - Volevo solo vedervi in faccia. Buttalo fuori, Aiken. Sogghignai. - Ho dimenticato di
portare il gessetto. Ma voi siete gia sistemato. O discuterete con me, o con la polizia. - Bah. La
polizia mi ha gia informato di quell'assurda e ridicola affermazione del signor Cliff. Inoltre mi
hanno appena detto, al telefono, chi siete voi. Se continuate a infastidirmi, vi faro arrestare. Buttalo
fuori, Aiken. L'ex pugile mi prese per un braccio. Dovetti fare un grande sforzo per trattenermi dallo
stenderlo bello lungo su uno di quei tappetini, ma mi limitai a serrare la mascella e ritornammo
indietro insieme attraverso 1'enorme tappeto fino alla porta. Mi accompagno per tutta la strada fino
agli ascensori. Quando le porte si aprirono, gli dissi gentilmente: - Tieni, ragazzo - e gli lanciai una
monetina che lo colpi sul naso, ma per mia fortuna i suoi riflessi erano troppo lenti per permettergli
di ringraziarmi adeguatamente prima che le porte si richiudessero. Per la seconda volta in
ventiquattro ore non ero riuscito a eseguire un ordine e, quando fui tornato alla macchina e ripartito
per la citta alta, non avevo la minima voglia di tenere la destra e fermarmi ai semafori rossi. Era piu
che probabile che Judd l'avrebbe fatta franca: se un uomo nella sua posizione affermava che Cliff
aveva letto male il numero di targa oppure che mentiva, be', 1 poliziotti non potevano fare granché.
Avevano qualche possibilita con l'autista, ma certo Judd si sarebbe cautelato anche contro una
simile evenienza. Avevo in testa l'idea di un sostituto da portare a Wolfe al posto di Judd, quando
girai a destra sulla Ventiseiesima e arrivai al Tingley Building. Non era un sostituto altrettanto
valido, ma pur sempre qualcuno. Purtroppo mi ando male anche li: il posto era deserto e silenzioso,
cosa che mi sembro logica considerando quello che era successo. Pensai che avrei fatto bene a
proseguire nella ricerca e cosi, dopo aver consultato il mio taccuino, guidai fino alla Ventitreesima,
girai a destra e mi fermai davanti a una vecchia casa di pietra grigia. L'atrio era pulito e le buche
delle lettere, in ottone, erano lucide e brillanti, compresa quella contraddistinta dal nome Yates.
Premetti il relativo pulsante ed entrai, non appena udii lo scatto della serratura; salii al primo piano
e appoggiai il dito al campanello di una porta sul lato posteriore dell'edificio, nel momento stesso in
cui veniva aperta da Gwendolyn in persona. - Oh! - disse. - Voi. Aveva la faccia stravolta e le
palpebre cosi gonfie che gli occhi non avevano piu alcuna somiglianza con quelli vivi e astuti del
giorno precedente. Chiesi se potevo entrare; lei si fece da parte e mi condusse in un ampio
soggiorno. La seduta c'era Carrie Murphy. Sembrava che avesse pianto oppure litigato, una delle
due: con una ragazza irlandese non si puo mai sapere. - Gente, mi sembrate un po' giu - dissi
mostrando comprensione. La signorina Yates borbotto: - Non abbiamo dormito molto. Ci hanno
tenute sveglie per quasi tutta la notte, e comunque chi avrebbe potuto dormire? - Mi fisso con
un'espressione bizzarra. - Siete stato voi a scoprirlo. - Esatto - confermai. - Che cosa eravate andato
a fare 1a? - Volevo solo invitarlo a fare una visita a Nero Wolfe, per discutere di chinino. - Oh, stavo
per telefonarvi. Voglio vedere Amy Duncan. Sapete dov'¢? Questo la rendeva una facile preda. - Be'
- dissi - ha passato la notte sveglia a casa nostra, sotto controllo medico. Sono uscito presto, questa
mattina, e non posso garantire che sia ancora la, ma penso di si. - Il giornale dice - s'intromise
Carrie Murphy - che sara trattenuta per un interrogatorio. Questo significa che la sospettano d'aver
ucciso suo zio? - E cosi. - Allora. .. - Vogliamo vederla - intervenne la signorina Yates. - D'accordo.
Venite con me, ho la macchina. Mancavano ancora un paio di minuti alle undici quando arrivammo



a casa. Wolfe non era ancora sceso dalla serra e lo studio era deserto. Feci accomodare le visitatrici
e m'involai verso il tetto. Wolfe si stava lavando le mani al lavabo nella stanza delle invasature. -
Quel babbuino di Judd - riferii - vuole farmi arrestare per averlo disturbato. E probabilmente fara
arrestare anche voi. E di un genere che conoscete, fatto di seta rinforzata in acciaio, un tipo tosto.
Ha fatto sapere alla polizia che Cliff ¢ un bugiardo. Sono andato alla Tingley e non ci ho trovato
nessuno. Invece ho trovato la signorina Yates nel suo appartamento, con Carrie Murphy la in visita.
Hanno espresso il desiderio di vedere Amy Duncan, ho detto loro che era qui e me le sono pomate
dietro. Mi dileguai prima che lui potesse fare un commento adeguato, a suo giudizio, al mio
fallimento nel portargli Judd. Tornando di sotto, feci una tappa in camera mia per incipriarmi il
naso, e sentii che l'ascensore aveva cominciato a scendere, cosi mi affrettai. Quando gli presentai le
due visitatrici, Wolfe si comporto in modo abbastanza umano. Dopo aver suonato per la birra, e aver
mandato un sospiro di piacere quando Fritz arrivo con il vassoio, si appoggio allo schienale e punto
gli occhi su Gwendolyn. - Il signor Goodwin mi ha riferito che vorreste vedere la signorina Duncan.
Non ¢ qui. La polizia ¢ venuta con un mandato e 1'ha portata via. - Un mandato? - domando Carrie
Murphy. - Volete dire che ¢ stata arrestata? - Si, come testimone. L'hanno portata via dalla mia casa,
e 10 non posso sopportare che la gente venga portata via dalla mia casa: ci stiamo interessando per
la sua cauzione. Voi, signore, siete sue amiche? - La conosciamo - disse la signorina Yates. - Non
siamo nemiche. Non vogliamo vederla accusata ingiustamente. - Neanch'io. Ritengo altamente
improbabile che abbia qualcosa a che fare con la faccenda del chinino. Voi che ne pensate? - Siamo
d'accordo. Ci permetteranno di vederla? - Ne dubito. - Sapete - ammise Carrie - c'€¢ qualcosa che
non abbiamo detto alla polizia. Non volevamo che venissero a sapere del chinino. Wolfe scrollo le
spalle. - Assurdo. Lo sanno gia. Non solo dal signor Goodwin, ma anche dal signor Cliff. Che cosa
non avete detto? - Noi non... - Carrie s'interruppe e guardo il suo capo. La signorina Yates strinse le
labbra e non disse nulla. Carrie riporto lo sguardo su Wolfe. - Non sappiamo - continuo - se sia
importante oppure no. Da quello che riporta il giornale, non si puo dire. Era questo che volevamo
chiedere ad Amy. Possiamo chiederlo a voi? - Provate. - Bene. Amy era 1a, non ¢ vero? - Nel
Tingley Building, ieri sera? Si. - A che ora era arrivata la? - Alle sette e cinque. - E cos'¢ successo? -
Appena entrata nell'ufficio ¢ stata colpita alla testa, con un peso di ferro, da qualcuno che era
nascosto dietro il paravento; il colpo le ha fatto perdere i sensi ed € rimasta svenuta per circa un'ora.
Quando ¢ arrivato il signor Goodwin, otto minuti dopo le otto, lei stava cercando di scendere le
scale, ma ¢ svenuta di nuovo. Lui I'ha portata qui, dopo aver ispezionato il primo piano e aver
trovato il corpo di Tingley. La signorina ha affermato che lo zio non era in vista, quando lei ¢ entrata
nell'ufficio; dobbiamo supporre che fosse gia morto. Carrie scosse la testa. - Non lo era. Wolfe
aggrotto le soppracciglia. - Non lo era? - No. E Amy non lo ha ucciso. - Ma davvero! Voi eravate 1a?
- Certo che no. Ma se lei era stata colpita ed svenuta, avrebbe potuto uccidere un uomo? Anche se
I'avesse voluto? - Probabilmente no. Ma voi partite dal presupposto che Amy stia dicendo la verita.
La polizia non ¢ altrettanto ben disposta. E se invece stesse mentendo? E se qualcuno l'avesse
colpita dopo che lei aveva ucciso lo zio? E se l'avesse ucciso subito, appena arrivata? - Oh, no -
Carrie dichiaro trionfante. - Non I'ha fatto! E proprio cosi! Perché noi sappiamo che alle otto lui era
ancora vivo! Wolfe la fisso, sporgendo in fuori le labbra. Poi si verso dell'altra birra, bevve, si
asciugo con il fazzoletto. si appoggio allo schienale e riportd di nuovo lo sguardo su di lei. - Questo
¢ interessante — mormoro. - Come fate a saperlo? - Lui stava parlando al telefono. - Alle otto? - Si. -
Con voi? - No - intervenne la signorina Yates. - Con me. A casa mia. La signorina Murphy era li e
ha sentito. - Siete sicura che fosse il signor Tingley? - Certamente. E da una vita che lo conosco. -
Di che cosa avete parlato? - Una faccenda personale - rispose Gwendolyn. Wolfe scosse la testa. -
La polizia, molto presto, vi costringera a raccontare tutto, signorina. Si tratta di un omicidio. Io non
ho alcuna autorita, naturalmente, ma dal momento che siamo arrivati a questo punto... - Parlavamo
del chinino. Una delle ragazze mi aveva riferito di aver visto la signorina Murphy comportarsi in
modo sospetto. leri pomeriggio, appena dopo l'ora di chiusura, aveva infilato furtivamente un po' di
qualcosa in un barattolino e I'aveva nascosto. Ho chiesto spiegazioni alla signorina Murphy, ma lei
si ¢ rifiutata di darmene, sostenendo di non aver niente da dire. - Non potevo... - Lasciatemi finire,
Carrie. Allora, dopo che lei era uscita, sono andata dal signor Tingley, nel suo ufficio, per parlargli



di questa faccenda, ma ho l'impressione che non abbia neanche sentito quello che gli dicevo. Non lo
avevo mai visto cosi sconvolto. Philip, suo figlio adottivo, era appena stato li e cosi ho pensato che
fosse questo il motivo, ma lui non ha detto nulla riguardo a Philip. Sono venuta via alle sei e un
quarto, € sono tornata a casa, nel mio appartamento sulla Ventitreesima. Vado sempre a piedi; € una
camminata di soli sette minuti. Mi sono tolta il cappello, il soprabito e le galosce; ho messo
I'ombrello nella vasca da bagno ad asciugare e ho mangiato un po' sardine e del formaggio.
S'interruppe e brontolo qualcosa. - La polizia mi ha fatto domande per tutta la notte, e ormai ¢
diventata un'abitudine, ma non credo che a voi interessi cos'ho mangiato. Verso le sette e mezzo ¢
arrivata la signorina Murphy. Mi ha detto che ci aveva pensato bene e aveva deciso che avrebbe
fatto meglio a parlarmi. Le sue parole mi hanno fatto andare in bestia, come non mi era mai
successo in tutta la mia vita: il signor Tingley sospettava che il chinino ce I'avessi messo io! Io! -
Questo non & esatto, signorina Yates - protestd Carrie. - Era solo... - E uno schifo! - scattd Gwen. -
Vi ha incaricata di spiarmi, non ¢ cosi? - Ma lui... - Ho detto che lui vi ha incaricala di spiarmi! - La
signorina Yates si rivolse a Wolfe. - Da quando ¢ cominciata questa storia, abbiamo deciso di
controllare attentamente i banchi dove si preparano le miscele e si riempiono 1 barattoli, e i0 portavo
dei campioni di tutti i prodotti al signor Tingley, anche quelli preparati da Carrie. E, dietro le mie
spalle, lei gli portava campioni dei miei! - Obbedivo a un ordine - disse Carrie sulla difensiva. -
Potevo fare diversamente? - No. Ma lui si. Se fosse vivo, non potrei mai perdonarlo per questo, ma
ora... ci provero. Ho dedicato tutta la mia vita a quello stabilimento. E la sola vita che ho, che ho
avuto. E lui lo sapeva, sapeva come ero fiera di ogni barattolo che usciva di 1a, eppure ha avuto il
coraggio di farmi spiare. - Dunque - s'intromise Wolfe - avete telefonato al signor Tingley con
l'intenzione di dirgli il fatto suo. Lei annui. - Come facevate a sapere che erano le otto? - Avevo
guardato 'orologio. Avevo chiamato prima a casa sua, ma non c'era, cosi ho provato in ufficio. - Lui
ha confermato la versione della signorina Murphy? - Si. Lo ha ammesso. Non si ¢ nemmeno
scusato. Ha detto che lui era il padrone e che nessuno era al di sopra di ogni sospetto, neanche io.
Me 1'ha detto in faccia! - Non proprio in faccia. - Insomma, 1'ha detto. - Si soffio di nuovo il naso. -
Ho riagganciato. Avevo una mezza idea di andare da lui a discuterne di persona, ma ho deciso di
aspettare fino alla mattina dopo. Ero davvero sfinita, ¢ da un mese che sono sotto tensione. Carrie si
¢ fermata e ho preparato un po' di t&. Non la potevo biasimare: aveva semplicemente fatto quello
che lui le aveva chiesto. Alle dieci stavamo ancora parlando, quando ¢ arrivato un poliziotto. - Con
la notizia dell'assassinio? - Si. - Ma voi non gli avete detto della telefonata. - No - rispose la
signorina Yates. - Non volevo che la polizia venisse a sapere del chinino. - Ma ora dovremo parlare
- intervenne Carrie. Stava seduta sull'orlo della sedia, con le dita strettamente intrecciate. - Dal
momento che hanno arrestato Amy. Non ¢ vero? Wolfe fece una smorfia. - Non per questo motivo -
rispose scorbutico. - Per la signorina Duncan potrebbe essere piu dannoso che utile. La polizia ¢
convinta che stia mentendo, in ogni caso. Voi fate come preferite, ma io non direi nulla. Ne
discussero. Wolfe si scolo dell'altra birra. lo trattenni uno sbadiglio, pensando che il materiale che
avevo portato in sostituzione di Guthrie Judd si stava rivelando abbastanza scadente. Se Tingley era
ancora vivo alle otto, Judd ovviamente non poteva averlo ucciso tra le sette e trenta e le sette e
trentacinque, nemmeno l'altro uomo, quello con I'impermeabile, trai le sette e quaranta e le sette e
quarantasette. Certo, sia 1 l'uno che l'altro avrebbero potuto farlo, se fossero ritornati appena dopo le
otto, ma dato che io ero arrivato alle otto e otto minuti, il margine di tempo disponibile sarebbe stato
davvero molto limitato; per di piu Cliff 1i avrebbe visti, sempre che non fossero entrati dai un'altra
parte. Sempre che Cliff non tosse un bugiardo, o lo fosse Amy, oppure queste due manipolatrici di
squisite misture. Quando finalmente se ne andarono, erano piu confuse di quando erano arrivate. Mi
offrii di riaccompagnarle alla Ventitreesima, cortesia minima date le circostanze, e loro accettarono.
Cioe accettdo Gwendolyn, mentre Carrie disse che lei era comoda con la metropolitana, cosicché la
portai fino alla stazione della Trentaquattresima e li la scaricai. Quando fui di nuovo a casa, scoprii
che avevamo compagnia: c'erano Leonard Cliff e Amy Duncan nello studio con Wolfe. Cliff aveva
un'aria lugubre, da cane bastonato. Amy ne aveva una ancora peggiore, se possibile: aveva gli occhi
gonfi e le labbra piegate all'ingiu, e quelle belle guance rotonde non erano piu al loro posto. Wolfe,
da parte sua, mi gratifico di un nero cipiglio. Mi sedetti. - Mio Dio! - esclamai. - Potrebbe andare



anche peggio, non vi pare? E se vi avessero accusata del delitto e sbattuta in prigione? - La
signorina Duncan - ringhido Wolfe - ¢ libera su cauzione. Questa faccenda sta diventando ridicola.
L'ispettore Cramer ha trovato le sue impronte digitali sul manico del coltello. - No! - Inarcai le
sopracciglia. - Davvero? E su quel pezzo di ferro? Sul peso? - Nessuna impronta. Pulito. - Eh, lo
sapevo! S'¢ dimenticata di far sparire le sue impronte dal coltello, ma dal peso di ferro le ha
accuratamente cancellate, dopo esserselo dato in testa... - Basta cosi, Archie! Se continuate a fare lo
spiritoso... - Non faccio lo spiritoso, sono semplicemente d'accordo con voi: la faccenda ¢ ridicola.
- Gli restituii la sua occhiataccia. - Lo so quello che state facendo, e lo sapete anche voi! State
lasciando che le cose vadano per il loro verso! La vostra esibizione con quelle due donne che vi
avevo portato qui ¢ stata penosa! Io ho due gambe, e le sto usando. Voi avete il cervello, ma che ne
fate? Siete irritato con Tingley, perché si ¢ fatto ammazzare prima che voi poteste mettergli le mani
addosso e dirgli di tenere il chinino lontano dal suo paté di fegato. Siete irritato con Cramer, perché
ha offeso il vostro amor proprio. Siete irritato con me, perché non vi ho portato qui Judd. E adesso
siete irritato anche con la signorina Duncan, perché ha lasciato che qualcuno trasferisse le sue
impronte su quel coltello, mentre lei se ne stava la priva di sensi. Mi rivolsi ad Amy. - Non dovreste
permettere che accadano cose come questa. Danno fastidio al signor Wolfe. Wolfe chiuse gli occhi.
Ci fu un lungo silenzio. Con la punta dell'indice si mise a disegnare dei cerchi sul bracciolo della
poltrona. Alla fine socchiuse gli occhi, e fui sollevato nel constatare che non stava guardando me,
ma Amy. Si appoggio allo schienale e incrocio le dita sulla sommita del pancione. - Signorina
Duncan - disse - sembra che dovremo riesaminare tutta la questione. Siete disposta a rispondere a
qualche domanda? - Oh, si - dichiaro lei. - Tutte quelle che volete. Mi sento abbastanza a posto. Sto
bene. - Non si direbbe. Partiro dal presupposto che voi e il signor Cliff stiate dicendo la verita. Lo
abbandonero solo se costretto dalle circostanze. Per esempio, quando avete lasciato I'impiego da
vostro zio e in seguito siete diventata la segretaria del signor Cliff, posso presumere che voi non
siate venuta a patti con il nemico. E esatto? - Certamente - s'intromise Cliff. - Noi sapevamo che
aveva lavorato nell'ufficio di Tingley, ma non che fosse sua nipote. Ecco perché sono rimasto cosi
sorpreso di vederla andare 13, ieri sera. Non riuscivo a immaginare che cosa ci fosse andata a fare. -
Molto bene, ne terrd conto. - Wolfe riporto I'attenzione su Amy. - Che cosa pensereste se vi dicessi
che la signorina Murphy ¢ la responsabile della faccenda del chinino? - Come? - Amy aveva
un'espressione stupefatta. - Non saprei che dire. Vi domanderei come fate a saperlo. Non potrei
credere Carrie capace di una simile azione. - Nutriva del rancore nei confronti di vostro zio? - Che
10 sappia, no. Non proprio del rancore. Certo, nessuno in realta gli voleva bene. - E che mi dite della
signorina Yates? - Oh, lei & a posto. E una specie di bestia nera per tutte le ragazze dello
stabilimento, ma ¢ molto competente, davvero. - Andavate d'accordo? - Abbastanza. Non avevamo
molto da spartire. lo ero la stenografa di mio zio. - Com'erano i suoi rapporti con Tingley? - Buoni,
per quanto possibile. Certo, lei era una privilegiata. Senza di lei, forse, mio zio da solo non sarebbe
riuscito a tirare avanti. Lui I'aveva ereditata da mio nonno, insieme con 1'azienda. Wolfe grugni. - A
proposito di eredita: sapete qualcosa del testamento di vostro zio? Erediterete voi lo stabilimento? -
Non so, ma suppongo che I'erede sara mio cugino Philip. - Suo figlio adottivo? - Si. - Amy era
esitante, poi con un cambio di tono aggiunse: - lo suppongo che sara mio cugino. La fabbrica ¢
sempre stata tramandata di padre in figlio. Certo pero che Philip... - s'interruppe. - Lui si da da fare
in azienda? - No. Questo ¢ il punto: lui non si da da fare in niente. Eccetto... - Eccetto? - la sollecito
Wolfe. - Stavo per dirlo: eccetto che nello spendere soldi. Solo che da un anno a questa parte, pitl o
meno, non ne ha piu avuti molti da spendere. Da quando lo zio Arthur 1'ha licenziato. Secondo me,
gli passava solo il denaro sufficiente per impedirgli di morire di fame. Ho pensato... m'¢ venuta
l'idea, quando lo zio mi ha telefonato e mi ha detto di andare in ufficio da lui, ieri, ed ¢ stato cosi
insistente, che fosse per qualcosa a proposito di Philip. - Perché vi € venuta quest'idea? - Be', perché
l'unica altra volta che mi aveva chiamata era stato per Philip. Lo zio pensava che 10 potessi... che 1o
avessi influenza su di lui. - E l'avete? - Forse un pochino. - Quand'¢ stata l'altra volta? - Circa un
anno fa. - A quale proposito voleva che influenzaste Philip? - Per... be', perché si mettesse sotto con
il lavoro. Perché cominciasse a interessarsi all'azienda. Lui sapeva che Philip era... che aveva avuto
l'intenzione di sposarmi. Certo, Philip in realta non € mio cugino primo, dal momento che ¢ stato



adottato. Non c'¢ nessuna relazione di parentela, ma io non desideravo sposarlo. Non ero
innamorata di lui. - E vostro zio ha cercato di persuadervi a farlo? - Oh, no. Era decisamente
contrario al nostro matrimonio e questo mi ¢ sempre sembrato abbastanza strano. In ogni caso,
pensava che 10 avessi sufficiente influenza per migliorarlo un po'. - E Philip, da parte sua, ha
rinunciato all'idea di sposarvi? - Be', lui... ha smesso di provarci. Leonard Cliff aveva la fronte
aggrottata. - Un momento! - la interruppe all'improvviso. - Che aspetto ha? - Philip? - Si. - Be', ¢
alto. Alto e massiccio, il viso ossuto, gli occhi infossati. E cinico. Voglio dire che ha I'atteggiamento
cinico. Cliff picchio il palmo della mano sul bracciolo della sedia. - Era lui! L'ho visto alla Centrale,
stamattina. Era lui! - E se anche fosse? - domando Wolfe con petulanza. - E questo il motivo per cui
ero venuto a parlare con voi! E I'nvomo che ho visto la notte scorsa! Quello con I'impermeabile! -
Davvero? - disse Wolfe. - Quello arrivato alle sette e quaranta? Dopo che il signor Judd era andato
via? - Si. - Ne siete proprio sicuro? - Dannatamente sicuro. Lo ero gia quando 'ho visto alla
Centrale, e ho fatto qualche tentativo per scoprire chi fosse, ma loro mi hanno allontanato. E adesso,
grazie alla descrizione di Amy... Wolfe si volse bruscamente verso di lei: - Sapete dove abita? Lei
scosse la testa. - No, non lo so. Ma non posso credere... Voi non starete pensando... - Non ho
ancora incominciato a pensare. Prima devo trovare qualcosa che mi dia da pensare. - Si rivolse a
me. - Archie, conoscete qualcuno che potremmo assumere per trovare Philip Tingley e portarlo...
Fu tutto quello che sentii. Stavo gia uscendo. Era la terza persona che mi si chiedeva di andare a
prendere, nelle ultime ventiquattro ore, anzi meno. La prima era gia morta quando l'avevo trovata.
La seconda aveva cercato di farmi finire in galera. Questa, almeno, intendevo prenderla. Ma per
prima cosa dovevo trovarla, e questo poteva diventare un'impresa. Dalla cameriera di colore di casa
Tingley ottenni I'indirizzo con relativa facilita, Ventinovesima Strada Est angolo Seconda Avenue,
ma lui non c'era. Era una topaia di cinque piani, senza ascensore, squallida e sporca; premetti il
bottone vicino all'etichetta con il suo nome, ma non ci fu nessuno scatto d'apertura in risposta. La
posizione del campanello indicava che 'appartamento era cinque piani piu su, € poiché il portoncino
era soltanto accostato, entrai e cominciai a salire le scale, buie e maleodoranti. Non c'erano
campanelli alle porte interne, cosi al quinto piano, sul retro, bussai una mezza dozzina di volte, ma
senza nessun risultato. Mi sedetti sull'ultimo pianerottolo e, per un paio d'ore, feci del mio meglio
per non mettere su il muschio. Fin verso le cinque, fu uno dei pomeriggi piu insoddisfacenti che io
ricordi. La cosa piu sensata sarebbe stata quella di chiamare Fred Durkin, un collaboratore
occasionale di Wolfe, e lasciare lui di guardia mentre io andavo in ricognizione, ma volevo
effettuare la consegna senza nessun aiuto. Dopo un piatto di fagioli e un paio di bicchieri di latte in
un locale sulla Seconda Avenue provai di nuovo, ma con lo stesso risultato. Un'indagine presso il
portinaio, al pianterreno, e alcuni altri inquilini si riveldo una buona lezione di lingue, ma niente di
piu. Verso le quattro e mezzo uscii di nuovo per fare qualche altra ricerca da una cabina telefonica,
ottenendone un bel pugno di mosche. Fu durante questa spedizione che l'uccellino torno al nido.
Quando fui di nuovo sul posto, pochi minuti dopo le cinque, e giusto per fare qualcosa, suonai il
campanello nell'atrio, e immediatamente sentii lo scatto della serratura. Saltai su e partii di volata
verso il quinto piano. La porta dell'appartamento sul retro era spalancata, e lui era li sulla soglia
quando gli sbucai di fronte. La prima occhiata mi riveld che non solo la descrizione di Amy era
stata accurata, ma anche che io ero, per lui, una sgradita sorpresa. Non gli piacqui proprio per
niente. - Che cosa volete? - chiese non appena mi vide. Gli feci un largo sorriso. - Voi, fratello. E da
cinque ore che gironzolo qui attorno, aspettandovi. - Siete della polizia? - Nooo! Mi chiamo
Goodwin. fo... Lo scimmione stava richiudendo la porta. Mi ci gettai contro e scivolai dentro. -
Fuori! - ringhio. - Fuori di qui! - Dio mio - protestai. - Non mi avete nemmeno chiesto che cosa
voglio! Come fate a sapere che non sono Babbo Natale? - Con un calcio, chiusi la porta alle mie
spalle. Non c'era nessuna fretta, dal momento che Wolfe non sarebbe stato disponibile fino alle sei. -
Andiamo di 1a e discutiamone con calma. Probabilmente ero un po' distratto, ma il suo
comportamento fu cosi inaspettato che riusci a farmela prima che me ne accorgessi: non solo arrivo
a mettermi le sue lunghe, ossute dita intorno al collo, ma la forza della stretta mi fece anche capire
che non erano fatte solo di ossicini. Gli afferrai 1 polsi, ma non si riveld una grande idea: lui aveva
dalla sua il vantaggio della leva. Mi abbassai di scatto e ruotai su me stesso, riuscendo a liberarmi



dalla presa, ma lui torno alla carica, mi agguanto e mi graffio sulla faccia. Non mi piace mandare al
tappeto un ragazzo che non sa a cosa servono i1 pugni, ma non mi piace neanche essere graffiato,
cosi lo spinsi indietro con il sinistro e lo colpii con il destro: barcolld, ma il muro alle sue spalle gli
impedi di andare giu. - Diamoci un taglio - dissi seccamente. - Non voglio che... Si buttd ancora in
avanti e mi rifilo un calcio. Con la gola che mi bruciava quando parlavo, il graffio sulla guancia, e
adesso anche il calcio, questa volta forse lo colpii piu forte di quanto avrei voluto. Non cadde: si
ripiego su se stesso. Come se si fosse sciolto. Poi non si mosse pit. Mi chinai su di lui per dargli
una controllata, poi lo scavalcai per esaminare 1'appartamento. Il solo motivo che poteva giustificare
una cosi violenta mancanza di ospitalita, prima ancora di sapere che cos'ero venuto a lare, era che li
ci fosse qualcun altro che invece non avrebbe dovuto esserci. Ma non trovai nessuno. C'erano solo il
soggiorno con il letto, una cucina e un bagno. Diedi un'occhiata veloce anche nel gabinetto e sotto il
letto, poi tornai dall'inquilino. Era ancora svenuto. Considerata la sua scarsa propensione perfino a
lasciarmi esporre le mie intenzioni, non sembrava probabile che avrei ricevuto da lui una fattiva
collaborazione nel realizzare il mio desiderio di portarlo a casa da Wolfe, cosi decisi di
impacchettarlo. Era troppo grosso perché ci riuscissi in quell'angusto ingressino, quindi lo trascinai
in cucina. Con un bel pezzo di una vecchia corda da bucato, trovata in un cassetto, e un rotolo di
nastro adesivo preso nello stanzino da bagno, in men che non si dica lo sistemai in modo che
almeno mi ascoltasse, ma senza scalciare e graffiare. Stavo completando un terzo passaggio di
nastro sulla bocca quando suono il campanello, proprio dietro di me. Sobbalzai. Il campanello
suono di nuovo. Ecco come stavano le cose: non c'era nessuno, ma qualcuno doveva arrivare.
Trovai sulla parete il pulsante che faceva scattare il portoncino al pianterreno, lo premetti diverse
volte, gettai una rapida occhiata al lavoretto che avevo appena completato, uscii dalla cucina e mi
chiusi la porta alle spalle, aprendo poi quella d'ingresso. Sentivo un debole rumore di passi esitanti
arrivare dal basso, sulle scale prive di passatoia. Prima che la testa sbucasse sul pianerottolo, avevo
gia deciso che doveva essere una donna. Lo era. Quando comparve si fermo ancora una volta, getto
un'occhiata dalla parte sbagliata, poi mi vide. Era una sconosciuta, per me. Sui cinquantanni, anche
qualcosa di piu, minuta e rifinita, con pelliccia di visone. - Buonasera - dissi educatamente. Lei
chiese, un po' affannata: - Siete Philip Tingley? Annuii. - Non mi riconoscete? Questo sembro
infastidir la un poco. - Come potrei riconoscervi? - domando lei, brusca. - Non lo so. Dalla mia
statua nel parco, magari. - Mi tolsi di mezzo per lasciarla entrare. - Accomodatevi. Esito un istante,
poi rialzo le spalle per fronteggiare coraggiosamente il pericolo e mi oltrepasso veloce. La seguii,
facendole un cenno in direzione del soggiorno, e chiusi la porta. Davanti a me c'era il buio totale,
tanto per usare una metafora, pero avrei potuto procedere con l'aiuto della fantasia, brancolando e
incespicando. La raggiunsi. - Datemi la pelliccia. Questo non ¢ certo il genere di sedia che possa
fare per voi, ma vi dovrete accontentare. - Rabbrividi, scostandosi da me, e si guardo intorno
nervosamente. Quando si sedette, fece in modo di appoggiare all'imbottitura logora e sudicia della
sedia solo la minima parte del suo corpo, solo l'indispensabile per poter affermare che si era seduta.
Poi mi guardo. Non mi sono mai considerato una festa per gli occhi - le mie qualita migliori
appartengono soprattutto alla sfera spirituale - ma non sono neanche un rospo, e la sua espressione
mi offese. - Ho la sensazione - azzardai - che qualcosa in me non corrisponda alle vostre aspettative.
Emise un suono sprezzante. - Vi ho gia detto al telefono che non ci puo essere nulla di sentimentale
per quanto mi riguarda, né mai c'¢ stato. - D'accordo - acconsentii - neanch'io sono un sentimentale.
- Non mi aspettavo che lo foste. - Se il soffio della sua voce fosse scivolato git da un cornicione, si
sarebbe trasformato in un ghiacciolo. - Non ¢ nella vostra indole, né per parte di padre né per parte
mia. Mio fratello afferma che siete un mascalzone. E anche un codardo e un imbroglione, ma
considerando da dove proviene il vostro sangue, i0 non lo credo. Vi sto parlando francamente.
Penso che mio fratello stia commettendo un errore. - Si mangiava le parole. - E questa la ragione
per cui sono qui. Lui pensa che accetterete quello che vi ha offerto, ma 10 non lo credo. So che io
non accetterei, € meta di voi proviene da me. Stavo annaspando per restare a galla. Puntare sul
mascalzone sembrava la cosa piu promettente, cosi sostenni la parte al meglio delle mie possibilita
con un sogghigno beffardo. - Mi considera un mascalzone, eh? - Feci una sgradevole risatina. - E
pensa che accetterd la sua offerta? Non lo fard. - Che cosa accetterete? - Quello che ho detto! E



definitivo! - Non ¢ definitivo - ribatté lei, tagliente. - State facendo uno sbaglio, anche voi. Siete
pazzo se pensate che mio fratello vi dara un milione di dollari. - Lo fara, altrimenti... - No, non lo
fara. - Si agito sulla sedia e pensai che sarebbe scivolata per terra, ma non scivolo. - Tutti gli uomini
sono pazzi - affermo amaramente. - Pensavo di avere sangue freddo e di saper badare a me stessa,
ma ¢ destino che sia rovinata dagli uomini. Quand'ero un grazioso bocconcino in quella fabbrica...
dopo quella faccenda pensavo di aver chiuso, con gli uomini... ma ci sono molte vie, non una
soltanto. Non posso negare che voi abbiate qualche diritto a... a qualcosa, ma quello che chiedete ¢
ridicolo. Anche quello che offre mio fratello ¢ ridicolo, lo ammetto. Se avessi dei soldi miei... ma
non ne ho. Siete dei pazzi ostinati, tutti e due. Lui non ¢ mai stato capace di scendere a
compromessi, € in apparenza neanche voi lo siete. Ma questa volta dovrete farlo, tutti e due.
Continuai a far lavorare il sogghigno. - E un testone pieno di boria - affermai. - Per venire a un
compromesso, bisogna essere in due. Che mi dite di lui? Apri la bocca e poi la richiuse. - E
dunque... - feci, sarcastico. - Mi stupisce che voi non siate piu cosi baldanzosa. Che cosa speravate
di ottenere di buono, venendo qui a farmi la paternale? Pensavate che fossi cosi sciocco da dirvi va
bene, facciamo meta per uno e poi tornatevene pure da lui? Certo, sarebbe stato magnifico, non vi
pare? - Si sarebbe almeno potuto... - No! - Mi alzai. - Voi volete sistemare questa faccenda. Anch'io
lo voglio. E anche lui, lo so. Bene, andiamo da lui, insieme. Cosi potrete parlare a tutti e due di
compromesso. E vedremo chi ¢ il buffone. Andiamo. Sembrava spaventata. - Volete dire adesso? -
Voglio dire adesso. Esitava. Fece delle obiezioni. Le respinsi. Avevo un vantaggio, e lo sfruttai.
Mentre m'infilavo il soprabito, lei era ancora seduta e si mordicchiava le labbra. Alla fine si alzo e
mi segui. Una volta scesi al pianterreno e usciti sul marciapiede, notai che non c'erano altre
automobili oltre la mia; in apparenza lei era venuta in taxi. Non mi sembrava logico che Philip
possedesse un'auto, cosi ignorai sprezzantemente la mia e camminammo fino all'incrocio, dove
fermammo un taxi. Lei si ficco nel suo angolo e io ricambiai il complimento, dopo averla sentita
dare un indirizzo della Settantesima, subito a est della Quinta Avenue. Per tutto il tragitto non
mostro alcun desiderio di fare conversazione. Permise a Philip di pagare la corsa, gesto che mi
parve un po' meschino, date le circostanze. Davanti al pesante portone decorato che introduceva nel
vestibolo lei rimase in disparte, e 10 abbassai il maniglione e spinsi per aprire. Le porte interne si
spalancarono senza bisogno di documenti, e lei ci passo in mezzo, con me alle calcagna. Un uomo
in uniforme richiuse la porta. Lei sembrava essersi rimpicciolita, e appariva pallida e tirata. Aveva
una paura folle. Chiese al portiere: - Il signor Judd ¢ di sopra? - Si, signorina Judd. Mi guido su per
le scale, in una grande stanza con un migliaio di libri, un caminetto e delle poltroncine esattamente
del tipo che prediligo. In una di quelle c'era seduto un tale che non prediligo. Volse la testa, al nostro
ingresso. La voce di lei usci a fatica dalla gola contratta: - Guthrie, ho pensato... Quello che la
blocco fu la fiammata negli occhi di lui: sarebbe stata in grado di bloccare chiunque. o mi feci
avanti e gli domandai: - C'¢ Aiken, nei paraggi? Mi ignoro. Si rivolse a sua sorella come se fosse
una macchia di unto sulla sua cravatta: - Da dove spunta quest'uomo? - E una lunga storia -
intervenni - ma cerchero di farla corta. E andata a casa di Philip Tingley, io ero 1a e lei ha pensato
che io fossi lui. - Agitai una mano. - Scambio di persona. - Lei ha pensato... - Era senza parole.
Questo, da solo, valeva il prezzo del biglietto. La sorella mi fissava come congelata. Lui le si
scaglio contro: - Sparisci! - disse con gelido furore. - Sei una perfetta idiota! Era stravolta. Se ne
ando. Aspettai finché la porta non si fu richiusa dietro di lei, poi dissi: - Abbiamo avuto una lunga e
simpatica conversazione. E una situazione interessante. Ora posso farvi quell'invito che avevo gia in
mente ieri, quando mi avete interrotto. Venite giu fino alla Trentacinquesima, a parlare con Nero
Wolfe. - Parlerd con voi - sibilo tra i denti. - Sedetevi. - Oh, no. Vi ho invitato io per primo. E poi
non mi piacete: se cominciate ad agitarvi e a fare storie, giuro che vendo tutto ai giornali, € con il
ricavato me ne vado in pensione. - Puntai il dito verso la porta. - L'uscita ¢ da quella parte. Wolfe
era seduto alla sua scrivania. lo sedetti alla mia, con il taccuino pronto. Guthrie Judd era al banco
degli imputati, di fianco alla scrivania di Wolfe. Wolfe vuoto il suo bicchiere di birra e si asciugo le
labbra, poi si appoggio allo schienale. - Non mi sembra - esordi - che vi siate reso conto che la
situazione ormai ¢ completamente al di fuori del vostro controllo. Tutto quello che potete fare ¢
farci risparmiare un po' di tempo, cosa che saremmo propensi ad apprezzare. Non vi sto



promettendo nulla. Noi potremo venire a conoscenza di tutti i particolari anche senza il vostro aiuto,
se saremo costretti, o potra farlo la polizia. I poliziotti sono privi di tatto, e talvolta non sono molto
discreti, ma quando si indica loro dove devono scavare fanno un eccellente lavoro. Sappiamo che
Philip Tingley ¢ figlio di vostra sorella, e questa ¢ la cosa piu importante. Ed € quello che voi
cercavate di tenere nascosto. Tutto il resto sono dettagli. Per esempio, chi ¢ il padre di Philip? Judd,
con gli occhi socchiusi e le mascelle serrate, lo guardo fissamente, in silenzio. - Chi ¢ il padre di
Philip? - ripeté Wolfe pazientemente. Judd non mosse un muscolo. Wolfe scrollo le spalle. - Molto
bene. - Si rivolse a me. - Chiamate l'ispettore Cramer. Con gli uomini di cui dispone, una faccenda
come questa... Avete detto qualcosa, signore? - Si - rispose bruscamente Judd. - Dannazione a voi!
Il padre di Philip ¢ morto. Era Thomas Tingley, il padre di Arthur. - Capisco. Dunque Arthur era
fratello di Philip. - Fratellastro. - Avevo l'impressione che Judd avrebbe preferito dirlo, anziché con
parole, con pallottole. - Thomas era sposato, € ha avuto due figli dalla moglie, un maschio e una
femmina. Arthur era il maschio. - La moglie era ancora viva quando... - Si. Mia sorella ando a
lavorare alla Tingley nel 1909. Io avevo venticinque anni, allora, e stavo giusto cominciando la mia
vita. Lei ne aveva diciannove, e Arthur era piu giovane di me di un anno o due. Suo padre, Thomas,
si stava avvicinando ai cinquanta. Nel 1911 mia sorella mi confesso di essere incinta, e mi disse
anche chi era il responsabile. All'epoca guadagnavo gia abbastanza, e la mandai in un istituto, in
campagna. Il bambino nacque nel settembre di quello stesso anno. Mia sorella lo odio senza averlo
nemmeno Vvisto; si rifiutd perfino di dargli un'occhiata. Fu messo in un orfanotrofio e fu dimenticato
da lei e da me. In quel periodo, i miei affari mi tenevano impegnato al punto da costringermi a
trascurare faccende che invece avrebbero meritato la mia attenzione. Molti anni piu tardi mi venne
fatto di pensare che in quell'orfanotrofio ci potevano essere delle registrazioni che sarebbe stato
meglio distruggere, e ho fatto fare delle ricerche. - Quando ¢ stato? - Solo tre anni fa. E cosi sono
venuto a sapere cos'era successo: Thomas Tingley era morto nel 1913, e sua moglie 1'anno
successivo. Suo figlio Arthur si era sposato nel 1912, e la moglie era poi morta in un incidente. Nel
1915 Arthur aveva adottato legalmente dall'orfanotrofio il bambino, che aveva quattro anni. - Come
fate a essere sicuro che era proprio quel bambino? - Ero andato a trovare Arthur: sapeva che il
bambino era il suo fratellastro. Il padre, in punto di morte, gli aveva raccontato tutta la storia, e lo
aveva incaricato di prendersene cura segretamente, dato che a quell'epoca la moglie era ancora viva.
Due anni piu tardi, quando anche la moglie di Arthur era morta, lasciandolo senza figli, lui aveva
deciso per I'adozione. - Avete detto che avevate fatto delle ricerche per trovare le registrazioni.
Arthur ne era in possesso? - Si, ma non ha voluto darmele. Ho cercato di persuaderlo, gli ho offerto
una somma incredibile. Era cocciuto, io non gli piacevo, ed era anche insoddisfatto del ragazzo, che
era diventato un imbecille sconsiderato. Wolfe grugni. - Quindi avete fatto dei tentativi per ottenere
quei documenti con altri metodi. - No, non I'ho fatto. - Un angolo della bocca di Judd si sollevo. -
Non potete farmi recitare parti melodrammatiche. Non mi si addicono. Neanche quella
dell'assassino. Conoscevo il carattere di Arthur, e non mi sono fatto scrupolo di molestarlo in tutti i
modi, per tutta la sua vita, finché non ha ceduto su un punto: ha chiuso a chiave i documenti in una
cassetta, li ha messi nella sua cassaforte e mi ha lasciato in eredita sia la cassetta che il contenuto.
Ma non mi aveva detto dov'erano; I'ho scoperto io in seguito. - Quando? - Due giorni fa. Wolfe
inarco le sopracciglia. - Due giorni fa? - Si. Lunedi mattina, Philip ¢ venuto da me in ufficio. Non lo
avevo piu visto da quando aveva un mese, ma lui ha chiarito la sua identita e ha detto di avere con
sé copie di quei documenti. Mi ha chiesto un milione di dollari. - La voce di Judd sali di tono. - Un
milione! - Che tipo di pressione ha fatto? Minacciava di renderli pubblici? - Oh, no. E stato piu
contenuto: ha detto che era venuto unicamente perché il padre adottivo gli passava solo una miseria.
Ha detto proprio cosi, una miseria... e nel testamento 1'aveva diseredato. Arthur era stato cosi
stupido da fargli leggere il testamento, insistendoci su, suppongo; e il lascito a me della cassetta
deve avergli fatto pensare che c'era sotto qualcosa. Ha rubato la cassetta dalla cassaforte, I'ha aperta
e ha capito tutto. La sua minaccia non era di divulgare la storia, ma di farci causa per danni, a me e
a mia sorella, per abbandono di minore; il che avrebbe provocato gli stessi effetti, ma suonava
meglio. E questa era un'eventualita che noi non potevamo prendere in considerazione, per nessun
motivo, e lui lo sapeva. Wolfe chiese: - E allora perché non lo avete pagato? - Perché sarebbe stato



oltraggioso. Non si da via cosi un milione di dollari! - Io non lo farei, infatti, ma voi potevate. - Non
I'ho fatto. Volevo una garanzia che il pagamento avrebbe posto fine alla faccenda. In primo luogo,
volevo essere sicuro di ottenere tutti i documenti originali; Arthur era I'unico che avrebbe potuto
soddisfarmi in questo, e ci saremmo dovuti vedere lunedi. Rimandai di un giorno con Philip. Il
mattino successivo, ieri, Arthur mi telefono per dirmi che la cassetta era sparita dalla cassaforte, ma
anche in quella circostanza non volle venire nel mio ufficio, né incontrarmi da qualche altra parte, e
cosi dovetti andare io da lui. Alzai gli occhi dal mio taccuino con un sogghigno. - Gia, e 10 vi ho
incontrato mentre uscivate. Quando vi ho fatto con il gesso... Lui continud sgarbatamente, senza
degnarmi neanche di un'occhiata. - Sono andato da lui e gli ho detto della richiesta di Philip e della
sua minaccia. Era furibondo. Riteneva che, con le maniere forti, si sarebbe potuto convincere Philip
a restituire la cassetta, ma io non la pensavo cosi. Quello che gli proposi... insomma, non riuscii a
combinare niente. Avrebbe portato avanti la faccenda a modo suo. Alla fine rimanemmo intesi che
avrebbe parlato con Philip quel pomeriggio stesso, e noi tre avremmo chiuso la questione la mattina
successiva, mercoledi... che sarebbe oggi, nel suo ufficio. Dovetti accettare... - Cosi non va - disse
Wolfe recisamente. - Adesso non cercate scappatoie. - Non ne cerco. Vi sto dicendo... - Una
menzogna, signor Judd. Non va bene. Voi tre dovevate incontrarvi nell'ufficio di Tingley martedi
sera, non mercoledi mattina. E voi siete andato la... Mi persi il resto perché suonarono alla porta e
dovetti occuparmene io, dal momento che a Fritz non era consentito affaticarsi. Un'occhiata
attraverso il vetro a specchio mi rivelo una faccia fin troppo conosciuta, cosicché misi la catena e
aprii la porta solo di quei venti centimetri permessi. - Non ci serve niente! - esclamai in tono
offensivo. - Andate all'inferno! - mi fu risposto aspramente. - Voglio vedere Guthrie Judd. E qui. -
Come fate a saperlo? - Cosi hanno detto a casa sua. Togliete questa dannata catena. - Potrebbero
averlo travolto mentre stava venendo qui. Aspettate, vado a vedere. Tornai in ufficio e dissi a Wolfe:
- L'ispettore Cramer vuole vedere Judd. A casa hanno detto che lui ¢ venuto qui. Judd salto su come
una molla: - Voglio una vostra promessa formale! - Non I'avrete - scatto Wolfe. - Fate entrare il
signor Cramer. Tornai indietro, tolsi la catena e spalancai la porta. Cramer marcio verso lo studio,
con me alle calcagna. Dopo i consueti convenevoli a base di grugniti, parlo a Judd restando in piedi:
- Questa ¢ una questione confidenziale. Molto confidenziale. Se volete venire... Judd guardo Wolfe
con la coda dell'occhio, e Wolfe si schiari la gola. - Sedetevi - disse Judd. - Dite pure. - Ma vi
avverto, signor Judd, ¢ estremamente... - L'abbiamo capito - intervenne Wolfe. - Per cortesia,
cerchiamo solo di essere il piu concisi possibile. - Ah... - Cramer sposto lo sguardo dall'uno
all'altro. - Allora ¢ cosi, eh? Mi sta bene. - Si sedette, appoggio sul pavimento davanti a sé una
valigetta di pelle, poi si chino, fece scattare le chiusure e 'apri. Si raddrizzo e guardo Judd. - Una
consegna speciale spedita per posta celere, indirizzata a me, ¢ stata recapitata alla Centrale circa
un'ora fa. - Si chino e prese un oggetto dalla valigetta. - All'interno c'era questa. Posso chiedervi se
I'avevate mai vista prima? - No - disse Judd. Gli occhi di Cramer si spostarono: - E voi, Wolfe? Voi,
Goodwin? Wolfe scosse la testa. Io dissi: - Non colpevole. Cramer scrollo le spalle. - Come potete
vedere, € una cassetta metallica con un lucchetto. Sul coperchio sono state rozzamente incise le
lettere GJ, probabilmente con la punta di un coltello. La prima considerazione al riguardo ¢ questa:
una cassetta con tali caratteristiche, incluse le lettere sul coperchio, ¢ stata lasciata a voi da Arthur
Tingley nel suo testamento. Il commissario vi ha interrogato a questo proposito, nel pomeriggio, e
voi avete dichiarato che non sapevate nulla di una simile cassetta e non avevate nessuna idea di
quello che poteva contenere. E esatto, signor Judd? - Lo ¢ - assenti Judd. - Hombert mi ha detto che
nel testamento c'era scritto che la cassetta sarebbe stata trovata nella cassaforte di Tingley, e che non
c'era. - Giusto. La seconda considerazione ¢ che il lucchetto ¢ stato forzato; era in queste condizioni,
quando abbiamo aperto il pacco. La terza considerazione riguarda il contenuto. - Cramer guardo
Judd. - Desiderate che vada avanti? - Proseguite. - Molto bene. - Cramer sollevo il coperchio. -
Oggetto numero uno: un paio di scarpine da neonato. - Le tenne sollevate perché potessimo vederle
bene. - Oggetto numero due: un rendiconto stampato della situazione finanziaria della vostra banca,
al 30 giugno del 1939. Intorno al vostro nome ¢ stato disegnato un circoletto, con penna e
inchiostro, e un altro simile intorno al totale dell'attivo: duecentotrenta milioni di dollari, piu gli
spiccioli. Rimise la cartellina nella cassetta € mostro il reperto successivo. - Oggetto numero tre:



una grande busta in cartoncino pesante. Era sigillata, ma la ceralacca ¢ stata rotta e 'aletta di
chiusura aperta. Sulla busta c'¢ scritto, con la calligrafia di Arthur Tingley: "Confidenziale. In caso
di mia morte, consegnare intatta al signor Guthrie Judd. Arthur Tingley". Judd aveva la mano
protesa. - Allora ¢ mia! - Il tono era tagliente e perentorio. - E voi 'avete aperta... - No, signore,
non I'ho aperta. - Cramer non mollo la busta. - Era gi stata aperta. E indubbiamente di vostra
proprieta, e senza dubbio alla fine vi verra consegnata, ma per il momento la teniamo noi. Per via
delle circostanze. Contiene il certificato di nascita di "Baby Philip", datato 18 settembre 1911,
quattro pagine del registro della Ellen James Home, riguardanti il soggiorno in quell'istituto di una
giovane donna di nome Martha Judd, e una dichiarazione scritta, autografa, datata 9 luglio 1936 e
firmata da Arthur Tingley. Inoltre, un certificato legale di adozione di Philip Tingley da parte di
Arthur Tingley, datato 11 maggio 1915. Se desiderate esaminare questi documenti ora, in mia
presenza... - No! - scatto Judd. - Io esigo I'immediata restituzione della cassetta e del suo contenuto.
Cramer scosse la testa. - Per il momento, signore... - Li otterrd pagando la cauzione. - Dubito che
possiate farlo. Prove in un caso d'omicidio. - Non hanno niente a che vedere con 1'omicidio di
Tingley. - Lo spero. - Il tono di Cramer sembrava sincero. - Io sono solo un poliziotto, mentre voi
siete quello che sapete. Un uomo nella vostra posizione e una faccenda come questa... Era troppo
scottante per il procuratore distrettuale, cosi 1'ha scaricata su di me. Quindi adesso ¢ un lavoro, e
non c'e altro da dire. Voi avete una sorella di nome Martha. Nel 1911 era alla Ellen James Home? -
Sarebbe stato ragionevole da parte vostra - disse Judd con freddezza - seguire 1'esempio del
procuratore distrettuale. - Punto un dito contro la cassetta. - La voglio, la esigo! - Si, I'avevo gia
sentito prima. lo posso usare le maniere forti anche con voi, sapete. Proviamo questo: avete
affermato che non eravate voi quello che ¢ entrato nel Tingley Building ieri sera alle sette e trenta.
Lo affermate ancora? - Si. - Penso che porteremo il vostro autista giu in Centrale. Judd fece un
verso sprezzante. - E anche Philip Tingley. Sarebbe ora che perdeste un po' della vostra boria.
Qualcuno parlera, non pensate il contrario. Se vi aspettate che... Squillo il telefono. Risposi, e venni
a sapere che il sergente Foster desiderava parlare con l'ispettore Cramer. Questi venne alla mia
scrivania e prese la cornetta; per due minuti non fece altro che ascoltare e grugnire, e alla fine disse:
- Portalo qui da Nero Wolfe - e riappese. - Se non avete obiezioni - aggiunse, rivolto a Wolfe. -
Riguardo a cosa? - domando Wolfe. - A fare una chiacchieratina con Philip Tingley. L'hanno trovato
nella cucina di casa sua, legato e imbavagliato. Avevo, e avro sempre, un tenero angolino nel mio
cuore riservato a Philip Tingley. Considerate la situazione dal suo punto di vista, quando entro
nell'ufficio di Nero Wolfe quel mercoledi alle sette: con due robusti poliziotti incollati alle spalle,
era circondato dal nemico; la mascella era gonfia, la testa doveva essere in pallone, ed era anche un
po' incerto sulle gambe; sapeva che io ero piu forte di lui, ma nonostante tutto questo, perbacco, nel
preciso istante in cui i suoi occhi si posarono su di me mi si catapultd contro, quasi che il suo unico
desiderio nella vita fosse quello di mollarmi uno sganassone! Questo ¢ lo spirito che ci vuole per
vincere il campionato. I poliziotti gli saltarono addosso. lo mi alzai di scatto, ma I'avevano gia
bloccato e lo tenevano fermo. - Che diavolo succede? - s'informo Cramer. - E una faccenda privata -
spiegai, mentre tornavo a sedermi. - Sono io quello che I'aveva impacchettato. Ma non c'¢ nessuna
relazione... Ero di nuovo in piedi: con un grande, spasmodico sforzo di tutte le sue ossa, Philip si
era divincolato e si stava lanciando. Ma non contro di me, questa volta: aveva cambiato obiettivo.
Quello a cui mirava adesso era la cassetta di metallo che Cramer teneva sulla ginocchia. Non solo
cerco di afferrarla, ci riusci davvero. I poliziotti gli saltarono addosso di nuovo, e questa volta con
maggiore determinazione: uno dei due recupero la cassetta, e l'altro lo sbatté per terra. Andai a dare
una mano, lo tirammo su e lo depositammo su una sedia. Sbuffando come un orso polare in una
giornata d'agosto, ci guardo torvo, ma si arrese. - Fate un fischio se vi serve aiuto - disse Cramer
sarcastico. Guardo verso di me. - Avete detto che siete stato voi a imbavagliarlo? Cominciamo da
questo punto. Iniziai a spiegare, ma Philip s'intromise di nuovo, questa volta solo a parole: aveva
visto Judd. - Voi! - strillo. - Voi l'avete presa! L'avete ucciso e l'avete portata via! E adesso mi volete
incastrare! Avete obbligato lei a dirmi che stava venendo da me, e invece avete mandato
quest'uomo... - Silenzio! - lo interruppi. - Judd non mi ha mandato da nessuna parte, € mai mi
mandera. Lei ¢ venuta davvero a cercarvi, ma al vostro posto ha trovato me. - Lui ha preso la



cassetta! - Siete un dannato idiota! - esclamo Judd amaramente. - Vi state rovinando con le vostre
mani. - Basta cosi! - ringhio Cramer. - Se... - Non potete fare il prepotente con me, ispettore. -
Certo che posso! E se non vi piace, andate a procurarvi un avvocato. Foster, resta incollato a quella
cassetta. - Si rivolse a Philip. - La riconoscete? - Certo! E mia! - Non dite scemenze. Dove e quando
l'avete vista in precedenza? - L'ho vista quando... - Non fate I'imbecille! - scattd Judd. Si alzo in
piedi. - Venite con me. Vi dard una mano a uscirne fuori. Tenete la bocca chiusa. - E troppo tardi,
signor Judd. - Era Nero Wolfe che entrava in campo. - Sia che voi restiate sia che andiate via, siete
sconfitto. - Non sono mai stato sconfitto. - Pfui! Lo siete ora. E qui vi trovate in casa mia. Se tentate
di interrompermi, il signor Goodwin vi buttera fuori, e con entusiasmo. - Wolfe si rivolse a Philip. -
Signor Tingley, temo che voi non abbiate delle buone carte in mano. La polizia ha la cassetta. Il
contenuto ¢ noto, dunque non avete piu nessuna presa sul signor Judd. E siete anche in un altro
pasticcio. Il signor Judd si € rivolto a voi dicendovi di tenere la bocca chiusa, e in questo modo ha
gia parlato piu che a sufficienza. Sappiamo della visita che gli avete fatto lunedi; e della successiva
richiesta; e delle copie che gli avete mostrato relative al contenuto della cassetta; e della vostra
discussione con Arthur Tingley ieri pomeriggio; e dell'appuntamento che aveva combinato con voi e
con 1l signor Judd, perché andaste nel suo ufficio ieri sera. Philip ringhio a Judd: - Siete uno
schifoso topo di fogna! Wolfe continuo, imperterrito: - Inoltre, sappiamo che siete stato 1a. Siete
arrivato a piedi, sotto la pioggia, indossando un impermeabile; siete entrato alle otto meno venti e
siete uscito sette minuti dopo. Che cosa avete visto, 1a dentro? Che cosa avete fatto? - Non gli
rispondete! - ordind bruscamente Judd. - Sta soltanto... - Fatela finita! - gli disse Philip con sommo
disprezzo. Si rivolse a Wolfe con aria cupa. - Si, sono andato laggiu, sono entrato e I'ho visto 1a sul
pavimento, morto. - Cosa? - Cramer cerco di intromettersi, ma Wolfe lo fermo. - Faccio io. Signor
Tingley, vi prego di riflettere. Potrei saperne piu di quanto voi non pensiate. Siete arrivato 1a alle
otto meno venti, ¢ giusto? - Pit 0 meno, si. - E Tingley era morto? - Si. - Che cosa pensereste, se vi
dicessi di avere le prove che alle otto era ancora vivo? - Non potete averne. Era morto, quando sono
arrivato. - E c'era anche Amy Duncan? - Si. Era per terra, svenuta. - Non avete visto nessun altro, in
nessuna parte dell'edificio? - No. - Oltre che nell'ufficio di Tingley, dove siete stato? - Da
nessun'altra parte. Sono andato dritto 1a, e dritto me ne sono venuto via. - Ci siete rimasto sette
minuti: che cosa avete fatto? - Ho... - Philip s'interruppe e cambio posizione sulla sedia. - Ho
controllato il polso di Amy. Avrei voluto portarla via di 14, ma non ho osato... lei respirava
normalmente e il polso era buono. Allora ho... - si blocco. - Si? Che cosa? - Ho cercato la cassetta.
La cassaforte era spalancata, ma la cassetta dentro non c'era. Ho guardato in qualche altro posto, poi
ho sentito Amy che si muoveva, o mi € parso, € sono venuto via. In ogni caso, ho pensato che Judd
era stato li, 'aveva ucciso e aveva preso la cassetta, quindi non mi restava nessuna speranza di
trovarla. E me ne sono andato. Wolfe lo guardo con le sopracciglia aggrottate. - Vi rendete conto -
gli chiese - di quello che state dicendo? 1l vostro cervello funziona? - Ma certo, funziona benissimo!
- Assurdo. Voi avevate rubato la cassetta dalla cassaforte in precedenza, e dunque era gia in vostro
possesso. Perché avreste dovuto cercarla in quell'ufficio, ieri sera? - Io non I'avevo. - Oh, andiamo!
Non siate sciocco al punto di... - Sto dicendo che non 'avevo: l'avevo avuta. Non 'avevo in quel
momento. Lui era venuto a casa mia, I'aveva trovata e se l'era ripresa. - Chi? Quando? - Il mio
fratellastro, Arthur Tingley. Era venuto da me ieri pomeriggio, non so come abbia fatto a entrare...
E l'aveva trovata. Allora era questo, pensai, mentre giravo la pagina del mio taccuino, il motivo per
cui Tingley aveva dovuto uscire dal suo ufficio, mentre io ero la per interrogarlo a proposito del
chinino. - Come fate a saperlo? - chiese Wolfe. - Perché me 1'ha detto lui. Aveva la cassetta nella sua
cassaforte, ieri pomeriggio. - Mi state dicendo che ieri pomeriggio, alle cinque, quella cassetta era
nella cassaforte di Tingley, nel suo ufficio? - Esatto. - E quando voi siete ritornato 1a due ore piu
tardi, alle sette e quaranta, non c'era piu? - Non c'era. Perché Judd era stato 1a. Judd l'aveva presa. E
se quel gorilla pidocchioso pensa di poter... - Calma, per favore - lo interruppe Wolfe,
stizzosamente. Poi chiuse gli occhi. Restammo tutti seduti. Le labbra di Wolfe si stavano
muovendo, in dentro e poi in fuori. Judd fece per dire qualcosa, ma Cramer lo zitti: l'ispettore
conosceva bene quanto me il significato di quei movimenti. Gli occhi di Wolfe si riaprirono, ma non
erano puntati su Judd o su Philip, bensi su di me. - A che ora ¢ cominciato a piovere, ieri? - mi



chiese. - Alle sette del pomeriggio - risposi. - Alle sette in punto? - Forse un pochino dopo, ma non
molto. - Neanche un po' di pioggerella, prima? - No. - Bene. - Agito un dito in direzione del
sergente Foster. - Datemi un istante quella cassetta. Foster gliela diede. Wolfe guardo Philip Tingley.
- Voi non avevate la chiave del lucchetto, quando l'avete rubata dalla cassaforte: quindi, per aprir la,
avete dovuto forzarla? - No - rispose Philip - non 1'ho forzata. - Il metallo ¢ segnato e ammaccato...
- Non so perché. Non 1'ho fatto i0. Penso che sia stato Judd. Io I'ho portata da un fabbro e gli ho
raccontato che avevo perso la chiave. Gliene ho fatta fare un'altra, per poterla aprire. - Dunque ieri
pomeriggio la cassetta era chiusa? - Si. - Bene. - Wolfe appariva compiaciuto con se stesso. -
Questo spiega tutto. Credo. Vediamo. - Dopodiché afferro saldamente la cassetta con tutte due le
mani e la scosse con violenza da una parte all'altra. Il suo atteggiamento indicava che era in ascolto
per sentire qualcosa, ma I'unico rumore che ne scaturi fu quello delle scarpette che picchiavano
contro le pareti metalliche. Annui soddisfatto. - Cosi va bene - dichiaro. - Stupidaggini - commento
Cramer. - Niente affatto. Un giorno, signor Cramer... Anzi no, mai, suppongo. Vorrei scambiare
qualche parola con voi e con Archie. Se i1 vostri uomini conducessero fuori questi signori? Quando
la porta insonorizzata si fu richiusa, Cramer si diresse verso Wolfe con la mascella spianata. -
Sentite un po'... - No - disse Wolfe in tono perentorio. - La vostra presenza qui € solo tollerata, e
questo ¢ tutto. Avete portato via un ospite dalla mia casa con un mandato, ve ne ricordate? Voglio
sapere che cosa ¢ stato rimosso dall'ufficio di Tingley. - Ma se Judd... - No. Prendeteveli se li
volete, portateveli via tutti, e i0 andro avanti da solo. - Sapete chi ha ucciso Tingley? - Certamente.
So tutto. Ma ho ancora bisogno di qualcosa. Che cosa ¢ stato rimosso da quell'ufficio? Cramer
sospiro. - Dannazione a voi, in ogni caso. Il corpo. Due asciugamani insanguinati. Il coltello e il
peso. Cinque piccoli barattoli con della roba dentro, che abbiamo trovato in un cassetto della
scrivania. Li abbiamo fatti analizzare, ma non c'era chinino. Ci ¢ stato detto che erano i normali
campioni di routine. - Questo ¢ tutto? - Si. - Non sono stati trovati altri campioni? - No. - Allora ¢
ancora la. Dovrebbe esserci. Deve esserci. Archie, andate a prenderlo. Trovatelo e portatemelo qui.
Il signor Cramer telefonera ai suoi uomini che sono 1a perché vi diano una mano. - Uh? - grugni
Cramer. - Dovrei telefonare? - Certo che telefonerete. - Per quanto mi riguarda - intervenni - io sono
un mostro a trovare le cose, ma i migliori risultati i ottengo quando so che cosa sto cercando. -
Pfui! Cos'e che ho sputato ieri a pranzo? - Oh, quello? D'accordo. - E volteggiai fuori. Era una corsa
di soli tre minuti fino al Tingley Building, ma calcolai che Wolfe avrebbe avuto bisogno di piu
tempo per convincere Cramer a telefonare, cosi presi un taxi per andare al garage della
Ventinovesima Est e ritirare la macchina sportiva. Di l1a guidai fino da Tingley. La porta d'ingresso
in cima ai gradini di pietra era chiusa, ma proprio mentre alzavo il pugno per bussare udii uno
stropiccio di passi all'interno, € dopo un attimo la porta era aperta e un omaccione altissimo
guardava giu verso di me. - Goodwin? - chiese. - Sono il signor Goodwin. La vecchia madama
Cramer... - Gia. Corrisponde a quello che ho sentito dire di voi. Entrate. Cosi feci, poi lo precedetti
su per le scale. Nell'ufficio di Tingley, un tizio con una piccola bocca sottile in una grande faccia ci
slava aspettando, seduto a un tavolo ingombro di giornali. - Voi ragazzi dovete aiutarmi - affermai. -
D'accordo - disse con arroganza quello seduto al tavolo. - Stavamo proprio per fare un po' di
ginnastica. Ma Bowen si ¢ gia occupato di questa stanza, e se voi pensate di riuscire a trovare un
bottone dopo che Bowen... - Sara senz'altro cosi, mio caro - concessi graziosamente. - Bowen ¢
perfetto, nei suoi limiti, ma gli manca un pochino di astuzia. E troppo scientifico. Usa regolo e
calibro, mentre 10 uso il cervello. Per esempio, dal momento che lui ha controllato questa scrivania,
scommetto cento a uno che non ne avra lasciato neanche un centimetro inesplorato, ma se avesse
trascurato di controllare in quel cappello? - Puntai il dito sul cappello di Tingley, che era ancora
appeso all'attaccapanni. - Potrebbe essere, visto che non c'€ proprio niente di scientifico
nell'esaminare un cappello: lo si deve solo prendere e guardare. - Ma ¢ magnifico! - esclamo
Boccafine. - Spiegateci ancora. - Certamente, ne saro lieto. - Andai all'attaccapanni. - Vi siete chiesti
perché Tingley avrebbe dovuto nascondere qualcosa nel suo cappello? Perché era il posto pit
logico: lui voleva portarsi a casa un oggetto ma, nello stesso tempo, voleva tenerlo nascosto a
qualcuno che avrebbe potuto andare a ficcare il naso nella sua scrivania e negli altri soliti posti
banali. Ma lui non era un uomo banale. E nemmeno io lo sono. - Alzai il braccio e staccai il



cappello dall'attaccapanni. Era proprio 1i dentro! Questo mi ricompenso di tutti gli insuccessi in cui
ero inciampato negli ultimi anni. Una cosa del genere non mi capitera mai piu. E fu cosi totalmente
inaspettata che a momenti me lo lasciavo scappare quando rotolo fuori dal cappello, ma poi lo presi,
lo afferrai e lo tenni ben stretto: era un barattolino formato mignon, del tipo che veniva utilizzato
per i campioni dello stabilimento, ed era pieno per circa due terzi. Sull'etichetta c'era scritto, a
matita: 11-14-Y. - Vedete - dissi, cercando di impedire alla mia voce di tremare per 'eccitazione
della grande impresa - € una questione di cervello. Loro mi guardavano con aria imbambolata,
assolutamente senza parole. Tirai fuori il mio temperino e, con la punta di una delle lame, estrassi
un pochino del contenuto del barattolo e lo trasferii in bocca. Dio mio, com'era dolce... voglio dire,
amaro! Lo sputai. - Ho intenzione di promuovervi, ragazzi - esclamai con indulgenza. - E di
aumentarvi lo stipendio. E di darvi un mese di ferie. Partii. Non mi ero neanche tolto cappello e
soprabito. Fu davvero un peccato dover ritardare la cena, proprio il primo giorno in cui Fritz aveva
di nuovo ripreso servizio dopo l'influenza, ma non si poté evitarlo. Mentre stavamo aspettando che
arrivasse Carrie Murphy, andai in cucina a scolarmi un bicchiere di latte, e cercai di consolare Fritz
raccontandogli che, spesso, i postumi dell'influenza impediscono alla gente di riconoscere i sapori.
Alle sette e trenta Wolfe era alla sua scrivania e io alla mia, con il taccuino pronto. Seduto vicino a
me c'era Philip Tingley, con un poliziotto seduto alle sue spalle. Piu in la c'erano Carrie Murphy, la
signorina Yates e un altro poliziotto. L'ispettore Cramer era dall'altro lato della scrivania di Wolfe, a
fianco di Guthrie Judd. Nessuno di loro aveva l'aria particolarmente felice, Carrie in particolare. Fu
proprio con lei che Wolfe inizio, dopo che Cramer gli ebbe affidato la riunione. - Non dovrebbe
essere una cosa lunga - esordi Wolfe, brusco. Quello che intendeva dire era che lui lo sperava, visto
che si era cosi vicini all'ora di cena. - Signorina Murphy, ieri sera siete stata nell'appartamento della
signorina Yates per discutere di qualcosa con lei? Carrie annui. - La signorina ha fatto una
telefonata? - Si. - A chi ha telefonato, e che ora era? - Ad Arthur Tingley. Erano le otto. - Ha
telefonato a casa o in ufficio? - In ufficio. - S'interruppe e inghiotti a vuoto. - Prima aveva provato a
casa, ma lui non c'era, allora ha telefonato in ufficio, e li lo ha trovato. - Ha parlato con lui? - Si. - E
voi? - No. Gli occhi di Wolfe si spostarono. - Signorina Yates, le affermazioni della signorina
Murphy sono corrette? - Si, lo sono - affermo decisa Gwendolyn. - Voi avete riconosciuto la voce di
Tingley? - Certo. L'ho sentita per tutta la vita. - Sicuro. Grazie. - Wolfe cambio direzione un'altra
volta. - Signor Tingley, ieri pomeriggio, vostro padre... vostro fratello vi ha pregato di passare da
lui in ufficio quella sera, alle sette e trenta. E cosi? - Si! - rispose Philip in tono aggressivo. - Ci
siete andato? - Si, ma non alle sette e trenta. Ero in ritardo di dieci minuti. - Lo avete visto? - L'ho
visto morto. Sul pavimento dietro il paravento. Ho visto li anche Amy Duncan, priva di sensi, le ho
sentito il polso e... - Naturalmente. Essendo umano, dimostrate umanita. - Wolfe fece una smorfia. -
Siete sicuro che Arthur Tingley fosse morto? Philip grugni. - Se lo aveste visto... - Gli avevano
tagliato la gola? - Si, e il sangue era schizzato... - Grazie - taglio corto Wolfe. - Signor Judd. I loro
occhi s'incrociarono a mezz'aria. Wolfe agitd un dito nella sua direzione. - Bene, signore, a quanto
pare tocchera a voi fare da arbitro. La signorina Yates afferma che Tingley alle otto era vivo, e
Philip che alle sette e quaranta era morto. Vorremmo sapere da voi in che condizioni era alle sette e
trenta. Volete dircelo? - No. - Se non ce lo dite, vi dimostrate uno sciocco. I pezzi dell'incastro sono
tutti al loro posto, ora. C'¢ ancora una possibilita che questa storia non finisca sui giornali, ma
dipendera dalla mia decisione di essere discreto. lo non sono costretto, come gli ufficiali di polizia,
a proteggere gli imbarazzanti segreti delle personalita in vista dalla curiosita del pubblico. Io sto
facendo un lavoro, e voi potete darmi un piccolo aiuto. Se non volete farlo... - Wolfe si strinse nelle
spalle. Judd inspiro a fondo con il naso. - Ebbene? - chiese Wolfe con impazienza. - Tingley era
morto. - Judd lo disse tra i denti. - Dunque, voi siete entrato nel palazzo e siete andato in
quell'ufficio? Alle sette e trenta? - Si. Era quella 1'ora dell'appuntamento. Tingley era per terra, con
la gola tagliata. Vicino a lui c'era una giovane donna che non avevo mai visto prima, svenuta. Sono
rimasto nella stanza meno di un minuto. Wolfe annui. - lo non sono un poliziotto, e certo non sono
il procuratore distrettuale, ma ritengo assai probabile che non vi troverete mai nella necessita di
raccontare questa storia in un'aula di tribunale. Non vi vorranno disturbare. Comunque,
nell'eventualita che un mandato di comparizione vi porti sul banco dei testimoni, siete pronto a



certificare sotto giuramento la verita di quanto avete appena detto? - Lo sono. - Bene. - Lo sguardo
penetrante di Wolfe si sposto sulla signorina Yates. - Siete ancora convinta che era il signor Tingley
la persona con cui avete parlato, signorina Yates? Lei sostenne fermamente quello sguardo. - Lo
sono. - La sua voce era perfettamente controllata. - Non dico che stanno mentendo. Non lo so. So
soltanto che se era qualcun altro che stava imitando la voce di Arthur Tingley, io non ho mai sentito
un'imitazione migliore. - Pensate ancora che fosse lui? - Si, lo penso. - Questa mattina mi avete
detto che ieri sera, quando siete arrivata a casa, avevate messo l'ombrello nella vasca da bagno ad
asciugare. Perché? - Perché... S'interruppe, e l'espressione del suo viso tradi chiaramente quel che
le passava per la mente: un campanello d'allarme si era messo a suonare dentro di lei, qualcosa
aveva gridato: "attenta!". - Come? - chiese, con una voce un filo piu esile di poco prima, ma
abbastanza controllata. - Avevo detto questo? Non me ne ricordo. - o si - dichiard Wolfe. - 11
motivo per cui ne sto parlando ¢ che mi avevate anche detto di essere arrivata a casa alle sei e un
quarto. Non ¢ cominciato a piovere prima delle sette, e dunque perché il vostro ombrello era
bagnato alle sei e un quarto? La signorina Yates sbuffo. - Quante cose ricordate, voi - disse
sarcastica. - Quante cose dite che ho detto, che non ho detto... - Molto bene, ma non vorrei
discuterne ora. Ci sono due possibili spiegazioni: la prima, che il vostro ombrello si era bagnato
anche se non pioveva; la seconda, che voi siete arrivata a casa non gia alle sei e un quarto, come
avete affermato, ma considerevolmente piu tardi. Ritengo che la seconda spiegazione sia migliore,
perché si inserisce molto bene nell'unica teoria che puo chiarire in modo soddisfacente I'assassinio
di Arthur Tingley. Se voi foste arrivata a casa alle sei e un quarto, come avete affermato, non sareste
evidentemente potuta essere in ufficio per dare un colpo in testa alla signorina Duncan quando ¢
arrivata, alle sette e dieci. Certo, sareste potuta andare a casa e poi ritornare in ufficio, ma questo
non cambierebbe affatto le cose. La signorina Yates sorrise. Questo fu un errore, perché i muscoli
intorno alla bocca non erano sotto controllo, cosicché si contrassero; il risultato fu che, invece di
apparire sicura e sprezzante, sembro semplicemente sofferente. - Dobbiamo tornare indietro di
qualche settimana - riassunse Wolfe. - Come voi stessa avete sottolineato questa mattina, il lavoro in
quello stabilimento era tutto, per voi; la vostra vita era tutta li. Quando la Provisions & Beverages
Corporation ha fatto un'offerta per assorbirne l'attivita, voi vi siete allarmata e, dopo aver riflettuto,
vi siete convinta che prima o poi Tingley avrebbe venduto. Quel vecchio stabilimento sarebbe stato
certamente abbandonato, e con ogni probabilita anche voi lo sareste stata: questo era intollerabile,
per voi. Avete esaminato varie possibilita per impedirlo, e quello che avete escogitato ¢ stato di
adulterare il prodotto, danneggiando la reputazione della Tingley quanto bastava per dissuadere la
Provisions & Beverages Corporation dall'acquisto. Avete scelto quello che vi ¢ sembrato il minore
tra due mali; senza dubbio avete pensato che, con il tempo, la ditta avrebbe potuto gradualmente
recuperare la propria reputazione. Carrie fissava il suo capo, sbalordita. - C'erano molte probabilita -
concesse Wolfe - che il vostro piano potesse funzionare. L'unico guaio ¢ che siete stata troppo sicura
di voi stessa. Voi eravate, nella vostra mente, cosi totalmente identificata con il successo e la reale
esistenza di quello stabilimento, e di quanto avveniva al suo interno, che non potevate nemmeno
lontanamente immaginare che Tingley avrebbe potuto organizzare, a vostra insaputa, un controllo
su di voi. Ve ne siete resa conto solo ieri pomeriggio, quando avete sorpreso la signorina Murphy
con un campione della miscela preparata da voi. Non avevate piu tempo per studiare la situazione e
prendere dei provvedimenti, dal momento che un campione era gia nelle mani di Tingley. Lui vi ha
trattenuta nello stabilimento finché Philip non se n'¢ andato via, poi ha telefonato alla nipote. Voi
ovviamente non potevate saperlo. Infine vi ha chiamata nel suo ufficio e vi ha accusata. - E falso! -
esclamo la signorina Yates con voce stridula. - E falso! Lui non mi ha accusata! Lui non... - Pfui!
Non solo vi ha accusata, ma vi ha anche informata che aveva la prova, e cio¢ un barattolo che la
signorina Murphy gli aveva consegnato in precedenza, quel pomeriggio, con un campione di una
miscela preparata da voi. Forse vi ha detto che intendeva denunciarvi. Posso supporre che voi
l'abbiate implorato, che vi siate appellata a lui, e lo stavate ancora facendo, alle sue spalle, quando
lui si ¢ chinato sul lavabo. Non poteva sapere che avevate preso il fermacarte dalla sua scrivania, e
non lo sapra mai. E andato fuori combattimento. Vi siete procurata un coltello e avete finito il
lavoro, 1i sul pavimento; stavate frugando la stanza alla ricerca di quel barattolo che gli aveva



consegnato la signorina Murphy, quando avete sentito un rumore di passi. Ci fu un verso soffocato,
proveniente dalla gola della signorina Yates. - Naturalmente vi siete allarmata - prosegui Wolfe - ma
erano passi di una sola persona, e per di pit una donna. Allora vi siete nascosta dietro il paravento,
in piedi con il fermacarte in mano, sperando che chiunque fosse sarebbe entrato dritto nella stanza;
e infatti lei ha fatto proprio cosi. Non appena ha oltrepassato il bordo del paravento, 1'avete colpita.
Poi vi € venuta un'idea, e l'avete messa subito in pratica: avete riportato le sue impronte digitali sul
manico del coltello, naturalmente dopo aver cancellato le vostre. Un rantolo soffocato di orrore, da
parte della signorina Murphy, lo interruppe. Wolfe continuo, senza staccare gli occhi dalla signorina
Yates. - Non so se avevate l'intenzione di far incriminare la signorina Duncan. Probabilmente avete
calcolato - e devo ammettere che, per essere un calcolo improvvisato e veloce, sotto stress, certo €
stato notevole - avete calcolato che quando avrebbero scoperto che le impronte sul peso erano state
cancellate, mentre quelle sul manico del coltello c'erano ancora, ne avrebbero dedotto non tanto che
la signorina Duncan aveva assassinato Tingley, ma piuttosto che 1'assassino aveva goffamente
cercato di coinvolgerla. Cio avrebbe contribuito ad allontanare i sospetti da voi, dato che eravate in
ottimi rapporti con lei, e la signorina ne sarebbe stata infastidita ma senza riceverne un grave danno.
Una finezza davvero ben congegnata, per essere stata concepita cosi in fretta. In quel momento
eravate in preda al panico, e non avevate ancora trovato il barattolo. Avevate gia notato in
precedenza che la cassaforte era aperta, suppongo, e ci avevate anche guardato dentro, ma a quel
punto avete controllato di nuovo. Non c'erano barattoli in vista, ma su un ripiano c'era una cassetta
di metallo chiusa con un lucchetto. Voi l'avete presa e I'avete scossa, e il rumore vi ha fatto credere
che il barattolo fosse li dentro. Cramer ringhio: - Che io sia dannato! - Perlomeno - continuo Wolfe -
quel rumore poteva essere abbastanza simile, per voi. La cassetta era chiusa. Andare nel laboratorio
e prendere qualcosa per forzarla con... no. Basta. D'altro canto, il barattolo non era in nessun altro
posto possibile, dunque doveva essere li. Siete fuggita. Avete preso la cassetta e siete andata via,
uscendo da una porta posteriore, dato che sul davanti poteva esserci qualcuno... forse un'auto in
attesa della signorina Duncan. Vi siete affrettata verso casa sotto la pioggia, in quel momento stava
certamente piovendo, e avete fatto appena in tempo a mettere I'ombrello nella vasca da bagno e a
sistemare le vostre cose prima che arrivasse la signorina Murphy. - No! - esclamo Carrie Murphy.
Wolfe la guardo con le sopracciglia aggrottate. - Perché no? - Perché lei... lei era... - Era asciutta e
composta, perfettamente in s€? Non stento a crederlo. Una mente eccezionalmente fredda e
competente, che da trentanni s'accontenta di occuparsi di paté. - Lo sguardo di Wolfe era ancora
fisso sulla signorina Yates. - Mentre stavate parlando con la signorina Murphy, vi € venuta un'idea:
avreste indirizzato la conversazione verso un punto nel quale sarebbe risultato appropriato fare una
telefonata a Tingley, e cosi avete fatto; avete chiamato prima a casa sua, poi in ufficio, e avete
simulato una conversazione con lui. L'idea in sé era gia abbastanza buona, ma il modo in cui l'avete
sviluppata ¢ stato brillante: non ne avete parlato con la polizia, e avete consigliato anche alla
signorina Murphy di non farlo, perché avete capito che la cosa non avrebbe funzionato se prima
delle otto qualcuno fosse entrato in quell'ufficio, o se la signorina Duncan avesse ripreso 1 sensi. Se
fosse saltato fuori che qualcuno 'aveva fatto, e la signorina Murphy avesse raccontato della
telefonata, avreste potuto dire di essere stata ingannata da qualcuno che imitava la voce di Tingley,
o addirittura che avevate simulato la telefonata per impressionare la signorina Murphy. Se invece
saltava fuori che nessuno era entrato nell'ufficio, la telefonata sarebbe rimasta valida, con la
signorina che la confermava. Un grugnito d'impazienza provenne da Cramer. - Siamo a buon punto
- disse Wolfe. - Ma non avete potuto aprire la cassetta, con la signorina Murphy presente. Poi ¢
arrivata la polizia, e quello deve essere stato un brutto momento, per voi. Non appena ne avete avuta
la possibilita, avete forzato il lucchetto, e posso immaginare il vostro disappunto e il vostro
sgomento quando avete visto che il barattolo non c'era. Solo un paio di scarpe da neonato e una
busta. Eravate in una situazione spiacevole, e nella vostra disperazione avete fatto una cosa
estremamente stupida. Certo, voi non volevate quella cassetta in casa vostra, volevate
sbarazzarvene, ma perché diavolo l'avete spedita all'ispettore Cramer? Perché non ci avete messo
dentro qualcosa di pesante e non l'avete gettata nel fiume? Immagino che abbiate esaminato il
contenuto della busta e abbiate supposto che, se la polizia ne fosse venuta in possesso, avrebbe



rivolto le sue attenzioni su Guthrie Judd e su Philip. Dovevate proprio essere fuori di senno! Invece
di indirizzare 1 sospetti su Philip o su Judd, il risultato ¢ stato precisamente l'opposto: essendo ovvio
che nessuno dei due 'avrebbe mai spedita alla polizia, a farlo doveva essere stato qualcun altro,
qualcuno che, in qualche modo, ne era venuto in possesso. Gwendolyn Yates era seduta impettita e
rigida. Stava cercando di dominarsi, e ci riusciva davvero bene. Dalla sua gola non uscivano piu
suoni inarticolati, non urlava che erano tutte bugie e non aveva neanche intenzione di provarci. Eia
un tipetto coriaceo, e lo stava diventando sempre di piu. - Ma in questo momento voi non siete fuori
di senno - continud Wolfe con una nota di ammirazione nella voce. - State gia tirando le somme,
non ¢ vero? Vi state rendendo conto che io posso provare poco o nulla di quanto ho affermato. Non
posso provare quello che Tingley vi ha detto ieri, o a che ora siete andata via di 1a, o che avete preso
la cassetta dalla cassaforte e I'avete portata via, o che siete stata voi a spedirla al signor Cramer. Non
posso nemmeno provare che nell'ufficio, alle otto, non ci fosse davvero qualcuno che ha imitato la
voce di Tingley al telefono. Non posso provare nulla. Eccetto questo. Spinse indietro la sua
poltrona, apri un cassetto e prese qualcosa; poi si alzo, fece il giro della scrivania e ando a mettere
l'oggetto davanti agli occhi di Carrie Murphy. - Vi prego di guardarlo con attenzione, signorina
Murphy. Come potete vedere, € un piccolo barattolo, per due terzi pieno di qualcosa. C'e
un'etichetta bianca incollata, con delle annotazioni scritte a matita: "11-14-Y". Significa qualcosa,
per voi? La Y sta per Yates? Guardatelo... Ma Carrie non ebbe la possibilita di compiere
un'indagine approfondita e di pronunciare il verdetto. Il corpo della signorina Yates si avvento
contro di lei da quasi tre metri di distanza. Non aveva emesso il piu piccolo suono, ma si era
scagliata con tale inaspettata velocita e impeto che le sue dita protese mancarono il loro obiettivo, e
quasi cavarono un occhio a Wolfe. Lui cerco di afferrarle il polso, ma non ci riusci; alla fine, un
poliziotto balzato dalla sedia le fu addosso, la prese per le braccia da dietro e la blocco. Lei rimase
ferma, senza piu la forza di lottare, guardando Wolfe che era indietreggiato, poi squitti: - Dov'era?
Lui glielo disse. Eravamo seduti a tavola, davanti a una cena degna di tale nome, quando suono il
campanello. Andai alla porta. La coppia che entro aveva sicuramente bisogno di un tonico. Leonard
Cliff aveva la faccia di uno che ha sempre vissuto in una cantina buia. Amy Duncan era pallida e
affaticata, con gli occhi iniettati di sangue. - Dobbiamo vedere il signor Wolfe - affermo Cliff. -
Siamo stati proprio adesso da un avvocato, che ci ha detto di... - Non ci interessa piu - lo interruppi
bruscamente. - Wolfe ormai ¢ fuori da questo caso. Completamente e definitivamente. Amy rantolo.
Cliff mi afferrd per un braccio. - Non puo farlo! Non ¢ possibile! Dov'e? - Sta cenando. lo,
comunque, avevo provato a telefonarvi. Notizie per voi, gente: la signorina Yates ¢ stata arrestata;
'hanno appena portata via proprio da qui. Wolfe avrebbe voluto che la incriminassero per avergli
fatto mangiare del chinino, ma loro hanno preferito incriminarla per assassinio. E colpevole di
entrambe le cose. - Come? - Giu! - Agitai una mano con disinvoltura. - E la prova I'ho procurata io.
E tutto finito, e voi non vedrete piti la vostra fotografia sul giornale. - Volete dire che lei... loro...
lui... noi... - Mettiamola pure in questi termini. Voglio dire che 1'operazione ¢ state portata a buon
fine. Voi due siete di nuovo dei normali cittadini. Mi fissarono con gli occhi sgranati, poi si
guardarono I'un l'altro, alla fine si abbracciarono. Date le condizioni in cui erano tutti e due, certo
non poteva trattarsi di pura e semplice attrazione fisica. Restai pazientemente a guardarli. Dopo un
po' mi schiarii la voce. Non se ne accorsero nemmeno. - Quando vi sarete stancati di rimanere in
piedi - dissi - nello studio abbiamo una poltrona grande abbastanza per tutti e due. Noi vi
raggiungeremo dopo cena. Tornai dentro a dare una mano a Wolfe con il beccaccino flambé al
brandy.



