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Abbassai gli occhi e lei sollevò i suoi, grandi e castani. "No" dissi. "Non sono né un produttore 
né un impresario. Mi chiamo Archie Goodwin. Mi trovo qui perché sono amico del cuoco. Le 
ragioni per cui le ho chiesto il nome e l'indirizzo sono puramente personali."
"Lo so" sospirò. "Vi hanno fatto colpo le mie fossette nelle guance. Mandano in deliquio tutti 
gli uomini."
Scossi il capo. "No. Si tratta dei vostri orecchini. Mi ricordano una ragazza. Avevo perso la 
testa, per lei. Ma non servì a niente. Noi... forse, se arrivassimo a conoscerci meglio..."
"Non attacca" dichiarò. "Lasciatemi in pace. Sono nervosa e non voglio rovesciare la minestra. 
Mi chiamo Nora Jaret. Nora, senza H, e il numero è Stanhope cinque sessantasei ventuno. Gli 
orecchini mi sono stati regalati da sir Laurence Olivier mentre ero seduta sulle sue ginocchia."
Trascrissi il numero sul taccuino, la ringraziai e mi guardai intorno. La maggior parte di quelle 
belle ragazze era raccolta sotto un'arcata, tra due dispense; una era rimasta vicino al tavolo a 
guardare Felix che mescolava qualcosa in una zuppiera. Aveva un bel profilo e capelli color 
grano  maturo.  Mi  avvicinai  a  lei;  quando  volse  la  testa,  dissi:  "Buonasera.  Lei  è  la 
signorina...?".
"Annis" rispose. "Carol Annis."
Scrissi il suo nome e mi presentai. "In genere non sono così brusco, ma siete occupata, o lo 
sarete  al  più  presto,  perciò  non  ho  il  tempo  di  condirvi  con  un  bel  discorsetto.  Vi  stavo 
guardando, quando all'improvviso sono stato assalito dal desiderio di sapere il vostro numero 
telefonico. Ora che mi siete vicina, quel desiderio si è fatto ancora più forte. Credo proprio che 
dovremo soddisfarlo, perché non sono molto abile nel reprimere i desideri."
Mi viene in mente, a questo punto, che forse vi sto dando un'impressione sbagliata. In verità, 
quel martedì sera, non ero stato assalito all'improvviso da una forma di dongiovannismo. Lo 
facevo per Fritz. Ecco, adesso la vostra impressione sarà ancor più sbagliata di prima. Sarà 
meglio che vi spieghi tutto.
Un giorno di febbraio, Lewis Hewitt, il milionario amatore di orchidee per il quale Nero Wolfe 
aveva  risolto  un  caso  piuttosto  difficile,  aveva  detto  a  Wolfe  che  i  Dieci  dell'Aristologia 
volevano che fosse Fritz Brenner a cucinare la loro cena annuale, cena che avrebbe avuto luogo 
il primo aprile, compleanno di Brillat-Savarin. Quando Wolfe gli aveva risposto che per lui i 
Dieci dell'Aristologia erano degli illustri sconosciuti, Hewitt aveva spiegato che si trattava di un 
gruppo  di  dieci  uomini  che  perseguivano  l'ideale  di  raggiungere  la  perfezione  culinaria. 
Naturalmente Hewitt faceva parte di quel gruppo eccelso. A questo punto Wolfe si era girato 
verso il dizionario che tiene sulla mensola all'angolo della scrivania, e dopo averlo consultato, 
aveva dichiarato che "aristologia" significava "scienza della buona tavola"; dal che deduceva 
che i Dieci fossero dei buontemponi, perché la buona tavola era un'arte, non una scienza. Dopo 
una lunga discussione, Hewitt si era dichiarato battuto e si era trovato d'accordo sulla necessità 
di  cambiare il  nome del circolo.  A questo punto,  Wolfe gli  aveva concesso il  permesso di 
chiedere a Fritz se era disposto a cucinare la cena in questione.
In verità, Wolfe era molto compiaciuto della faccenda, anche se non l'avrebbe mai ammesso. 
Per il salario di Fritz Brenner, cuoco e maggiordomo della vecchia casa di arenaria sita nella 
Trentacinquesima Strada,  occorre una bella  fetta dei guadagni di  Nero Wolfe.  All'incirca la 
stessa fetta necessaria per pagare me, assistente e factotum di Wolfe per i giorni della settimana 
che vanno dal venerdì mattina al giovedì sera. Per non parlare di quello che costa tenere la 



cucina provvista del materiale  grezzo necessario per le produzioni di Fritz.  Siccome svolgo 
anche le mansioni di amministratore, posso testimoniare che nell'anno di grazia 1960 la cucina 
e Fritz sono venuti a costare quasi quanto le serre del tetto, piene zeppe di orchidee. Perciò, 
quando Hewitt aveva spiegato che i Dieci, per quanto poco abili nella scelta dei nomi, erano 
non  solo  buongustai,  ma  anche  solvibili;  che  la  cena  avrebbe  avuto  luogo  nella  casa  di 
Benjamin Schiver, magnate degli spedizionieri, lo stesso Schiver che il primo settembre di ogni 
anno inviava una lettera  al "Times" per lamentare la decadenza dei ristoranti  che servono i 
ravanelli con le ostriche; che il cuoco avrebbe avuto carta bianca per la scelta del menù e che i 
Dieci avrebbero fornito tutto il necessario, Wolfe aveva suonato il campanello per chiamare 
Fritz. Quando Fritz si era rifiutato di prendere una decisione se non dopo aver esaminato la 
cucina di  casa Schiver,  era sorto un piccolo ostacolo,  subito rimosso da Hewitt,  che aveva 
portato Fritz con la sua automobile fino alla Undicesima Strada, per ispezionare la cucina in 
questione.
E là mi trovavo quel martedì sera, primo aprile, a raccogliere numeri telefonici: nella cucina di 
casa Schiver, un edificio di quattro piani nella Undicesima Strada, a ovest della Fifth Avenue. 
Schiver  aveva  invitato  anche  Wolfe  e  me.  Per  quanto  Wolfe  detesti  mangiare  con  gli 
sconosciuti e sia convinto che più di sei persone a tavola rovinino un pranzo, si era reso conto 
che  Fritz  sarebbe  rimasto  addolorato,  se  non avesse  partecipato  alla  cena.  E  poi,  se  fosse 
rimasto a casa, chi gli avrebbe preparato da mangiare? Nonostante questo, però, probabilmente 
avrebbe creato un mucchio di difficoltà, se fosse stato a conoscenza di un particolare che Fritz 
ed io gli avevamo nascosto con la massima cura: la cena sarebbe stata servita da dodici ragazze, 
una per ospite.
Quando Hewitt me l'aveva comunicato, avevo protestato che non mi prendevo la responsabilità 
di  come si  sarebbe comportato  Wolfe quando avesse avuto inizio il  festino.  Probabilmente 
avrebbe abbandonato  la  mensa  non appena le  ragazze si  fossero messe  a squittire.  Al  che, 
Hewitt aveva esclamato che non sarebbe accaduto niente del genere. Che cosa mi ero messo in 
testa? La questione era molto più seria. I Dieci si erano ispirati all'antica Grecia, non solo per 
battezzare il loro gruppo, ma anche per molti altri particolari. Ebe, dea della bellezza, era stata 
anche coppiera degli  Dei. Perciò i Dieci dell'Aristologia avevano preso l'abitudine di essere 
serviti da fanciulle in abiti appropriati. Quando gli avevo domandato dove si erano procurati le 
ragazze in questione, mi aveva risposto che si erano rivolti a un'agenzia teatrale, aggiungendo 
che in quell'epoca dell'anno c'erano centinaia di giovani attrici disoccupate che erano ben liete 
di poter guadagnare cinquanta dollari e una buona cena servendo in tavola come nella scena di 
un film storico.  L'anno precedente,  i Dieci dell'Aristologia avevano assunto delle  cameriere 
specializzate per mezzo di un'agenzia di collocamento, ma le poverette avevano continuato a 
inciampare nelle tuniche.
Wolfe ed io eravamo arrivati alle sette spaccate. Dopo essermi incontrato col padrone di casa e 
con gli altri appartenenti al gruppo dei Dieci, e dopo aver ingollato ostriche e scelto del vino 
bianco da cinque marche diverse, mi ero diretto in cucina per vedere come se la cavava Fritz. 
L'avevo trovato che assaggiava qualcosa da una pentola; era tranquillo come se fosse stato a 
casa, a preparare la cena per Wolfe e me. Felix e Zoltan, del Rusterman Restaurant, erano là per 
aiutarlo nella bisogna, perciò gli avevo domandato se potevo essergli utile.
Nella  cucina  avevo  trovato  anche  le  dodici  coppiere,  con  le  tuniche  color  mosto  che  gli 
sventolavano intorno alle caviglie.  Bel quadretto! La qual cosa mi aveva dato un'idea. Fritz 
finge di avere le sue buone ragioni per credere che nessuna donna è al sicuro, se si trova nel 
giro di un chilometro da me. Il che è inesatto, perché a un chilometro non posso vedere gran 
che.  Avevo  pensato,  comunque,  che  forse  avrebbe  gradito  vedermi  operare  a  distanza 
ravvicinata. Tra l'altro, era un esperimento sociale dei più interessanti. Le prime due ragazze 
erano state uno zucchero: Fern Faber, una bionda alta, con una grande bocca carnosa; Nora 
Jaret,  quella con gli  occhioni castani e le fossette nelle  guance. Ora stavo attaccando Carol 
Annis, dai capelli color grano maturo.



"Non ho il senso dell'umorismo" esclamò, tornando a guardare Felix e la sua zuppiera.
Tenni duro. "Il mio è un umorismo tutto particolare; e un desiderio come quello da cui sono 
stato assalito non ha niente di divertente. Fa soffrire. Ma forse riesco a indovinarlo da solo; il 
vostro numero è forse Ebe, uno zero zero zero zero?
Nessuna risposta.
"A quanto pare, ho sbagliato. Allora dev'essere Platone due, trentaquattro cinquantasei."
Senza voltare la testa, rispose: "È sulla guida. Gorham otto trentadue diciassette". La sua testa 
girò di scatto verso di me. "Servito!" Poi girò di nuovo dall'altra parte.
L'aveva detto come se volesse significare: "Toglietevi dai piedi", piuttosto che: "Telefonatemi 
al più presto". Comunque scrissi il numero e mi allontanai. Le altre coppiere erano ancora in 
gruppo  tra  le  due  dispense.  Mi  avvicinai.  Il  color  mosto  delle  toghe  creava  un  piacevole 
contrasto coi loro visi giovani, incorniciati da dodici pettinature diverse. Quando mi trovai a 
pochi passi, smisero di chiacchierare e si voltarono verso di me.
"Non preoccupatevi" dissi. "Sono semplicemente un ospite, invitato perché amico del cuoco. 
Un ospite con un problema personale. Preferirei discuterlo con ognuna di voi in separata sede, 
ma siccome non c'è tempo, sono costretto..."
"Io vi conosco" dichiarò una di loro. "Siete un investigatore privato e lavorate per Nero Wolfe. 
Vi chiamate Archie Goodwin, vero?"
Era una rossa dalla pelle di panna. "Non lo nego" ammisi. "Ma non mi trovo qui per ragioni 
professionali. Non vi chiedo se siamo stati presentati, perché me ne ricorderei senz'altro..."
"No, non siamo stati presentati. Ma vi ho visto e ho visto la vostra fotografia. Siete innamorato 
di voi stesso, vero?"
"Naturalmente.  Mi  schiero  sempre  dalla  parte  della  maggioranza.  Proviamo  a  fare  una 
votazione. Quante di voi sono innamorate di se stesse? Alzate la mano."
Un braccio bianco scattò fuori da un drappeggio color mosto, seguito da altri due, poi da tutti 
gli altri, compreso quello della rossa.
"Visto?" esclamai. "Votazione unanime. Ora vi spiegherò qual è il mio problema. Avevo deciso 
di guardarvi bene e di chiedere il numero telefonico alla più bella, alla più irresistibile, alla più 
affascinante di tutte. Ma ora sono perplesso. In quanto a fascino e bellezza, siete superiori al più 
ambito sogno di qualunque poeta, ed io non sono un poeta. Perciò mi trovo nei guai. Come 
faccio a scegliere una sola, quando..."
"Sciocchezze!" Era la rossa. "Scegliete me, naturalmente. Mi chiamo Peggy Choate. Telefono: 
Argyle due trentatre quarantotto. Non telefonate prima di mezzogiorno, però."
"Un momento!" urlò una voce sonora. Apparteneva a una ragazza che mi parve un po' troppo 
vecchiotta e grassottella per impersonare la parte di Ebe. Continuò: "Posso chiamarti Archie?".
"Certo, è così che mi chiamo."
"Benissimo, allora. Archie, vai dall'oculista." Sollevò il braccio nudo e appoggiò la mano sulla 
spalla della sua vicina.  "Lo ammettiamo,  siamo tutte belle,  ma nessuna di noi raggiunge la 
classe di Helen Iacono. Guarda!"
Era quello che stavo facendo. Devo ammettere che la voce sonora aveva ragione. Helen Iacono, 
grandi occhi scuri, pelle vellutata e abbronzata, capelli di seta ancor più scuri degli occhi, era 
una cosa rara, non c'erano dubbi. Le labbra erano dischiuse quel tanto che bastava per fare 
intravedere  i  denti  candidi.  Ma  Helen  non  sorrideva.  Non  reagiva;  il  che  era  notevole, 
trattandosi di un'attrice.
"Può anche darsi" ammisi "che io sia rimasto tanto abbacinato dalla radiosità collettiva da non 
riuscire più a vedere la gloria di una unica stella. Dopo tutto, forse sono un poeta. Parlo come 
tale, almeno. Sento di dover avere il numero telefonico di tutte voi, ma ammetto che neppure 
questo risolverà completamente il mio problema: domani, infatti, mi troverò ad affrontare la 
questione di quale chiamare per prima. Se sarò nello stesso stato d'animo di stasera, proverò il 
desiderio di formare tutti i numeri simultaneamente. Il che, come sapete, non è possibile. Spero 
che la faccenda non si insabbi, a questo punto. Che succederà, se non saprò decidere quale 



chiamare per prima? E se dovessi impazzire, nel tentativo di risolvere il problema? E se dovessi 
sprofondare lentamente nel più..."
Mi voltai per vedere chi mi stava tirando la manica. Era Benjamin Schiver, il padrone di casa. Il 
suo faccione rosso era acceso da un sogghigno. "Mi dispiace di dover interrompere il vostro bel 
discorsetto, ma forse potrete finirlo più tardi. Siamo pronti a metterci a tavola. Volete unirvi a 
noi?"
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La sala da pranzo, sullo stesso piano della cucina, a circa due metri sotto il livello della strada, 
sarebbe stata troppo triste per i miei gusti, se la maggior parte dei pannelli di legno scuro non 
fosse  stata  coperta  da  quadri  rappresentanti  oche,  fagiani,  pesci,  frutta,  verdura  e  altri 
commestibili diversi. L'atmosfera tetra era rallegrata dalla tovaglia candida, dall'argenteria tirata 
a  lucido  e  dai  bicchieri  di  cristallo,  sette  per  ogni  ospite,  che  scintillavano  alla  luce  del 
lampadario. Il centro del tavolo era occupato da un basso recipiente dorato, o d'oro, lungo più di 
un metro, pieno di Aphrodite Phalaenopsis, un omaggio di Wolfe, che le aveva tagliate quel 
pomeriggio dalle sue piante più preziose.
Wolfe se ne stava seduto a fissarle con un profondo cipiglio.  Ma il cipiglio  non era per le  
orchidee, bensì per la sedia, che, per quanto di misure notevoli, sarebbe andata benissimo per 
voi o per me, ma non per il suo settimo di tonnellata. Il suo deretano straripava dalle due parti. 
Comunque,  il  cipiglio  scomparve  quando  Schiver,  dall'altra  estremità  del  tavolo,  si 
complimentò per le orchidee, e Hewitt, seduto di fronte a Wolfe, affermò di non aver mai visto 
delle Phalaenopsis migliori.  Anche gli altri  si unirono al  coro. Tutti,  tranne l'aristologo che 
occupava il posto tra Wolfe e me. Era un produttore teatrale piuttosto noto, tipo Wall Street, che 
aveva la reputazione di essere un originale. Per confermare questa reputazione, indossava uno 
smoking  con cravatta  acconcia,  che  sembrava  nero  finché  la  luce  non cadeva  da  un  certo 
angolo. Allora si vedeva che era verde. Adocchiò le orchidee con il capo chino da un lato e la  
bocca  arricciata,  poi  esclamò:  "I  fiori  variegati  non  mi  piacciono.  Sembrano  macchiati, 
sporchi".
Non lo dissi, ma pensai: "Crepa!". Se avessi saputo che era proprio quello che avrebbe fatto nel 
giro di tre ore, forse non l'avrei neanche pensato. Si prese una strigliata non da Wolfe o da me,  
né  da  Schiver  o  Hewitt,  ma  da  altri  tre  che  pensavano  che  i  fiori  variegati  fossero  una 
meraviglia: Adrian Dart, l'attore che aveva rifiutato l'offerta di un milione alla settimana fattagli 
da  Hollywood;  Emil  Kreis,  presidente  della  Codex  Press;  e  Harvey M.  Leacraft,  legale  di 
un'industria.
A questo punto scoprii che tutte le Ebe in tuniche color mosto non erano assolutamente delle 
coppiere. I vini, a cominciare dal Montrachet che andava col primo piatto, furono versati da 
Felix. Le ragazze si occupavano del cibo, che veniva servito in modo diverso, a seconda dei 
piatti. La prima portata, preparata in cucina a porzioni già pronte, e consegnata da ogni ragazza 
al  suo  aristologo,  consisteva  di  cannoli  spolverati  di  cipolline  tritate,  coperti  di  caviale  e 
sormontati da panna agrodolce. Per quanto riguardava Fritz, quello era un piatto eccelso; aveva 
cominciato a lavorare ai cannoli, alle undici di quella mattina; e alla panna, la domenica sera. 
La panna agrodolce di Fritz è squisita, ma Vincent Pyle non seppe apprezzarla a dovere. Dopo 
aver ingoiato i cannoli, commentò a voce alta, tanto da farsi sentire da tutti: "Bell'idea, metterci  
dentro della sabbia. Intelligente. Buona per i polli".
L'uomo  alla  mia  sinistra,  Emil  Kreis,  l'editore,  mi  borbottò  all'orecchio:  "Ignoratelo.  Ha 
collezionato tre fiaschi, nell'ultima stagione teatrale".
Le ragazze, che erano state istruite da Fritz e da Felix per tutto il pomeriggio, servirono il brodo 
di tartaruga senza versarne una sola goccia. Le ragazze avevano raccolto i piatti e Felix era 
arrivato  con  la  zuppiera,  dalla  quale  ogni  ragazza  aveva  preso  un  mestolo  di  minestra. 
Domandai a Pyle, con tanta cordialità: "Ancora sabbia?".



Rispose di no, che la minestra era deliziosa, e ripulì il piatto.
Mi sentii sollevato quando vidi che non sarebbero state le ragazze a scodellare il pesce: trote 
macerate in vino bianco secco e coperte di salsa di cozze e funghi. Un'altra delle specialità di 
Fritz. Felix preparò le porzioni a un tavolo d'angolo e le ragazze si limitarono a portare i piatti 
in tavola. Alle prime cucchiaiate di salsa, vi furono mormorii estasiati. Adrian Dart, l'attore, 
seduto di fronte a Wolfe, esalò: "Superbo!". Mi giunsero vari mugolii soddisfatti e Leacraft, 
l'avvocato, domandò a Wolfe se pensava che Fritz sarebbe stato disposto a dargli la ricetta. A 
questo punto Pyle, che era alla mia destra, storse la faccia e lasciò cadere la forchetta sul piatto.  
Pensai che stesse scherzando e continuai a pensarlo anche quando la sua testa ricadde in avanti 
e i suoi denti cominciarono a battere. Poi curvò le spalle e si portò una mano alla bocca; allora  
decisi che come scherzo era esagerato. Un paio dei presenti disse qualcosa; Pyle spinse indietro 
la sedia, balzò in piedi, borbottò: "Scusate" e corse verso la porta che dava sull'atrio. Schiver lo 
seguì. Gli altri si scambiarono occhiate e parole.
Hewitt esclamò: "Mi dispiace, ma io finisco di mangiare". Brandì la forchetta, mentre qualcuno 
domandò se Pyle soffriva di cuore e qualcun altro rispose di no. Ripresero a mangiare il pesce e 
la conversazione ingranò di nuovo, ma lo spirito non era più lo stesso.
Quando, a un segnale di Felix, le ragazze cominciarono a togliere i piatti, Lewis Hewitt si alzò e 
lasciò la stanza. Dopo un paio di minuti tornò, riprese il suo posto e disse ad alta voce: "Vincent 
soffre molto. È venuto il dottore. Non possiamo far niente per lui; Ben vuole che procediamo 
con la cena. Tornerà tra noi non appena... non appena potrà".
"Di che si tratta?" domandò qualcuno.
Hewitt  rispose che  il  dottore  non lo  sapeva.  Entrò  Zoltan,  che  portava  un enorme vassoio 
coperto.  Le  coppiere  si  riunirono  intorno  al  tavolo  d'angolo,  Felix  sollevò  il  coperchio  e 
cominciò a distribuire nei piatti il fagiano arrosto, avvolto in strisce di pancetta macerate nel 
Tokay per ventiquatt'ore. E poi... Ma no! Inutile. La cena annuale dei Dieci dell'Aristologia fu 
un fiasco. Dato che da molti anni a questa parte, mangio per tre volte al giorno cibo cucinato da 
Fritz Brenner, mi piacerebbe dimostrargli la mia stima spiegandovi in breve che cos'è capace di 
creare, ma non mi sembra il momento adatto. Certo, il fagiano sarebbe stato buono per gli Dei, 
se ce ne fossero stati in giro, e così il maialino di latte, l'insalata con il condimento che Fritz 
aveva battezzato Pioggia di Diavolo, le polpette di castagne e il formaggio di un unico tipo, 
quello  preparato nel  New Jersey da un certo Bill  Thompson sotto  la  supervisione  di Fritz. 
Mangiammo tutto, più o meno. Ma Hewitt lasciò la sala da pranzo altre tre volte e l'ultima volta 
restò via dieci minuti buoni. Schiver non si riunì più alla compagnia, e mentre veniva servita 
l'insalata uscì anche Emil Kreis.
Quando, servito il caffè e il cognac, vennero fatti passare i sigari e le sigarette, Hewitt lasciò il 
suo posto per la quinta volta. Nero Wolfe si alzò e lo seguì. Accesi un sigaro, tanto per fare 
qualcosa, e cercai di rendermi simpatico ascoltando una storiella di Adrian Dart. Ma quando 
ebbi finito di bere il caffè, cominciai a sentirmi nervoso. Dal cipiglio che aveva oscurato il viso 
di Wolfe nell'ultima ora, avevo capito che era irritato, e quando Wolfe è irritato, specialmente 
se lontano da casa, non si può mai dire che cosa è sul punto di combinare. Magari gli era venuto 
in mente di trasferire il cipiglio su Vincent Pyle, visto che aveva rovinato così la cena di Fritz. 
Perciò depositai il sigaro nel portacenere, mi alzai e mi diressi alla porta. C'ero quasi arrivato,  
quando entrò Nero Wolfe. Aveva ancora il cipiglio.
"Venite con me" sbottò, continuando ad andare.
Per arrivare alla cucina dalla sala da pranzo, bisognava attraversare una stanza-dispensa lunga 
sei  metri,  con le  pareti  coperte  da banchi,  mensole  e  armadi.  Wolfe  l'attraversò  a  passo di 
marcia, con me alle calcagna. In cucina, le dodici fanciulle erano sparse su sedie e sgabelli, 
vicino ai tavoli e ai banchi. Stavano mangiando. Al lavandino, una donna si dava da fare con le 
stoviglie sporche. Zoltan era occupato al frigorifero. Fritz, che stava versando un bicchiere di 
vino, probabilmente per se stesso, quando vide Wolfe si voltò e posò la bottiglia.



Wolfe si avvicinò a lui, rimase immobile e parlò. "Fritz, vi presento le mie scuse. Ho permesso 
al signor Hewitt di ingannarvi. Avrei dovuto immaginarlo."
Fritz fece un gesto con la mano libera, il bicchiere di vino nell'altra. "Non c'è niente da scusare,  
solo da rimpiangere. Quell'uomo si è sentito male e mi dispiace; ma vi assicuro che non è colpa 
dei miei piatti."
"Lo so. Non dei vostri piatti come li avete preparati, ma come sono arrivati da lui. Lo ripeto, 
sono colpevole, ma per il momento non mi attarderò su questo particolare. Ne parleremo più 
tardi. C'è qualcosa di molto più urgente." Wolfe si voltò verso di me. "Archie, quelle donne 
sono tutte presenti?"
Dovetti  girare  su me stesso per contarle,  sparpagliate  com'erano.  "Sissignore,  tutte  presenti. 
Dodici."
"Riunitele.  Possono mettersi  là..."  Indicò  lo  spazio  tra  le  due  dispense.  "Fate  venire  anche 
Felix."
Incredibile. Le ragazze stavano mangiando, e Wolfe non aveva mai interrotto nessuno dedito a 
quest'eccelsa  bisogna.  Neanche me.  Solo in  un'occasione  molto  grave  mi  aveva pregato  di 
smettere di mangiare prima che avessi finito. Altro che irritato! Senza prendermi neppure la 
briga di alzare una mano, mi voltai: "Spiacente, signorine" dissi "ma se il signor Wolfe dice che 
è urgente, non c'è niente da fare. Da quella parte, per piacere. Tutte".
Poi mi diressi verso la porta-a-spinta, incontrai lo sguardo di Felix, gli feci cenno con un dito e 
lui  arrivò.  Le ragazze  avevano lasciato  sedie  e  sgabelli  e  si  erano raccolte  sul  fondo della 
cucina, ma senza troppo entusiasmo. Borbottavano e quando videro me e Felix, mi lanciarono 
occhiate disgustate. Dopo un po' arrivò Wolfe con Zoltan. Rimase a osservarle, immobile, a 
labbra strette.
"Vi  ricordo"  disse "che  la  prima  portata  consisteva  in  cannoli  ricoperti  di  caviale  e  panna 
agrodolce. La porzione servita al signor Vincent Pyle, e da lui mangiata, conteneva arsenico. Il 
signor Pyle è a letto, al piano superiore, affidato alle cure di tre dottori. Probabilmente morirà 
entro un'ora. Sto parlando per..." 
S'interruppe per fissarle con occhi di fuoco. Le ragazze stavano reagendo. Emettevano gridolini 
ed esclamazioni. Una di loro si portò le mani alla gola e un'altra, sollevando le braccia nude, si 
chiuse le orecchie. Quando l'occhiata incendiaria ebbe ristabilito l'ordine, Wolfe continuò: "Vi 
prego di ascoltarmi nel più assoluto silenzio. Ho raggiunto alcune conclusioni. La conclusione 
che  il  signor  Pyle  abbia  ingerito  dell'arsenico  è  basata  sui  sintomi:  gola  infiammata, 
spossatezza, violenti dolori allo stomaco, bocca arida, pelle fredda, vomito. La conclusione che 
l'arsenico fosse nella prima portata è basata tanto sul lasso di tempo in cui agisce l'arsenico, 
quanto sulle lamentele del signor Pyle, che ha affermato di aver trovato della sabbia nella panna 
o nel caviale. Ammetto la possibilità che una delle mie conclusioni possa risultare errata, cosa 
che  considero  quanto  meno  remota.  Perciò  agirò  di  conseguenza".  Voltò  la  testa.  "Fritz. 
Parlatemi  del  caviale  dal  momento  in  cui  è  stato  messo  nei  piatti  di  ciascuno.  Chi  se  n'è 
occupato?"
Una volta avevo detto a Fritz che non riuscivo a immaginare una circostanza capace di dargli 
un'aria realmente infelice. In quel momento fui costretto a cambiare parere. Si stava mordendo 
le labbra, prima quello inferiore, poi quello superiore, a turno. Cominciò: "Vi assicuro...".
"Non ho bisogno di assicurazioni da parte vostra, Fritz. Chi ha messo il cibo nei piatti?"
"Zoltan ed io... A quel tavolo."
"E l'avete lasciato là? I piatti sono stati presi da quel tavolo dalle ragazze?"
"Sissignore."
"Ogni donna ha preso un piatto?"
"Sì. Almeno, così avevamo detto. Io ero ai fornelli."
S'intromise Zoltan. "Le sorvegliavo io, signor Wolfe. Hanno preso un piatto a testa. Credetemi, 
nessuna ha messo dell'arsenico..."



"Vi prego, Zoltan. Aggiungo un'altra considerazione: nessuno può aver messo l'arsenico in una 
delle  porzioni,  lasciando  che  fosse  il  caso  a  decidere  a  quale  ospite  sarebbe  andato. 
L'avvelenatore voleva raggiungere una persona in particolare, senza dubbio. O il signor Pyle o, 
come  alternativa,  qualcun  altro.  Il  veleno  può  aver  raggiunto  il  signor  Pyle  per  errore. 
Comunque, la porzione avvelenata era quella che il signor Pyle ha mangiato. Per il momento, 
non ha nessuna importanza se gli sia arrivata premeditatamente o per sbaglio." Spostò gli occhi 
sulle ragazze. "Chi di voi ha portato il piatto al signor Pyle?"
Nessuna risposta. Nessun suono. Nessun movimento.
Wolfe grufolò: "Pff! Anche se prima non conoscevate il suo nome, ora lo sapete. L'uomo che ha 
abbandonato la tavola mentre mangiavamo il pesce e che ora sta morendo. Chi l'ha servito?".
Nessuna risposta.  Devo riconoscerlo,  a  loro merito:  nessun paio di  occhi  lasciò  Wolfe  per 
posarsi su Peggy Choate, la rossa. I miei sì: "Avanti" la sollecitai. "Parlate, signorina Choate."
"Non sono stata io!"
"Sciocchezze.  So che siete  stata  voi.  Possono testimoniarlo  almeno venti  persone.  Vi stavo 
guardando, mentre gli mettevate davanti la minestra. E quando avete portato il pesce..."
"Ma non sono stata io a dargli il primo piatto! L'aveva già davanti! Non sono stata io!"
Entrò in azione Wolfe. "Vi chiamate Choate?"
"Sì." Sollevò il mento. "Peggy Choate."
"Negate di aver servito la prima portata al signor Pyle?"
"Certo."
"Ma avreste dovuto servirla voi? Eravate stata assegnata al signor Pyle?"
"Sì. Ho preso il piatto da quel tavolo e sono entrata in sala da pranzo. Mi sono diretta verso di  
lui, ma quando ho visto che era già stato servito, ho pensato di essermi sbagliata. Non avevamo 
visto gli ospiti. Quell'uomo..." accennò a Felix "ci aveva mostrato il posto che avrebbe occupato 
ogni nostro ospite. Il mio era il secondo dalla destra, da questo lato entrando, ma era già stato 
servito. Così ho pensato che dovevo aver sbagliato. Oppure che una delle mie compagne si 
fosse confusa. Comunque, vedendo che l'uomo vicino a lui, alla sua destra, era senza piatto, l'ho 
servito. Eravate voi. Il mio piatto è finito davanti a voi!"
"Davvero?" Wolfe la fissò, accigliato. "Chi avrebbe dovuto occuparsi di me?"
Non stava fingendo. Non se n'era accorto davvero. Non l'aveva degnata di uno sguardo per tutta 
la serata. Era rimasto seccato nel vedere che eravamo serviti da donne, e per giunta non gli 
piaceva  girare  il  collo.  Naturalmente  avrei  potuto  confermare  l'affermazione  di  Peggy,  ma 
Helen Iacono disse: "Io."
"Come vi chiamate?"
"Helen Iacono." Aveva una ricca voce da contralto, in armonia con gli occhioni scuri, la pelle di 
velluto e i capelli di seta.
"Siete stata voi a portarmi il primo piatto?"
"No. Quando sono entrata, ho visto che vi stava servendo Peggy e che un uomo in fondo al  
tavolo, dal lato sinistro, era senza piatto. Perciò ho servito lui."
"Sapete come si chiama quest'uomo?"
"Lo so io" s'intromise Nora Jaret. "L'ho visto sul cartoncino. Avrei dovuto servirlo io." I suoi 
occhioni  castani  fissarono apertamente quelli  di  Wolfe.  "Si  chiama Kreis.  Quando mi  sono 
avvicinata a lui, ho visto che era già stato servito. Stavo per riportare il piatto in cucina, ma ci 
ho  ripensato  e  l'ho  posato  davanti  all'uomo  che  occupava  il  posto  all'estremità  del  tavolo. 
Qualcuno ha il panico del pubblico, io no."
"A quale estremità?"
"La sinistra. Era il signor Schiver. È venuto a parlarci questo pomeriggio."
Le sue parole furono confermate da Carol Annis, quella dai capelli color grano maturo e priva 
di senso dell'umorismo. "È vero. L'ho vista io. Stavo per fermarla, ma aveva già posato il piatto; 
avevo fatto il giro del tavolo per andarmene, quando ho visto che Adrian Dart era senza piatto. 
Sono stata ben lieta che si trattasse di lui."



"Eravate stata assegnata al signor Schiver?"
"Sì. Gli ho servito le altre portate, finché è uscito."
Stava diventando un bel rompicapo, ma prima o poi saremmo arrivati alla soluzione. A Wolfe 
non restava che identificare l'unica che non potesse affermare di aver servito qualcuno. Sarebbe 
bastato per metterla con le spalle al muro. Speravo che non si trattasse della ragazza che stava 
per interrogare, perché era quella con la voce sonora, addetta al servizio di Adrian Dart; mi 
aveva chiamato Archie ed era stata capace di pagare un simpatico tributo alla bellezza di Helen 
Iacono. Avrebbe affermato di aver servito Dart personalmente?
"No" rispose, senza essere interrogata. "Mi chiamo Lucy Morgan. Avrei dovuto occuparmi del 
signor Dart, ma Carol è arrivata prima di me. C'era solo un ospite senza piatto, alla sinistra di 
Dart, dopo due posti, e l'ho servito. Non so come si chiami."
Lo sapevo io. "Hewitt.  Il signor Lewis Hewitt."  Altro che rompicapo! Avrei fatto meglio a 
chiamarlo  "Passa tu  che  passo anch'io".  Guardai  Fern Faber,  la  bionda dalla  grande bocca 
carnosa, quella che avevo attaccato per prima durante il giro dei numeri telefonici. "Tocca a 
voi, signorina Faber" le dissi. "Il signor Hewitt era stato affidato a voi, vero?"
"Certo." La sua voce aveva una tonalità tanto alta da rasentare la stridulità.
"Ma non siete stata voi a servirgli il caviale."
"Infatti."
"Allora a chi l'avete portato?"
"A nessuno."
Guardai Wolfe. I suoi occhi si restrinsero. "Che cosa ne avete fatto, signorina Faber?"
"Niente. Perché non c'era."
"Sciocchezze. Siete in dodici e a tavola eravamo in dodici, e ognuno di noi ha ricevuto la sua 
porzione. Come fate ad affermare che non c'era?"
"Perché non c'era. Ero di là a pettinarmi, e quando sono tornata in cucina, lei stava prendendo 
l'ultimo piatto dal tavolo.  Allora ho chiesto a lui  dov'era il mio,  mi ha risposto che non lo 
sapeva. Sono venuta in sala da pranzo e ho visto che eravate stati serviti tutti."
"Chi stava prendendo l'ultimo piatto dal tavolo?"
Accennò a Lucy Morgan. "Lei."
"A chi avete chiesto dov'era il vostro?"
Accennò a Zoltan. "A lui."
Wolfe si voltò. "Zoltan?"
"Sì, è vero, mi ha domandato dov'era il suo piatto. Mi ero voltato, quando era stato portato via 
l'ultimo.  Non so  dove fosse  stata,  so  solo  che  mi  ha  domandato  dov'era  il  suo  piatto.  Ho 
domandato a Fritz se dovevo andare a vedere se qualcuno era rimasto senza caviale, ma mi ha 
risposto che non era necessario. C'era Felix in sala da pranzo, ci avrebbe pensato lui."
Wolfe si rivolse di nuovo a Fern Faber. "Dove si trova la stanza in cui vi stavate mettendo in 
ordine i capelli?"
Fern accennò alla dispensa: "Là dietro".
"La porta è oltre l'angolo" spiegò Felix.
"Quanto tempo ci siete rimasta?"
"Santo cielo, come faccio a saperlo? Credete che l'abbia cronometrato? Ci sono andata subito 
dopo che Archie Goodwin ha smesso di parlare con noi e che il signor Schiver è venuto a  
chiamarlo."
La testa di Wolfe girò di scatto verso di me. "E così eravate finito qui! Avrei dovuto capirlo che 
c'erano in giro delle donne! Supponiamo che la signorina Faber sia andata a mettersi in ordine i  
capelli poco dopo che siete uscito voi... Diciamo tre minuti. Quanto tempo può essere rimasta la 
dentro, se è tornata in cucina quando l'ultimo piatto era appena stato preso dal tavolo?
Ci pensai sopra. "Quindici o venti minuti."
Wolfe grufolò, rivolto a Fern Faber: "Che cos'era accaduto ai vostri capelli?".



"Non ho detto che era accaduto qualcosa." Cominciava a irritarsi. "Sentite, volete proprio tutti i 
particolari?"
"No." Wolfe le osservò per un attimo, con la grinta dura, respirò tanta aria da riempirsi il torace, 
diciamo due decametri cubici, la ributtò fuori, voltò le spalle alle ragazze, vide il bicchiere di 
vino che Fritz aveva posato sul tavolo,  andò a prenderlo,  lo annusò e rimase a fissarlo.  Le 
ragazze cominciarono a sussurrare. Udendole, Wolfe rimise giù il bicchiere e tornò verso di 
loro.
"Siete in un pasticcio. E così io. Mi avete sentito chiedere scusa al signor Brenner e riconoscere 
la mia responsabilità riguardo al fatto che ha cucinato lui. Quand'ero di sopra, ho capito che il  
signor Pyle sarebbe morto e ho raggiunto le conclusioni alle quali vi ho accennato. Ho sentito  
perciò di avere il dovere di scoprire il colpevole. Quando poi sono sceso, pensavo che sarebbe 
stato semplice appurare chi aveva servito al signor Pyle il cibo avvelenato, ma mi sbagliavo. È 
evidente, ora, che ho a che fare con una persona dotata non solo di ingegno e di fantasia, ma  
anche di coraggio e di audacia. Mentre stavo mettendo quella persona con le spalle al muro, 
convinto  di  avvicinarmi  inesorabilmente  al  punto  in  cui  si  sarebbe  trovata  costretta  a 
contraddire una di voi o ad ammettere di non aver servito la prima portata a nessuno, essa,  
dentro di sé rideva di Nero Wolfe; e aveva ragione, perché il suo colpo era riuscito. Mi era 
sgusciata tra le dita e..."
"Ma non è stata lei!" esclamò una ragazza della quale non ricordo il nome. "Ha detto che non ha 
servito nessuno!"
Wolfe scosse il capo. "No, non si tratta della signorina Faber. Anzi, è l'unica che ho eliminato 
dalle  liste  delle  persone sospette.  Ha affermato  di essere stata  assente da questa  stanza per 
l'intero periodo durante il quale i piatti sono stati portati in tavola, e non avrebbe osato dirlo se 
avesse preso una porzione e l'avesse portata al signor Pyle. Sarebbe stata senza dubbio notata da 
almeno una di voi." Scosse di  nuovo il  capo. "No, non si  tratta  di  lei.  Ma può trattarsi  di 
qualunque altra. Voi... mi rivolgo alla colpevole, non ancora identificata...  dovete avere una 
fiducia  straordinaria  nel  vostro  cattivo  genio,  perché,  pur  ammettendo  l'abilità  di  cui  siete 
dotata, avete corso un rischio ben grave. Avete preso un piatto dal tavolo, probabilmente non il 
primo, ma uno dei primi, e durante il tragitto per la sala da pranzo avete messo l'arsenico nella 
panna. Non dev'essere stato difficile. Se il veleno era in una cartina, non avete avuto bisogno 
neppure  di  fermarvi.  Vi  sareste  liberata  poi  della  cartina,  magari  nella  stanza  dov'era  la 
signorina Faber. Avete posato il piatto davanti al signor Pyle, siete tornata qui immediatamente, 
avete preso un altro piatto, l'avete portato in sala da pranzo, consegnandolo poi a qualcuno che 
ancora non era stato servito. Non sto facendo una congettura. Non può essere andata che così. È 
stato uno stratagemma notevolmente astuto, ma non perfetto."
Si rivolse a Zoltan. "Avete affermato di aver sorvegliato le ragazze mentre prendevano i piatti e 
che ognuna ne ha preso solo uno. Avete notato se una di loro è tornata a prenderne un altro?"
Zoltan aveva la stessa aria infelice di Fritz. "Ci sto pensando, signor Wolfe. Sto cercando di 
ricordare, ma non credo che servirà a niente. Non le guardavo in faccia e sono vestite tutte allo 
stesso modo. Temo proprio di non aver notato niente."
"Fritz?"
"No, signore. Ero ai fornelli."
"Allora provate questo, Zoltan. Quali sono state le prime a prendere i piatti? Le prime tre o 
quattro, perlomeno."
Zoltan scosse lentamente il capo. "Temo che sia inutile, signor Wolfe. Posso pensarci, ma non 
ne sarò mai sicuro." Fece passare lo sguardo da sinistra a destra, sulle ragazze, poi lo riportò 
indietro. "Ve l'ho detto, non le guardavo in faccia." Tese le mani, con i palmi in su. "Signor 
Wolfe, non pensavo al veleno, cercate di capirmi. Mi preoccupavo semplicemente che i piatti 
fossero portati nel modo migliore. Potevo supporre che uno contenesse dell'arsenico? No."
"Sono stata io a prendere il primo piatto" balbettò una ragazza, un'altra della quale non sapevo 
il nome. "L'ho preso e l'ho messo davanti  all'ospite che mi era stato affidato,  quello seduto 



all'angolo sinistro dall'altra parte del tavolo. Poi sono rimasta là. Non ho più lasciato la sala da 
pranzo."
"Come vi chiamate?"
"Marjorie Quinn."
"Grazie. Ora al secondo piatto. Da chi è stato preso?"
Apparentemente, da nessuno. Wolfe concesse loro dieci secondi, muovendo gli occhi per una 
panoramica collettiva, le labbra contratte. "Vi consiglio di spremervi la memoria. Se si rendesse 
indispensabile stabilire in che ordine avete portato i piatti, sarei capace di farvi parlare con la 
forza. Mi auguro di non dovere arrivare a questo." Voltò la testa. "Felix, vi ho trascurato di  
proposito, per darvi il tempo di riflettere. Eravate in sala da pranzo. Speravo che, dopo aver 
appurato chi ha servito la prima portata al signor Pyle, foste in grado di confermarlo. Ma visto 
che non c'è niente da confermare, devo rivolgermi a voi alla ricerca del fatto stesso. Dovete 
dirmi chi è la ragazza in questione."
In un certo senso, Wolfe era il principale di Felix. Quando il più vecchio e caro amico di Wolfe, 
Marko Vukcic, proprietario del Rusterman Restaurant, era morto, aveva lasciato il ristorante ai 
membri  del  personale,  con  Wolfe  come  curatore.  Felix  era  il  "maitre  d'hôtel".  Con 
quell'incarico nel miglior ristorante di New York, Felix sapeva essere gentile e nello stesso 
tempo autoritario.  In quel momento,  però,  non era più niente.  Se si sentiva come appariva, 
doveva essere semplicemente infelice.
"Non posso" gemette.
"Pfui. Abituato, come siete, a notare tutto, dovete riuscirci."
"È vero, signor Wolfe. Sapevo che me l'avreste domandato, ma non posso. Ora vi spiego. La 
signorina che ha appena parlato, Marjorie Quinn, è stata la prima a entrare, come ha detto. Però 
non ha detto che, mentre serviva, un cannolo è scivolato fuori dal piatto ed è finito sul tavolo.  
Quando ho visto che stava per tirarlo su con le mani, sono schizzato verso di lei. L'ho spinta da 
parte  e  ho  raccolto  il  cannolo  con  la  forchetta.  Ero  fuori  di  me.  Avere  delle  donne  come 
cameriere  era  già  un  guaio,  al  quale  andava  aggiunto  il  fatto  che  erano  senza  esperienza. 
Quando sono riuscito a riprendermi, ho visto la Choate, con un piatto in mano, in piedi vicino al 
signor Pyle,  al quale era stata assegnata.  Ma il signor Pyle era già stato servito. Mentre mi 
facevo  avanti,  la  rossa  si  è  spostata  sulla  destra  e  ha  servito  voi.  L'operazione  era  stata 
completamente capovolta, ed ero fuori di me. Quella con la pelle olivastra, la Iacono, che era 
stata assegnata a voi, ha servito il signor Kreis, e..."
"Vi prego" lo interruppe Wolfe bruscamente.  "Questo lo so già.  Vi ho sempre  considerato 
degno di fiducia, ma è possibile che la vostra nuova carica di "maitre d'hôtel" del Rusterman vi 
spinga a preferire di ingannarmi piuttosto che di trovarvi coinvolto in un omicidio. Mi state 
ingannando, Felix?"
"Mio Dio, signor Wolfe, vedo che purtroppo sono già coinvolto in un omicidio!"
"Benissimo. Ho visto quella donna rovesciare il cannolo e cercare di prenderlo con le mani, e 
ho visto voi che accorrevate per impedirglielo. Sì, siete coinvolto, ma non quanto me." Si voltò 
a guardarmi. "Archie, in genere siete la mia prima risorsa, ma ora siete l'ultima. Eravate all'altro 
fianco del signor Pyle. Chi gli ha messo davanti quel piatto?"
Naturalmente sapevo che ci sarebbe arrivato, ma non mi ero spremuto il cervello perché mi ero 
reso conto che sarebbe stato inutile. "Niente da fare." Mi lanciò un'occhiataccia ed io aggiunsi: 
"Proprio così. Ma, come Felix, posso spiegarmi meglio. Prima di tutto, avrei dovuto girarmi per 
vederla in faccia, e voltarsi, a tavola, non è buona educazione. Secondo, stavo guardando Felix 
che ricuperava il cannolo. Terzo, discutevano sui fiori variegati ed io ascoltavo, come del resto 
ascoltavate voi. Non ho visto neanche il braccio della ragazza".
Wolfe sospirò profondamente; chiuse gli occhi e li riaprì, poi sospirò di nuovo. "Inaudito" alitò. 
"Quella miserabile ha avuto una fortuna mai vista!"
"Me ne vado a casa" dichiarò Fern Faber. "Sono stanca."



"Anch'io" disse un'altra. Fece per muoversi, ma lo sguardo di Wolfe la inchiodò al suo posto. 
"Vi consiglio di non muovervi" borbottò Wolfe. "È vero che la signorina Faber è stata eliminata 
dal numero degli indiziati, come del resto la signorina Quinn, dato che mentre il signor Pyle 
veniva  servito,  era  sotto  la  diretta  sorveglianza  di  Felix.  Ma  consiglio  anche  loro  di  non 
muoversi. Quando il signor Pyle morirà, i medici chiameranno senza dubbio la polizia, e al suo 
arrivo sarà meglio per tutti trovarsi qui. Avevo sperato di essere in grado di accoglierla con un 
omicidio già risolto. Maledizione! Esiste ancora una probabilità. Archie, venite con me. Fritz, 
Felix  e Zoltan:  restate  con queste  donne. Se qualcuna dovesse insistere  per andarsene,  non 
trattenetela con la forza, ma segnate i nomi e l'ora in cui se ne saranno andate. Se hanno fame, 
che mangino. Mi troverete..."
"Vado a casa" ripeté Fern Faber, ostinata.
"Benissimo, andate pure. Sarete tirata giù dal letto da un agente prima che la notte sia finita. Mi 
troverete in sala da pranzo, Fritz. Venite Archie."
Uscì ed io lo seguii lungo la dispensa e attraverso la porta-a-spinta. Guardai l'orologio: le undici 
e dieci. Mi ero aspettato di trovare la sala da pranzo vuota, ma non lo era. Sette degli ospiti  
erano  ancora  là.  Mancavano  Schiver  ed  Hewitt,  che  probabilmente  si  trovavano  al  piano 
superiore.  L'aria era impregnata di fumo di sigaro. Erano tutti  intorno al tavolo,  sulle sedie 
spinte indietro in varie posizioni, armati di sigari e di bicchieri di cognac. Tutti, tranne Adrian 
Dart, che se ne stava in piedi, con le spalle rivolte a un quadro raffigurante delle anitre in volo. 
Quando entrammo, smise di parlare e tutte le teste si voltarono.
Emil Kreis disse: "Ah, eccovi qui! Sarei venuto in cucina, ma non volevo disturbarvi. Schiver 
mi  ha chiesto  di  porgere  le  nostre  scuse  a  Fritz  Brenner.  In  genere  abbiamo l'abitudine  di 
chiedere al cuoco di unirsi a noi per bere un bicchiere di champagne. Un'abitudine barbara, ma 
allegra. Date le circostanze, però...". Si interruppe, poi aggiunse: "Glielo devo spiegare io, o ci 
pensate voi?".
"Ci penserò io." Wolfe andò all'estremità del tavolo e si mise a sedere. Era rimasto in piedi per 
un pezzo, il che andava benissimo quando si trovava nella serra per il suo duplice incontro 
giornaliero con le orchidee, ma non altrove. Si guardò intorno. "Il signor Pyle è ancora vivo?"
"Speriamo di sì" disse qualcuno. "Lo speriamo sinceramente."
"Dovrei essere a letto, ormai" aggiunse un altro. "Domani mi aspetta una giornata difficile. Ma 
non mi pare il caso di..." Aspirò una profonda boccata di fumo.
Emil  Kreis  afferrò la  bottiglia  di  cognac.  "Da quando sono sceso,  non abbiamo saputo più 
niente."  Guardò  l'orologio.  "È  passata  circa  un'ora.  Forse  dovrei  salire.  È  una  faccenda 
maledettamente spiacevole." Versò il cognac.
"Terribile" commentò un altro. "Terribile. Ho sentito che volevate sapere quale delle ragazze gli 
aveva servito il caviale. Mi ha detto Kreis che gliel'avevate chiesto."
Wolfe annuì. "L'ho chiesto anche al signor Schiver e al signor Hewitt, al signor Goodwin e al 
signor Brenner, e ai due uomini venuti ad aiutare il cuoco su mio invito. L'ho chiesto anche a 
quelle donne. Ma dopo aver passato con loro più di un'ora, sono al punto di prima. Ho scoperto 
l'artificio usato dalla colpevole, ma non la sua identità."
"Non vi sembra di essere un po' precipitoso?" domandò l'avvocato Leacraft. "Dopo tutto, può 
darsi che non esistano colpevoli. A volte, i disturbi gastrici acuti possono essere causati da..."
"Sciocchezze!  Scusatemi,  ma  sono  troppo  irritato  per  ricordare  le  buone  maniere,  signor 
Leacraft.  I sintomi sono tipici dell'arsenico e avete sentito il signor Pyle che diceva di aver 
trovato della sabbia nel caviale. Ma non è tutto. Poco fa ho affermato di aver scoperto l'artificio  
usato dalla colpevole. Nessuna delle ragazze ammette di aver servito il primo piatto al signor 
Pyle. Quella destinata a lui ha scoperto che era già stato servito, e ha servito me al suo posto. 
Altroché, se esiste una colpevole! Una colpevole che ha ricoperto fugacemente d'arsenico la 
panna, ha messo il piatto davanti al signor Pyle, è tornata in cucina a prendere un'altra porzione, 
è rientrata in sala da pranzo e ha servito qualcun altro. È chiaro, ormai."
"Allora" obiettò l'avvocato "una di loro non ha servito nessuno. Com'è possibile?"



"Non sono un principiante, in fatto di indagini, signor Leacraft. Se volete, più tardi vi spiegherò 
come stanno le cose, ma per il momento preferisco procedere. Che il veleno sia stato propinato 
al signor Pyle dalla donna che gli ha portato il caviale non è una congettura, ma un fatto. Grazie 
a una notevole combinazione d'astuzia e di fortuna, fino a questo punto la donna in questione ha 
evitato di essere identificata. Perciò mi rivolgo a voi. A tutti voi. Vi chiedo di chiudere gli occhi 
e di ricordare la scena. Siamo a tavola e discutiamo di orchidee, quelle variegate. La donna che 
serviva quel posto" lo indicò "ha fatto cadere un cannolo dal piatto, e Felix l'ha ricuperato.  
Chiudere gli occhi è molto utile. A questo punto, la colpevole entra con il suo piatto, si avvicina 
al signor Pyle e glielo mette davanti. Vi chiedo: quale delle ragazze ha fatto questo?"
Emil Kreis scosse il capo. "Ve l'ho già detto quando eravamo di sopra. Non lo so. Non l'ho 
vista. O almeno, se anche l'ho vista, non me ne ricordo."
Adrian Dart, l'attore, rimase con gli occhi chiusi, il mento sollevato, le braccia incrociate, in un 
bell'atteggiamento di profonda concentrazione.  Anche gli altri,  perfino Leacraft,  avevano gli 
occhi chiusi, ma naturalmente nessuno reggeva il paragone con Dart. Dopo alcuni minuti, i loro 
occhi cominciarono ad aprirsi, le teste a scuotere.
"Non so" disse Dart, con la sua ricca voce baritonale. "Devo averla vista, dato che ero seduto di 
fronte a Pyle, ma non la ricordo."
"Io non l'ho vista. Non l'ho proprio vista" affermò un altro.
"Io ho una vaga sensazione" aggiunse un terzo "ma è troppo vaga. No."
Unanimi. Niente da fare.
Wolfe appoggiò il palmo delle mani sul tavolo. "Allora non ho altra scelta" concluse, cupo. 
"Sono vostro ospite, signori, e non ho alcuna intenzione di essere offensivo, ma mi sento in 
colpa per il signor Fritz Brenner che si è trovato ad affrontare questo miserabile fiasco. Se il 
signor Pyle muore, come certamente accadrà..."
La  porta  si  aprì  per  lasciare  entrare  Benjamin  Schiver,  seguito  da  Lewis  Hewitt  e  dal 
corpaccione del sergente Purley Stebbins, della Squadra Omicidi di Manhattan West.
Schiver si avvicinò al tavolo e ci comunicò: "Vincent è morto, mezz'ora fa. Il dottor Jameson ha 
chiamato la polizia. Secondo lui, non ci sono dubbi, il povero Vincent è stato...".
"Piano" abbaiò Stebbins. "Se non vi dispiace, ci penso io."
"Santo Dio!" gemette Adrian Dart, e rabbrividì in modo splendido.
Fu l'ultimo commento che sentii sulla faccenda, da parte di un aristologo.
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"Non è vero!" ruggì l'ispettore Cramer.  "Finitela di fraintendere quello che dico! Non vi ho 
accusato di complicità! Ho affermato semplicemente che nascondete qualcosa. Che diavolo vi 
ha morso? È vostra abitudine, nascondere qualcosa alla polizia!"
Erano le due meno un quarto di mercoledì pomeriggio. Ci trovavamo nello studio al pianterreno 
della vecchia casa di arenaria della Trentacinquesima Strada Ovest. Wolfe nella sua poltrona su 
misura, alla scrivania, io nella mia, e Cramer nella poltroncina di pelle rossa. Il programma 
della giornata era stato sconvolto senza più speranza. Quando finalmente eravamo arrivati a 
casa, alle cinque di mattina, Wolfe aveva detto a Fritz di non portargli la colazione finché non 
gliel'avesse  ordinato,  e  mi  aveva  spedito  nella  serra  con  un  biglietto  per  Theodore.  Gli 
comunicava che non sarebbe apparso alle nove, come al solito, e forse neppure più tardi. Non 
era apparso neppure più tardi. Alle undici e mezzo aveva chiamato Fritz al citofono per dirgli di 
salire con la colazione. Razione doppia: quattro uova e dieci fette di prosciutto, invece di due e 
cinque.  Era  l'una  passata,  quando  avevamo  sentito  il  rumore  dell'ascensore  e  i  suoi  passi 
nell'atrio, diretti allo studio.
Se pensate che avere a che fare con un bambino bizzoso sia difficile, provate ad avere a che fare 
con un elefante imbizzarrito. Wolfe è già abbastanza scorbutico quando è normale, ma quel 
giorno era in uno stato d'animo del tutto particolare. Dopo aver sfogliato la posta, guardato il 



calendario che teneva sulla scrivania e firmato tre assegni che gli avevo messo davanti, aveva 
sbraitato: "Bella prospettiva! Se dovessi interrogare quel branco di femmine una alla volta, non 
finirei più. Fatele venire tutte insieme alle sei".
Avevo cercato  di  mantenermi  calmo.  Mi ero limitato  a  suggerire:  "Dovrebbe bastare  farne 
venire solo dieci. Avete detto che due di loro possono essere eliminate".
"Ho bisogno di vederle tutte. Quelle due possono essere utili per stabilire in che ordine sono 
stati presi i piatti."
Avevo tenuto duro. Avevo dormito poco, meno di lui, e non avevo nessuna voglia di trovarmi 
in mezzo a quella baraonda. "Ho un suggerimento" avevo detto. "Vi consiglio di rimandare 
l'operazione finché non sarete in grado di ragionare con più calma. Contate fino a cinquecento, 
forse  servirà  a  qualcosa.  Sapete  benissimo che  le  dodici  ragazze  passeranno il  pomeriggio 
nell'ufficio del Procuratore Distrettuale, oppure nelle loro case a ricevere convocazioni ufficiali. 
È più probabile che lo passino nell'ufficio del Procuratore Distrettuale, comunque. E forse ci 
passeranno anche la serata. Volete un'aspirina?"
"Voglio quelle ragazze!" aveva sbraitato.
Avrei potuto lasciare  che ritrovasse da solo la via della  normalità  e salire in camera mia a 
schiacciare un pisolino, ma dopo tutto è lui che mi paga lo stipendio. Perciò avevo preso un 
foglio di carta, l'avevo infilato nella macchina per scrivere e quando avevo finito glielo avevo 
porto. Diceva:
destinata a: Peggy Choate, Pyle; ha servito: Wolfe
destinata a: Helen Iacono, Wolfe; ha servito: Kreis
destinata a: Nora Jaret, Kreis; ha servito: Schiver
destinata a: Carol Annis, Schiver; ha servito: Dart
destinata a: Lucy Morgan, Dart; ha servito: Hewitt
destinata a: Fern Faber, Hewitt ha servito: Nessuno
"Fern  Faber  può  essere  eliminata"  avevo  detto.  "Mi  rendo  conto  che  non  deve  trattarsi  
necessariamente di una delle altre cinque, anche se è stata Lucy Morgan a prendere l'ultimo 
piatto. Può darsi che dopo Peggy Choate un altro paio di ragazze abbiano preso un piatto e 
servito gli uomini ai quali erano state destinate. Ma sembra..."
Mi ero interrotto, perché Wolfe aveva appallottolato il foglio per gettarlo nel cestino della carta 
straccia. "Le ho sentite" borbottò: "Le mie facoltà mentali, inclusa la memoria, non sono state 
intaccate. Sono semplicemente irritato oltre ogni limite di tolleranza."
Per lui, quello era un modo altamente umiliante di chiedere scusa, nonché il segno che stava 
cominciando a riprendere  il  controllo  di  sé.  Ma alcuni  minuti  dopo, quando era suonato il 
campanello e dopo aver guardato attraverso lo spioncino della porta d'ingresso gli avevo detto 
che era l'ispettore Cramer e lui mi aveva risposto di farlo accomodare e Cramer era entrato a 
passo di marcia e si era piazzato sulla poltroncina rossa e aperto la bocca con quel commento 
scortese sul nascondere i fatti inerenti a un omicidio, Wolfe aveva perso la pazienza. E Cramer 
gli  aveva chiesto che cosa l'aveva morso,  una frase che mi giungeva nuova e che suonava 
alquanto  volgare,  sulle  labbra  di  un  ispettore.  Probabilmente  l'aveva  imparata  da  qualche 
malvivente.
Sconvolgere Cramer oltre ogni limite di sopportazione fa sempre bene a Wolfe. Si appoggiò 
allo  schienale  della  poltrona.  "Tutti  nascondono  qualcosa"  disse  placidamente.  "O  almeno 
omettono qualcosa, se non altro perché è impossibile includere ogni particolare. Durante quelle 
ore sfibranti, circa sei, ho risposto a molte domande, e così il signor Goodwin. A dire la verità, 
credo  di  essere  stato  utile  a  qualcosa.  Sono  convinto  di  avervi  aiutati  a  sbarazzarvi  della 
zavorra."
"Già." Cramer non mi sembrò grato. Il suo faccione era sempre più rosso del normale, quando 
parlava  con  Wolfe,  e  non  certo  per  piacere.  "Avete  assistito  a  un  omicidio  e  non  avete 
notificato..."
"Non si tratta di omicidio, finché Pyle non è morto."



"E va bene. Diciamo un crimine. Non solo avete mancato di notificarlo alla polizia, ma..."
"Che fosse stato commesso un crimine era solo una mia illazione.  Altri  presenti  non erano 
d'accordo con me. Solo pochi minuti prima che il signor Stebbins entrasse nella stanza, il signor 
Leacraft, membro del Foro e quindi egli stesso rappresentante della legge, ha contraddetto la 
mia opinione."
"Avreste  dovuto  avvertirci.  Siete  un  investigatore  autorizzato.  Tra  l'altro,  avete  iniziato 
un'indagine, interrogando i sospetti..."
"Solo per comprovare la mia conclusione. Sarei stato uno stolto ad avvertirvi prima di sapere..."
"Accidenti!" abbaiò Cramer. "Volete lasciarmi finire una frase? Almeno una?"
Le spalle di Wolfe si sollevarono di una frazione di millimetro e tornarono nella loro posizione 
normale.  "Certamente,  ammesso  però  che  la  frase  abbia  un  significato  compiuto.  Signor 
Cramer,  non  ho  nessuna  intenzione  di  esasperarvi.  Ma  ho  già  risposto  a  queste  accuse,  
formulate da voi, dal sergente Stebbins e dal vice Procuratore Distrettuale. Sia chiaro che non 
ho ritardato nel denunciare un crimine, così come non ho usurpato le funzioni della polizia. Ora 
potete finire le vostre frasi."
"Sapevate che il signor Pyle stava per morire. L'avete ammesso."
"Un'altra mia illazione. I dottori stavano ancora tentando di salvarlo."
Cramer  respirò  profondamente.  Mi  guardò,  non  vide  niente  di  incoraggiante,  e  riportò  lo 
sguardo su Wolfe. "Vi spiegherò perché sono qui. Quei tre... il cuoco, il suo aiuto e il tizio che è 
rimasto in sala da pranzo... Fritz Brenner, Felix Combet e Zoltan Mahany, erano stati forniti da 
voi. Erano tutti  amici vostri. Voglio sapere qualcosa su loro, o almeno su due di loro. Sarà 
meglio lasciar fuori Fritz. Prima di tutto, è difficile credere che Zoltan non sappia chi ha preso i 
primi due o tre piatti o se una delle ragazze è tornata a prenderne un secondo. È altrettanto 
difficile credere che Felix non sappia chi ha servito Pyle."
"Giusto" ammise Wolfe. "Sono degli individui molto esperti. Ma sono stati interrogati."
"Naturale! Comunque è difficile credere che neanche Goodwin abbia visto da chi è stato servito 
Pyle. Vede sempre tutto."
"Il signor Goodwin è presente. Discutetene con lui."
"Già fatto. Ora voglio chiedere la vostra opinione su una teoria. Conosco le vostre conclusioni, 
e non le respingo, ma esistono delle alternative. Prima di tutto, un fatto. In un recipiente di 
metallo nella cucina, non un vero e proprio immondezzaio, è stato trovato un pezzetto di carta,  
carta bianca comune, avvolta in modo da formare una specie di piccolo cono, e fermata con 
nastro  adesivo.  Il  laboratorio  ha  trovato  all'interno  alcune  particelle  di  arsenico.  Le  uniche 
impronte digitali riconoscibili appartengono a Zoltan. Zoltan ha affermato di averlo visto sul 
pavimento della cucina, sotto il tavolo, poco dopo l'inizio della cena, non sa dire con esattezza 
quando,  di  averlo  raccolto  e  buttato  nel  recipiente  di  metallo.  Secondo lui,  ci  sono le  sue 
impronte perché l'ha scosso per vedere se conteneva qualcosa."
Wolfe annuì. "Come avevo supposto. Un cono di carta."
"Già.  Non  volevo  dire  che  questo  distrugge  la  vostra  teoria.  Una  ragazza  avrebbe  potuto 
benissimo vuotare il cono di carta sulla panna senza lasciarvi sopra le impronte; certo non lo 
avrebbe lasciato  cadere  sul  pavimento  se fosse esistita  la  sia  pur  remota  possibilità  che  vi 
fossero sopra le sue impronte. Rimane Zoltan, però. Che cosa non va nella teoria che Zoltan 
abbia avvelenato una delle porzioni e fatto in modo che raggiungesse la persona prefissa? Vi 
risponderò io. Ci sono due cose che non vanno, almeno apparentemente. Primo, Zoltan afferma 
che non sapeva a quale  degli  ospiti  fossero state  assegnate le ragazze.  Secondo, le ragazze 
negano che Zoltan abbia indicato loro quale piatto dovevano prendere. Ma sapete come vanno 
queste cose. Zoltan avrebbe potuto farlo senza che le ragazze se ne accorgessero. Che altro non 
va, nella mia teoria?"
"Non solo è solida, ma è persino egregia" dichiarò Wolfe. "Ma perché, in questo caso, una delle 
ragazze è tornata a prendere un secondo piatto?"
"Erano confuse, nervose."



"Sciocchezze! Perché, in questo caso, quella che l'ha fatto non lo ammette?"
"Ha paura."
"Non ci credo. Le ho interrogate prima di voi." Wolfe fece un gesto, come per liberarsi di quella 
storia. "Sono delle sciocchezze, e lo sapete benissimo. La mia teoria non è una teoria, bensì una 
convinzione ragionata. Spero che stiate agendo su di essa. Ho suggerito al signor Stebbins di 
esaminare gli abiti delle ragazze, per vedere se in uno di essi era stata praticata una tasca. La 
colpevole doveva avere il veleno a portata di mano."
"Stebbins ha esaminato le tuniche e ha scoperto che tutte avevano delle tasche. Il laboratorio 
non ha trovato traccia di arsenico." Cramer accavallò le gambe. "Certo, stiamo seguendo la 
vostra teoria.  Tra un paio di settimane,  forse, saremmo arrivati  anche noi a concepirne una 
uguale. Ma volevo chiedervi di quegli uomini. Li conoscete, vero?"
"Certo. Non ho intenzione, però, di perdere tempo con loro. Possono anche avere una dozzina 
di omicidi sulla coscienza, ma non hanno niente a che vedere con la morte del signor Pyle. Se è 
vero che seguite la mia teoria... cioè, preferisco definirla la mia convinzione... ormai dovreste 
essere riusciti a sapere in che ordine le donne hanno preso i piatti."
Cramer scosse il capo. "No, e non credo che ci riusciremo mai. Non abbiamo che un mucchio di 
contraddizioni. Erano già spaventate a morte, quando sono arrivate nelle nostre mani. Sappiamo 
quali sono state le ultime cinque, a cominciare da Peggy Choate, quella che ha scoperto che 
Pyle era stato già servito ed è venuta da voi. Poi... ma le conoscete, ormai. Lo sapevate già, 
questo."
"No. Ero arrivato a quelle cinque, ma non ero sicuro che fossero state proprio le ultime a servire 
in tavola. Pensavo che potessero essercene state delle altre, nel mezzo."
"No. Ormai è stabilito che le ultime sono state quelle cinque. Dopo Peggy Choate, gli ultimi 
quattro piatti sono stati presi da Helen Iacono, Nora Jaret, Carol Annis e Lucy Morgan. Poi è 
saltata  fuori  Fern Faber, quella  che era a pettinarsi,  ma non ha trovato più il  suo piatto.  È 
l'ordine in cui sono stati presi i primi sette piatti che non riusciamo a stabilire. Tranne il primo,  
quello di Marjorie Quinn. Non ci siete riuscito neanche voi."
Wolfe sollevò una mano, a palmo in su. "Sono stato interrotto."
"Non dite sciocchezze. Le avete lasciate spaventate a morte e siete andato in sala da pranzo per 
cominciare a studiare gli uomini. Avevate la vostra indagine personale di cui occuparvi e... al 
diavolo la legge, no? Sono rimasto sorpreso nel trovare Goodwin qui, quando ho suonato il 
campanello, poco fa. Pensavo che l'aveste spedito in giro, magari a interrogare l'agenzia presso 
la quale sono state assunte le ragazze. O a scavare nel passato di Pyle per trovare un legarne tra 
lui e una delle ragazze. Non vi interessa più questo "caso", forse?"
"Volente o nolente, m'interessa ancora" rispose Wolfe. "Come ho spiegato al viceprocuratore 
distrettuale,  è  colpa mia  se un uomo è stato ucciso  col  veleno nel  cibo  preparato  da Fritz 
Brenner. Ma non mi capita mai di spedire il signor Goodwin a svolgere dei compiti infruttuosi. 
Il signor Goodwin è uno solo e voi avete dozzine di agenti. Se c'è qualcosa da scoprire presso 
l'agenzia o nel passato del signor Pyle, ci penserete voi. Naturalmente i vostri uomini stanno già 
occupandosi della questione, ma se avessero scoperto una traccia, non sareste qui. Se mandassi 
il signor Goodwin..."
Il campanello squillò. Mi alzai e andai nell'atrio. Sul retro, la porta della cucina si spalancò, 
Fritz mise fuori la testa, mi vide e si ritirò.
Voltandomi verso l'ingresso per dare un'occhiata attraverso lo spioncino, capii di aver esagerato 
quando  avevo  detto  a  Wolfe  che  le  dodici  ragazze  avrebbero  avuto  altro  da  fare,  quel 
pomeriggio.
Una di loro, almeno, era libera. Davanti alla nostra porta aspettava Helen Iacono.
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Aprii la porta, mi premetti un dito sulle labbra per zittire Helen Iacono, poi col dito le feci  
cenno di entrare. I suoi profondi occhi neri mi parvero leggermente meravigliati, ma questo non 
le impedì di oltrepassare la soglia. Chiusi la porta, mi voltai, aprii il primo uscio sulla sinistra, 
quello che conduce nella stanza centrale, le feci cenno di accomodarsi e richiusi.
"Che succede?" sussurrò.
"Ora  più  niente"  risposi.  "Questa  camera  è  a  isolamento  acustico.  Nello  studio,  col  signor 
Wolfe, c'è un ispettore di polizia. Ho pensato che ne aveste avuto abbastanza, di poliziotti, per il 
momento. Naturalmente, però, se volete vederlo..."
"No. Voglio parlare col signor Wolfe."
"Benissimo, glielo dirò non appena il poliziotto se ne sarà andato. Accomodatevi. Non ci vorrà 
molto."
Tra lo studio e la stanza centrale esiste una porta di comunicazione, ma io preferii fare il giro  
attraverso l'atrio. Mi imbattei  in Cramer. Mi passò davanti senza neppure gratificarmi di un 
grugnito,  ma io lo accompagnai  ugualmente fino all'uscita,  poi tornai nello studio e dissi  a 
Wolfe: "C'è una delle ragazze, di là. Helen Iacono, la Ebe dalla pelle olivastra, quella che ha 
servito il caviale a Kreis. Devo lasciarla dov'è finché non avrò portato anche le altre?".
Fece una smorfia. "Che cosa vuole?"
"Parlarvi."
Sospirò profondamente. "Maledizione. Fatela entrare."
Andai  ad  aprire  la  porta  comunicante,  dissi  a  Helen  di  accomodarsi,  e  la  scortai  fino  alla 
poltroncina di pelle rossa. Seduta là, era molto più ornamentale di Cramer, ma non notevole 
come la prima volta che l'avevo vista. Aveva le palpebre gonfie e la sua carnagione aveva perso 
parte  della  radiosità.  Disse  a  Wolfe  che  non  aveva  chiuso  occhio.  Aveva  appena  lasciato 
l'ufficio del Procuratore Distrettuale. Se fosse andata a casa, suo padre e sua madre avrebbero 
ricominciato a seccarla; i fratelli e le sorelle, tornati dalla scuola, avrebbero fatto un sacco di 
baccano; e comunque aveva deciso di parlare con Wolfe. Sua madre era una donna all'antica e 
non voleva che lei facesse l'attrice. Cominciavo a pensare che stesse cercando solo un posto in 
cui poter schiacciare un pisolino, quando Wolfe riuscì a interromperla.
"Signorina Iacono" disse freddamente "spero che non siate venuta per consultarmi sulla vostra 
futura carriera."
"Oh, no! Sono venuta perché siete un investigatore molto intelligente e io ho paura. Ho paura 
che scoprano una cosa che ho fatto. Se ci arrivassero, non avrei più nessuna carriera. I miei 
genitori  mi  impedirebbero  di  continuare.  Quando  mi  hanno  interrogata,  per  poco  non  ho 
spifferato tutto. E così ho deciso di raccontarlo a voi. Se mi aiuterete, io aiuterò voi. Ma dovete 
promettermi di mantenere il segreto."
"Non posso promettere di mantenere un segreto; potrebbe trattarsi di un'azione criminale, come 
la confessione di un delitto o qualcosa del genere."
"Vi assicuro di no!" 
"Allora avete la mia promessa e quella del signor Goodwin. Abbiamo mantenuto molti segreti."
"Benissimo. Ho pugnalato Vincent Pyle e mi sono sporcata di sangue."
Sbarrai gli occhi. Per un attimo, pensai che, dopo tutto, Pyle non fosse morto avvelenato, che 
Helen Iacono fosse salita di nascosto al piano superiore e gli avesse ficcato un pugnale nel  
cuore.  Ma  la  cosa  mi  parve  subito  impossibile:  i  medici  avrebbero  trovato  la  ferita, 
probabilmente.
A quanto pareva, Helen non aveva intenzione di continuare il suo racconto, perciò Wolfe disse: 
"In genere, signorina Iacono, pugnalare un uomo viene considerato un crimine. Quando e dove 
è accaduto tutto questo?"
"Non è stato un crimine, perché ho agito per legittima difesa." La sua ricca voce da contralto 
era controllata e precisa, come se avesse recitato la tavola pitagorica.  Evidentemente,  Helen 
Iacono conservava le sue inflessioni migliori  per la carriera teatrale.  Continuò: "Accadde in 
gennaio, circa tre mesi fa. Naturalmente avevo sentito parlare di lui, tutti quelli dell'ambiente 



teatrale lo conoscono almeno di nome. Non so se sia vero che produca degli spettacoli solo per 
procurarsi delle ragazze, ma può darsi. Si fanno un sacco di chiacchiere a questo proposito, ma 
nessuno sa niente di preciso, perché Pyle è sempre stato molto prudente. Qualche ragazza ha 
chiacchierato in giro, ma lui ha tenuto il becco chiuso. Comunque non ho intenzione di parlare 
di loro, ma dell'ultima che ha combinato."
"L'ultima... che cosa?"
"Una delle  sue solite.  All'inizio dello  scorso inverno,  Pyle  cominciò  con me.  Naturalmente 
conoscevo  la  sua  reputazione,  ma  stava  producendo  "Da  che  pulpito  viene  la  predica"  e 
cominciava a scritturare gli attori. Non potevo immaginare che sarebbe stato un fiasco e se una 
ragazza spera di far carriera, dev'essere socievole. Uscii con lui un paio di volte. Andammo a 
cena, a ballare, eccetera. Poi mi chiese di salire nel suo appartamento ed io accettai. Cucinò la 
cena personalmente. Vi ho detto che era molto prudente, vero?"
"Sì."
"Be', lo era. Il suo appartamento è un lussuoso sottotetto in Madison Avenue, e quella sera non 
c'era  nessuno.  Lasciai  che  mi  baciasse.  In  fondo,  pensai,  le  attrici  vengono  baciate 
continuamente, sul palcoscenico, sullo schermo, alla televisione, perciò che differenza faceva? 
Andai nel suo appartamento per tre volte e non accadde mai niente di troppo spiacevole, ma la 
quarta volta, in gennaio, Pyle si mutò in una belva sotto i miei occhi. Dovevo fare qualcosa. 
Afferrai un coltello dal tavolo e lo pugnalai. Mi macchiai il vestito di sangue. Quando arrivai a 
casa, cercai di lavarlo, ma rimase macchiato. Costava quarantasei dollari."
"Ma il signor Pyle guarì."
"Oh, sì. Lo vidi ancora qualche volta, per caso, ma non mi rivolse la parola, così come io non la 
rivolsi a lui. Non credo che abbia mai parlato della cosa con nessuno, ma se per caso l'avesse 
fatto? Se la polizia dovesse venire a saperlo?"
Wolfe grugnì. "Sarebbe spiacevole. Sareste perseguitata molto più di quanto non lo siate già. 
Ma se siete sincera con me, non correte alcun rischio grave. I poliziotti non sono imbecilli. Non 
vi arresterebbero con l'accusa di aver ucciso il signor Pyle ieri sera, né certo vi metterebbero in 
prigione, solo perché lo scorso gennaio l'avete pugnalato per legittima difesa."
"Ne sono convinta", annuì Helen. "Non si tratta di questo, ma di mio padre e di mia madre. 
Verrebbero a saperlo, perché sarebbero interrogati; a questo punto, per proseguire con la mia 
carriera teatrale, sarei costretta a lasciare i miei, cosa che non voglio fare. Non capite?" Si chinò 
in avanti. "Se invece scoprissero subito chi l'ha avvelenato, chiuderebbero la faccenda e tutto 
andrebbe nel migliore dei modi. Temo, però, che non lo scopriranno subito. Sono convinta,  
invece, che voi ci riuscirete, se io vi aiuterò. Ieri sera avete detto che vi sentite impegnato a 
risolvere il "caso". Non posso offrire il mio aiuto alla polizia, senza rischiare che se ne chieda il  
perché."
"Capisco." Gli occhi di Wolfe si restrinsero. "Come vi proponete di aiutarmi?"
"Be', secondo me le cose stanno così." Helen si spostò sul bordo della poltrona. "Da come avete 
spiegato le cose ieri sera, è stata una delle ragazze ad avvelenarlo. La colpevole ha preso uno 
dei primi piatti, poi è tornata in cucina per prenderne un altro. Non capisco bene perché abbia 
agito così, ma visto che lo capite voi, per me basta. Ma se è tornata in cucina per la seconda 
volta, deve averci messo un po' di tempo, perciò deve trattarsi di una delle ultime e la polizia è 
riuscita a sapere i nomi delle ultime cinque. Lo so grazie ad alcune domande che mi hanno 
rivolto oggi. Perciò la colpevole va ricercata tra Peggy Choate, Nora Jaret, Carol Annis e Lucy 
Morgan."
"O voi."
"No, non sono stata io."
Negò come se l'avesse elencata fra le vincitrici di una lotteria. "Perciò non può essere che una 
di loro. E non l'ha certo avvelenato per niente, no? Bisogna avere una ragione più che valida, 
per  avvelenare  un uomo.  Perciò  non ci  resta  che scoprire  quale  delle  quattro  aveva questa 
ragione. Ecco dove entro in ballo io col mio aiuto. Non conosco Lucy Morgan, ma conosco 



Carol,  e  ancora meglio  Nora e Peggy.  Visto che siamo tutte  nello  stesso guaio,  fingerò di 
volerne discutere con loro. Posso parlare di Pyle perché ho dovuto ammettere alla polizia che 
sono uscita  con  lui  un  paio  di  volte.  Sono  stata  in  giro  in  sua  compagnia  e  prima  o  poi  
l'avrebbero  saputo,  perciò  ho  pensato  che  era  più  prudente  che  ne  parlassi  io.  Dozzine  di 
ragazze sono uscite con lui, ma Pyle era così prudente che nessuno sa quali sono arrivate al 
traguardo... a meno che non siano state le ragazze a confessarlo in giro. Perciò cerco di scoprire 
quale delle quattro aveva una buona ragione per avvelenarlo, vengo a dirlo a voi e così si chiude 
la faccenda."
Stavo congratulandomi con me stesso per non aver preso il suo numero telefonico; se l'avessi 
avuto, l'avrei cancellato senza il minimo rimpianto.  Non dico che una ragazza debba essere 
dotata di nobiltà d'animo, perché io possa offrirle una cena, ma ogni cosa deve avere un limite 
ben definito.  Convinto che Wolfe doveva essere disgustato al  punto da esprimere in parole 
quello  che  io  mi  limitavo  a  pensare,  strombettai:  "Ho un suggerimento  da  farvi,  signorina 
Iacono. Potreste portarle qui, tutte e quattro, e lasciare che ci pensi il signor Wolfe a scoprire 
quello che c'è da scoprire. Come avete detto, è molto intelligente".
Prese un'aria dubbiosa. "Non mi pare una buona idea. Secondo me, è più facile che si confidino 
con una ragazza. Parlerò con loro, una per volta. Non credete anche voi che sia meglio, signor 
Wolfe?"
"Le conoscete meglio di me" borbottò Wolfe. Si stava controllando.
"Poi" continuò Helen Iacono "quando avremo scoperto quale di loro aveva una buona ragione 
per  avvelenarlo,  lo  diremo  alla  polizia  ed  io  affermerò  di  averla  vista  tornare  in  cucina  a 
prendere un altro piatto. Naturalmente, dove l'ho vista, dov'era lei e dov'ero io... dipenderà da 
chi si tratta. Vi guardavo, signor Wolfe, quando ho detto che col mio aiuto sareste riuscito a 
risolvere il caso. Ho notato l'espressione della vostra faccia. Non credevate che una ragazza di 
vent'anni fosse in grado di aiutarvi, vero?"
Wolfe aveva tutta la mia solidarietà, in quel momento. Senza dubbio provava il desiderio di 
rispondere che poteva anche darsi che un'arpia di vent'anni fosse in grado di aiutarlo, ma si 
rendeva conto che non sarebbe stato consigliabile.
"Posso anche essere stato scettico in proposito" concesse. "Ma è altrettanto possibile che stiate 
semplificando un po' troppo il problema. Dobbiamo prendere in considerazione tutti i fattori. 
Primo:  il  piano della  colpevole  può essere  stato  non solo  premeditato  con cura,  ma  anche 
organizzato, visto che il veleno era già pronto. Perciò doveva essere a conoscenza del fatto che 
il signor Pyle sarebbe stato uno degli ospiti. Giusto?"
"Oh, sì. Lo sapevamo tutte. Il signor Buchman, all'agenzia, ci aveva mostrato la lista dei nomi e 
ci aveva spiegato chi erano. Naturalmente non c'era bisogno che ci dicesse chi era Vincent Pyle. 
Questo accadde circa un mese fa, perciò la colpevole ha avuto tutto il tempo per procurarsi il 
veleno. È difficile trovare dell'arsenico?"
"No. Viene usato comunemente, per molti scopi. Naturalmente la polizia si sta occupando di 
questo lato della faccenda, ma la colpevole sapeva che l'avrebbe fatto e non è un'arruffona. Un 
altro punto: quando il signor Pyle l'ha vista al tavolo a servire le portate, non si sarebbe messo 
in guardia?"
"Ma non l'ha vista! Non avete visto nessuna di noi, prima della cena. Gli è arrivata alle spalle e 
gli ha messo davanti il piatto. Naturalmente l'ha notata dopo, ma ormai aveva già mangiato."
Wolfe insistette. "E poi? Il signor Pyle era in agonia, ma cosciente e in grado di parlare. Perché 
non l'ha smascherata?"
Helen fece un gesto impaziente. "Non siete intelligente come dicono. Pyle non sapeva che fosse 
stata lei. Quando l'ha vista, stava servendo un altro ospite e..."
"Quale ospite?"
"Non lo so. Come faccio a saperlo? Non voi, comunque, perché vi ho servito io. E comunque, 
forse non sapeva che la ragazza volesse ucciderlo. Naturalmente la ragazza doveva avere una 
buona ragione, ma Pyle poteva anche non aver immaginato che gli serbasse tanto rancore da 



volerlo ammazzare. Gli uomini non sanno mai che cosa pensano le ragazze... almeno alcune 
ragazze.  Guardate  me.  Pyle  non  avrebbe  mai  immaginato  che  avrei  accettato  di  farmi 
corteggiare. Poi si è messo in testa che ero disposta a cedere il mio onore e la mia virtù in 
cambio di una parte nella commedia che stava producendo. Tra l'altro, è stata un fiasco." Fece 
un altro gesto di disgusto. "Credevo che voleste arrivare alla colpevole, invece non fate che 
sollevare obbiezioni."
Wolfe  si  fregò  il  lato  del  naso.  "Voglio  arrivare  alla  colpevole,  signorina  Iacono.  Intendo 
arrivarci. Ma come il signor Pyle, per quanto per motivi ben diversi, sono molto prudente. Non 
posso permettermi di fallire.  Apprezzo la vostra offerta di aiuto. Il suggerimento del signor 
Goodwin di portare qui le quattro ragazze, in modo da permettermi di discutere con loro, non vi 
è piaciuto, e forse avete ragione. Ma altrettanto a me non piace il vostro progetto di avvicinarle 
una alla volta e di cercare di spremerle. Abbiamo a che fare con un'arpia molto astuta e io non 
voglio partecipare al vostro rischio. Fate in modo che possa vederle il signor Goodwin insieme 
a voi. Essendo un abile investigatore,  il  signor Goodwin conosce tutti  i  sentieri  dell'astuzia 
verbale. E il pericolo, se esiste, lo correrà lui. Se le ragazze non sono disponibili subito, fate in 
modo di poterle incontrare stasera, ma non qui. Forse una di loro possiede un appartamento 
adatto allo scopo, altrimenti andrà benissimo la saletta privata di un ristorante. A mie spese, 
naturalmente. Siete d'accordo?"
Era il turno di Helen di fare delle obbiezioni, e ne aveva in serbo parecchie. Ma quando Wolfe 
le smantellò una alla volta e sottolineò che l'avrebbe accettata come collaboratrice solo se lei 
fosse stata disposta ad agire secondo la sua proposta, Helen Iacono si arrese. Avrebbe telefonato 
per  farmi  sapere  che  cos'aveva  combinato.  Dal  suo  atteggiamento,  quando  si  alzò  per 
andarsene, sembrava che fosse andata in giro a far spese e che avesse consentito gentilmente 
all'opinione del commesso sulla scelta di una borsetta. Quando, altrettanto gentilmente l'ebbi 
accompagnata  alla  porta,  e  osservata  mentre  scendeva  i  sette  gradini  che  conducono  al 
marciapiede, tornai nello studio e trovai Wolfe immobile, con gli occhi chiusi e i pugni piazzati 
sui braccioli della poltrona.
"Sono disposto a scommettere" dissi.
"Su che?" grugnì Wolfe.
"Sul fatto che quella ragazza sa benissimo chi aveva una buona ragione per uccidere Pyle ed 
esattamente di che cosa si tratta. Ma ha cominciato a sentirsi bruciare le penne e ha deciso che il 
modo migliore per risolvere la faccenda era di passare la torta nelle mani di un caro amico".
Gli  occhi di  Wolfe si aprirono. "Giusto.  Una donna dalla  coscienza di amianto,  che non si 
fermerebbe di fronte a niente. Ma perché è venuta da me? Perché non ha cucinato da sola il suo  
pasticcio e non l'ha servito direttamente alla polizia?"
"Non lo so; probabilmente temeva che i poliziotti si facessero troppo curiosi, scoprissero come 
aveva salvato la sua virtù e il suo onore, lo dicessero a mamma e papà, e papà la sculacciasse.  
Volete che immagini anche perché avete fatto quella proposta invece di chiederle di portare qui 
le ragazze?"
"Non le avrebbe portate. L'ha detto lei."
"Se aveste insistito, sapete benissimo che si sarebbe lasciata convincere. Secondo me, non siete 
ancora tanto disperato da affrontare cinque donne insieme. Quando mi avete detto di portarle 
qui tutte e dodici, sapevate benissimo che sarebbe stato impossibile, anche per me. E va bene, 
aspetto istruzioni.
"Più tardi" borbottò, e chiuse gli occhi.

4

Mi trovavo al quarto piano di un vecchio edificio vicino ad Amsterdam Avenue. Non so come 
fosse organizzato l'appartamento per quanto riguardava la cucina e la camera da letto,  o le 
camere da letto, perché l'unica stanza che vidi fu quella in cui ero seduto. Una stanza di media 



grandezza; il divano e le poltrone erano accoglienti, come sanno esserlo solo i mobili usati per 
una cinquantina d'anni da gente diversa. La poltrona su cui ero seduto aveva una gamba che 
traballava, ma non era un problema; bastava che me ne ricordassi e che non facessi movimenti 
improvvisi. Ero più preoccupato per il tavolinetto arrampicato su tre zampe sottili, sul quale 
avevo posato il mio bicchiere di latte. Io bevo latte a tutte le ore. Lo avevo preferito al Bubble-
Pagne, marca depositata, a dieci centesimi alla bottiglia, che stavano ingurgitando le ragazze. 
Erano le dieci di mercoledì sera.
Padrone di casa erano la rossa con la pelle di panna, Peggy Choate, e quella con gli occhioni 
castani e le fossette nelle guance, Nora Jaret, che divideva con lei l'appartamento. Carol Annis, 
dal bel profilo e i capelli color grano maturo, era già là, quando ero arrivato con Helen Iacono, 
portandomi dietro Lucy Morgan e la sua voce sonora, dopo aver chiesto al tassista di passare a 
prenderla sull'angolo di una strada.
Formavano una collezione molto attraente, anche se non decorativa come quando indossavano 
le tuniche color mosto, lunghe fino alle caviglie.  Le ragazze sembrano sempre più belle,  in 
costume o in uniforme. Prendete per esempio le infermiere, o le commesse o Miss Vendemmia 
alla Festa dell'Uva.
Ormai la chiamavo Helen. Non che ne avessi voglia, ma quando si fa gli investigatori bisogna 
essere socievoli, pur difendendo il proprio onore e la propria virtù. Nel tassì, prima di passare a 
prendere Lucy Morgan, Helen mi aveva detto che ci aveva ripensato e che ora dubitava che 
saremmo riusciti a scoprire quale di loro aveva avuto una buona ragione per uccidere Pyle, o 
aveva pensato di averla, perché Pyle era sempre stato molto prudente quando aveva portato una 
ragazza nel suo infido sottotetto di lusso. L'unico modo sarebbe stato di convincere la ragazza 
in  questione  a  confidarsi,  ed  Helen  dubitava  di  riuscirci,  perché  confidandosi  la  colpevole 
avrebbe praticamente confessato un omicidio.  No, non avremmo cavato un ragno dal buco. 
Perciò, sempre secondo Helen, non ci restava che passare la serata con loro, decidere quale 
fosse la colpevole più probabile, poi Helen sarebbe andata da Wolfe a dire che l'aveva vista 
tornare in cucina a prendere un altro piatto e Wolfe l'avrebbe riferito alla polizia  e tutto si 
sarebbe concluso nel migliore dei modi.
No, non avrei avuto proprio nessuna voglia di chiamarla Helen. Avrei preferito trovarmi tanto 
lontano da lei da non doverla chiamare in nessun modo.
Alle  ragazze,  Helen  aveva  detto  di  aver  organizzato  quella  riunione  per  scoprire  che  cosa 
avevano combinato Wolfe e la polizia, in modo da sapere in che acque si trovavano. Tra l'altro, 
aveva aggiunto che era sicura che io avrei aperto il becco, dato che mi era stata vicina e mi 
aveva trovato simpatico e comprensivo. Perciò le padrone di casa avevano cercato di rendere la 
riunione  allegra  e  intima,  servendo Bubble-Pagne.  Ma io  avevo preferito  il  latte.  Avevo il 
sospetto che almeno una di loro, Lucy Morgan, avrebbe bevuto più volentieri del Cinzano, per 
tirarsi su. Forse anche le altre la pensavano come lei, ma evidentemente non volevano dare alla 
riunione un'aria troppo festevole, brindando con dello spumante italiano.
Non avevano l'aria allegra, quindi. Non che fossero tristi, ma tutta la radiosità era scomparsa. E 
non avevano  creduto  ad  Helen,  quando aveva affermato  che  ero simpatico  e  comprensivo. 
Erano scettiche, in proposito, e mi misuravano con lunghi sguardi in tralice, specialmente Carol 
Annis, che se ne stava accoccolata sul divano, con le gambe nascoste sotto il corpo e il capo 
chino  da  una  parte.  Era  stata  lei  a  chiedermi,  dopo  alcuni  commenti  sull'atrocità 
dell'avvenimento, se conoscevo bene il cuoco e gli altri uomini che avevano lavorato in cucina. 
Le avevo risposto che non doveva preoccuparsi di Fritz. Era al di sopra di ogni sospetto, e 
comunque era rimasto ai fornelli, mentre i piatti venivano distribuiti. In quanto a Zoltan, per 
quanto lo conoscessi da molto tempo, non eravamo amici intimi; ma questo non aveva alcuna 
importanza.  Anche se sapeva quale ospite  sarebbe stato  servito  da ogni  ragazza,  se  avesse 
avvelenato una delle porzioni e avesse fatto in modo che fosse portata in tavola dalla ragazza 
giusta, perché la ragazza in questione sarebbe tornata poi a prendere un altro piatto?
"Non esiste una prova in proposito" dichiarò Carol. "Nessuna l'ha vista."



"Nessuno l'ha notata." sottolineai.  Non ero aggressivo.  Si aspettavano che fossi simpatico e 
comprensivo. "Non avrebbe potuto essere notata, perché l'attenzione delle ragazze presenti in 
sala da pranzo era concentrata su Felix e su Marjorie Quinn, che aveva rovesciato un cannolo.  
Quanto agli ospiti, non ci avrebbero pensato neanche, a guardarla, in quel momento. L'unico 
posto in cui avrebbe potuto essere notata, era la dispensa, e se avesse incontrato un'altra ragazza 
là, si sarebbe fermata fingendo di mettersi in ordine i capelli o qualcosa del genere. Comunque, 
una di voi è tornata senza dubbio a prendere un secondo piatto, perché quando Fern Faber è 
andata a cercare il suo, non l'ha più trovato."
"Perché  dite  una  di  noi?"  domandò  Nora.  "Intendete  dire  una  di  noi  cinque?  Eravamo  in 
dodici!"
"Intendo proprio dire una di voi presenti, ma non è una mia opinione personale, bensì quella  
della polizia.  La polizia è convinta che la colpevole vada ricercata tra le ultime cinque che 
hanno servito in tavola."
"Come fate a sapere che cosa pensa la polizia?"
"Non sono autorizzato a dirvelo, ma è così."
"Io  la  penso  in  modo  diverso"  affermò  Carol.  Era  scivolata  avanti,  sul  divano,  e  aveva 
appoggiato le punte dei piedi per terra. "Secondo me, è stato Zoltan. Ho letto sulla "Gazette" 
che è  il  cuoco del  Rusterman Restaurant  e  che Nero Wolfe,  praticamente,  è  il  padrone,  là 
dentro. Secondo me, Zoltan odia Wolfe per qualche ragione e ha cercato di avvelenarlo, ma ha 
consegnato il  piatto avvelenato alla ragazza sbagliata.  Nero Wolfe era seduto alla  destra di 
Pyle."
Era inutile farle presente che continuava a ignorare il fatto che una di loro era tornata in cucina 
a prendere un secondo piatto, perciò mi limitai a dire: "Nessuno può impedirvi di pensarla come 
volete. Ma dubito che la polizia sarebbe disposta ad accettare la vostra tesi."
"Che cos'è disposta ad accettare, secondo voi?" domandò Peggy.
Le mie reazioni personali nei confronti di Peggy erano contrastanti, perché mentre in un primo 
momento mi aveva chiamato per nome in un secondo mi aveva accusato di essere innamorato 
di me stesso. "Qualunque teoria plausibile" le risposi. "Come ho detto la polizia è convinta che 
la ragazza che è tornata a prendere una seconda porzione vada ricercata tra voi cinque, perciò è 
costretta a pensare che sia stata la stessa a somministrare il veleno a Pyle; altrimenti che altra 
ragione  avrebbe  avuto  per  andare  a  prendere  un  secondo  piatto?  Concludendo,  la  polizia 
accetterà esclusivamente una teoria che si adatti a queste premesse. Premesse che escludono la 
colpevolezza  di  chiunque  altro,  compresa  quella  di  Zoltan."  Guardai  Carol.  "Mi  dispiace, 
signorina Annis, ma le cose stanno così."
"Sono un branco di deficienti" dichiarò Lucy Morgan. "Quando si mettono in testa un'idea, non 
resta  più il  posto per un'altra."  Era seduta sul pavimento,  con le  gambe distese,  la schiena 
appoggiata al divano. "Sono d'accordo con Carol: non esiste una prova per dimostrare che una 
di noi sia tornata indietro a prendere un altro piatto. Quello Zoltan ha ammesso di non essere 
stato in grado di vedere se una di noi è tornata in cucina per la seconda volta. Giusto?"
"Giusto."
"Allora è un deficiente anche lui,  perché dopo ha affermato anche che nessuna ha preso un 
secondo piatto. Giusto?"
"Giusto."
"Se non era in grado di vedere, come può affermare subito dopo il contrario? Eravamo tutte 
nervose, lo sapete bene. Può darsi che una abbia preso due piatti invece di uno, e che arrivando 
in sala da pranzo abbia messo il secondo davanti a un ospite non ancora servito."
"Perché non l'ha ammesso, allora?" domandai.
"Perché aveva paura. Il modo in cui siamo state aggredite da Nero Wolfe avrebbe spaventato 
chiunque. E ora non lo ammetterà più, perché ormai ha firmato una deposizione e ha più paura 
di prima."



Scossi il capo. "Mi dispiace, ma se analizzate quello che avete detto, vi accorgerete che non 
funziona. È molto complicato. Fate come ho fatto io questo pomeriggio. Prendete ventiquattro 
pezzetti di carta; su dodici scrivete il nome degli ospiti, ordinandoli poi secondo come erano 
seduti a tavola. Sugli altri dodici scrivete i nomi delle ragazze. Poi cercate di spostare le dodici 
ragazze in modo da stabilire se è possibile che una di loro abbia portato due piatti in una stessa 
volta  e non ne abbia dato a Pyle  neanche uno, o che sia tornata  in cucina a prenderne un 
secondo e neppure questa volta abbia servito Pyle. Non ci riuscirete. Perché se fosse accaduto, 
non ci sarebbe stato un intoppo solo, nella distribuzione, ma ce ne sarebbero stati due. Dato, 
però,  che a quanto pare l'intoppo è stato unico, Pyle non può essere stato servito che dalla  
ragazza  che  ha  portato  in  tavola  due  piatti.  Che poi  li  abbia  portati  tutti  e  due  insieme  o 
separatamente,  non ha importanza.  Perciò la teoria che la ragazza in questione possa essere 
innocente, è da escludersi."
"Non ci credo" dichiarò Nora.
"Non si tratta di credere o meno." Ero ancora comprensivo. "Potete anche dire di non credere 
che due più due faccia quattro. Vi dimostrerò che vi sbagliate. Mi date della carta?"
Nora andò a un tavolino e tornò con alcuni fogli. Estrassi la penna e scrissi i ventiquattro nomi,  
distanziandoli in modo da poter tagliare la carta. Poi mi inginocchiai sul tappeto e ordinai i 
pezzetti  con i nomi degli ospiti in un rettangolo,  come erano stati seduti a tavola.  Non che 
questo  avesse  molta  importanza,  perché  avrebbero  potuto  essere  anche  in  linea  retta  o  in 
circolo, ma così era più chiaro. Le ragazze si raccolsero intorno a me. Nora si inginocchiò, Lucy 
mi rotolò vicino e si appoggiò sui gomiti, Carol venne ad accucciarsi al mio fianco e Peggy si  
lasciò cadere dall'altra parte. Helen rimase in piedi alle spalle di Nora,
"Avanti" esclamai. "Dimostratemi com'è possibile." Presi "Quinn" e lo misi dietro a "Leacraft". 
"Non ci sono discussioni, in proposito, Marjorie Quinn ha servito il primo piatto a Leacraft. 
Ricordate che c'è stato un unico intoppo, iniziato da Peggy quando, vedendo che Pyle era già 
stato servito, ha dato il suo piatto a Nero Wolfe. Cercate di fare in modo che una ragazza porti 
un secondo piatto, o ne porti due insieme, come supponete che possa essere accaduto, senza 
servire Pyle e senza far nascere un altro intoppo?"
La mia memoria è bene addestrata, dopo gli sforzi e le pressioni ai quali Wolfe la sottopone 
continuamente,  ma  non  tenterò  neppure  di  riferire  tutte  le  combinazioni  che  tentarono, 
accucciate  intorno a  me sul pavimento;  non le  tenterei  neanche se pensassi  che ci  tenete  a 
conoscerle. La più cocciuta fu Peggy Choate, la rossa. Dopo che le altre si furono arrese, lei  
continuò a insistere, con la fronte aggrottata e i denti affondati nelle labbra, appoggiata prima a 
una mano e poi all'altra. Alla fine sbuffò: "Uffa!" e allungò una mano per appallottolare i pezzi 
di carta, ospiti e ragazze insieme, si alzò e tornò alla poltrona. La imitai.
"C'è un trucco" proruppe Carol Annis, che era di nuovo appollaiata sul divano.
"Non ci credo ancora" dichiarò Nora Jaret. "Non posso credere che una di noi abbia avvelenato 
deliberatamente un uomo. Una di noi cinque, voglio dire." Mi fissò con i suoi occhioni castani. 
"Santo Dio, guardateci! Avanti, diteci quale è stata! Avanti, vi sfido! Diteci quale è stata!"
Naturalmente  era  proprio  quello  che  avrei  dovuto  fare;  non  esattamente  dire  quale  era  la 
colpevole, ma almeno riuscire a immaginarlo. Avevo avuto la vaga idea che ci sarei arrivato 
osservandole  mentre  spostavano  i  pezzi  di  carta,  ma  avevo  fatto  fiasco.  Né  avevo  intuito 
qualcosa  da  quello  che  avevano  detto.  Mi  ero  aspettato  che  Helen  Iacono  portasse  la 
conversazione sul "modus operandi" di Vincent Pyle con le ragazze, ma a quanto pareva aveva 
deciso che spettasse a me. Da quando eravamo arrivati, non aveva detto più di venti parole.
"Se fossi in grado di dirvi qual è la colpevole" esclamai "non starei qui ad annoiarvi tutte. Così 
come non vi annoierebbe la polizia. Prima o poi, naturalmente, arriverà a scoprirlo, ma pare che 
sia costretta a cominciare dalla fine: dal movente. Deve stabilire quale di voi aveva un movente 
e vi assicuro che ci riuscirà. Forse potrò essere di qualche aiuto. Non alla polizia, intendiamoci,  
ma a voi. E non alla colpevole, ma alle altre. Quando Helen Iacono ha ammesso che lo scorso 
inverno è uscita con Pyle per alcune volte, mi è venuta un'idea. Che cosa sarebbe accaduto se 



Helen  non  l'avesse  ammesso?  Quando  la  polizia  fosse  arrivata  a  scoprirlo,  cosa  che 
immancabilmente  sarebbe  avvenuta,  Helen  si  sarebbe  trovata  nei  guai.  Naturalmente  non 
sarebbe stato sufficiente a provare che era stata lei a ucciderlo, ma le avrebbero fatto passare dei 
brutti momenti. Mi pare di aver sentito dire che tutte voi avete negato di aver mai avuto niente a 
che fare con Pyle. È vero, Annis?"
"Certo."  Sollevò  il  mento.  "Naturalmente  lo  conoscevo.  Tutti,  nell'ambiente  teatrale, 
conoscevano Vincent Pyle. L'avevo incontrato dietro le quinte, al Cornet, poi a un ricevimento 
da qualche parte e un'altra volta non ricordo dove."
"Signorina Morgan?"
Stava sorridendo ironicamente. "Lo chiamate aiutarci, questo?"
"Quando sarò arrivato a conoscere esattamente in che posizione vi trovate, forse potrò aiutarvi 
davvero. Dopo tutto, alla polizia ci sono le vostre deposizioni."
Si strinse nelle spalle. "Sono nell'ambiente da più tempo di Carol, perciò ho avuto ancora più 
occasioni di vedere o di parlare con Pyle. Due anni fa, ho ballato con lui al Flamingo. È stata la 
volta in cui gli sono stata più vicina."
"Signorina Choate?"
"Non ho mai avuto l'onore. Sono arrivata a New York solo lo scorso inverno; dal Montana. Me 
l'avevano fatto vedere da lontano, ma non mi è mai corso dietro."
"Signorina Jaret?"
"Lui faceva parte di Broadway, io della televisione."
"I simili non si incontrano mai?"
"Oh, certo. Continuamente, nel locale di Sardi. È l'unico posto in cui abbia mai visto il grande 
Pyle, ma non ero con lui."
Fui sul punto di accavallare le gambe, ma la poltrona traballò e non ne feci niente. "E così 
eccovi qua, tutte implicate in un omicidio. Se una di voi ha avvelenato Pyle (e vi assicuro che 
mi dispiace dirlo, ma non c'è via d'uscita) quell'una mente. Ma se anche le altre mentono, se 
hanno incontrato Pyle più di quanto non abbiano ammesso, faranno meglio a dire subito la 
verità. Se non volete dirla ai poliziotti, ditela a me, ci penserò io a riferirlo a chi di dovere,  
affermando di avervi convinte a parlare. Credetemi, se non parlate, lo rimpiangerete."
"Archie Goodwin, il miglior amico delle ragazze" esclamò Lucy. "Il cocco del mio cuore."
Le altre rimasero zitte.
"Sono veramente il vostro migliore amico, in questo momento. Amico di tutte, tranne che di 
una. Mi sento ben disposto verso le ragazze graziose, e vi ammiro e vi rispetto perché vi siete 
dimostrate  disposte a guadagnarvi onestamente cinquanta dollari  venendo a servire piatti  di 
mangime a un branco di fannulloni. Lucy, sono vostro amico, se non siete l'assassina."
Mi chinai in avanti, dimenticando la gamba zoppa della poltrona, che questa volta non traballò. 
Era arrivato il momento di mettere il becco nel progetto di Helen. "Un'altra cosa. Può anche 
darsi che una di voi abbia visto la colpevole tornare in cucina a prendere un secondo piatto, ma 
che non voglia ammetterlo perché le dispiace tradire una compagna. In questo caso, farà meglio 
a parlare subito.  Se dovesse arrivare il  momento in cui deciderà che la pressione si  è fatta 
troppo forte e che preferisce parlare, potrebbe essere troppo tardi. Domani potrebbe già essere 
troppo tardi. Se andrà domani alla polizia, forse non le crederanno. Penseranno che è stata lei e 
che agisce così per buttare la polvere negli occhi. Se non vuole parlare subito, di fronte a tutti,  
venga con me nello studio di Nero Wolfe e ne discuteremo con lui."
Si stavano scambiando delle lunghe occhiate che non avevano nulla di amichevole. Quando ero 
arrivato,  nessuna di loro, esclusa l'assassina,  aveva creduto veramente che ci fosse presente 
un'avvelenatrice, ma ora ne erano tutte convinte, o almeno cominciavano a pensarlo. E quando 
una sensazione del genere s'impadronisce di più persone riunite, addio amicizia. Mi sarebbe 
piaciuto riuscire a carpire un'ombra di paura in una delle occhiate, ma la paura, il sospetto e il 
disagio sono troppo simili, perché si possa scinderli con sicurezza.



"Bell'aiuto, siete stato!" esclamò Carol Annis, amara. "Ora cominciamo a odiarci tra noi. Ora 
tutte sospettano di tutte."
Avevo smesso di essere simpatico e comprensivo. "È l'ora" dissi, guardando l'orologio. "Non è 
ancora mezzanotte. Se sono riuscito a mettervi nella zucca che non si tratta di una commedia 
teatrale o televisiva, e che più la soluzione ritarderà, più difficile sarà per tutti, vi sono stato  
veramente d'aiuto." Mi alzai. "Andiamo. Non dico che il signor Wolfe sia in grado di risolvere 
il caso battendo la bacchetta magica, ma potrebbe sorprendervi. Ha sorpreso spesso anche me."
"E  va  bene"  esclamò  Nora,  alzandosi.  "Andiamo.  Comincia  a  diventare  una  faccenda 
pericolosa. Andiamo."
Non fingerò che era proprio quello che avevo tentato di ottenere. Ammetto che avevo lasciato 
andare la lingua tanto per fare qualcosa. Se, arrivato a casa con quel branco di galline, Wolfe 
fosse stato già a letto, quasi sicuramente si sarebbe rifiutato di stare al gioco. Poteva darsi che si 
rifiutasse anche se era ancora alzato, tanto per darmi una lezione, dato che non avevo seguito le 
sue istruzioni. Stavo rimuginando, quando Peggy Choate balzò in piedi e Carol Annis cominciò 
ad abbandonare lentamente il divano.
La cosa si risolse da sola. Lo scontro con Nero Wolfe non ebbe luogo. La porta in fondo alla 
stanza,  che  era  stata  socchiusa  fino  a  quel  momento,  si  spalancò  all'improvviso.  La  soglia 
rimase bloccata da una figura a due gambe, con delle spalle larghe quasi da uno stipite all'altro. 
Fissai  il  sergente  Purley  Stebbins,  della  Squadra  Omicidi  di  Manhattan  West.  Avanzò 
lentamente,  gracchiando:  "Mi  sorprendete,  Goodwin.  Queste  figliole  hanno  bisogno  di 
dormire".
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Naturalmente  ero stato un cretino.  Se fosse stato Stebbins  a  rendermi  tale,  credo che sarei 
saltato  fuori  dalla  finestra  per  la  vergogna.  Un  salto  di  quattro  piani  sarebbe  bastato  per 
cancellare un cretino dalla faccia della terra. La vita non avrebbe più avuto sapore, per me, se 
fossi stato preso per il bavero da Purley Stebbins. Ma evidentemente il merito non andava a lui. 
La cosa dipendeva da Peggy Choate, da Nora Jaret o da tutt'e due. Purley si era limitato ad 
accettare l'invito di venire a sentire che cos'avrei detto.
Perciò mi parve di poter salvare ancora la faccia. Se affermassi che ero soddisfatto, esagererei, 
comunque  non  piangevo  e  non  mi  strappavo  i  capelli.  "Salve!"  esclamai  cordialmente.  "E 
benvenuto. Mi stavo domandando perché non entravate invece di restare di là al buio."
"Davvero, eh?" Si era avvicinato a un passo da me; si fermò. Si rivolse alle ragazze: "State 
tranquille,  signorine".  E  a  me:  "Siete  in  stato  di  arresto  per  aver  ostacolato  la  giustizia. 
Seguitemi".
"Un momento.  Abbiamo tempo tutta la notte." Voltai la testa.  "Naturalmente Peggy e Nora 
sapevano che questo eroe era di là, ma..."
"Ho detto andiamo!" abbaiò Stebbins.
"E io ho detto un momento. Intendo rivolgere un paio di domande a queste gentili signore. Non 
ho nessuna intenzione di oppormi a un arresto, ma mi è venuto un crampo alla gamba, perché 
sono rimasto inginocchiato troppo a lungo. Perciò, se avete fretta, dovete portarmi in braccio." 
Spostai lo sguardo. "Voglio sapere se eravate tutte al corrente della cosa. Signorina Iacono?"
"Naturalmente no."
"Signorina Morgan?"
"No."
"Signorina Annis?"
"No, io no, ma sono convinta che voi lo sapeste." Gettò indietro la testa e i capelli color grano 
ondeggiarono. "Siete un essere spregevole! Venite qui a dirci che volevate aiutarci, in modo da 
spingerci a parlare, mentre c'era un poliziotto che ascoltava!"
"Credete che in questo caso mi avrebbe arrestato?"



"Oh, è tutta una messa in scena!"
"Magari!  Chiedete  alle  vostre  amiche  Peggy e  Nora  se  ne  sapevo qualcosa.  Ma forse  non 
crederete neanche a loro. Loro, sì, che erano al corrente della presenza del sergente, e non ve 
l'hanno detto. Farete meglio a ripensare a ogni frase che avete pronunciato. E va bene, sergente,  
il crampo è passato."
Allungò una mano verso il mio gomito, ma mi spostai e strinse l'aria. Aprii la porta che dava 
sull'atrio. Naturalmente mi fece scendere per primo le quattro rampe di scale. Nessun poliziotto 
in  possesso delle  sue  facoltà  mentali  precederebbe  mai  un  pericoloso  criminale  in  stato  di 
arresto. Quando uscimmo in strada e mi disse di voltare a sinistra, domandai: "Come mai non 
mi mettete le manette?"
"Fate pure lo spiritoso, se vi diverte" gracchiò per tutta risposta.
Fermò un tassì, sulla Amsterdam Avenue; quando salimmo, dissi: "Stavo pensando alla legge, 
alla libertà e roba del genere. Prendete l'arresto arbitrario, per esempio. E prendete l'accusa che 
mi avete rivolto. Se un uomo viene arrestato per aver ostacolato la giustizia e poi saltasse fuori 
che  non ha  ostacolato  un  accidente,  l'arresto  non diventerebbe  automaticamente  arbitrario? 
Vorrei intendermene di più, di legge. Dovrò chiedere a un avvocato. Nathaniel Parker lo sa di 
sicuro".
Fu l'accenno a Parker, l'avvocato che Wolfe usa a mio beneficio quando è necessario, a fare 
effetto. Aveva visto Parker in azione.
"Vi hanno sentito le ragazze" esclamò "e vi ho sentito io. Tra l'altro, ho preso degli appunti.  
Avete  interferito  in  un'indagine  per  omicidio.  Avete  riferito  loro  l'opinione  della  polizia  in 
proposito, avete detto che cosa pensa la polizia, che cosa fa e che cos'ha intenzione di fare. 
Avete fatto il giochetto di quei pezzi di carta per dimostrare come stanno le cose. Avete tentato 
di farvi confessare dei particolari, invece di consigliarle di andare alla polizia. E stavate per 
portarle da Nero Wolfe, in modo che potesse spremerle a dovere. E non avete neanche la scusa 
che Wolfe rappresenti un cliente. Non ha clienti, in questo caso."
"Bugie. Certo che ce l'ha!"
"Col cavolo! Chi sarebbe questa cliente?"
"Non è una cliente, ma un cliente. Fritz Brenner. Ci vede rosso, perché tutto sommato potreste 
anche accusare il cuoco, dell'assassinio. È piacevole avere un cliente che vive nella stessa casa 
dell'investigatore. Ammetterete che gli investigatori hanno il diritto di svolgere delle indagini 
per conto di un cliente."
"Non ammetto niente."
"Giusto" dissi, pieno di approvazione. "Fate benissimo. Quando sarete sul banco degli accusati 
per rispondere di arresto arbitrario, non sarebbe spiacevole, per voi, sentirvi buttare in faccia 
quello che avete detto solo perché il  tassista potrebbe essere chiamato come testimonio.  Ci 
sentite, autista?"
"E come! rispose. "Molto interessante."
"Perciò attento a quello che dite" consigliai a Stebbins. "Potrebbero sequestrarvi un anno di 
stipendio. In quanto al fatto di aver detto alle ragazze che la polizia è convinta che la colpevole 
sia una di loro cinque,  ricordate che quando Cramer ne ha parlato con Wolfe, non ha fatto 
presente che si trattava di un discorso confidenziale. In quanto a quello che pensa la polizia, 
idem come sopra. In quanto al giochetto dei pezzetti di carta, perché no? In quanto al fatto di 
aver cercato di ottenere le loro confidenze, preferisco non commentare le vostre affermazioni 
perché  non  voglio  essere  scortese.  Dev'essere  stato  un  lapsus,  da  parte  vostra.  E  se  mi 
domandate perché non ho tirato fuori tutte queste obbiezioni subito, mentre eravamo ancora in 
quell'appartamento, vi rispondo: a che sarebbe servito? Ormai avevate rovinato la nostra bella 
riunione. Le ragazze non sarebbero più venute da Wolfe con me. E poi, così risparmio i soldi di 
Nero Wolfe, perché mi avete arrestato e quindi il tassì dovrà essere pagato dalla città di New 
York. Sono ancora in stato di arresto?"
"Potete giurarci."



"Ah! ah! L'avete sentito, autista?"
"E come!"
"Bene. Non dimenticatelo."
Eravamo nella  Nona Avenue. Ci fermammo nella Quarantaduesima Strada per un semaforo 
rosso. Quando il semaforo diventò verde e il tassì riprese la corsa, Purley era verde anche lui, e 
disse all'autista di accostare al marciapiede, cosa che l'autista fece immediatamente. A quell'ora 
di  notte,  i  posteggi  erano  tutti  abbordabili.  Purley  tirò  fuori  qualcosa  di  tasca  e  lo  porse 
all'autista, dicendo: "Va' a berti qualcosa e torna tra dieci minuti".
L'autista scese dal tassì e si allontanò. Purley si voltò a guardarmi con occhi di fuoco.
"Prendiamo un Cinzano? Pago io" offrii.
Ignorò la cosa. "Il tenente Rowcliff ci aspetta nella Ventesima Strada."
"Benone. Sia pure in stato di arresto, sono pronto a scommettere cinque dollari che nel giro di  
dieci minuti riesco a farlo balbettare."
"Non siete in stato di arresto."
Mi chinai in avanti per guardare il tassametro. "Novanta centesimi. D'ora in avanti, divideremo 
la spesa a metà."
"Maledizione, piantatela di fare lo spiritoso! Se pensate che vi chiederò scusa, vi sbagliate! Ho 
deciso semplicemente che non ne vale la pena. Se dovessi portarvi dentro, so benissimo che 
cosa combinereste.  Chiudereste  il  becco,  non riusciremmo a tirarvi  fuori  una sola  parola  e 
domani mattina chiedereste di fare una telefonata. Dopo dieci minuti arriverebbe Parker. Non 
faremmo che perdere il nostro tempo. Dove ci porterebbe, tutto questo!"
Avrei potuto rispondere: "A un'accusa di arresto arbitrario", ma non sarebbe stato diplomatico. 
Perciò preferii dire: "Solo al piacere della mia compagnia".
Tra Purley e Carol Annis c'era un punto in comune. Uno solo, intendiamoci: la mancanza di  
senso dell'umorismo. "Ma" continuò "il tenente Rowcliff ci aspetta. Siete stato testimone di un 
omicidio, e stavate lavorandovi le persone sospette."
"Potreste arrestarmi come testimone indispensabile" suggerii, pieno di buona volontà.
Pronunciò  una  parola  che,  per  sua  fortuna,  l'autista,  essendo  assente,  non  poté  sentire,  e 
aggiunse:  "Chiudereste  il  becco  e  domani  mattina  sareste  fuori  sotto  cauzione.  So  che  è 
mezzanotte passata, ma il tenente vi aspetta".
Purley è un tipo orgoglioso. E non arriverò al punto di dire che non ha proprio niente di cui 
essere orgoglioso. In fondo, non è un cattivo poliziotto, visto come stanno le cose con gli agenti  
dell'ordine.  Fui  tentato  di  tenerlo  ancora  per  un po'  sulle  spine,  tanto per  vedere quanto ci 
voleva  per portarlo  al  punto di  chiedermelo  per  piacere,  ma era tardi  ed avevo bisogno di 
dormire.
"Dovete rendervi conto che è uno spreco di tempo e di energia" dissi. "Potete riferire al tenente 
tutto quello che abbiamo detto. Se dovesse tentare di approfondire la cosa con me, comincerei a 
fare lo spiritoso e dopo un po' lui si metterebbe a balbettare. È inutile."
"Sì, lo so, ma..."
"Ma il tenente mi aspetta."
Annuì. "Nora Jaret ha parlato con lui e lui ha mandato me. L'ispettore non c'era."
"E va bene.  Ma proprio  nell'interesse  della  giustizia.  Gli  concederò  un'ora  del  mio  tempo. 
Intesi? Non più di un'ora."
"Non potete intendervi con me." Sospirò. "Quando arriveremo là, sarete tutto suo, ci penserà 
lui. Ma non credo che riuscirà a sopportarvi per un'ora."
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A mezzogiorno dell'indomani,  giovedì,  Fritz era in piedi davanti  alla scrivania di Wolfe.  Si 
stavano  consultando  su  una  questione  della  massima  importanza:  dovevano  cambiare  il 
fornitore  di  crescione?  Da  una  settimana,  la  qualità  delle  forniture  era  inferiore  alle  loro 



esigenze. Stavo alla mia scrivania e sbadigliavo. Quando ero tornato a casa dalla chiacchierata 
col tenente Rowcliff erano le due passate, e con nove ore di sonno complessivo in due notti, mi  
sentivo giù di corda.
I sessanta minuti trascorsi da quando, alle undici, Wolfe era sceso dal suo incontro quotidiano 
con le orchidee, erano stati occupati per la maggior parte dal mio rapporto verbale, ascoltato da 
Wolfe con molta attenzione. Il resoconto della mia visita a Rowcliff aveva richiesto solo un 
paio di frasi, dato che l'unico particolare degno di nota era rappresentato dal fatto che mi ci 
erano voluti otto minuti per portarlo a balbettare. Ma Wolfe aveva voluto sentire parola per 
parola la mia conversazione con le ragazze, con l'aggiunta delle mie impressioni e delle mie 
conclusioni.  Gli avevo detto che,  secondo me, l'unico modo per identificare la colpevole,  a 
parte un inaspettato colpo di fortuna, era di mettere al lavoro una dozzina di uomini capaci di 
scoprire come aveva fatto a procurarsi il veleno e quali rapporti aveva avuto con Pyle.
"Ma" avevo aggiunto "è più probabile che non riusciremo mai a scoprire quali rapporti abbia 
avuto realmente l'assassina con la sua vittima. Se la colpevole è Helen Iacono, quello che ci ha 
raccontato non servirà a niente. Se ha detto la verità, infatti, significa che non aveva nessuna 
ragione per ucciderlo. Se ha mentito, come faremo a provarlo? Se la colpevole è una delle altre,  
non  si  tratta  certo  di  un'idiota;  deve  essere  sicurissima  che  non  esiste  niente  capace  di 
comprovare una sua eventuale relazione con Pyle. Finché uno è vivo, fa benissimo a essere 
prudente  per  quanto  riguarda  le  visitatrici  che  si  porta  nella  sua  camera,  ma  quando  lo 
ingozzano di arsenico, diventa un bel guaio. In tal caso, la prudenza può salvare l'assassina."
Wolfe mi aveva guardato senza entusiasmo. "Concludendo, volete dire che dobbiamo lasciar 
fare alla polizia. Dato che non ho a disposizione una dozzina di uomini da mettere al lavoro, 
secondo voi, posso scoprire la colpevole solo grazie a un colpo di fortuna."
"Giusto. Oppure a un colpo di genio. Ma questo riguarda voi. Non ho commenti né conclusioni,  
riguardo al genio."
"Allora perché volevate portarle da me, a mezzanotte? Maledizione! Non rispondete. Lo so. Per 
infastidirmi."
"Nossignore. Ve l'ho già spiegato. Non ero riuscito a cavare un ragno dal buco. Ero arrivato a 
portarle  a  guardarsi  in  cagnesco  l'una  con  l'altra,  ma  niente  di  più.  Ho  continuato  a 
chiacchierare, e all'improvviso mi sono accorto che le stavo invitando a venire a casa nostra. Ho 
trovato la scusa che volevo che discutessero la cosa con voi, ma forse si trattava solo di una 
specie di paravento per coprire certi istinti che un uomo ha il diritto di sentire. Sono tutte molto 
attraenti... tranne una."
"Quale?"
"Non lo so. È quello che dobbiamo scoprire."
Probabilmente, Wolfe avrebbe continuato a fare delle variazioni sul tema, se a questo punto non 
fosse entrato Fritz a presentare il problema del crescione. Mentre si lasciavano assorbire dal 
grave dilemma, girandolo da tutti i lati, avevo voltato le spalle, in modo da potermi sganasciare 
le  mascelle  coi  miei  sbadigli  senza  essere  visto.  Alla  fine  decisero  il  da  farsi:  avrebbero 
concesso un'altra settimana di tempo al fornitore attuale, poi, se la qualità del crescione non 
fosse migliorata, si sarebbero rivolti a qualcun altro. A questo punto, sentii che Fritz diceva: 
"Ancora  una  cosa,  signore.  Stamattina  ha  telefonato  Felix.  Vorrebbe  che  gli  fissaste  un 
appuntamento per il pomeriggio. Verrebbe con Zoltan. Gradirei di essere presente anch'io. Se 
per voi va bene, preferirebbero essere qui per le due e mezzo."
"Di che cosa si tratta?" domandò Wolfe. "Qualcosa che non va, al ristorante?"
"Nossignore. Riguarda la disavventura di martedì sera."
"In che senso?"
"Sarà meglio che ve ne parlino loro."
Mi girai di scatto per guardare Fritz in faccia. Che Felix e Zoltan ci avessero nascosto qualcosa? 
L'espressione di  Fritz  non me  lo disse,  ma  evidentemente  disse qualcosa  a  Wolfe:  che  era 
inutile chiedergli ulteriori spiegazioni sulla natura del problema di Felix e Zoltan, perché Fritz 



aveva già raccontato tutto quello che riteneva necessario. Nessuno sa essere più cortese di Fritz, 
ma quando si  mette  in testa  qualcosa,  è più duro di un macigno.  Perciò Wolfe si  limitò  a  
rispondere che andava benissimo per le due e mezzo. Quando Fritz fu uscito, suggerii a Wolfe 
che potevo tentare di tirargli fuori qualcosa, in separata sede, ma Wolfe rispose di no. A quanto 
potei capire, non la considerava affatto una questione urgente.
Infatti, risultò che non lo era. Wolfe ed io eravamo ancora in sala da pranzo, davanti alle tazze  
di caffè, quando suonò il campanello d'ingresso. Erano le due e venticinque esatte. Andò ad 
aprire Fritz. Quando attraversammo l'atrio ed entrammo nello studio, trovammo Felix installato 
nella poltroncina di pelle rossa, Zoltan in una di quelle gialle e Fritz in piedi. Fritz si era tolto il 
grembiule e aveva infilato la giacca, il che mi parve un atto molto acconcio. Non si partecipa 
alle riunioni d'affari in grembiule.
Quando ci fummo scambiati i  saluti e Fritz, su invito di Wolfe, si fu seduto, Wolfe andò a 
piazzarsi alla sua scrivania. Felix disse: "Signor Wolfe, vi dispiace se vi faccio una domanda, 
prima di spiegarvi la ragione per cui abbiamo chiesto questo appuntamento?".
Wolfe rispose di no.
"Prima di tutto" continuò Felix "vorremmo sapere questo: abbiamo l'impressione che la polizia 
non faccia molti progressi. Non che ce l'abbiano detto loro, ma abbiamo questa impressione. È 
vero?"
"Era vero alle due di stamattina, dodici ore fa. Ma a quest'ora potrebbe aver scoperto qualcosa. 
Ne dubito, comunque."
"Pensate che faranno dei progressi in breve tempo? Che riusciranno a risolvere il caso?"
"Non lo  so,  ma  posso  fare  delle  congetture.  Secondo Archie,  se  non avranno un colpo  di 
fortuna,  l'indagine sarà lunga e laboriosa.  E forse non riusciranno mai  a  concluderla.  Sono 
incline a trovarmi d'accordo con lui."
Felix annuì. "È quello che temevamo, Zohan, io e gli altri del ristorante. Questa faccenda sta 
creando un'atmosfera pericolosa, nel locale. Alcuni dei nostri migliori clienti l'hanno presa con 
umorismo, ma la maggior parte no. Certi non vengono più. Non li biasimiamo. Non è piacevole 
frequentare un ristorante in cui lavorano un maitre d'hôtel e un cameriere che hanno servito una 
cena avvelenata. Se..."
"Maledizione, Felix! Ho già ammesso la mia responsabilità. Vi ho chiesto scusa. Siete venuto 
per prendervi la soddisfazione macabra di rimproverarmi?"
"Nossignore." Felix era scosso. "Naturalmente non si tratta di questo. Siamo venuti per dire che 
se l'avvelenatore non verrà scoperto presto e la faccenda non sarà dimenticata, tutto questo avrà 
serie ripercussioni sul ristorante. E se la polizia non fa progressi, tutto questo accadrà di sicuro. 
Perciò ci rivolgiamo a voi. Vogliamo assumere i vostri servizi professionali. Sappiamo che col 
vostro aiuto non ci saranno più dubbi: risolverete il caso al più presto. Ci rendiamo conto che 
non sarebbe corretto pagarvi con i fondi del ristorante,  dato che ne siete il curatore,  perciò 
tireremo  fuori  i  soldi  di  tasca  nostra.  Ieri  sera  c'è  stata  una  riunione  del  personale.  Tutti  
contribuiranno, in misura acconcia. Facciamo appello alla vostra comprensione."
"Pff!" grugnì Wolfe.
Lo  capivo.  La  loro  fiducia  illimitata  nella  sua  abilità  era  molto  lusinghiera.  Veramente 
commovente.  Ma  un  uomo  che  gode  della  reputazione  di  essere  duro  e  realista  non  può 
permettersi di intenerirsi, a nessun costo. La cosa richiedeva molto auto-controllo.
Felix e Zoltan si scambiarono un'occhiata. "Ha detto il pff!" esclamò Zoltan, rivolto a Felix.
"L'ho sentito" sbottò quest'ultimo. "Non sono sordo."
Intervenne Fritz: "Ho voluto essere presente in modo da poter aggiungere la mia preghiera alla 
loro. Ho offerto anche il mio aiuto economico, ma non l'hanno accettato".
Wolfe li guardò uno alla volta, facendo scivolare lo sguardo da destra a sinistra e ritorno. "Tutto 
questo è assurdo" dichiarò. "Ho detto "pff" non perché fossi disgustato, ma sbalordito. Sono 
l'unico responsabile di questo pasticcio e voi venite a offrirmi una ricompensa perché ve ne tiri 
fuori. Assurdo, ripeto! Dovreste sapere che sono già all'azione. Comunque, la vostra visita è 



quanto mai  opportuna.  Prima di colazione,  ero seduto qui a considerare la situazione,  e ho 
concluso  che  l'unico  modo  di  risolvere  il  caso  con  una  certa  sollecitudine  è  di  portare  la 
colpevole a tradirsi; e ho concepito un piano. Ma per attuarlo ho bisogno di collaborazione. 
Della vostra, Zoltan. Il vostro aiuto è essenziale, perché si possa giungere alla fine di questa 
spiacevole faccenda.
Zoltan sollevò le mani e le spalle. "Certo! Ma come?"
"È una cosa complicata, che richiede destrezza e controllo. Come ve la cavate, col telefono? 
Alcune persone cambiano, al telefono, non sono più loro stesse, perdono la disinvoltura. Altre 
sono addirittura sconvolte. E voi?"
"No..." Zoltan rifletteva. "Non credo. No."
"Bene,  altrimenti  il  piano  non funzionerebbe.  Dovete  telefonare  a  cinque  di  quelle  donne, 
questo  pomeriggio.  Prima  di  tutto  chiamerete  la  signorina  Iacono,  le  direte  chi  siete  e  le 
chiederete di incontrarla da qualche parte... in un ristorante poco noto, magari. Affermerete che 
martedì sera, quando mi avete detto di non aver visto nessuna ragazza tornare a prendere un 
secondo piatto, eravate sconvolto e sbalordito per l'accaduto, e che in seguito, quando la polizia 
vi ha interrogato, avete avuto paura di dire la verità. Ma ora che la notorietà negativa di questa 
storia sta ledendo gli interessi del ristorante, vi rendete conto che dovete confessare di averla 
vista tornare in cucina a prendere un altro piatto. Prima..."
"Ma non è vero!" strillò Zoltan. "Non l'ho vista!"
"Zitto!" sibilò Felix.
Wolfe riprese "... ma che prima di agire, volete discutere la cosa con lei. Direte che una delle 
ragioni per cui avete mantenuto il silenzio è di non poter credere che una donna attraente e 
piena di fascino come lei possa essere stata capace di commettere un delitto del genere. Una 
parentesi. Avrei dovuto farvi presente subito che non dovete cercare di ripetere le mie parole 
esatte. Vi sto dando solo la sostanza del discorso che le terrete. Le parole dovrete scegliervele 
da solo, quelle che usereste istintivamente. Mi sono spiegato?"
"Sì." Zoltan teneva le mani giunte.
"Perciò non cercate di imparare a memoria quello che ho detto. Il vostro scopo sarà di riuscire a  
farvi fissare un appuntamento. Naturalmente la ragazza penserà che vogliate ricattarla, ma voi 
non direte niente che possa spingerla a esserne sicura. Cercherete anzi di darle l'impressione, in 
ogni parola che pronuncerete e nel tono della voce, che non le chiederete del denaro, ma solo... 
la sua amicizia. In breve che volete diventare il suo amante. Non posso dirvi come dovete fare 
per riuscire allo scopo; dipende da voi. L'unico requisito è che la ragazza dovrà essere convinta 
che, rifiutando di incontrarsi con voi; vi spingerebbe ad andare direttamente alla polizia a dire la 
verità."
"Allora lo sapete!" esclamò Zoltan. "È lei la colpevole!"
"Neanche per sogno. Non ho la più lontana idea sull'identità della colpevole. Quando avrete 
finito con lei, telefonerete alle altre quattro e ripeterete la commedia... Alla signorina Choate, 
alla signorina Annis, alla signorina..."
"Santo Dio, signor Wolfe! È impossibile!"
"Non impossibile, semplicemente difficile. E potete farlo solo voi, perché conoscono la vostra 
voce. Ho preso in considerazione la possibilità di fare agire Archie, chiedendogli di imitare la 
vostra voce, ma sarebbe troppo rischioso. Mi avete detto che siete disposto ad aiutarmi, ma è 
inutile tentare se la sola idea vi sconvolge a questo modo. Siete disposto ad accettare, o no?"
"Non... preferirei..."
"Lo farà" disse Felix. "È fatto così. Ha bisogno di digerire la pillola, ma poi lo farà, e bene.  
Voglio chiedervi una cosa; pensate che riuscirà a convincerle tutte a incontrarsi con lui? La 
colpevole sì, ma le altre?"
"Certamente no. Ci sono molti particolari da discutere e da definire. Le innocenti reagiranno in 
vario modo, a seconda del loro temperamento. Un paio di loro informeranno probabilmente la 
polizia. Dovrò mettermi d'accordo col signor Cramer, a questo proposito." Si rivolse a Zoltan: 



"Siccome è possibile che anche qualcuna delle innocenti accetti di incontrarsi con voi, benché 
non riesca ad immaginarne la ragione, sarà meglio che fissiate gli appuntamenti a ore diverse. 
Ci sono ancora molti particolari da stabilire, ma faremo presto. Dipende tutto da voi. Dovrete 
fare  delle  prove,  naturalmente,  da qualche apparecchio.  Il  telefono di  questa  casa ha molte 
diramazioni interne. Andrete nella camera di Archie e parlerete di là. Noi vi ascolteremo dalle 
altre  diramazioni.  Archie dalla serra,  io dalla mia stanza,  Fritz dalla  cucina e Felix da qui. 
Archie  farà  la  parte  della  ragazza,  nel  frattempo;  è  molto  più  qualificato  di  me,  per 
improvvisare le risposte delle donne. Volete  ripetere la sostanza di quello che dovrete dire, 
prima di cominciare a provare?".
Zoltan aprì la bocca e la richiuse. Poi borbottò: "Sì".

8

Il sergente Purley Stebbins spostò il deretano per la nona volta nel giro di due ore. "Non verrà" 
borbottò. "Sono quasi le otto." La sedia su cui era seduto era la metà esatta di quel che gli  
occorreva.
Eravamo  strizzati  in  un  angolo  della  cucina  del  ristorantino  di  John  Piotti,  nella 
Quattordicesima Strada, tra la Seconda e la Terza Avenue. Sul minuscolo tavolino che avevamo 
davanti erano posati due taccuini, il suo e il mio, e una scatoletta di metallo. Dei tre fili che  
uscivano dalla scatola in questione, i due anteriori erano collegati con la cuffia che avevamo 
sulla  testa  e  quello  posteriore  correva  lungo la  parete,  all'altezza  del  pavimento,  saliva  sul 
soffitto  verso  le  porte  d'accesso  del  ristorante,  si  snodava  di  nuovo  verso  il  pavimento, 
attraversava il ripiano di un tavolo e si congiungeva a un microfono nascosto in un mazzo di 
fiori artificiali posto in un vaso. L'installazione, messa in opera a tutta velocità, era costata a 
Wolfe centonovantun dollari e sessantasette centesimi. Il permesso di attuarla, invece, non gli 
era costato niente, perché un tempo aveva tirato John Piotti  fuori dai pasticci  e non l'aveva 
spremuto più del necessario.
"Dobbiamo tener duro" dissi. "Non si sa mai, con le rosse."
La prima pagina del mio taccuino era intonsa, ma Purley aveva scritto quanto segue sul suo:
Helen Iacono 18,00
Peggy Choate 19,30
Carol Annis 21,00
Lucy Morgan 22,30
Nora Jaret 24,00
Non me ne capacitavo. Se l'avessi scritto io, avrei fatto a meno di mettere gli zeri inutili. Ma 
evidentemente i poliziotti sono abituati a fare le cose a fondo.
"Comunque" disse Purley "ormai sappiamo benissimo di chi si tratta."
"Non contare i prigionieri prima che siano ammanettati" improvvisai. Era una massima cinese 
per modo di dire, ma per un piedipiatti poteva sembrare di un Mandarino famoso e autentico.
Speravo che avesse ragione, altrimenti quella storia si sarebbe risolta in un fiasco. Fino a quel 
momento era andato tutto alla perfezione. Dopo un'ora di prove, Zoltan aveva cominciato a 
essere magnifico. Aveva fatto le cinque telefonate dalla diramazione della mia camera da letto 
e, quando aveva finito, mi ero sentito in dovere di dirgli che il suo nome avrebbe dovuto essere 
sui manifesti  di Broadway.  Il  lavoro più difficile  era stato convincere l'ispettore Cramer ad 
accettare il piano di Wolfe, ma alla fine, quando Wolfe gli aveva detto che altrimenti Zoltan 
non sarebbe stato al gioco, si era arreso, lusingato fino alla nausea. E così Purley era nella  
cucina di John Piotti con me; Cramer nello studio con Wolfe, pronto a restare a cena; Zoltan era 
seduto a un tavolo del ristorante col microfono nascosto tra i fiori, e due agenti della Squadra 
Omicidi, un uomo e una donna, occupavano un altro tavolo a qualche metro di distanza. Era 
una delle operazioni più complicate che Wolfe avesse mai organizzato.



Purley aveva ragione, quando diceva che ormai sapevamo di chi si trattava. Ma avevo ragione 
anch'io: ancora non era stata ammanettata. Erano state le varie reazioni alle chiamate di Zoltan 
a risolvere l'enigma. Helen Iacono si era indignata e dopo un paio di minuti aveva riattaccato. 
Subito  dopo,  però,  aveva  chiamato  l'ufficio  del  Procuratore  Distrettuale.  Peggy Choate  gli 
aveva fatto finire la storiella, poi gli aveva dato del bugiardo, ma non aveva dichiarato che non 
sarebbe mai  andata all'appuntamento.  E la polizia e il Procuratore Distrettuale  non avevano 
ricevuto nessuna telefonata da parte sua. Carol Annis, dopo che Zoltan aveva recitato le sue 
battute, aveva pronunciato solo sei parole: "Benissimo, dove ci vediamo?" e dopo che Zoltan le 
aveva spiegato dove e quando, aveva aggiunto: "Ci sarò". Lucy Morgan aveva tentato di farlo 
sbottonare  al  telefono,  nella  speranza  che  le  raccontasse  qualcosa  di  più,  alla  fine  aveva 
promesso di andare all'appuntamento, poi era venuta di corsa a suonare al nostro campanello, 
mi  aveva  riferito  la  faccenda,  chiesto  di  vedere  Wolfe  e  insistito  perché  l'accompagnassi 
all'appuntamento.  Avevo  promesso  di  andarci,  tanto  per  liberarmi  di  lei.  Nora  Jaret  aveva 
investito  Zoltan  di  insulti,  da  bugiardo  in  su,  e  gli  aveva  detto  che  un  suo  amico  stava 
ascoltando la conversazione da una diramazione dell'apparecchio. Il che, probabilmente, non 
era vero. Ma non si era fatta viva né con noi né con la Legge.
Quindi la colpevole era Carol Annis, coi suo capelli color grano maturo. Non c'erano dubbi. Ma 
ancora non le avevamo messo le mani addosso. Se era veramente intelligente e sicura di sé 
come aveva dimostrato fino a quel momento, poteva anche decidere di restarsene nel nido e di 
non farsi viva. Poi, quando la polizia l'avrebbe messa di fronte alla storia di Zoltan, avrebbe 
detto che lui mentiva o sbagliava, e noi ci saremmo trovati con un pugno di mosche in mano. Se 
invece  non  era  troppo  intelligente  e  sicura  di  sé,  poteva  decidere  di  tagliare  la  corda. 
Naturalmente l'avrebbero ripescata e portata indietro, ma se avesse affermato che era convinta 
che Zoltan mentisse e che aveva paura di essere usata come capro espiatorio, saremmo rimasti 
con lo stesso pugno di mosche di cui sopra. Se invece era intelligente e sicura di sé, ma non 
tanto da raggiungere un perfetto equilibrio, si sarebbe fatta viva alle nove per incontrarsi con 
Zoltan. Da quel momento tutto sarebbe dipeso da lui, ma avevamo fatto le prove anche della 
conversazione che avrebbe dovuto tenere in questo caso. Dopo la sua esibizione al telefono, ero 
convinto che se la sarebbe cavata.
Alle otto e mezzo, Purley disse: "Non viene." E si tolse la cuffia.
"Non mi illudevo che sarebbe venuta" risposi. Naturalmente parlavamo di Peggy Choate, che 
sarebbe dovuta arrivare alle sette e mezzo. "Con le rosse, non si va mai sul sicuro, neanche se si 
tratta semplicemente di fare due chiacchiere."
Purley fece un cenno a Piotti, che ci aveva gironzolato intorno per tutto il tempo, e fece portare 
una  bottiglia  di  vermut  Cinzano  e  due  bicchieri  puliti.  I  minuti  erano  come  lumache,  si 
muovevano al rallentatore. Dopo aver bevuto i due vermut, versai dell'altro Cinzano. Alle otto e 
quarantotto, Purley si rimise la cuffia. Alle otto e cinquantasei, domandai: "Devo cronometrare 
i minuti?".
"Sareste capace di fare dello spirito anche col sedere fritto sulla sedia elettrica" borbottò. La sua 
voce era tanto roca che distinsi a malapena le parole. Quando la tensione cresce, Purley perde 
sempre la voce. È l'unico segno che lo tradisce.
Erano le nove e quattro, quando dalla cuffia mi arrivò il fruscio di una sedia spostata, poi la 
voce di Zoltan che diceva "buonasera" e poi una voce di donna. Ma non riuscii a distinguere 
quello che dicevano.
"Non si sente" gracchiò Purley.
"Silenzio." Avevo tirato fuori la penna. "Sono in piedi."
Ci arrivò il rumore di sedie spostate, altri piccoli gracchii, poi, chiaro:
Zoltan: Volete bere qualcosa?
Carol: No, non prendo niente.
Zoltan: Uno spuntino?
Carol: Non ho fame... Ma sì, mangiamo pure qualcosa.



Purley e io ci scambiammo un'occhiata. Era promettente. A quanto pareva, la conversazione si 
sarebbe prolungata.
Un'altra  voce  di  donna,  quella  della  signora  Piotti:  Abbiamo  dell'ossobuco,  madame.  Una 
specialità del ristorante. Veramente ottimo.
Carol: No, niente carne.
Zoltan: Preferisci del dolce?
Carol: No.
Zoltan: Se mangiamo, faremo amicizia più in fretta. Gli spaghetti con salsa d'acciughe sono 
ottimi. Li ho appena assaggiati.
Carol: Li avete appena assaggiati?
Mi morsi le labbra, ma Zoltan se la cavò egregiamente.
Zoltan:  Sono  qui  da  mezz'ora.  Morivo  dal  desiderio  di  vedervi.  Ho  pensato  che  avreste 
mangiato  qualcosa,  e  ho  voluto  assaggiare  il  primo  piatto.  Ne mangerei  volentieri  un'altra 
porzione.
Carol: Dovreste intendervene, di cibo. E va bene, vada per gli spaghetti.
Signora Piatti: Due spaghetti all'acciuga. Vino? Ho del Chianti speciale.
Carol: No, caffè.
Pausa.
Zoltan: Siete molto bella anche senza velo. Ma col velo che vi copre il viso siete... beh, più  
interessante. Fa venire la voglia di vedere che cosa nasconde. Naturalmente, ho...
Carol: Conoscete già quello che nasconde, signor Mahany.
Zoltan: Ah! Conoscete il mio nome?
Carol: L'ho letto sui giornali.
Zoltan: Non mi dispiace che lo conosciate. Mi fa piacere, anzi, che non l'abbiate dimenticato. 
Ma preferirei che mi chiamaste Zoltan.
Carol: Forse un giorno lo farò. Dipende. Certo non vi chiamerò Zoltan se continuerete a pensare 
quello che mi avete detto al telefono. Vi sbagliate, signor Mahany. Non mi avete vista tornare a 
prendere un altro piatto, perché non sono tornata. Non posso credere che siate capace di creare 
una bugia del genere sul mio conto, perciò sono convinta che vi sbagliate.
La signora Piotti, entrata in cucina per prendere gli spaghetti, si avvicinò al tavolo per sibilarmi 
nell'orecchio libero: "Ha un velo sulla faccia."
Zoltan: Non mi sbaglio, mia cara. È inutile, tentare questa strada. Sono sicuro di quello che 
dico. Come potrei sbagliarmi, se dal primo momento che vi ho vista mi sono sentito... ma non 
tenterò di spiegarvi che cos'ho provato, per il momento. Se fosse stata una delle altre a venire a 
prendere un altro piatto, glielo avrei impedito. Ma con voi non ne sarei stato capace. Mi avevate 
stregato. È inutile prendere tempo, capite?
Siccome per scrivere mi bastava solo una mano, usai quella libera per buttare un bacio a Purley.
Carol: Capisco. E così ne siete sicuro.
Zoltan: Naturalmente, mia cara. Più che sicuro.
Carol: Ma non ne avete parlato con la polizia.
Zoltan: No. Ve l'avevo detto.
Carol: E ne avete parlato con Nero Wolfe o con Archie Goodwin?
Zoltan: Non ne ho accennato con nessuno. Come avrei potuto? Il signor Wolfe è convinto che 
la ragazza che è tornata a prendere un altro piatto sia colpevole di aver ucciso quell'uomo, di 
averlo avvelenato, e il signor Wolfe ha sempre ragione. Perciò è una cosa terribile, per me. 
Potevo dire a qualcuno che avevate ucciso un uomo? Voi? Come avrei potuto? Ecco perché 
dovevo vedervi,  parlarvi.  Se non portaste quel velo,  potrei guardarvi nei vostri  begli  occhi. 
Credo di sapere che cosa vi  leggerei.  Vi leggerei  dolore e rimorso:  quello  che vi ho detto 
martedì pomeriggio. So che quell'uomo vi ha fatto soffrire. So che non sareste mai stata capace 
di uccidere, se non vi avesse costretta a farlo. Ecco perché...



La voce si interruppe. Cosa comprensibile, dato che la signora Piatti era uscita dalla cucina con 
gli spaghetti e il caffè e doveva avere ormai raggiunto il tavolo. Solo quando la signora Piotti  
tornò in cucina, udii di nuovo la voce di Carol.
Carol: Ecco perché porto questo velo, Zoltan. Perché so che ce l'ho scritto negli occhi. Avete 
ragione. Sono stata costretta a farlo. Quell'uomo mi ha rovinato la vita. Ho sofferto tanto!
Zoltan: No, mia cara, la vostra vita non è rovinata. No! Non ha importanza quello che ha fatto 
quell'uomo. È, stato... vi ha...
Cominciavo a mordermi di nuovo le labbra. Perché Zoltan non dava il segnale agli agenti? Mi 
giunse la voce di Carol.
Carol: Mi aveva promesso di sposarmi. Ho solo ventidue anni, Zoltan. Credevo che non avrei 
mai più permesso a un uomo di sfiorarmi, ma ora che mi avete parlato in modo così... Non so. 
Sono contenta che sappiate che l'ho ucciso, perché ora tutto andrà meglio. Mi sento sollevata, al 
pensiero che qualcuno sia al corrente di quello che ho fatto. E che quel qualcuno siate voi. Sì,  
ho dovuto ucciderlo, ho dovuto, Zoltan, perché altrimenti sarei arrivata al suicidio. Un giorno vi 
racconterò che sciocca sono stata, come ho... Oh!
Zoltan: Che c'è?
Carol:  La mia borsetta.  L'ho lasciata  in macchina,  di fronte al  ristorante.  Non ho chiuso lo 
sportello. È una Plymouth azzurra. Per piacere... Vado...
Zoltan: Non vi preoccupate, vado a prenderla.
Sentii  che spostava la  sedia,  poi dei  passi  soffocati,  poi silenzio.  Ma dopo dieci  secondi  il 
silenzio fu interrotto da una voce maschile che diceva: "Sono della polizia, signorina Annis".
Carol emise un gemito. Purley, strappandosi la cuffia, corse fuori; lo tallonai a breve distanza, 
brandendo il taccuino.
Era un bel quadretto. L'agente era in piedi, con una mano sulla spalla di Carol. Carol restava 
seduta, rigida, il mento sollevato, gli occhi fissi nel vuoto. La donna-poliziotto, non più anziana 
di Carol, le stava di fronte, dall'altra parte del tavolo, reggendo tra le due mani, all'altezza del  
petto, un piatto di spaghetti. Disse a Purley: "Ci ha messo dentro qualcosa, poi si è infilata un 
oggetto nello scollo. L'ho vista nello specchio."
Intervenni.  Dopo tutto,  dati i  termini accettati  da Cramer,  comandavo io. "Grazie,  signorina 
Annis" dissi. "Ci siete stata di grande aiuto. A un segnale di Zoltan, avrebbero fatto scoppiare 
una rissa per permettergli di allontanarsi dal tavolo, ma ci avete risparmiato il disturbo. Sono 
sicuro che vi fa piacere saperlo. Andiamo, Zoltan. Tutti insieme, secondo gli accordi."
Zoltan era tornato e si era fermato atre passi di distanza. Sotto il braccio, reggeva una borsetta 
azzurra. Mentre si avvicinava, Purley tese la mano: "Questa la prendo io".
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Cramer era nella poltrona di pelle  rossa. Carol Annis in una di quelle  gialle,  di fronte alla 
scrivania di Wolfe, con Purley da una parte e la donna-poliziotto dall'altra. L'agente che aveva 
proceduto all'arresto, era stato spedito al laboratorio della Scientifica con il piatto di spaghetti,  
oltre a un cono di carta che avevamo ripescato dallo scollo di Carol. Fritz, Felix e Zoltan erano 
in fila sul divano, all'estremità della mia scrivania.
"Non fingerò, signorina Annis" stava dicendo Wolfe. "Una delle ragioni per cui ho convinto il 
signor Cramer a farvi portare qui, prima che imboccaste la via dell'inferno, era che sentivo il 
bisogno di sfogare il mio rancore. Non tanto per il delitto, per l'umiliazione inflitta a Brenner, 
quanto per la vostra stupidità! Come avete potuto pensare di prendervi giuoco di tutti,  della 
Legge, degli innocenti, di me? Stupida e presuntuosa!"
"Adesso basta" grugnì Cramer.
Wolfe lo ignorò. "Ma avevo un'altra ragione, per chiedere la vostra presenza: volevo rivolgervi 
alcune domande. Avete corso un rischio così immenso, che sono costretto a mettere in dubbio 
la vostra salute mentale. Non mi darebbe nessuna soddisfazione, vendicarmi di una pazza. Che 



cos'avreste fatto, se gli occhi di Felix fossero stati su di voi, quando siete entrata col piatto 
avvelenato e l'avete dato a Pyle? O se, quando siete tornata in cucina a prendere una seconda 
porzione, Zoltan vi avesse fermata? Che cosa avreste fatto?"
Carol non rispose. Apparentemente,  fissava Wolfe negli  occhi, ma da dove mi trovavo non 
potevo  esserne  sicuro,  perché  aveva  ancora  il  velo  sul  volto.  Avevo  chiesto  a  Cramer  di 
toglierglielo, ma Carol si era rifiutata. Quando la donna-poliziotto aveva estratto il cono di carta 
dallo  scollo  di  Carol,  aveva  domandato  a  Cramer  se  doveva  levarle  il  velo,  ma  Cramer 
gliel'aveva impedito. Non voleva usare la maniera forte.
Non c'erano dubbi, invece, sul fatto che lo sguardo di Wolfe fosse su di lei. Se ne stava chino in 
avanti,  nella sua poltrona, con le mani piatte sulla scrivania. Insistette: "Volete rispondermi, 
signorina Annis?"
Evidentemente non voleva.
"Siete pazza, signorina Annis?"
Ancora niente. La testa di Wolfe si voltò verso di me. "È squilibrata, Archie?"
Questo non era necessario. Quando siamo soli, non faccio troppo caso alle sue insinuazioni, 
secondo le quali ritengo di essere un'autorità in fatto di donne. Ma non eravamo soli. Gli lanciai 
un'occhiata e sbottai: "No comment".
Tornò a Carol. "Allora dobbiamo rimandare la questione. Lascio che sia la polizia a stabilire 
come vi siete procurata il veleno e in che rapporti eravate col signor Pyle; ma vi faccio presente 
che non potete negare di essere stata in possesso di arsenico, dato che l'avete usato stasera per la 
seconda volta. Sarà senz'altro trovato negli spaghetti e nel cono di carta che avevate nascosto 
nella  scollatura.  Quindi,  senza  alcun  dubbio,  oltreché  matta,  siete  anche  spietata  e  senza 
scrupoli. Può darsi che il signor Pyle vi avesse provocato, ma non il signor Zoltan. Non si è 
presentato  a  voi  come la  Nemesi  o  come un vampiro,  ma come un paladino affascinato  e 
galante. Vi ha offerto il suo cuore e la sua comprensione, senza chiedere niente in cambio, e la 
vostra controfferta è stata la morte. Se dipendesse da me..."
"Mentite" esclamò Carol. Era la sua prima parola. "Così come ha mentito lui. Avrebbe detto di 
avermi vista tornare a prendere un secondo piatto, ma non è vero. E voi mentite perché dite che 
non ha chiesto niente in cambio, invece mi ha minacciato."
Wolfe sollevò le sopracciglia. "Allora non ve l'hanno detto?"
"Che cosa avrebbero dovuto dirmi?"
"Che la vostra conversazione è stata ascoltata. È l'altra questione, che volevo discutere con voi. 
Non ho intenzione di scusarmi per aver organizzato la trappola, ma è giusto che sappiate che ci 
siete caduta. Tutto quello che Zoltan e voi vi siete detti, è stato ascoltato da due uomini nella 
stanza vicina. Ascoltate, è trascritta. I due uomini in questione sono il signor Stebbins, della 
polizia, alla vostra sinistra, e il signor Goodwin."
"Mentite."
"No, signorina Annis. La trappola non è questa. La trappola vera e propria è già scattata. Non è 
vero, signor Stebbins?"
Purley annuì.
"Archie?"
"Sissignore."
"Zoltan l'ha minacciata o ha chiesto forse qualcosa in cambio di quello che lei sapeva?"
"Nossignore. Ha seguito le istruzioni."
Wolfe si rivolse di nuovo a Carol. "Ora lo sapete. Volevo esserne certo. Per finire, dato che 
probabilmente avevate un motivo giusto per odiare il signor Pyle, preferirei che vi chiedessero 
di rendere conto del  tentativo di uccidere Zoltan,  ma non dipende da me.  Comunque,  ogni 
rancore è ormai appagato, e ho detto..."
"Basta così" esplose Cramer, alzandosi. "Non vi avevo promesso che vi avrei lasciato farle la 
predica per tutta la notte. Portatela via, sergente."
Mentre Purley lasciava il suo posto, si udì una voce: "Posso dire qualcosa?"



Era Fritz. Le teste si voltarono. Fritz lasciò il divano, fece il periplo della stanza, per evitare i 
piedi di Zoltan e la massa di Purley, e si avvicinò a Carol. Rimase a guardarla dall'alto, in piedi 
di fronte a lei.
"Mi riferisco al discorso del signor Wolfe" si decise a dire. "Ha detto che mi avete umiliato, ed 
è vero. È altrettanto vero che desideravo che vi smascherasse. Non posso parlare per Zoltan, che 
avete tentato di uccidere. Ma posso parlare per me. E vi dico che vi perdono."
"Ipocrita!" gridò Carol. "È solo la paura dei rimorsi che vi fa parlare così. Perché finirò arrostita 
sulla sedia elettrica. Ipocrita! Ipocriti tutti!"


