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EDGAR ALLAN POE

MANOSCRITTO
TROVATO IN UNA BOTTIGLIA

Traduzione di Delfino Cinelli
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Qui  n’a  plus  qu’un  moment  à  vivre
N’a plus rien à dissimuler.
Quinault, Atys

Non  ho  molto  da  dire  del  mio  paese  e  della  mia 
famiglia. I cattivi trattamenti, e il passar degli anni, mi 
hanno cacciato da quello e reso estraneo all’altra.
Il mio patrimonio ereditario mi permise di procacciarmi 
un’educazione  non  comune,  e  il  mio  spirito 
contemplativo  di  classificare  con  metodo  il  materiale 
che lo studio precoce aveva diligentemente raccolto. Più 
di  ogni  altra  cosa  le  opere  dei  filosofi  tedeschi  mi 
procurarono  grandi  delizie;  non  per  una  sconsigliata 
ammirazione  della  loro  follia  eloquente,  ma  per  la 
facilità  che  mi  davano  le  mie  abitudini  di  pensiero 
rigoroso,  di  scoprire le loro falsità.  Sono stato spesso 
rimproverato dell’aridità del mio ingegno; la mancanza 
di  fantasia  mi  è  stata  imputata  come  un  delitto,  e  il 
pirronismo  delle  mie  opinioni  mi  ha  sempre  dato 
notorietà. Temo invero che una forte inclinazione per la 
filosofia  fisica  abbia  comunicato  alla  mia  mente  uno 
degli errori più comuni del secolo, voglio dire quello di 
riportare  ai  principi  di  questa  scienza  anche  le 
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circostanze meno suscettibili di tale rapporto. In fondo 
nessuno poteva essere meno soggetto di me a lasciarsi 
trascinare  oltre  i  severi  recinti  del  vero  dagli  “ignes 
fatui” della superstizione. Ho creduto bene premettere 
tutto questo, perché il racconto incredibile che sto per 
fare  non  venga  attribuito  all’esaltazione  di  una  cruda 
fantasia  piuttosto  che  all’esperienza  positiva  di  una 
mente per la quale gli abbagli dell’immaginazione non 
sono mai esistiti.
Dopo  di  aver  passati  molti  anni  in  lontani  viaggi, 
m’imbarcai,  nel 18...,  a Batavia, capitale della ricca e 
popolosa isola di Giava, per un viaggio nell’arcipelago 
della  Sonda.  Avevo  posto  a  bordo  in  qualità  di 
passeggero,  e  non  ero  mosso  da  altro  che  da  una 
irrequietezza  nervosa  che  mi  perseguitava  come  uno 
spirito maligno.
Il  nostro  bastimento  era  una  bella  nave  di  circa  400 
tonnellate,  rinforzato  in  rame,  costruito  a  Bombay  in 
legno di teck del Malabar. Portava un carico di cotone e 
d’olio  delle  isole  Laccadive.  Avevamo a  bordo anche 
copra,  vino  di  palma,  spezie  varie,  noci  di  cocco  e 
qualche cassa d’oppio. Lo stivaggio era stato fatto male 
e di conseguenza la nave inclinava.
Partimmo  con  un  soffio  di  vento  e  per  vari  giorni 
rasentammo la  costa  orientale  di  Giava,  senza  che  la 
monotonia della nostra rotta venisse turbata da nessun 
incidente, all’infuori dell’incontro con alcuni dei piccoli 
battelli dell’arcipelago verso il quale eravamo diretti.
Una  sera  mentre  stavo  appoggiato  alle  bastinghe  del 
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casseretto  osservai  una  nuvola  singolarissima,  isolata, 
dalla parte di nord-ovest. Era degna di nota tanto per il 
colore, quanto perché era la prima che avessimo visto 
dalla  nostra  partenza  da  Batavia.  La  osservai 
attentamente sino al tramonto quando, tutt’a un tratto, si 
allargò dall’est all’ovest circondando l’orizzonte di una 
stretta cintura di vapore che sembrava una lunga linea di 
costa bassa. Poco dopo la mia attenzione fu attratta dal 
colore rosso-cupo della luna e dal carattere singolare del 
mare. Questo andava subendo un rapido cambiamento, 
l’acqua appariva più trasparente del  consueto.  Benché 
discernessi  chiaramente  il  fondo,  pure,  gettato  lo 
scandaglio,  trovai  quindici  tese  d’acqua.  L’aria  era 
diventata insopportabilmente calda ed era impregnata di 
esalazioni  acute  simili  a  quelle  che  manda  il  ferro 
riscaldato. Col calar della notte il vento cessò del tutto. 
La  calma divenne  totale,  assoluta.  La  fiamma di  una 
candela ardeva a poppa senza la minima vibrazione, si 
poteva tenere un lungo capello fra il pollice e l’indice 
senza  avvertire  la  più  piccola  oscillazione.  Ciò 
nonostante, il capitano, asserendo di non scorgere alcun 
segno di pericolo e che si andava in deriva verso terra, 
comandò di ammainare le vele e di gettar l’ancora. Non 
furono  messe  vedette  e  gli  uomini  dell’equipaggio, 
malesi  in  massima  parte,  si  stesero  senz’altro  sopra 
coperta.
Scesi sotto coperta, non senza il pieno presentimento di 
una  disgrazia.  In  realtà  tutti  quei  segni  mi  davano 
ragione di temere un simun. Feci cenno al capitano delle 
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mie paure, ma egli non badò menomamente a quello che 
dicevo  e  se  ne  andò  senza  degnarsi  di  rispondermi. 
Tuttavia la mia preoccupazione m’impedì di dormire e 
verso  la  mezzanotte  salii  sul  ponte.  Come mettevo il 
piede sull’ultimo gradino, fui colpito da un rombo cupo, 
profondo,  simile  a  quello  prodotto  dalla  rapida 
rivoluzione  di  una  macina di  mulino,  e  prima che ne 
potessi accertare la ragione, sentii che la nave tremava 
sul suo centro. Il momento dopo un turbine di schiuma 
ci  piegò sul  fianco e  investendoci davanti  e  di  dietro 
spazzò interamente il ponte da poppa a prua.
Alla furia estrema del vento si dovette, in gran parte, la 
salvezza della nave.  Per quanto sommersa dall’acqua, 
un momento dopo, schiantatisi gli alberi, essa si sollevò 
lentamente dal mare, e,  vacillando alcuni minuti sotto 
l’enorme pressione della tempesta, finì per raddrizzarsi.
Per qual miracolo sfuggissi alla morte è impossibile a 
dirsi.  Stordito  dal  colpo  dell’onda,  mi  trovai,  quando 
rinvenni, preso fra le ruote di poppa e il timone. Con 
grande  fatica  mi  rialzai,  e  girando  lo  sguardo 
vertiginosamente intorno, fui anzitutto colpito dall’idea 
che ci  trovassimo tra i  frangenti  di qualche scogliera, 
tanto appariva, oltre ogni immaginazione, spaventevole 
lo  schiumante  turbine  dell’oceano  nel  quale  eravamo 
ingolfati.  Dopo  un  poco  udii  la  voce  di  un  vecchio 
svedese che si  era imbarcato proprio quando stavamo 
per uscire dal porto. Lo chiamai con tutte le mie forze e 
subito  egli  mi  raggiunse,  barcolloni.  Ben  presto  ci 
rendemmo  conto  che  eravamo  i  soli  superstiti  del 
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disastro.  Tutti  in  coperta,  eccettuati  noi,  erano  stati 
spazzati  via  dal  ponte;  il  capitano  e  gli  ufficiali 
dovevano esser periti nel sonno, poiché le cabine erano 
state inondate dall’acqua. Non potevamo sperare, senza 
aiuto, di fare gran che per la sicurezza della nave; d’altra 
parte la persuasione che avevamo di colare a picco da 
un momento  all’altro  paralizzava ogni  nostra  velleità. 
La corda dell’ancora si era spezzata come uno spago da 
involti al primo soffio dell’uragano; altrimenti saremmo 
stati travolti nell’istante. Fuggivamo davanti al mare con 
una velocità spaventevole, l’acqua apriva falle visibili al 
disopra di noi. L’armatura della poppa era danneggiata 
gravemente; sotto quasi tutti i rapporti avevamo sofferto 
avarie;  ma con nostra estrema gioia trovammo che le 
pompe funzionavano ancora, e che il  carico non s’era 
spostato di troppo. La maggior furia della tempesta era 
ormai passata e poco restava da temere dalla violenza 
del  vento;  ma  anticipavamo  con  terrore  il  caso  che 
cessasse del tutto, convinti che, nella nostra condizione, 
non  avremmo potuto  resistere  alla  marea  formidabile 
che ne sarebbe risultata. Ma questo giusto timore non 
sembrava  davvero  doversi  verificare  tanto  presto.  Per 
cinque  notti  e  cinque  giorni  –  durante  i  quali  ci 
nutrimmo esclusivamente di alcuni pezzi di zucchero di 
palma, presi con gran fatica a prua – la nave filò con 
una velocità incalcolabile, davanti a riprese di vento che 
si  succedevano  rapidamente  e  che,  pur  non  essendo 
uguali alla prima violenza del simun, erano sempre più 
forti di qualunque tempesta che avessi vista sino allora. 
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Nei quattro giorni la nostra rotta fu, salvo leggerissime 
variazioni,  al  sud-sud-est;  tanto  che  abbiamo  dovuto 
passare vicino alle coste della Nuova Olanda. Il quinto 
giorno il  freddo divenne estremo quantunque il  vento 
avesse girato d’un punto al nord. Il sole si levò con un 
malinconico riflesso giallo e si alzò appena di qualche 
grado  sull’orizzonte,  senza  emanare  una  luce  decisa. 
Non vi erano nuvole in vista, eppure il vento infrescava 
soffiando con furia irregolare. Verso mezzogiorno, per 
quanto  potemmo giudicare,  la  nostra  attenzione  fu  di 
nuovo attratta dall’aspetto del sole. Non dava luce, quel 
che si chiama luce, ma un bagliore cupo e triste senza 
alcun  riflesso,  come  se  tutti  i  suoi  raggi  fossero 
polarizzati. Un momento prima d’immergersi nel mare 
che andava ingrossando, il suo fuoco centrale si estinse 
di un tratto come spento da una forza inesplicabile, e 
quando scomparve  nell’oceano incommensurabile  non 
era più che un esile anellino d’argento.
Invano  attendemmo  l’alba  del  sesto  giorno  –  questo 
giorno per me non è ancora giunto – per lo svedese non 
arrivò mai. Da allora in poi fummo avvolti di fittissime 
tenebre,  tali  che  non  avremmo  potuto  scorgere  un 
oggetto a venti passi dalla nave. La notte eterna seguitò 
ad avvilupparci, non rischiarata nemmeno dalla brillante 
fosforescenza del mare, a cui eravamo abituati  sotto i 
tropici.  Osservammo  pure  che,  sebbene  la  tempesta 
continuasse furiosa senza un momento di tregua, non si 
scopriva  più  alcun  segno  della  schiuma che  ci  aveva 
accompagnati sino allora. Tutto intorno era orrore, fitta 
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oscurità,  un nero deserto di  liquido ebano. Un terrore 
superstizioso s’infiltrava a  mano a  mano nello  spirito 
del  vecchio  svedese,  e  l’anima mia  era  invasa  da  un 
muto  stupore.  Avevamo  abbandonato  ogni  cura  della 
nave come cosa più che inutile e, aggrappandoci come 
meglio potevamo al  moncone dell’albero di  mezzana, 
volgevamo  amaramente  gli  sguardi  sull’immensità 
dell’oceano. Non avevamo alcun mezzo di calcolare il 
tempo,  né  potevamo  far  congetture  sulla  nostra 
situazione. Eravamo tuttavia ben certi d’essere arrivati 
più al  sud di  qualunque altro navigatore,  e  ci  stupiva 
molto di  non incontrare  le  solite  barriere  di  ghiaccio. 
Frattanto  ogni  minuto  minacciava  d’essere  l’ultimo. 
L’altezza delle onde superava ogni immaginazione, era 
un miracolo continuo di  non essere  inghiottiti.  Il  mio 
compagno  parlò  della  leggerezza  del  carico  e  mi 
rammentò le buone qualità della nave; ma io non potevo 
fare a meno di sentirmi assolutamente privo di speranza, 
e mi preparavo così tristemente a quella morte che nulla 
mi pareva potesse protrarre oltre un’ora, poiché a ogni 
nodo che la nave avanzava, l’altezza di quel prodigioso 
mare nero diventava sempre più spaventevole. A volte, 
sollevati sino alle altezze nelle quali vola l’albatro, ci 
mancava il respiro, e a volte eravamo presi da vertigine 
per la velocità della nostra discesa in un inferno liquido, 
dove  l’aria  diventava  stagnante  e  nessun  suono 
disturbava i sonni del kraken.
Fu  dal  fondo  di  uno  di  questi  abissi,  che  un  urlo 
improvviso del  mio compagno ruppe lugubremente la 
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notte:  «Guardate!  guardate!»  mi  gridò  nelle  orecchie. 
«Onnipossente  Iddio!  guardate!  guardate!».  Scorsi 
allora una luce rossa, di un cupo e triste bagliore che si 
muoveva lungo le pareti dell’immenso abisso nel quale 
eravamo, inondandoci di un vacillante riflesso. Alzando 
gli  occhi  vidi  uno  spettacolo  che  mi  agghiacciò  il 
sangue.  Proprio  sopra  di  noi,  a  una  terribile  altezza, 
sull’ultimo orlo del precipizio, era una nave gigantesca 
di forse quattromila tonnellate. Benché inerpicata sulla 
cresta di un’onda cento volte più grande di lei, pure essa 
appariva di dimensioni maggiori di qualsiasi vascello da 
guerra, o della “Compagnia delle Indie Orientali”. Il suo 
enorme scafo era di un nero cupo, non rotto dai soliti 
intagli delle navi. Una unica fila di cannoni sporgeva dai 
contra-sportelli  aperti  riflettendo  sulle  loro  superfici 
lucide le fiaccole d’innumerevoli fanali di battaglia che 
dondolavano sull’attrezzatura. Ma quello che soprattutto 
ci riempì di orrore e di stupore fu che andava con tutte 
le vele spiegate, incontro a quel mare soprannaturale, a 
quel  furioso  uragano.  Al  primo  vederla  non  ci  fu 
possibile  scorgerne  che  la  prua,  poiché  si  alzava 
lentamente  dallo  scuro  e  orribile  baratro  che  s’era 
lasciato  dietro.  Per  un  istante,  intenso  di  terrore,  si 
fermò sulla cima vertiginosa, quasi in contemplazione 
della propria altitudine, poi tremò, si scosse, e scivolò 
sulla china.
A quel momento non so quale improvvisa padronanza di 
sé  prese  il  mio  spirito.  Barcollando  verso  la  poppa 
quanto più potei, attesi senza paura la catastrofe che ci 
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doveva  sopraffare.  Il  nostro  bastimento,  alla  fine, 
smetteva di lottare col mare e affondava da prua. L’urto 
della massa precipitante lo colpì, di conseguenza, nella 
parte  dello  scafo  che  era  quasi  sommersa  con 
l’inevitabile risultato di lanciarmi nell’attrezzatura della 
nave straniera.
Nel mentre cadevo, questa si sollevò, poi virò di bordo; 
e io attribuisco alla confusione che seguì, se non attrassi 
l’attenzione dell’equipaggio.  Non visto potei  giungere 
senza molta fatica sino al boccaporto principale che era 
socchiuso  e  trovare  così  una  occasione  propizia  per 
nascondermi nella cala. Perché facessi così non saprei 
ben dire. Forse vi fui spinto da un vago sentimento di 
terrore che si era impossessato di me all’aspetto degli 
uomini di bordo. Non ero disposto a fidarmi di persone 
che, alla occhiata sommaria che avevo gettato su di loro, 
mi avevano presentato tanti caratteri d’una indefinibile 
novità e motivi di dubbio e di timore. Procurai perciò di 
trovarmi  un  nascondiglio  nella  cala,  ciò  che  ottenni 
spostando una piccola parte del tavolato mobile, così da 
trovare un ricovero conveniente fra le enormi travi della 
nave.
Avevo  appena  finito  il  mio  lavoro  che  un  rumore  di 
passi nella cala mi costrinse ad approfittarne. Un uomo 
rasentò  il  mio  nascondiglio  con  passo  incerto  e 
vacillante. Non potei vederlo in viso, ma ebbi modo di 
osservare il suo aspetto generale, che presentava tutti i 
caratteri della vecchiaia e della infermità. I ginocchi gli 
barcollavano sotto il peso degli anni, e tutto il suo corpo 
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tremava. Borbottava fra sé, a voce bassa e tronca, parole 
di una lingua che non comprendevo, e cercava a tastoni 
in  un  angolo  dove  erano  ammucchiati  strumenti  di 
aspetto singolare e logore carte di navigazione. I suoi 
modi  erano  uno  strano  miscuglio  della  malagrazia  di 
una seconda infanzia e della dignità solenne di un Dio. 
Poco dopo risalì sul ponte e non lo rividi più.

Un  sentimento  che  non  so  come  nominare  si  è 
impossessato dell’anima mia;  una sensazione che non 
ammette analisi, per la quale sono inadeguate le lezioni 
del passato e della quale temo che nemmeno l’avvenire 
mi darà la chiave. Per una mente costituita come la mia, 
quest’ultima considerazione è un male. Non potrò mai – 
so che non potrò mai – essere appagato relativamente 
alla  natura  dei  miei  concetti.  Però  non  c’è  da 
meravigliarsi  se  questi  concetti  sono  indefinibili,  dal 
momento che provengono da sorgenti così interamente 
nuove.  Un  nuovo  sentimento,  una  nuova  entità  si  è 
aggiunta all’anima mia.

È  passato  molto  tempo da  quando  posi  per  la  prima 
volta piede sul ponte di questa terribile nave; i raggi del 
mio destino, mi sembra, vanno concentrandosi in foco. 
Che gente incomprensibile! Sprofondati in meditazioni 
delle  quali  non  arrivo  a  comprendere  la  natura,  mi 
passano accanto senza accorgersi di me. Nascondermi è 
veramente da matti; questa gente  non vuol vedere. Un 
momento fa, passavo sotto gli occhi del secondo; poco 
tempo prima mi ero avventurato sino nella cabina dello 
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stesso  comandante e  fu là  che presi  il  necessario per 
scrivere di cui mi son servito e mi servo. Di tempo in 
tempo continuerò questo giornale. È vero che può non 
offrirsi alcuna occasione per trasmetterlo al mondo; ma 
non mancherò di tentare. All’ultimo momento chiuderò 
il manoscritto in una bottiglia e lo getterò in mare.

È  avvenuto  un  incidente  che  mi  ha  dato  molto  da 
riflettere. Possono simili cose essere opera del caso non 
disciplinato?  Mi  ero  avventurato  sul  ponte  e,  senza 
attrarre  l’attenzione  di  alcuno,  mi  ero  buttato  su  un 
mucchio  di  corde  e  di  vecchie  vele  nel  fondo  del 
canotto. Nel mentre riflettevo sulla singolarità del mio 
destino,  inavvertitamente imbrattavo con una spazzola 
da catrame la punta di una vela che stava ripiegata con 
cura  sopra  un  barile  accanto  a  me.  Adesso  la  vela  è 
spiegata sulla nave, e i tocchi involontari della spazzola 
formano la parola “SCOPERTA”.
Ultimamente ho fatto le mie osservazioni sulla struttura 
del vascello. Quantunque ben armato, non è, mi sembra, 
una nave da guerra. La sua attrezzatura, costruzione ed 
equipaggiamento generale non ammettono tale ipotesi. 
Quello che  non è, lo vedo facilmente, ma quello che è 
temo che sia  impossibile  dirlo.  Non so come sia,  ma 
osservando il bizzarro modello e la forma strana delle 
sue  chiglie,  le  sue  proporzioni  gigantesche,  la  sua 
prodigiosa velatura, la severa semplicità della prua e lo 
stile antiquato della poppa, talora mi passa attraverso la 
mente una sensazione di cose che mi sono familiari e 
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sempre a queste ombre indistinte di ricordi si mescola 
l’inesplicabile memoria di vecchie cronache straniere e 
di età antichissime.

Ho osservato l’armatura della nave. È fatta di materiale 
che mi è sconosciuto. Vi è una caratteristica del legno, 
che mi sembra doverlo rendere improprio all’uso a cui è 
destinato.  Voglio  dire  la  sua  estrema  porosità, 
considerata  indipendentemente  dall’essere  così  tarlata, 
ciò che è conseguenza della navigazione in questi mari e 
della  putrefazione  cagionata  dalla  sua  età.  La  mia 
osservazione parrà  forse un po’ troppo sottile,  ma mi 
sembra  che  questo  legno  avrebbe  ogni  caratteristica 
della quercia di Spagna, se questa si potesse dilatare con 
mezzi artificiali.
Rileggendo questa ultima frase mi ritorna alla memoria 
un  curioso  apoftegma  di  un  vecchio  lupo  di  mare 
olandese:  “Questo  è  altrettanto  vero”  diceva,  quando 
veniva manifestato qualche dubbio sulla veracità delle 
sue parole “come è vero che vi è un mare, dove la nave 
stessa ingrassa come il corpo vivente del marinaio”.

Circa un’ora fa  ho avuto l’ardire  di  mescolarmi a  un 
gruppo  di  uomini  dell’equipaggio.  Non  hanno  fatto 
nessuna  attenzione  a  me  e,  benché  stessi  proprio  nel 
mezzo di loro tutti, pareva che non avessero coscienza 
alcuna  della  mia  presenza.  Come  quello  che  avevo 
veduto prima nella stiva, portavano tutti i segni d’una 
grande  vecchiaia.  I  loro  ginocchi  vacillavano  di 
debolezza,  avevano le spalle  curve sotto il  peso degli 
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anni, la loro pelle raggrinzita fremeva al vento, la loro 
voce era bassa, tremula, tronca; dai loro occhi stillavano 
lagrime  di  vecchiaia;  i  loro  capelli  grigi  erano 
orribilmente sbattuti dalla tempesta. Intorno a loro per 
ogni  parte  del  ponte,  giacevano  sparsi  strumenti 
matematici di costruzione curiosissima e disusata.

Ho parlato, poco fa, di una vela che avevano spiegato. 
Da allora, la nave, messa tutta nel vento, ha continuato 
la sua terribile corsa diritto al sud carica di tutte le vele 
disponibili,  dalle  punte  degli  alberi  fino  ai  più  bassi 
buttafuori,  immergendo  le  cime  nel  più  spaventevole 
inferno liquido che sia concepibile a mente umana. Ho 
lasciato  or  ora  il  ponte,  dove  non  mi  è  possibile 
reggermi, mentre l’equipaggio non ha l’aria di risentirne 
molto scomodo. Mi sembra il miracolo dei miracoli che 
la nostra enorme massa non venga inghiottita subito e 
per sempre. Siamo certamente condannati a costeggiare 
per  sempre  l’orlo  dell’eternità  senza  far  mai  il  tuffo 
definitivo  nell’abisso.  Scivoliamo  con  la  velocità  di 
freccia  del  gabbiano  su  ondate  mille  volte  più 
prodigiose della più prodigiosa che abbia mai veduta; 
altre  gigantesche  elevano  le  loro  creste  sopra  di  noi 
come demoni dell’abisso, ma come demoni che possano 
solo minacciare guardandosi bene dal distruggere. Sono 
condotto  ad  attribuire  questi  continui  salvamenti  alla 
sola  causa  naturale  capace  di  spiegarli.  Bisogna 
supporre che la nave sia portata da una forte corrente 
sottomarina, o da un risucchio impetuoso.
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Ho veduto il capitano faccia a faccia e nella sua stessa 
cabina;  ma,  come prevedevo,  egli  non ha  dato  segno 
d’essersi accorto di me. Per quanto nel suo aspetto non 
vi sia nulla che riveli all’osservatore casuale alcun che 
di  superiore  o  d’inferiore  ad  un  altro,  pure  un 
sentimento  d’irreprimibile  riverenza  si  mescolò  alla 
sensazione di stupore ispiratami dalla sua vista. Egli è 
press’a poco della mia statura, misura cioè circa cinque 
piedi e  otto pollici.  Di costituzione è  ben fatto e  ben 
proporzionato, né particolarmente robusto, né notevole 
per  altro  verso;  è  la  singolarità  dell’espressione  che 
regna sul suo viso, e l’intensa, stupenda, impressionante 
evidenza di  una vecchiaia così assoluta,  così  estrema, 
che  suscita  nel  mio  spirito  un  senso,  un  sentimento 
ineffabile. La sua fronte, sebbene non molto solcata da 
rughe, sembra portare il  suggello di miriadi di anni. I 
suoi capelli grigi sono documenti del passato e i  suoi 
occhi  anche  più  grigi  sono  sibille  dell’avvenire. 
L’impiantito della sua cabina era ingombro di curiosi in-
folio a fermagli di ferro, di logori strumenti scientifici e 
di antiche carte geografiche di specie da lungo tempo 
dimenticata.  Teneva  il  capo  reclino  nelle  mani,  e 
divorava con occhio ardente e irrequieto un foglio che 
io presi per un ordine, e che, ad ogni modo, portava la 
firma di un monarca. Mormorava tra sé – come il primo 
marinaio che avevo visto  nella  stiva – sillabe  cupe e 
tristi  di una lingua straniera; e sebbene mi trovassi al 
suo  gomito,  la  sua  voce  sembrava  giungermi  da  un 
miglio di distanza.
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La  nave,  e  tutto  ciò  che  contiene,  è  imbevuta  dello 
spirito di Eld. I marinai dell’equipaggio scivolano qua e 
là come le ombre dei secoli sepolti; nei loro occhi è un 
significato  ansioso  e  inquieto;  e  quando  le  loro  dita 
passano sulla mia strada nello strano riflesso dei fanali, 
provo  qualche  cosa  che  finora  non  ho  mai  provato; 
quantunque io abbia trascorso l’esistenza fra le antichità 
e  mi  sia  immerso  nell’ombra  delle  colonne  dirute  di 
Balbec, di Tadmor e di Persepoli, al punto che anche la 
mia anima è diventata una rovina.

Quando giro intorno lo sguardo, mi vergogno delle mie 
prime  paure.  Se  tremavo  all’uragano  che  ci  ha 
perseguitati  sinora,  non  dovrei  ora  allibire  d’orrore 
davanti  a  un  lottare  di  venti  e  d’oceano,  per  dare  la 
minima idea del quale le parole turbine e simun sono 
banali e inefficaci? Attorno alla nave è la tenebra della 
notte  eterna e  un caos  d’acqua senza spuma;  ma alla 
distanza di  circa una lega,  da ciascun lato si  possono 
distinguere,  confusamente  e  a  intervalli,  prodigiosi 
bastioni  di  ghiaccio  torreggianti  nel  cielo  desolato  e 
sembrano le mura dell’universo.

Come  l’avevo  immaginato,  la  nave  si  trova  in  una 
corrente, se si può dar questo nome a una marea che, 
muggendo e urlando spaventosamente lungo il candido 
ghiaccio,  scroscia  verso  il  sud  con  la  velocità  del 
precipitoso cadere a picco di una cateratta.

Suppongo che sia assolutamente impossibile concepire 

20



l’orrore  delle  mie  sensazioni;  tuttavia  la  curiosità  di 
penetrare  i  misteri  di  queste  regioni  spaventose vince 
anche  la  mia  disperazione  e  mi  riconcilierà  col  più 
orribile  aspetto  della  morte.  È  evidente  che  si  va 
precipitosamente  verso  qualche  scoperta  di  grande 
interesse,  qualche  segreto  da  non  potersi  mai 
trasmettere,  la  cui  conoscenza porta alla  morte.  Forse 
questa corrente ci trascina allo stesso Polo sud. Bisogna 
confessare che questa supposizione, per strana che possa 
sembrare, ha ogni probabilità dalla sua.

Gli  uomini  dell’equipaggio  percorrono  il  ponte  con 
passo  inquieto  e  trepido;  ma  sulle  loro  fisionomie  si 
legge piuttosto l’ardore della speranza che l’apatia della 
disperazione.
Abbiamo sempre il vento in poppa, e poiché corriamo 
con tutte le vele spiegate, a volte la nave emerge quasi 
interamente  dal  mare!  Oh!  orrore  degli  orrori!  Il 
ghiaccio si apre improvvisamente a destra e a sinistra e 
noi  giriamo  vertiginosamente  su  immensi  circoli 
concentrici  torno  torno  all’orlo  di  un  gigantesco 
anfiteatro,  il  sommo  delle  cui  pareti  si  perde  nelle 
tenebre  e  nella  distanza.  Ma  poco  più  tempo  mi  è 
lasciato  per  riflettere  al  mio  destino!  I  cerchi  si 
restringono,  rapidamente,  c’immergiamo 
vertiginosamente  nella  stretta  del  vortice,  e  in  mezzo 
all’urlio,  allo  scroscio,  al  tuonare  dell’oceano  e  della 
tempesta, la nave trema, oh! Dio! e... affonda!...
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Nota. Il Manoscritto trovato in una bottiglia fu pubblicato per la 
prima  volta  nel  1831,  e  fu  solo  molti  anni  dopo  che  venni  a 
conoscenza  delle  carte  di  Mercator,  nelle  quali  l’oceano  è 
rappresentato  come precipitantesi  da  quattro  bocche  nel  Golfo 
polare (del nord), per essere assorbito nelle viscere della terra; il 
Polo  stesso  essendovi  rappresentato  da  una  roccia  nera, 
torreggiante a una prodigiosa altezza.
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