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INTRODUZIONE 

Tornato negli Stati Uniti alcuni mesi or sono, dopo un'incredibile serie di 
avventure nei mari del Sud e altrove, di cui viene fornito un resoconto nelle pagine 
che seguono, feci per caso la conoscenza di alcuni gentiluomini di Richmond, in 
Virginia, i quali mostrarono grande interesse per tutto ciò che riguardava le regioni 
da me visitate e insistettero per convincermi, quasi si trattasse di un passo doveroso, 
a rendere pubblico il mio racconto. Vi erano tuttavia vari motivi per rifiutare, e tra 
questi alcuni assolutamente privati, che riguardavano me soltanto, e altri che non lo 
erano affatto. Poiché non avevo quasi mai tenuto un diario durante la mia assenza, a 
frenarmi contribuiva anche il timore di non riuscire a scrivere, affidandomi 
semplicemente alla memoria, un resoconto così dettagliato e compatto da possedere 
l'apparenza di quella verità di cui comunque sarebbe stato l'espressione; escluse, 
naturalmente, certe esagerazioni naturali e inevitabili, alle quali chiunque indulge 
quando si tratta di descrivere eventi che hanno il potere di eccitare l'immaginazione. 
Un altro motivo consisteva nel fatto che gli avvenimenti da raccontare erano di 
natura così assolutamente irreale da rendere inaccettabili le mie asserzioni (suffragate 
soltanto dalla testimonianza di un unico individuo, e per di più un mezzosangue 
indiano), e dunque non potevo sperare che nella fiducia della mia famiglia e di quegli 
amici che nel corso della loro esistenza avevano avuto modo di prestare fede al mio 
amore per la verità; il vasto pubblico avrebbe probabilmente considerato le mie 
affermazioni come favole impudenti e ingegnose. Una delle cause principali che mi 
impedivano comunque di accettare i suggerimenti dei miei consiglieri era la 
mancanza di fiducia che io stesso provavo verso le mie capacità di scrittore. 

Tra i gentiluomini della Virginia che mostrarono grande interesse per le mie 
osservazioni, e più precisamente per le parti del racconto che riguardavano l'Oceano 
Antartico, vi era un certo signor Poe, fino a poco tempo addietro direttore del 
«Southern Literary Messenger», mensile pubblicato nella città di Richmond dal 
signor Thomas W. White. Costui mi consigliò calorosamente, tra l'altro, di preparare 
subito un resoconto completo di quanto avevo visto e sofferto, e di affidarmi alla 
sagacia e al buon senso dei lettori, insistendo, cosa del tutto plausibile, che per 
quanto rozza potesse risultare la stesura del testo, la sua stessa ineleganza, sempre 
che di ciò si trattasse, avrebbe aumentato le possibilità che venisse accolto come 
vero. 

Malgrado questa analisi, non mi decidevo a seguire i suoi consigli. In seguito 
suggerì (vedendomi irremovibile) che gli dessi il permesso di raccontare con parole 
sue la prima parte delle mie avventure; il racconto, basato su ciò che mi era accaduto, 
sarebbe stato pubblicato sul «Southern Messenger» come se si fosse trattato di un 
romanzo. Non avevo nulla da obiettare e così diedi il mio assenso, richiedendo 
soltanto che il mio nome venisse omesso. Due puntate di questo presunto romanzo 
comparvero sui numeri di gennaio e di febbraio (1837) del «Messenger»; e per far sì 



che venisse considerato a tutti gli effetti un romanzo, il nome del signor Poe figurò 
accanto al titolo dei brani nel sommario della rivista. 

L'accoglienza riservata a questa ruse mi convinse infine ad affrontare la stesura 
completa e la successiva pubblicazione di tali avventure; mi accorsi infatti che, 
nonostante il tono inverosimile appositamente conferito a quella parte del mio 
racconto apparsa sul «Messenger» (ma senza che un solo fatto venisse comunque 
alterato o distorto), il pubblico non era affatto disposto a prenderlo come un romanzo, 
e infatti all'indirizzo del signor P. giunsero diverse lettere nelle quali si manifestava 
chiaramente una convinzione del tutto opposta. Ne dedussi che, data la loro natura, i 
fatti narrati nel mio racconto sarebbero riusciti ad addurre prove sufficienti della loro 
autenticità, e che dunque non dovevo affatto temere l'incredulità popolare. 

A partire da questo exposé sarà facile capire di quali brani posso rivendicare la 
paternità tra quelli che seguono; e si vedrà altresì che nelle prime pagine scritte dal 
signor Poe nulla è stato travisato. Indicare dove termina la sua parte e dove inizia la 
mia sarebbe superfluo, anche per quei lettori che non hanno letto il «Messenger»: la 
differenza di stile balza subito all'occhio. 

A.G. PYM 
 

New York, luglio 1838 
 



CAPITOLO I 

Mi chiamo Arthur Gordon Pym. Mio padre era un rispettabile commerciante in 
articoli marittimi a Nantucket, dove io sono nato. Il mio nonno materno faceva 
l'avvocato e vantava una buona clientela. Era fortunato in tutto e aveva investito con 
notevole successo nei titoli di quella che un tempo si chiamava la Edgarton New 
Bank. Grazie a questo e ad altri mezzi era riuscito a metter da parte una discreta 
somma di denaro. Credo che fosse affezionato a me più che a chiunque altro al 
mondo, e alla sua morte speravo di ereditare gran parte dei suoi beni. A sei anni mi 
spedì alla scuola del vecchio signor Ricketts, un eccentrico gentiluomo che aveva un 
braccio solo - certamente chiunque sia stato a New Bedford lo conoscerà bene. 
Frequentai quella scuola fino all'età di sedici anni e poi mi trasferii all'accademia del 
signor E. Ronald, sulla collina. Lì divenni intimo amico del figlio del signor Barnard, 
un capitano che d'abitudine solcava i mari alle dipendenze della Lloyd e 
Vredenburgh - anche il signor Barnard è conosciuto a New Bedford e conta, di 
questo sono sicuro, molti parenti a Edgarton. Suo figlio, di nome Augustus, aveva 
quasi due anni più di me. Insieme al padre aveva partecipato a una spedizione sulla 
baleniera John Donaldson, e mi raccontava sempre delle sue avventure nel Pacifico 
meridionale. Mi capitava spesso di accompagnarlo a casa e di trascorrere da lui tutta 
la giornata, e a volte anche tutta la notte. Ci infilavamo nello stesso letto e lui 
riusciva a tenermi sveglio quasi fino all'alba, raccontandomi storie sui selvaggi 
dell'isola di Tinian e su altri luoghi visitati durante i suoi viaggi. Finii inevitabilmente 
col lasciarmi coinvolgere da quei discorsi e a poco a poco mi prese una gran voglia di 
navigare. Possedevo una barca a vela chiamata Ariel, del valore di circa 
settantacinque dollari, dotata di un ponte di coperta, o cabina di poppa, e attrezzata a 
corvetta - la stazza non me la ricordo più, ma una decina di persone ci potevano stare 
comode. Con questa barca avevamo preso l'abitudine di lanciarci nelle situazioni più 
folli che si possano immaginare; e adesso, quando ci penso, mi sembra un miracolo 
essere ancora vivo. 

Riferirò una di queste avventure a mo' di introduzione a una storia più lunga e 
drammatica. Una sera che si fece baldoria dal signor Barnard, io e Augustus ci 
ritrovammo alla fine parecchio sbronzi. Come sempre, in casi simili, invece di 
tornarmene a casa preferii infilarmi nel suo letto. Lui si addormentò molto 
tranquillamente, o almeno questa fu la mia impressione (gli invitati se n'erano andati 
che era quasi l'una), senza proferir verbo sul suo argomento favorito. Era passata 
forse mezz'ora da quando ci eravamo messi a letto, e già stavo per appisolarmi 
anch'io, quand'ecco che si tirò su di colpo, giurando con un'orribile bestemmia che 
non si sarebbe messo a dormire per nessun Arthur Gordon Pym al mondo, proprio 
allora che da sud-ovest soffiava una brezza così invitante. Mai in vita mia rimasi così 
sconcertato, poiché non capivo cosa intendesse fare ed ero certo che vini e liquori lo 
avessero fatto uscire completamente di senno. Lui però continuò a parlare con gran 



freddezza, dicendo che, sebbene io lo credessi ubriaco, sapeva di non essere mai stato 
tanto sobrio in vita sua. Fatto sta che era stufo, così aggiunse, di starsene a cuccia 
come un cane in una notte tanto bella, e aveva tutte le intenzioni di alzarsi e di 
vestirsi per andare a fare un giretto in barca. Non so dire cosa mi prese, ma non aveva 
ancor finito di pronunciare quelle parole che sentii un brivido intenso di eccitazione e 
di piacere, e la sua folle idea mi parve, tra tutte le cose al mondo, una delle più 
affascinanti e ragionevoli. Fuori quasi soffiava vento di burrasca e l'aria dell'ottobre 
inoltrato era freddissima. Balzai comunque giù dal letto in una sorta di estasi e gli 
dissi che mi sentivo intrepido quanto lui, stanco quanto lui di starmene a cuccia come 
un cane e pronto a farmi un giretto e a divertirmi, quanto qualsiasi Augustus Barnard 
di Nantucket. 

Senza perder altro tempo ci vestimmo, e poi giù di corsa alla barca. Era 
ormeggiata a quel vecchio molo decrepito di fianco al deposito di legname della 
Pankey & Co., con i fianchi che quasi si sfasciavano contro le rozze travi. Visto che 
aveva imbarcato molta acqua, Augustus ci saltò dentro e cominciò subito a svuotarla. 
Eseguita questa operazione issammo il fiocco e la vela maestra, uscendo baldanzosi 
in mare col vento in poppa. 

Come ho già detto, soffiava un vento freddo da sud-ovest. La notte era 
particolarmente limpida e gelida. Augustus aveva preso il timone e io mi accovacciai 
accanto all'albero, sul ponte della cabina. Si procedeva a gran velocità - da che ci 
eravamo staccati dal molo nessuno dei due aveva più aperto bocca. A questo punto 
chiesi al mio compagno che rotta intendesse tenere, e a che ora prevedeva di 
ritornare. Si mise a fischiettare e dopo alcuni minuti mi disse sgarbatamente: «Io 
intendo proseguire... tu puoi tornartene a casa, se ti sembra opportuno». Levando lo 
sguardo su di lui mi accorsi immediatamente che, nonostante l'ostentata nonchalance, 
si trovava in uno stato di grande agitazione. Al lume della luna lo distinguevo 
benissimo: aveva il volto più pallido del marmo e la mano gli tremava talmente che 
quasi non riusciva a impugnare la barra del timone. Capii che qualcosa non era 
andato per il verso giusto, e mi spaventai moltissimo. A quell'epoca sapevo ben poco 
di come si governa un'imbarcazione, e così mi ritrovai in balìa delle doti 
marinaresche del mio amico. Il vento poi, aumentato all'improvviso, ci stava 
velocemente portando lontano dalla costa - ma ancora mi vergognavo di lasciar 
trapelare la mia ansia, e così per quasi mezz'ora mantenni un silenzio assoluto. Alla 
fine, però, non potendone più, accennai all'opportunità di tornare indietro. Come già 
prima, ci volle quasi un minuto prima che rispondesse, o che comunque prendesse 
atto del mio suggerimento. «Tra poco» replicò infine, «c'è tempo... tra poco... a 
casa». Una risposta simile me l'aspettavo, ma nel tono di quelle parole c'era qualcosa 
che mi comunicò un'indescrivibile sensazione di terrore. Lo osservai con maggiore 
attenzione. Aveva le labbra livide e le ginocchia gli tremavano al punto che non 
sembrava in grado di reggersi in piedi. «Per carità di Dio, Augustus» urlai, ormai 
terrorizzato nel profondo, «cosa ti prende?... cosa succede?... cos'hai intenzione di 
fare?». «Cosa!» biascicò, mostrando la massima sorpresa, e mollata la barra in quello 
stesso istante cadde bocconi sul fondo dell'imbarcazione. «Cosa... non c'è niente... 



niente... tornare a casa... n... n... non capisci?». Intuii improvvisamente tutta la verità. 
Mi gettai su di lui e lo sollevai in piedi. Era ubriaco, ubriaco come una bestia, e non 
riusciva più a star dritto, né a parlare o a vedere. I suoi occhi erano vitrei; e quando, 
al colmo della disperazione, lo lasciai andare, rotolò come un ceppo sull'acqua del 
fondo da dove l'avevo tirato su. Durante la serata doveva aver bevuto molto più di 
quanto non avessi sospettato. Dunque la sua condotta quando eravamo nel letto 
derivava da un'ubriachezza estrema, condizione che come la pazzia spesso consente 
alle sue vittime di imitare esteriormente il comportamento di una persona nel pieno 
possesso delle proprie facoltà. Il freddo dell'aria notturna aveva comunque sortito il 
suo effetto - grazie al quale l'energia mentale aveva cominciato a scemare - così che 
la confusa sensazione di pericolo, da lui indubbiamente percepita in quel momento, 
aveva contribuito ad accelerare l'avvicinarsi del crollo. Ormai era completamente 
privo di sensi, né si prospettavano possibilità di un miglioramento, se non nel giro di 
qualche ora. 

Provai un terrore di intensità inimmaginabile. I fumi del vino che avevo bevuto 
erano ormai evaporati, lasciandomi doppiamente spaventato e indeciso. Sapevo di 
non essere assolutamente in grado di governare l'imbarcazione e intanto la forza del 
vento, insieme alla violenza del riflusso, ci stava rapidamente portando alla 
distruzione. Alle nostre spalle il cielo si addensava, preannunciando tempesta; 
bussola e provviste ci mancavano; e poi era chiaro che, mantenendo quella rotta, 
prima dell'alba avremmo perso di vista la terra. Tali pensieri, affollandosi insieme ad 
altri egualmente spaventosi, mi passavano per la mente con rapidità impressionante, e 
per alcuni istanti mi paralizzarono al punto che non sarei riuscito a compiere il 
minimo sforzo. L'imbarcazione solcava il mare a una velocità pazzesca, con il vento 
in poppa, senza neppure una mano di terzarolo a ridurre fiocco e maestra, e la prua 
tutta immersa nella schiuma. Era un vero miracolo che non scuffiasse poiché, come 
ho già detto, Augustus aveva mollato la barra, e io, d'altra parte, ero troppo agitato 
per pensare di afferrarla. Fortunatamente però, la barca continuò a mantenere il suo 
corso, mentre io recuperavo poco alla volta una qualche presenza di spirito. Il vento 
intanto continuava ad aumentare tremendamente, e all'impennarsi della barca dopo 
ogni tuffo il mare alle nostre spalle si riversava sul cassero, investendolo con una 
massa d'acqua che ci piombava addosso in pieno. Il mio corpo era così intirizzito che 
quasi avevo perso la sensibilità. Infine, scosso dalla forza della disperazione, mi 
gettai sulla vela maestra a disarmare ogni cosa. Com'era prevedibile la vela volò 
fuoribordo da prua e inzuppandosi d'acqua strappò via l'albero di schianto. Fu 
soltanto grazie a quest'ultima sciagura che mi salvai dalla tragedia incombente. 
Adesso, non essendo rimasto altro che il fiocco, riuscivo a bordeggiare, imbarcando 
ancora qualche grande ondata ma sollevato dal terrore di una morte imminente. Mi 
misi alla barra e cominciai a respirare con minore affanno, intuendo che ci restava 
ancora una possibilità di salvezza. Augustus giaceva tuttora privo di sensi sul fondo 
della barca; e siccome c'era pericolo che affogasse da un momento all'altro (nel punto 
dov'era caduto, l'acqua raggiungeva quasi un piede d'altezza), mi diedi da fare per 
sollevarlo un po', riuscendo a tenerlo seduto grazie a una cima che gli feci passare 



attorno alla vita, assicurandola poi a un anello del ponte di cabina. Sistemata così 
ogni cosa, per quanto l'agitazione e il freddo me lo consentissero, raccomandai 
l'anima a Dio, ripromettendomi di affrontare gli eventi con tutta la forza d'animo che 
ancora mi restava. 

Avevo appena formulato questi propositi che un grido improvviso, un urlo alto e 
prolungato, emesso come dalla gola di mille demoni, sembrò riempire l'aria 
tutt'intorno e sopra la barca. Non dimenticherò fin che vivo l'intensità di quell'attimo 
di terrore. I capelli mi si rizzarono in testa, sentii il sangue congelarmisi nelle vene, il 
cuore smise di battere: senza neppur riuscire ad alzare lo sguardo per scoprire il 
motivo della mia paura caddi in avanti, privo di sensi, addosso al corpo del mio 
compagno. 

Ripresi conoscenza nella cabina della Penguin, una grossa baleniera diretta a 
Nantucket. Ero attorniato da molte persone, tra le quali Augustus che, più pallido 
della morte, si dava un gran daffare a strofinarmi le mani. Le sue esclamazioni di 
riconoscenza e di gioia nel vedermi riaprire gli occhi, provocarono in quegli uomini 
dall'aria rude accessi di riso e di pianto. Il mistero della nostra sopravvivenza venne 
immediatamente chiarito. Eravamo stati investiti dalla baleniera, che navigando 
stretta di bolina verso Nantucket, sotto la spinta di tutte le vele che si era arrischiata a 
issare, avanzava in direzione quasi perpendicolare alla nostra rotta. I diversi uomini 
che stavano di vedetta a prua si erano accorti della nostra barca quando la collisione 
era ormai inevitabile - a spaventarmi così follemente erano state le loro grida 
d'avvertimento, nel momento in cui ci avevano avvistati. Mi dissero che l'enorme 
scafo ci era piombato addosso d'impeto, passandoci sopra con la stessa facilità con 
cui la nostra barca sarebbe passata sopra una piuma, senza avvertire il benché 
minimo ostacolo al suo procedere. Non un grido si era levato dal ponte della barca 
investita; udirono soltanto un suono fievole e roco, soffocato dal ruggito del vento e 
delle onde quando il fragile battello, ormai sommerso, aveva strisciato per un attimo 
contro la chiglia dello scafo investitore - e questo fu tutto. Ritenendo che la nostra 
imbarcazione (la quale, come ricorderete, era disalberata) fosse un guscio lasciato 
andare alla deriva perché ormai inservibile, il capitano (capitano E.T.V. Block di 
New London) voleva proseguire lungo la rotta senza preoccuparsi oltre della 
faccenda. Fortunatamente, due degli uomini di guardia giurarono con fermezza di 
aver visto una persona al timone, e sostennero che si poteva ancora salvarla. Ne seguì 
una discussione durante la quale Block, cominciando ad arrabbiarsi, finì col dire che 
«non era affar suo starsene sul chi va là per tutti i gusci d'uovo; e che la nave non 
doveva certo virare di bordo per una sciocchezza simile; e se qualcuno era stato 
investito, la colpa era soltanto sua - che morisse annegato e andasse al diavolo», o 
qualche altra espressione del genere. A partire all'attacco allora fu Henderson, il 
secondo, giustamente indignato insieme a tutto l'equipaggio della nave per quelle 
parole così atroci e crudeli. Vedendo che gli uomini erano dalla sua, parlò senza peli 
sulla lingua, dicendo al capitano che lo considerava un pendaglio da forca, e che 
intendeva disubbidire agli ordini, lo avessero anche impiccato nel momento in cui 
metteva piede a terra. Avanzò deciso, dando una spinta a Block (che, impallidendo, 



non aprì bocca), e afferrato il timone impartì con voce decisa l'ordine: «Barra di 
sottovento!». Gli uomini scattarono ai loro posti e la nave compì una perfetta virata di 
bordo. Tutta la scena era durata quasi cinque minuti, il che rendeva praticamente 
vano qualsiasi tentativo di salvataggio - sempre che a bordo di quell'imbarcazione ci 
fosse davvero qualcuno. Eppure, come il lettore ha potuto vedere, sia io che 
Augustus venimmo salvati; e il merito della nostra liberazione va attribuito a due 
fortunate circostanze, di quelle ritenute quasi inconcepibili, che le persone assennate 
e devote attribuiscono allo speciale intervento della Provvidenza. 

La nave stava ancora virando quando il secondo fece calare la scialuppa e ci saltò 
dentro, proprio con quei due uomini, credo, che sostenevano di avermi visto al 
timone. Si erano appena staccati dal fianco di sottovento (la luna splendeva ancora 
luminosa), quando la nave diede una lunga e profonda rollata sopravvento al che 
Henderson, alzandosi dal sedile nello stesso istante, urlò all'equipaggio di forzare 
addietro. Non aggiunse altro, ripetendo invece con impazienza quell'urlo, forzare 
addietro! forzare addietro! Gli uomini ce la mettevano tutta, ma ormai la nave aveva 
voltato fianco e già si muoveva di prua, benché tutto l'equipaggio facesse il possibile 
per ridurre le vele. Nonostante la pericolosità del tentativo, il secondo, non appena si 
trovò le landre a portata di mano, vi si aggrappò. Un'altra rollata profonda e 
improvvisa fece emergere dall'acqua il fianco di tribordo, fin quasi all'altezza della 
chiglia, e il secondo poté così scorgere l'oggetto della sua ansietà. Apparve il corpo di 
un uomo, appeso in modo assai singolare alla carena liscia e luccicante (la Penguin 
era rivestita e ribadita in rame), contro la quale sbatteva violentemente ad ogni 
movimento dello scafo. Dopo vari tentativi infruttuosi, eseguiti tra una rollata e l'altra 
della nave, con il rischio incombente di far affondare la scialuppa, venni finalmente 
liberato da quella pericolosa posizione e issato a bordo: il corpo in questione, infatti, 
era proprio il mio. A quanto pare uno dei bulloni delle ordinate, che essendosi 
allentato aveva finito col perforare il rivestimento in rame, mi aveva bloccato mentre 
passavo sotto la nave, tenendomi agganciato alla carena in quel modo incredibile. La 
testa del bullone aveva trapassato il colletto della mia giacca verde di lana, e 
penetrando nella nuca aveva finito per conficcarsi tra due muscoli, proprio sotto 
l'orecchio destro. Venni messo immediatamente a letto, anche se non davo più segni 
di vita. Non c'era medico di bordo, ma il capitano mi trattò con ogni cura - pensando, 
forse, di farsi così perdonare dall'equipaggio per il suo comportamento disumano 
durante la prima parte di quest'avventura. 

Nel frattempo Henderson si era di nuovo staccato dalla nave, anche se il vento si 
stava ormai trasformando in uragano. Dopo pochi minuti scorse qualche rottame 
della nostra barca, e quasi subito uno degli uomini che erano insieme a lui affermò di 
riuscire a distinguere, di tanto in tanto, un grido d'aiuto nel clamore della tempesta. 
Ciò indusse quei tenaci marinai a insistere nelle ricerche per più di mezz'ora, anche 
se a più riprese il capitano Block segnalò loro di tornare indietro, e anche se ogni 
istante passato in quelle acque su una scialuppa così fragile costituiva un pericolo 
immediato per la loro sopravvivenza. E infatti non si capisce proprio come la piccola 
lancia che li ospitava fosse scampata anche per un solo istante alla distruzione. Certo 



è che era stata costruita per la caccia alle balene e, come ho avuto ragione di credere 
dopo quell'esperienza, era dotata di camere d'aria, alla maniera di certe scialuppe di 
salvataggio in uso sulla costa del Galles. 

Dopo un'inutile ricerca, della cui durata ho appena riferito, i marinai decisero di 
ritornare alla nave. Erano appena giunti a questa risoluzione quando un fievole 
lamento si levò da un oggetto scuro, che passò rapidamente davanti a loro. Lo 
inseguirono e ben presto riuscirono a raggiungerlo. Non era altro che il ponte della 
cabina dell'Ariel, vicino al quale Augustus si dibatteva come uno ormai in agonia. 
Soccorrendolo, scoprirono una fune che lo stringeva al legno galleggiante. Era la 
cima, si ricorderà, che dopo avergli passato intorno alla vita, avevo poi assicurato a 
un anello in modo da tenere Augustus sollevato: a quanto pare era stato proprio 
questo mio accorgimento a salvarlo. L'Ariel, costruita con materiali poco resistenti, 
affondando andò inevitabilmente in pezzi; il ponte della cabina, come era facile 
prevedere, era stato strappato in blocco dal corpo principale, per via dell'acqua 
riversatasi impetuosa all'interno, e risalendo in superficie (di certo insieme ad altri 
rottami), aveva consentito ad Augustus, riportato a galla insieme al relitto, di sfuggire 
a una morte terribile. 

Una volta issato a bordo della Penguin, gli ci volle più di un'ora prima di riuscire 
a spiegare chi era, o anche soltanto a capire che tipo di incidente fosse occorso alla 
nostra barca. Infine, risvegliatosi del tutto, descrisse copiosamente le sensazioni 
provate in mare. Appena ripresa conoscenza, si era ritrovato sott'acqua, a roteare 
senza tregua in un vortice incredibilmente veloce, con una fune che gli si era 
attorcigliata stretta attorno al collo tre o quattro volte. Un attimo dopo gli era parso di 
risalire rapidamente ma poi, sbattuto con violenza il capo contro qualcosa di duro, 
aveva perso nuovamente conoscenza. Quando si riebbe era un po' più lucido, ma i 
suoi ragionamenti si mostravano ancora decisamente appannati e confusi. Capì, 
allora, che c'era stato un qualche incidente, e che lui era in mare, anche se poteva 
respirare con relativo agio perché aveva la bocca fuori dell'acqua. In quel momento, 
probabilmente, il ponte stava andando velocemente alla deriva, sospinto dal vento, e 
lui con esso, perché se ne stava a galla disteso sulla schiena. Naturalmente, finché 
fosse riuscito a mantenere quella posizione, era quasi sicuro di non annegare. Ma 
un'ondata lo sbatté direttamente dalla parte opposta del ponte; si sforzò allora di 
restare dov'era, lanciando ogni tanto delle grida d'aiuto. Poco prima che il signor 
Henderson lo scoprisse aveva mollato la presa per la stanchezza, e ricadendo in mare 
si era sentito spacciato. In quei momenti, mentre era lì a lottare, non aveva avuto il 
benché minimo ricordo dell'Ariel, né di alcun elemento che potesse ricondurlo 
all'origine di quel disastro. Una vaga sensazione di terrore e di disperazione si era 
totalmente impadronita delle sue facoltà mentali. Quando infine lo raccolsero aveva 
perso l'uso della ragione e, come già ho detto, una volta salito a bordo della Penguin, 
gli ci volle quasi un'ora per rendersi ben conto della situazione in cui era cacciato. In 
quanto a me, ero stato resuscitato da una condizione vicinissima alla morte (dopo 
che, per tre ore e mezza, ogni tentativo di rianimarmi era andato a vuoto) grazie a 
vigorosi massaggi con stracci di flanella imbevuti nell'olio bollente - un'operazione 



suggerita da Augustus. La ferita al collo, anche se di brutto aspetto, non si rivelò 
molto grave, e la guarigione fu rapida. 

La Penguin entrò in porto verso le nove del mattino, dopo aver superato una delle 
più forti burrasche mai incontrate al largo di Nantucket. Augustus ed io riuscimmo a 
presentarci a casa del signor Barnard in tempo per la colazione, che fortunatamente 
era stata un po' ritardata per via della festa della sera precedente. A tavola, credo, 
erano tutti troppo stanchi per accorgersi della nostra aria esausta, che di sicuro non 
saremmo riusciti a dissimulare se ci avessero sottoposto a un esame più attento. Ma 
quando si tratta di fingere gli scolaretti sanno far meraviglie, e sono quasi certo che 
nessuno dei nostri amici di Nantucket sospettasse minimamente che la storia terribile 
divulgata da certi marinai sbarcati in città - i quali raccontarono di aver travolto un 
vascello in mare aperto, provocando la morte di trenta o quaranta poveri diavoli, 
finiti poi affogati - avesse qualche rapporto con l'Ariel, con me o con il mio 
compagno. In seguito abbiamo spesso rievocato quell'avventura, e sempre 
rabbrividendone. Durante una delle nostre conversazioni Augustus mi confessò in 
tutta onestà che mai in vita sua aveva provato uno spavento così atroce come quello 
che lo colse a bordo della nostra piccola imbarcazione quando, resosi conto delle 
condizioni in cui versava, sentì che stava per soccombere agli effetti della sua 
estrema ubriachezza. 

 



CAPITOLO II 

Nelle questioni che dipendono da un pregiudizio, sia esso favorevole o contrario 
all'oggetto in questione, è impossibile trarre conclusioni del tutto certe, anche a 
partire dai dati più semplici. Si potrebbe supporre che un disastro come quello 
appena raccontato fosse riuscito a raffreddare la mia incipiente passione per il mare. 
E invece, già una settimana dopo il nostro miracoloso salvataggio, provavo un 
desiderio più ardente che mai di affrontare le pazze avventure che costellano la vita 
dei marinai. Questo breve periodo si rivelò più che sufficiente a cancellare le ombre 
dalla mia memoria e a dipingere di una luce vivida tutte le sfumature più esaltanti e 
pittoresche della nostra ultima pericolosa avventura. Le mie conversazioni con 
Augustus diventavano ogni giorno più frequenti e segnate da un più intenso 
coinvolgimento. Aveva un tono, nel raccontare le sue storie di mare (sospetto che più 
della metà se le fosse inventate di sana pianta), studiato apposta per impressionare 
una persona come me, facilmente entusiasmabile e dotata di una fantasia che, per 
quanto accesa, era piuttosto cupa. Stranamente, poi, riusciva a destare in me la più 
viva ammirazione per la vita marinara quando ne descriveva i momenti più terribili, 
le sofferenze e la disperazione. Di quel quadro, l'elemento luminoso mi era poco 
congeniale. Le mie erano visioni di naufragi e di fame, di morte o di prigionia in 
mezzo a orde barbariche, di un'esistenza trascinata tra lacrime e dolori su qualche 
scoglio grigio e desolato, in un mare inaccessibile e sconosciuto. Tali visioni o 
desideri - poiché di desideri si trattava - sono comuni, mi è stato poi assicurato, a 
tutta la diffusissima specie dei melanconici - ma nel periodo di cui parlo li 
consideravo soltanto come squarci profetici di un destino che in qualche misura mi 
sentivo costretto a seguire. Augustus si immedesimò completamente nella natura dei 
miei pensieri. In effetti è possibile che l'intimità del nostro rapporto avesse portato a 
uno scambio parziale delle nostre personalità. 

Circa diciotto mesi dopo il naufragio dell'Ariel, la ditta Lloyd and Vredenburgh 
(in qualche modo associata, mi pare, a quella degli Enderby di Liverpool) fece 
rientrare ai cantieri il brigantino Grampus, attrezzandolo poi per una spedizione di 
caccia alla balena. Era un vecchio scafo decrepito, a malapena pronto per il mare 
anche dopo che ogni possibile riparazione era stata eseguita attentamente. Non riesco 
a spiegarmi perché fosse stato preferito ad altre imbarcazioni, di proprietà degli stessi 
armatori, che versavano in migliori condizioni - ma tant'è. Il signor Barnard, 
nominato per assumerne il comando, sarebbe stato accompagnato da Augustus. 
Mentre il brigantino era ancora in cantiere, questi insisteva spesso a decantare 
un'occasione così opportuna per soddisfare il mio desiderio di viaggiare. Certo non 
trovava in me un ascoltatore recalcitrante, anche se il problema non era di così facile 
soluzione. Mio padre non si oppose al progetto in modo esplicito; mia madre, invece, 
diventava isterica soltanto a sentirne parlare; e soprattutto mio nonno, dal quale mi 
aspettavo tanto, giurò che se avessi soltanto accennato un'altra volta all'argomento, 



avrebbe ridotto la mia fetta di eredità a un solo centesimo. Questi ostacoli tuttavia, 
invece di raffreddare i miei desideri, non fecero che alimentarne la fiamma. Decisi 
che sarei partito a tutti i costi; e una volta rese note le mie intenzioni ad Augustus, ci 
apprestammo a escogitare un piano per realizzarle. Nel frattempo evitai di parlare 
ancora del viaggio con i miei parenti, e poiché mi applicavo visibilmente ai miei 
studi di sempre, credettero che avessi abbandonato l'idea. Mi è poi capitato spesso di 
considerare il mio comportamento in quell'occasione con un misto di dispiacere e di 
sorpresa. Furono soltanto le prospettive folli e ardenti con cui guardavo al coronarsi 
delle mie visioni di viaggi, da tempo accarezzate, a rendere tollerabile l'ipocrisia 
profonda da me manifestata allo scopo di realizzare quel progetto, ipocrisia che a 
lungo investì ogni parola e ogni azione della mia vita. 

Al fine di perpetrare l'inganno fui necessariamente costretto a lasciare quasi tutta 
l'organizzazione nelle mani di Augustus, che trascorreva gran parte delle sue giornate 
a bordo del Grampus, impegnato a riordinare certe cose del padre nella cabina e nella 
stiva. Di sera, però, ci incontravamo regolarmente a discutere delle nostre speranze. 
Trascorremmo così quasi un mese, senza mai giungere a formulare un piano che ci 
lasciasse intravvedere una qualche possibilità di successo, finché il mio compagno 
disse di aver ormai deciso ogni cosa. A New Bedford avevo un parente, un certo 
signor Ross, presso il quale ogni tanto andavo a trascorrere due o tre settimane. 
Siccome il brigantino doveva salpare verso metà giugno (il giugno 1827), 
decidemmo che, un giorno o due prima di prendere il mare, mio padre avrebbe 
ricevuto uno dei soliti biglietti del signor Ross che mi invitava a trascorrere un paio 
di settimane con Robert e Emmett (i suoi figli). Augustus si sarebbe occupato di 
scrivere il biglietto e di farlo recapitare. Dopo la presunta partenza per New Bedford, 
avrei dovuto recarmi dal mio compagno, che intanto si sarebbe ingegnato a trovarmi 
un nascondiglio a bordo del Grampus. Questo nascondiglio, mi assicurò, l'avrebbe 
reso abbastanza comodo, così che io potessi trascorrervi diversi giorni, durante i 
quali non avrei dovuto assolutamente farmi vedere. Come mi spiegò, una volta che il 
brigantino avesse percorso una distanza tale da rendere impensabile un'inversione di 
rotta, sarei stato formalmente trasferito in una cabina con tutte le comodità; suo 
padre, per parte sua, avrebbe riso di cuore dello scherzo. Avremmo sicuramente 
incrociato altre navi, e grazie a una di queste una lettera nella quale spiegavo la mia 
avventura sarebbe stata recapitata alla mia famiglia. 

Giunse infine metà giugno e tutto fu pronto. Il biglietto venne scritto e recapitato, 
e un lunedì mattina uscii di casa per andare a prendere, così loro credevano, il 
battello per New Bedford. Invece mi recai dritto da Augustus, che mi aspettava 
all'angolo di una strada. In origine il nostro piano prevedeva che io rimanessi 
nascosto fino al calar della notte, intrufolandomi poi a bordo del brigantino; ma 
siccome una fitta nebbia giocava a nostro favore decidemmo, senza perdere altro 
tempo, che mi dovevo metter subito al sicuro. Augustus mi precedette fino al molo 
mentre io lo seguivo a una certa distanza, avviluppato in una pesante mantellina da 
marinaio che lui mi aveva procurato, di modo che non potessi venire facilmente 
riconosciuto. Mentre svoltavo a un angolo, appena oltre il pozzo del signor Edmund, 



mi comparve davanti, e per di più guardandomi dritto negli occhi, nientemeno che il 
vecchio signor Peterson, mio nonno. «Ma che diamine, Gordon» disse dopo una 
lunga pausa, «ma, ma... di chi è quella palandrana lurida che hai addosso?». 
«Signore!» replicai, assumendo per quanto mi riusciva, e poiché lo richiedeva il 
momento, un'aria meravigliata e offesa, ed esprimendomi poi con voce alquanto 
burbera, «signore! mi sa che s'è un po' confuso; intanto non mi chiamo per niente 
Goddin, e faresti meglio a stare attento, mascalzone, a non chiamare sporco il mio 
soprabito nuovo». Giuro che il vecchio accolse questi bei rimproveri con un tale 
stupore che quasi non riuscii a trattenermi dallo scoppiare a ridere. Indietreggiò di 
due o tre passi, si fece prima pallido, poi d'un rosso acceso, sollevò gli occhiali, se li 
rimise e infine mi si scagliò addosso brandendo l'ombrello. Ma la sua carica subì un 
improvviso arresto, quasi che di colpo gli fosse venuto in mente qualcosa; allora si 
voltò, e mentre si allontanava lungo la strada, percorso da fremiti di rabbia, mormorò 
tra i denti: «Non servono... questi occhiali nuovi... credevo che fosse Gordon... 
maledetto d'un marinaio, buono a nulla, farabutto». 

Scampati per un pelo al pericolo, procedemmo con maggiore prudenza, arrivando 
sani e salvi a destinazione. A bordo c'erano soltanto uno o due marinai, tutti 
indaffarati a prua attorno ai boccaporti della cambusa. Sapevamo con certezza che il 
capitano Barnard era impegnato alla Lloyd and Vredenburgh, dove sarebbe rimasto 
fino a tarda sera, così che da lui avevamo poco da temere. Augustus avanzò per 
primo lungo la fiancata della nave e dopo un po' lo seguii anch'io, senza che gli 
uomini al lavoro notassero la mia presenza. Ci infilammo rapidi nel quadrato, e lì non 
c'era nessuno. Di aspetto era decisamente confortevole - cosa piuttosto insolita, su 
una baleniera. Contava quattro ottime cabine, dotate di cuccette comode e larghe. 
Notai anche un grande fornello, mentre il tavolato del quadrato e delle cabine era 
coperto da un tappeto molto spesso e di un certo valore. Il soffitto raggiungeva 
tranquillamente i sette piedi; nell'insieme, insomma, il posto mi sembrò più spazioso 
e piacevole di quanto avessi immaginato. Augustus, comunque, non mi lasciò molto 
tempo per guardarmi intorno, insistendo che mi nascondessi al più presto. Mi 
condusse nella sua cabina che si trovava a tribordo, proprio a ridosso della paratia. 
Appena entrato chiuse la porta col catenaccio. Mi sembrava di non aver mai visto una 
cameretta più carina di quella dove mi trovavo in quel momento. Era lunga circa 
dieci piedi, con una sola cuccetta che, come ho già detto, era larga e comoda. Dalla 
parte più vicina alla paratia, in un vano di quattro piedi per quattro, erano sistemati il 
tavolo, una sedia e una serie di mensole piene di volumi, per lo più libri di viaggio di 
vario genere. La stanza offriva molte altre piccole comodità, tra le quali non va 
dimenticato una specie di armadietto o ghiacciaia che, come mi mostrò Augustus, 
conteneva una gran varietà di prelibatezze, sia nel comparto per i cibi sia in quello 
per le bevande. 

Augustus si mise a far pressione con le nocche su un punto preciso del tappeto, in 
uno degli angoli che limitavano la zona della quale ho appena parlato, e mi mostrò 
una sezione del pavimento, di circa sedici pollici di lato, che era stata accuratamente 
tagliata e poi rimessa a posto. Quando premette, questa parte si sollevò da un lato, 



lasciando abbastanza spazio da infilarci sotto un dito. In questo modo il coperchio 
della botola (al quale il tappeto era stato fissato con dei chiodi) si sollevò: vidi che 
conduceva nella stiva di poppa. Poi con un fiammifero al fosforo Augustus accese 
una candeletta, sistemò la fiamma in una lanterna cieca e presala con sé si infilò 
nell'apertura, facendomi cenno di seguirlo. Dopo che fui sceso richiuse il coperchio 
sulla botola, tirandolo verso di sé grazie a un chiodo che ci aveva piantato di sotto - il 
tappeto riassumeva così la posizione originale sul pavimento della cabina, celando 
qualsiasi traccia dell'apertura. 

La candela emetteva un raggio così debole, che per farmi strada tra l'ammasso di 
cose in mezzo al quale mi trovavo dovetti faticare alquanto. Un po' alla volta, 
tuttavia, i miei occhi si abituarono alla penombra e riuscii così ad avanzare con 
minore difficoltà, tenendomi ai lembi dell'abito del mio amico. Dopo aver percorso 
faticosamente un numero incredibile di strettissimi e tortuosi corridoi, mi condusse 
infine davanti a una cassa rinforzata in ferro, di quelle che a volte si utilizzano per 
imballare ceramiche preziose. Era alta quasi quattro piedi e lunga sei abbondanti, ma 
molto stretta. Sopra c'erano appoggiati due grandi barili d'olio vuoti, e sopra ancora 
una gran quantità di stuoie di paglia, impilate una sull'altra fino a toccare il 
pavimento del quadrato sovrastante. In ogni direzione e su fino al soffitto, era stata 
stipata un'incredibile baraonda di attrezzi marinareschi, e con questi un'eterogenea 
accozzaglia di ceste, di panieri, di barili e di merci imballate, tanto che mi sembrava 
quasi un miracolo l'aver scoperto il passaggio che conduceva fino alla cassa. Capii 
poi che Augustus aveva volutamente disposto così il carico, in modo da rendere 
inespugnabile il mio nascondiglio, e con il solo aiuto di un uomo che non si sarebbe 
imbarcato sul brigantino. 

A questo punto il mio compagno mi mostrò che uno dei lati della cassa poteva 
essere facilmente rimosso. Lo appoggiò lì di fianco, e io mi divertii un sacco a 
guardare all'interno. Il fondo era completamente coperto da un materasso, prelevato 
dalla cuccetta di una delle cabine, e conteneva ogni articolo di conforto che era stato 
possibile stipare in uno spazio così ristretto, pur consentendomi di stare 
comodamente seduto o sdraiato. C'erano tra l'altro libri, penna, carta e inchiostro, tre 
coperte, una grande brocca piena d'acqua, una cassa di gallette, tre o quattro 
mortadelle enormi, un prosciutto gigantesco, una coscia di montone arrosto e sei o 
sette bottiglie di cordiali e di liquori. Decisi di insediarmi immediatamente nel mio 
appartamentino, traendone maggiore soddisfazione, ne sono sicuro, di quella provata 
da un qualsivoglia monarca al suo ingresso in un nuovo palazzo. Augustus mi spiegò 
come bloccare il lato mobile della cassa e poi, avvicinando la candela alla parete, mi 
mostrò una cima nera appesa lungo il soffitto della stiva. Disse che correva, seguendo 
tutte le tortuosità rese inevitabili da quelle cianfrusaglie, dal mio nascondiglio fino a 
un chiodo conficcato nel ponte della stiva, proprio sotto la botola che portava nella 
sua cabina. Grazie a questa cima avrei rintracciato facilmente la via d'uscita anche 
senza di lui, nel caso che un imprevisto rendesse necessaria una simile risoluzione. 
Dopodiché se ne andò, lasciandomi la lanterna e una scorta abbondante di candele e 



di fiammiferi al fosforo, con la promessa di venirmi a trovare ogni qualvolta gli fosse 
stato possibile, evitando però di dare nell'occhio. Era il diciassette giugno. 

Per tre giorni e tre notti (secondo i miei calcoli) rimasi nel nascondiglio senza 
mai uscire, se non un paio di volte per sgranchirmi le gambe, standomene in piedi tra 
due ceste proprio di fronte all'apertura. Durante tutto quel tempo non vidi mai 
Augustus; ma la cosa non mi preoccupava più di tanto, perché sapevo che la partenza 
del brigantino alla volta del mare aperto era una questione di ore, e trovare il 
momento per venire giù da me in mezzo a quel trambusto non sarebbe stato facile. 
Infine sentii la botola aprirsi e richiudersi, e poi lui che chiamava a voce bassa, 
chiedendo se andava tutto bene e se avevo bisogno di qualcosa. «Di niente» risposi, 
«va benissimo così; quando salpa la nave?». «Saremo in viaggio tra meno di 
mezz'ora» replicò. «Sono venuto a dirtelo, temendo che la mia assenza ti mettesse in 
agitazione. Per un po' di tempo, forse tre o quattro giorni, non avrò più la possibilità 
di venir giù. In coperta tutto fila liscio. Quando sarò risalito, e non appena avrò 
rinchiuso la botola, segui la cima fino al chiodo. Ci troverai il mio orologio - 
potrebbe tornarti utile, visto che non hai la luce del giorno per calcolare il tempo. 
Scommetto che non sai neppure da quant'è che sei sepolto lì sotto - appena tre giorni, 
oggi è il venti. Te lo porterei io l'orologio fino alla cassa, ma ho paura che notino la 
mia assenza». Detto questo risalì. 

Circa un'ora dopo sentii distintamente che il brigantino si muoveva, e mi 
congratulai con me stesso per aver iniziato così bene il viaggio. Felice al solo 
pensiero, mi convinsi di dover affrontare la situazione con estrema calma, aspettando 
l'evolversi degli eventi finché mi venisse consentito di abbandonare la cassa per 
l'alloggio in cabina, più spazioso ma di certo non più fornito. La mia prima 
preoccupazione fu di recuperare l'orologio. Lasciata la candela accesa, cominciai ad 
avanzare a tentoni nell'oscurità, seguendo la cima lungo interminabili tortuosità e 
rendendomi conto più di una volta, dopo aver tribolato un bel po', che mi ritrovavo a 
uno o due piedi da un punto già passato in precedenza. Infine arrivai dov'era il 
chiodo; impadronitomi dell'oggetto per cui avevo seguito tutto quel percorso, riuscii 
a tornare alla base sano e salvo. Mi misi allora a cercare tra quei libri, che con 
avvedutezza mi erano stati messi a disposizione, e la mia scelta cadde sulla 
spedizione di Lewis e Clarke alle foci del Columbia. Così mi intrattenni per un po' 
finché, cominciando a sentire la stanchezza, spensi con cura il lume, piombando ben 
presto in un sonno profondo. 

Al risveglio mi ronzava in testa una strana confusione, e ci volle un po' prima che 
riuscissi a ricordare in che circostanze mi trovavo. Poco per volta, però, mi tornò 
tutto in mente. Accesa una luce guardai l'orologio, ma siccome si era fermato non ero 
in grado di capire quanto avessi dormito. Mi sentivo tutto indolenzito, e dovetti 
rimettermi in piedi tra i due cesti per sgranchirmi. Mi venne una fame quasi 
disumana, tanto che cominciai a rimuginare sul montone freddo che avevo assaggiato 
prima di andare a dormire, trovandolo ottimo. Quale fu la mia sorpresa nello scoprire 
che era in uno stato di putrefazione totale! Questa circostanza generò in me una 
grande inquietudine; associandola alla confusione mentale che avevo provato al mio 



risveglio, cominciai a convincermi di aver dormito incredibilmente a lungo. Forse 
tutto ciò era da collegare all'atmosfera viziata della stiva, che alla lunga avrebbe 
potuto provocare effetti estremamente deleteri. Avevo un indicibile mal di capo, e la 
sensazione di respirare a fatica; insomma, una folla di sensazioni tristi mi angustiava. 
Ma non potevo rischiare di far rumore aprendo la botola o altro, e così, ricaricato 
l'orologio, mi rassegnai ad adattarmi. 

Nella noia delle ventiquattr'ore successive nessuno mi venne in aiuto, né riuscii a 
trattenermi dall'accusare Augustus di una gravissima mancanza di riguardo nei miei 
confronti. Mi preoccupava soprattutto che fosse rimasta soltanto mezza pinta d'acqua 
nella brocca, senza contare quanto pativo la sete perché, da quando il montone si era 
putrefatto, mi ero abbondantemente servito di mortadella. Mi sentivo molto a disagio 
e non riuscivo più a concentrarmi sui libri. Provavo una voglia irresistibile di dormire 
ma tremavo al pensiero di assecondarla, temendo che nell'aria viziata della stiva si 
nascondesse qualche pericolosa esalazione, magari di carboni in combustione. Nel 
frattempo il rollio del brigantino indicava che eravamo ormai al largo, in mare aperto, 
mentre un sordo mormorio, che mi penetrava nelle orecchie come da una distanza 
immensa, mi convinse del soffiare di un vento niente affatto pacifico. Non riuscivo a 
darmi spiegazione dell'assenza di Augustus. La distanza dalla terraferma doveva 
ormai essere tale da rendere del tutto innocua la mia comparsa sul ponte. Forse gli 
era successo qualcosa, ma non riuscivo ad immaginare nulla che giustificasse la 
durata imposta al mio isolamento, se non una sua morte improvvisa o una caduta in 
mare, idea sulla quale non riuscii ad indugiare neppure per un istante. O forse, 
ostacolati da venti contrari, eravamo ancora nelle vicinanze di Nantucket. Dovetti 
tuttavia scartare questa ipotesi, perché se così fosse stato il brigantino avrebbe dovuto 
virare spesso di bordo; e invece ero assolutamente certo, data l'inclinazione costante 
a babordo, che aveva sempre continuato a navigare col vento a tribordo. E poi, se 
pure ci trovavamo ancora nelle vicinanze dell'isola, perché mai Augustus non era 
venuto a informarmi della situazione? Meditando così sulle difficoltà che 
costellavano la mia triste e solitaria condizione, decisi infine di aspettare ancora 
ventiquattr'ore dopodiché, se ancora non fossero giunti soccorsi, mi sarei spinto fino 
alla botola, tentando di stabilire un contatto col mio amico, o perlomeno di respirare 
un po' di aria fresca dall'apertura e di rifornirmi di acqua dalla sua cabina. Mentre 
rimuginavo quest'idea, nonostante gli sforzi caddi in un sonno di piombo, o meglio, 
in uno stato di torpore. I miei sogni si popolarono di immagini terrificanti. Si 
abbattevano su di me calamità e orrori di ogni specie. Circondato da altri tormenti, 
morivo soffocato tra immensi guanciali che demoni orrendi e feroci mi premevano 
addosso. Serpenti giganteschi mi trattenevano tra le loro spire, fissandomi avidi in 
volto con spaventosi occhi scintillanti. Di fronte a me si stendevano deserti infiniti, 
desolati e terrificanti. Tronchi d'alberi giganteschi, grigi e spogli, si levavano in 
successione interminabile fin dove arrivava lo sguardo. Le loro radici si celavano tra 
paludi sterminate, sommerse da acque d'un nero intenso, immobili e spaventose. 
Strane piante, percorse da fremiti quasi umani, lasciavano ondeggiare avanti e 
indietro le braccia scheletriche, come per implorare pietà dalle acque silenziose, 



adottando i toni striduli e penetranti della più intensa e disperata angoscia. La scena 
cambiò e mi ritrovai solo e nudo tra le bollenti dune di sabbia del Sahara. Ai miei 
piedi, accucciato, un fiero leone dei tropici. All'improvviso i suoi occhi accesi si 
spalancarono, posandosi su di me. Con un balzo convulso si rizzò sulle zampe 
posteriori, scoprendo le zanne paurose. Poi, quando dalle sue fauci infuocate esplose 
un ruggito, simile a un tuono nel firmamento, caddi a terra come un peso morto. Al 
colmo del terrore, mi sentii soffocare e finii col ritrovarmi semisveglio. Quel sogno, 
però, non era stato soltanto un sogno. Non vi era ombra di dubbio, adesso ero 
sveglio. Le zampe di un qualche mostro enorme e reale premevano con forza sul mio 
petto, il suo respiro caldo mi soffiava nelle orecchie, le fauci bianche e spaventose 
balenavano su di me nell'oscurità. 

Anche se mille vite fossero dipese dal movimento di un muscolo o dall'emissione 
di un suono, io non sarei riuscito né a muovermi né ad aprir bocca. La bestia, quale 
che fosse, rimase in quella posizione senza tentare un attacco immediato, mentre io 
giacevo supino sotto di lei, assolutamente indifeso e, così mi pareva, prossimo alla 
morte. Sentivo che le forze del corpo e della mente mi stavano abbandonando 
rapidamente - in una parola, stavo morendo, morendo di paura. Il cervello mi si 
annebbiava, mi sentivo assalire da una nausea letale, la vista si offuscava... anche 
quegli occhi scintillanti, sopra di me, cominciavano a perdere luminosità. Con un 
ultimo sforzo, quand'ero ormai rassegnato alla morte, riuscii a mormorare una debole 
invocazione a Dio. Il suono della mia voce sembrò risvegliare la furia sopita della 
belva. Si gettò lungo disteso sul mio corpo; ma quale fu la mia sorpresa quando 
emise un debole e prolungato guaito, iniziando poi a leccarmi energicamente il viso e 
le mani, producendosi nelle più strambe dimostrazioni d'affetto e di gioia! Non ci 
potevo credere, la mia meraviglia era totale, eppure non avevo certo dimenticato i 
guaiti di Tiger, il mio terranova, né quelle sue strane effusioni che conoscevo così 
bene. Era lui. Improvvisamente mi sentii il sangue ribollire su fino al cervello: fu una 
sensazione vertiginosa e irrefrenabile di libertà e di rinnovata vitalità. Mi sollevai di 
scatto dal pagliericcio sul quale giacevo e, gettatomi al collo del mio fedele amico e 
compagno, sfogai la prolungata oppressione del petto in un diluvio incontenibile di 
lacrime. 

Come già mi era accaduto prima, mi alzai dal materasso che mi sentivo 
singolarmente annebbiato e confuso. Per un po' raccapezzarmi mi sembrò 
impossibile, ma quando finalmente il cervello si schiarì, seppur con lentezza estrema, 
riuscii a ricostruire mentalmente le varie fasi che avevano condotto alla situazione 
attuale. Tentai invano di spiegarmi la presenza di Tiger; dopo aver elaborato 
un'infinità di congetture contrastanti, fui costretto a desistere, felice che fosse lì con 
me a spartire quella terribile solitudine, confortandomi con le sue effusioni. Quasi 
tutti amano il loro cane, ma io per Tiger provavo un affetto assolutamente al di fuori 
del comune, né mai creatura lo meritò di più. Da sette anni era il mio compagno 
inseparabile, e in un'infinità di occasioni aveva mostrato tutte le nobili qualità per le 
quali la razza canina viene stimata. Lo avevo salvato quand'era ancora un cucciolo 
dalle grinfie di un ignobile furfantello di Nantucket che, passatagli una fune intorno 



al collo, voleva annegarlo; una volta cresciuto, circa tre anni dopo, mi ricambiò la 
cortesia salvandomi, per strada, dal bastone di un ladruncolo. 

Afferrai l'orologio, ma appoggiatolo all'orecchio mi accorsi che si era di nuovo 
fermato; la cosa però non mi stupì perché, data la stranezza delle mie sensazioni, 
anche questa volta ero convinto di aver dormito molto a lungo; per quanto tempo era 
naturalmente impossibile dirlo. Bruciavo dalla febbre, e intanto la sete era diventata 
quasi insostenibile. Tastai la cassa alla ricerca della scorta d'acqua, ormai esigua; ero 
rimasto senza luce perché la candela nella lanterna si era consumata fino in fondo e la 
scatola di fiammiferi non era immediatamente a portata di mano. Quando trovai la 
brocca dovetti però constatare che era vuota - Tiger aveva certamente ceduto alla 
tentazione di bere, ed aveva pure divorato quel che avanzava del montone, poiché 
l'osso giaceva ben ripulito davanti al coperchio della cassa. Della carne andata a male 
potevo fare tranquillamente a meno, ma al pensiero dell'acqua mi mancò il cuore. Ero 
in preda a una debolezza estrema; se appena mi muovevo o facevo uno sforzo mi 
venivano i brividi, come a uno che abbia la malaria. In aggiunta a queste difficoltà, il 
brigantino rollava e beccheggiava violentemente, tanto che i barili d'olio appoggiati 
sulla mia cassa rischiavano di cadere da un momento all'altro e di bloccare così 
l'unica via d'entrata o d'uscita. E come se non bastasse il mal di mare mi faceva 
penare tremendamente. Considerando il tutto, decisi di raggiungere ad ogni costo la 
botola per trovare un attimo di sollievo, prima di perdere completamente ogni 
capacità di movimento. Presa questa decisione ricominciai a tastare in giro alla 
ricerca di fiammiferi e di candele. I primi li scoprii senza troppa fatica; ma non 
trovando subito le candele (eppure mi ricordavo abbastanza bene dove le avevo 
posate) decisi di sospendere la ricerca, e dopo aver ordinato a Tiger di starsene cheto 
partii immediatamente alla volta della botola. 

Questo tentativo mise più che mai in evidenza la mia estrema debolezza. 
Avanzavo carponi, con enorme fatica; di tanto in tanto, sentendomi mancare le 
gambe e le braccia cadevo faccia a terra, restando per alcuni minuti quasi privo di 
sensi. Poi proseguivo lottando strenuamente, temendo ad ogni istante di svenire in 
uno di quei passaggi stretti ed intricati che si snodavano tortuosi tra tutte quelle 
cianfrusaglie, nel qual caso non avrei avuto altro da attendermi che la morte. Infine, 
nel darmi una spinta in avanti con tutta l'energia che mi restava, cozzai violentemente 
il capo contro lo spigolo vivo di una cassa rivestita in ferro. Rimasi stordito soltanto 
per alcuni istanti; mi accorsi poi, con pena inesprimibile, che una rollata repentina e 
violenta della nave aveva spinto la cassa di traverso al mio cammino, così da 
bloccare del tutto il passaggio. Pur sforzandomi al massimo non riuscii a spostarla di 
un centimetro, poiché s'era incastrata per bene tra le altre casse che la circondavano e 
le varie altre cose lì ammassate. Divenne allora necessario, nonostante la mia 
debolezza, abbandonare la cima che mi serviva da guida per cercare un nuovo 
passaggio; oppure dovevo scavalcare l'ostacolo e riprendere la marcia dalla parte 
opposta. Non riuscivo a immaginarmi la prima alternativa senza rabbrividire, poiché 
presentava difficoltà e pericoli enormi. In quello stato di esaurimento fisico e 
mentale, mi sarei certamente perso nel corso del tentativo, andando incontro a una 



misera fine tra i labirinti lugubri e schifosi della stiva. Mi apprestai dunque, senza 
esitazioni, a raccogliere tutta la forza e il coraggio dei quali ancora disponevo per 
tentare, se ancora ne ero in grado, di scavalcare la cassa. 

Rimessomi in piedi a quel preciso scopo, mi resi conto che la manovra era ben 
più difficile di quanto i miei timori mi avevano portato a credere. Su entrambi i lati 
dello stretto passaggio si innalzava un muro compatto, costituito da vari oggetti di 
peso considerevole, così che il minimo errore avrebbe finito col farmeli cadere in 
testa; ma se anche ciò non si fosse verificato, la gran massa di cose avrebbe potuto 
comunque cadere e bloccare il passaggio al mio ritorno, così come adesso lo 
bloccava quell'ostacolo. La cassa, lunga e ingombrante, non forniva alcun punto 
d'appiglio. Tentai in ogni modo, ma invano, di arrivare a toccarne la cima, con la 
speranza di riuscire poi a issarmi. Anche se ce l'avessi fatta ad aggrapparmi, le mie 
forze non mi avrebbero assolutamente consentito di scavalcare, e dunque era meglio 
sotto ogni aspetto che il tentativo non fosse riuscito. Infine, mentre cercavo 
disperatamente di sollevare la cassa dal basso, sentii una forte vibrazione proprio sul 
lato più vicino a me. Infilai impaziente la mano tra un'asse e l'altra, verificando così 
che una di quelle più grandi si era smossa. Usando il coltellino tascabile che 
fortunatamente avevo con me, riuscii con gran sforzo a scardinarla del tutto; e 
passato attraverso l'apertura scoprii con grande gioia che dalla parte opposta non 
c'erano tavole - in altre parole, a mancare era il lato superiore, perché il varco me 
l'ero creato sul fondo della cassa. Non incontrando ulteriori difficoltà nel proseguire 
lungo il percorso, raggiunsi infine il chiodo. Con il cuore che batteva all'impazzata 
mi rimisi in piedi, spingendo con tocco leggero il coperchio della botola. Mi 
aspettavo che si alzasse subito, ma poiché ciò non accadde lo premetti con più 
decisione, anche se temevo che nella cabina di Augustus potesse esserci qualche 
estraneo. Il portello però, con mia grande meraviglia, non si mosse affatto; ciò mi 
mise un po' a disagio, poiché sapevo che in precedenza lo sforzo per spostarlo era 
stato minimo, addirittura insignificante. Spinsi con forza, ma neanche così si mosse; 
con tutta la mia forza, e ancora non cedeva; con rabbia, con furia, con disperazione; 
di fronte ai miei sforzi prendeva un'aria di sfida; ed era chiaro, dalla natura coriacea 
di quella resistenza, che forse il buco era stato scoperto e inchiodato, o che ci 
avevano appoggiato sopra un peso enorme, rendendo così vana ogni speranza di 
spostarlo. Provavo una sensazione di orrore e di spavento assoluto. Cercai invano di 
riflettere sui probabili motivi della mia tumulazione. Non riuscivo a richiamare alla 
mente alcuna sequenza di pensieri e, crollato a terra, lasciai che si scatenassero le 
immagini più tetre senza porvi resistenza. Orribili visioni, nelle quali morivo di sete, 
di fame, asfissiato, sepolto prematuramente, si affollavano dentro di me, quasi ad 
annunciarmi le terribili sciagure alle quali stavo andando incontro. Alla fine mi tornò 
un po' di presenza di spirito. Mi risollevai, tastando con le dita alla ricerca di 
eventuali fessure o connessure sulla superficie della botola. Quelle che trovavo le 
esaminai attentamente per vedere se lasciavano filtrare la luce dalla cabina; ma non si 
vedeva nulla. Allora vi infilai la lama del coltello, che a un certo punto incontrò un 
ostacolo duro. Grattando contro di esso, scoprii che era una solida massa di ferro, e 



poiché percorrendolo con la lama ebbi la netta sensazione che fosse ondulato, ne 
conclusi che si trattasse di una catena. Non mi restava che tornare alla cassa, e lì 
abbandonarmi al mio triste destino, o forse tentare di calmare i miei pensieri per 
escogitare un qualche piano di fuga. Mi misi immediatamente all'opera e dopo 
interminabili difficoltà giunsi finalmente a destinazione. Mentre crollavo esausto sul 
pagliericcio, Tiger si distese al mio fianco, quasi che con le sue effusioni volesse 
consolarmi delle mie disavventure e farmi forza per sopportarle. 

Il suo comportamento singolare finì coll'attirare la mia attenzione. Continuava 
per qualche minuto a leccarmi la faccia e le mani, poi smetteva di colpo ed emetteva 
un debole guaito. Quando allungavo la mano verso di lui, sentivo che stava sempre 
sdraiato sulla schiena, con le zampe levate in aria. Anche se un simile agire mi 
pareva strano, soprattutto per la frequenza con la quale veniva ripetuto, non riuscivo 
a spiegarmelo. Il cane sembrava dolorante, e ne conclusi che si fosse fatto male; gli 
presi in mano le zampe ma, esaminatele una per una, non trovai traccia di ferite. 
Allora pensai che avesse fame, e gli diedi un bel pezzo di prosciutto che divorò 
avidamente; poi, però, riprese le sue strane manovre. Mi immaginai allora che 
soffrisse, al pari mio, i tormenti della sete, e stavo per ritenere esatta questa 
conclusione quando mi rammentai che avevo soltanto esaminato le zampe, e che 
avrebbero potuto forse esserci delle ferite su qualche parte del corpo o sulla testa. 
Palpai attentamente quest'ultima, senza riscontrare nulla. Facendo scorrere la mano 
lungo la sua schiena, notai invece che era attraversata in larghezza da una striscia di 
peli leggermente eretti. Toccando con il dito scoprii un cordino, e percorrendolo mi 
accorsi che circondava tutto il corpo. A un esame più attento mi sentii sotto le mani 
un frammento di quella che al tatto mi parve carta da lettere, infilata nella corda in 
modo che andasse a finire proprio nell'incavo della spalla sinistra dell'animale. 

 



CAPITOLO III 

Pensai immediatamente che quella carta recasse un messaggio di Augustus, e 
dato che qualche incidente imprevisto doveva avergli impedito di liberarmi dalla 
prigione, probabilmente aveva escogitato questo stratagemma per spiegarmi come 
stavano davvero le cose. Tremando di impazienza, ricominciai a cercare i fiammiferi 
al fosforo e le candele. Rammentavo confusamente di averli messi a posto con cura 
prima di addormentarmi; in effetti, fino al momento del mio ultimo viaggio verso la 
botola avrei ricordato esattamente dove li avevo messi. Adesso, però, ogni tentativo 
di richiamare alla mente l'ubicazione di questi oggetti mancanti era vano, e per una 
mezz'ora mi dedicai a una tediosa ricerca che rimase senza esito; non avevo mai 
vissuto momenti d'ansia e d'attesa così tormentosi. Infine, mentre tastavo qua e là con 
la testa in mezzo a tutta quella mercanzia, accanto all'apertura della cassa e 
tutt'intorno, notai un debole bagliore luminoso in direzione del ridotto. Piuttosto 
sorpreso cercai di arrivarci, perché mi sembrava di trovarmi a pochi piedi di distanza. 
Appena mi spostai il barlume scomparve del tutto e per poterlo nuovamente avvistare 
fui costretto a muovermi a tentoni, finché mi ritrovai di nuovo nella posizione 
originaria. Volgendo attentamente il capo a destra e a sinistra, scoprii che avanzando 
lentamente, e con la massima attenzione, nella direzione opposta a quella nella quale 
m'ero spostato all'inizio, riuscivo ad avvicinarmi alla luce senza perderla di vista. 
Infine, giunto davanti ad essa (dopo essermi insinuato lungo innumerevoli e strette 
tortuosità) scoprii che emanava da alcuni frammenti dei miei fiammiferi, appoggiati 
su un barile vuoto e rovesciato su un fianco. Mi stavo chiedendo come avessero fatto 
ad arrivare fin lì, quando la mia mano si posò su due o tre pezzi di cera, 
evidentemente masticati dal cane. Intuendo immediatamente che si era divorato tutta 
la scorta di candele, vidi scemare ogni speranza di leggere il messaggio di Augustus. 
Poiché i minuti pezzetti di cera si erano mescolati al pattume in fondo al barile, persa 
ogni speranza di poterli ancora utilizzare, li lasciai dov'erano. Il fosforo, di cui 
restavano soltanto uno o due frammenti, lo raccolsi come meglio potevo, tornando 
poi con gran difficoltà alla cassa, da dove Tiger nel frattempo non si era più mosso. 

Non sapevo più cosa fare. Nella stiva regnava una tale oscurità che, per quanto 
avvicinassi una mano al viso, non riuscivo a vederla. A malapena intuivo la presenza 
del foglietto bianco di carta. Non dovevo, tuttavia, fissarlo direttamente: per 
percepirlo ero costretto a voltare verso di esso la parte laterale della retina, guardando 
un po' obliquamente. Si capirà dunque che le tenebre regnavano nella mia prigione e 
che il messaggio del mio amico, ammesso che di ciò si trattasse, sembrava avere 
l'unico effetto di cacciarmi in guai peggiori, mettendo inutilmente in agitazione la 
mia mente già debole e inquieta. Espedienti assurdi per procurarmi una luce mi 
mulinavano invano nel cervello, espedienti di quelli a cui soltanto un uomo in preda 
al sonno innaturale dell'oppio potrebbe ricorrere per compiere una simile impresa e 
che si mostrano alternativamente a chi sogna come la più ragionevole o la più stupida 



delle soluzioni, a seconda che in quel momento sia la facoltà dell'intelletto oppure 
quella dell'immaginazione a sopraffare temporaneamente l'altra. Mi venne infine 
un'idea che mi pareva dettata dalla ragione, e giustamente mi meravigliai di non 
averci pensato prima. Appoggiato il pezzo di carta sulla copertina di un libro, misi 
insieme i frammenti dei fiammiferi al fosforo che avevo preso nel barile, 
rovesciandoli tutti sulla carta. Poi, con il palmo della mano, strofinai il tutto con 
grande rapidità e decisione. Una luce chiara si diffuse immediatamente sulla 
superficie; se ci fosse stato scritto qualcosa, non avrei sicuramente avuto la minima 
difficoltà a leggerlo. E invece non c'era neppure una sillaba, nulla se non un vuoto 
desolante e disperato; la luce svanì in pochi secondi e con essa il coraggio che ancora 
mi restava. 

Ho già detto più di una volta che il mio intelletto, per un certo periodo precedente 
a questi ultimi avvenimenti, si era trovato in una condizione molto vicina alla 
demenza. Certo, vi erano sprazzi momentanei di completa sanità e ogni tanto anche 
di energia, ma abbastanza rari. Va ricordato che ormai da parecchi giorni respiravo 
nell'atmosfera quasi pestilenziale della stiva di una baleniera, e per gran parte del 
tempo con una provvista d'acqua insufficiente, che peraltro era finita del tutto da 
ormai quattordici o quindici ore; senza contare che non avevo più chiuso occhio. I 
viveri sotto sale, che erano tra i più piccanti, costituivano la mia principale e, da 
quando il montone era diventato inutilizzabile, unica fonte di nutrimento; escludo qui 
le gallette, completamente inservibili perché con una gola come la mia, gonfia e 
riarsa, erano troppo secche e dure da ingoiare. Ormai in balìa della febbre alta, mi 
sentivo malissimo sotto ogni aspetto. Questo spiega perché, dopo la mia ultima 
avventura col fosforo, trascorsi terribili ore di sconforto prima di accorgermi che 
avevo esaminato la carta soltanto da una parte. Non voglio neppur tentare di 
descrivere la mia sensazione di rabbia (credo che più di ogni altra cosa si trattasse di 
rabbia) quando all'improvviso intuii l'enormità della svista. Quell'errore madornale di 
per sé non sarebbe stato così determinante, senonché tale lo avevano reso il mio 
impeto e la mia follia; deluso per non aver trovato alcuna parola sul foglio, l'avevo 
ingenuamente fatto a pezzi e gettato via chissà dove. 

A risolvere l'aspetto più grave di questo dilemma ci pensò Tiger con la sua 
sagacia. Rintracciato dopo una lunga ricerca un frammento del messaggio, glielo misi 
sotto il naso per fargli capire che doveva portarmi tutto il resto del foglio. Con mio 
stupore (non avendolo addestrato a nessuna delle astuzie per le quali è famosa la sua 
razza) parve intendermi immediatamente, e dopo aver frugato un po' in giro, me ne 
riportò subito un altro frammento di dimensioni considerevoli. Una volta 
consegnatomelo si fermò un attimo, cominciando a strofinare il naso contro la mia 
mano, come per aspettare un gesto d'approvazione. Io lo accarezzai sulla testa, e lui 
ripartì di nuovo. Ci volle qualche minuto prima che tornasse, ma infine riportò con sé 
un frammento piuttosto grande, che costituiva tutta la parte mancante del foglietto; 
evidentemente l'avevo strappato soltanto in tre pezzi. Fortunatamente non ebbi 
difficoltà a trovare i pochi frammenti di fosforo che rimanevano, guidato dall'alone 
indistinto che ancora emanavano alcuni di essi. Le difficoltà mi avevano insegnato ad 



essere prudente, e così presi tempo per riflettere sul da farsi. Ritenevo abbastanza 
probabile che qualche parola fosse stata scritta sul lato del foglio non ancora 
esaminato: ma di quale parte si trattava? A tale proposito, rimettere insieme i pezzi 
non mi fu di grande aiuto, anche se mi dava la garanzia che avrei trovato tutte le 
parole (ammesso che ce ne fossero) dallo stesso lato, e in giusta sequenza come erano 
state scritte. La necessità di una certezza assoluta su questo punto era ancora più forte 
poiché il fosforo rimasto, nel caso che fallisse il tentativo che stavo per compiere, 
non sarebbe stato sicuramente sufficiente per provare una terza volta. Appoggiai 
come prima il foglio su un libro, e per alcuni minuti me ne rimasi pensieroso a 
rimuginare la faccenda. Considerai infine l'eventualità che la superficie dove 
compariva la scrittura potesse mostrare qualche irregolarità, rilevabile da una mano 
particolarmente sensibile. Avendo deciso di tentare l'esperimento, feci scorrere 
attentamente il dito sul lato che mi si presentava. Non riuscendo a sentire nulla girai 
il foglio, appoggiandolo ancora sul libro. Mentre il dito indice lo scorreva con 
estrema circospezione, mi accorsi di un bagliore debolissimo, ma pur distinguibile, 
che seguiva il dito nel suo procedere. Di certo proveniva dai resti di quei minutissimi 
frammenti di fosforo con i quali avevo coperto il foglio nel tentativo precedente. La 
scrittura dunque, sempre che alla fine fosse apparso qualcosa del genere, doveva 
comparire sull'altro lato, quello di sotto. Girai ancora il foglio e mi rimisi al lavoro 
come in precedenza. Sfregai il fosforo e di nuovo si produsse un alone diffuso, ma 
questa volta comparvero distintamente diverse righe, scritte in una grafia larga e 
apparentemente in inchiostro rosso. Il bagliore, pur sufficientemente luminoso, durò 
appena un attimo. Eppure, se non fossi stato così in preda all'agitazione, avrei avuto 
tutto il tempo di leggere nella loro interezza le tre frasi che avevo davanti - difatti mi 
ero accorto che ce n'erano tre. Nell'impazienza di cogliere subito il tutto, riuscii a 
leggere soltanto le ultime sette parole, che recitavano: "sangue - se ti preme vivere 
rimani nascosto". 

Se fossi riuscito a vedere tutto il contenuto del messaggio, il significato generale 
dell'avvertimento che il mio amico aveva così tentato di esprimere, pur rivelando una 
storia di innominabili calamità non sarebbe riuscito, ne sono assolutamente convinto, 
a instillarmi nel cervello neppure una decima parte dell'orrore lacerante, anche se 
indefinibile, che quel messaggio così frammentario scatenò in me. E "sangue" poi, 
proprio quella fra tutte le parole, da sempre così gravida di misteri, di sofferenze, di 
terrore, di una forza che adesso mi pareva triplicata; e come cadevano gelide e 
pesanti (trovandosi, quel termine, separato da una qualsiasi altra parola che l'avrebbe 
modificato o chiarito) le sue sillabe vaghe, nell'oscurità profonda della mia prigione, 
giù fino nei recessi più intimi della mia anima! 

Indubbiamente Augustus doveva avere buone ragioni per chiedermi di restare 
nascosto, ma pur costruendo migliaia di ipotesi non riuscii a pensare a nulla che mi 
fornisse una spiegazione esauriente del mistero. Appena tornato dal mio ultimo 
viaggio fino alla botola, e prima che la mia attenzione venisse attirata dal singolare 
comportamento di Tiger, ero giunto alla risoluzione di farmi sentire in ogni caso 
dagli uomini di bordo; se non ci fossi riuscito direttamente, avrei tentato di aprirmi 



un varco attraverso il ponte di stiva. La vaga certezza di condurre a termine uno di 
questi due piani in caso di emergenza, mi aveva dato la forza (che altrimenti mi 
sarebbe mancata) di sopportare le avversità della mia condizione. Siccome le poche 
parole che ero riuscito a leggere mi negavano invece queste estreme possibilità, sentii 
per la prima volta tutta l'infelicità del mio destino. In un accesso di disperazione mi 
gettai sul pagliericcio, dove rimasi steso un giorno e una notte in preda a una specie 
di torpore, interrotto soltanto da momentanei sprazzi di lucidità durante i quali 
riuscivo a ricordare ogni cosa. 

Infine mi alzai per l'ennesima volta, tutto preso a riflettere sugli orrori che mi 
circondavano. Per le successive ventiquattr'ore sarei forse riuscito a resistere 
senz'acqua, ma più a lungo no di certo. Durante i primi momenti della mia prigionia 
mi ero servito in abbondanza dei cordiali procuratimi da Augustus, con l'unico 
risultato di far salire la febbre, senza peraltro calmare la sete. Me ne restava soltanto 
un quarto di pinta, e per di più si trattava di una specie di liquore alla pesca, molto 
forte, che mi rivoltava lo stomaco. Le salsicce erano ormai finite e del prosciutto non 
restava che un pezzetto di cotenna; le gallette, a parte alcune briciole, se le era 
mangiate tutte Tiger. Come se ciò non bastasse, mi accorsi che il mal di capo era 
improvvisamente aumentato, e insieme ad esso quella specie di delirio che mi 
affliggeva più o meno da quando mi ero addormentato la prima volta. Già da qualche 
ora facevo una gran fatica a respirare e ormai ogni tentativo era accompagnato da una 
fastidiosissima contrazione del petto. C'era poi un'altra e ben diversa fonte 
d'inquietudine, i cui paurosi e terribili risvolti avevano contribuito in primo luogo 
agli sforzi per sfuggire al torpore che mi aveva colto sul pagliericcio. Ne era causa il 
comportamento del cane. 

Avevo già notato qualcosa di strano nel suo agire durante l'ultimo tentativo, 
mentre stavo sfregando il fosforo sulla carta. Intanto che compivo quei gesti, mi 
aveva appoggiato il naso contro la mano con un ringhio sopito; ma in quel momento 
ero troppo agitato per prestarvi attenzione. Subito dopo, ricorderete, mi ero gettato 
sul pagliericcio, cadendo come in letargo. A un certo punto, accortomi di uno strano 
sibilo vicino all'orecchio, scoprii che ad emetterlo era Tiger, ansimante e affannato, 
in preda a una violenta agitazione e con le pupille che luccicavano feroci 
nell'oscurità. Quando gli parlai mi rispose con un sordo brontolio, poi se ne rimase 
tranquillo. A quel punto ripiombai nel mio torpore, dal quale venni di nuovo scosso 
allo stesso modo. La scena si ripeté tre o quattro volte, finché quei movimenti mi 
misero addosso una tale paura che mi svegliai del tutto. Disteso vicino all'apertura 
della cassa ringhiava paurosamente, ma come in sordina, digrignando i denti quasi 
fosse in preda alle convulsioni. Non c'erano dubbi, per la mancanza d'acqua o per 
l'aria opprimente era impazzito. Non sapevo che pesci pigliare. L'idea di ucciderlo mi 
ripugnava, anche se pareva assolutamente indispensabile per la mia sicurezza. 
Distinguevo chiaramente i suoi occhi incollati su di me con un'espressione della più 
letale animosità, e mi aspettavo di essere attaccato da un momento all'altro. Non 
potendo più sostenere quella terribile situazione, decisi di uscire dalla cassa, pronto 
ad ucciderlo se mi ci avesse costretto. Per uscire dovevo inevitabilmente scavalcare il 



suo corpo, ma lui parve anticipare le mie intenzioni - si sollevò sulle zampe anteriori 
(come intuii dalla diversa posizione degli occhi) mostrando tutta la fila bianca delle 
zanne, facilmente distinguibili. Raccolti i resti della cotenna di maiale e la bottiglia 
con il liquore, insieme a un coltellaccio da cucina che mi aveva lasciato Augustus, mi 
avvolsi più stretto che potevo nella palandrana e infine mi spinsi verso l'apertura 
della cassa. Mi ero appena mosso che con un ringhio tremendo il cane mi balzò alla 
gola. Quell'animale infuriato si avventò con tutto il peso del corpo sulla mia spalla 
destra, poi, mentre cadevo violentemente a sinistra, mi passò sopra con un balzo. Ero 
crollato sulle ginocchia, la testa sepolta tra le coperte che tuttavia si rivelarono 
provvidenziali nel proteggermi da un secondo assalto: sentivo i denti affilati premere 
con forza sulla lana che mi avvolgeva il collo, anche se fortunatamente non 
riuscirono a trapassare tutte le pieghe del tessuto. Ero sotto al cane, e tra pochi istanti 
sarei stato completamente in suo potere. La disperazione mi diede vigore. Alzandomi 
coraggiosamente me lo scrollai di dosso con tutta la mia forza, e tirando verso di me 
le coperte dal pagliericcio gliele gettai addosso; prima che si districasse avevo già 
oltrepassato l'apertura, chiudendola in modo che non potesse inseguirmi. Durante la 
lotta, però, ero stato costretto a mollare la cotenna di maiale, il che riduceva l'intera 
scorta di provviste a un unico quarto di pinta di liquore. Nel momento in cui questa 
considerazione mi passava per la testa, mi sentii cogliere da uno di quegli attacchi di 
perversità che in una simile circostanza potrebbero forse colpire un ragazzino viziato, 
e portando la bottiglia alle labbra la scolai fino all'ultima goccia, scagliandola poi con 
furia sul pavimento. 

L'eco del vetro infranto si era appena spenta che udii pronunciare il mio nome da 
una voce decisa ma sommessa, la quale proveniva dal ridotto. Così inattesa giungeva 
questa novità, e tanto intensa era l'agitazione provocata in me da quel suono, che 
vanamente tentai di replicare. La voce mi venne meno, e nella terribile ipotesi che il 
mio amico mi pensasse ormai morto e tornasse indietro senza tentare di 
raggiungermi, me ne stavo lì come in agonia, in piedi tra le ceste vicino all'apertura 
della cassa, tremando quasi fossi in preda alle convulsioni e sussultando nel disperato 
tentativo di emettere un suono. Se anche mille universi fossero dipesi da una sola 
sillaba, io non sarei stato in grado di pronunciarla. Sentii qualcosa muovere 
leggermente tra le cianfrusaglie, da qualche parte davanti a me. Il suono diventava 
sempre più indistinto. Riuscirò mai a dimenticare le mie sensazioni in quel 
momento? Se ne stava andando... il mio amico... il mio compagno, dal quale avevo 
diritto di aspettarmi così tanto... se ne stava andando... mi abbandonava... se n'era 
andato! Mi lasciava lì a morire miseramente, a spegnermi nella più orribile e paurosa 
delle prigioni... ma una sola parola... una piccola sillaba mi avrebbe salvato... eppure, 
quell'unica sillaba non riuscivo a pronunciarla! Provai allora, come centuplicate, tutte 
le agonie della morte. Con la testa che cominciava a girarmi, colto da una nausea 
mortale, finii contro lo spigolo della cassa. 

Mentre cadevo, il coltellaccio da cucina mi saltò fuori dalla cintura dei pantaloni, 
rimbalzando con un rumore metallico sul pavimento. Mai vi fu canto, nemmeno della 
più armoniosa melodia, che giungesse così gradito alle mie orecchie! In preda alla 



più intensa agitazione rimasi ad ascoltare l'effetto che quel rumore poteva aver sortito 
su Augustus, giacché sapevo che non poteva essere altri che lui a chiamarmi per 
nome. Per alcuni istanti tutto fu silenzio. Infine udii di nuovo la parola Arthur!, 
ripetuta sottovoce e piena di esitazione. Il rinascere delle speranze mi fece tornare di 
colpo la voce, al che urlai a pieni polmoni «Augustus! oh, Augustus!». «Sssh... per 
carità di Dio, sta' zitto!» replicò con voce tremante di agitazione; «arrivo subito da 
te... appena riuscirò a farmi strada nella stiva». Per un bel po' continuai a sentirlo 
muovere tra le varie cianfrusaglie, e intanto ogni istante mi sembrava un'eternità. 
Infine le sue mani si posarono sulla mia spalla, e nel medesimo istante mi appoggiò 
alle labbra una bottiglia d'acqua. Soltanto coloro che siano stati improvvisamente 
strappati alle fauci della tomba, o che abbiano conosciuto gli insopportabili tormenti 
della sete in circostanze insostenibili, come quelle che mi attanagliavano nella mia 
prigione desolata, potranno farsi un'idea degli inesprimibili trasporti di gioia 
offertimi da quella lunga sorsata della più ricca di tutte le ricchezze della natura. 

Una volta soddisfatta almeno in parte la mia sete, Augustus estrasse di tasca tre o 
quattro patate bollite, che ingoiai con estrema avidità. Aveva portato con sé la luce di 
una lanterna cieca, e il conforto di quei raggi benedetti non fu inferiore a quello del 
cibo e dell'acqua. Poiché ero impaziente di sentire i motivi della sua prolungata 
assenza, si mise a raccontare quant'era accaduto a bordo durante la mia prigionia. 

 



CAPITOLO IV 

Come avevo immaginato, il brigantino era salpato circa un'ora dopo che 
Augustus mi aveva portato l'orologio. Questo accadeva il venti di giugno. Si 
ricorderà che ero poi rimasto nella stiva per tre giorni, durante i quali l'attività a 
bordo continuò con un ritmo e un andirivieni tali, specialmente nel quadrato e nelle 
cabine, che lui non aveva avuto possibilità di venirmi a trovare senza correre il 
rischio che il segreto della botola venisse scoperto. Infine, quando c'era riuscito, 
l'avevo assicurato che tutto procedeva per il meglio; così per i due giorni successivi 
non si era dato troppo pensiero, pur cercando sempre un'occasione per scendere nella 
stiva. Ciò non accadde fino al quarto giorno. Durante quel lasso di tempo aveva 
spesso avuto la tentazione di raccontare a suo padre del nostro espediente, in modo 
da farmi salire immediatamente in coperta; ma non eravamo ancora a distanza di 
sicurezza da Nantucket e, da certe frasi sfuggite al capitano Barnard, temeva che se 
quest'ultimo mi avesse scovato a bordo avrebbe immediatamente invertito la rotta. 
Ripensando poi alla faccenda Augustus non riuscì ad immaginare, o almeno così 
dichiarò, che potesse mancarmi qualcosa, né che in un simile frangente avrei esitato a 
farmi sentire dalla botola. Tutto considerato decise dunque di lasciarmi solo, 
aspettando un'occasione buona per venirmi a trovare senza farsi notare. Come ho già 
accennato, questo accadde soltanto quattro giorni dopo che mi ebbe portato 
l'orologio, e sette giorni dopo il mio ingresso nella stiva. Quando venne giù, però, 
non portò con sé né acqua né viveri: intendeva semplicemente attirare la mia 
attenzione perché dalla cassa raggiungessi la botola, dopodiché sarebbe risalito in 
cabina e di lì mi avrebbe passato delle provviste. Una volta sceso per attuare questi 
propositi capì che stavo dormendo perché, a quanto pare, russavo molto forte. 
Secondo i miei calcoli, si tratta con ogni probabilità del sonno nel quale ero 
sprofondato appena tornato dalla botola con l'orologio, e che dunque dovette durare 
almeno più di tre giorni e di tre notti complete. Recentemente sono venuto a sapere, 
sia per mia esperienza sia per la testimonianza di altri, che i fumi esalati dall'olio di 
pesce vecchio, stipato in un locale chiuso, hanno un forte effetto soporifero; e quando 
ripenso alle condizioni della stiva nella quale ero imprigionato, e da quanto tempo il 
brigantino veniva utilizzato come baleniera, mi meraviglia più il fatto di essere 
riuscito a svegliarmi che non di aver dormito ininterrottamente per tutto il tempo che 
ho detto. 

Dapprima Augustus, chiamandomi a voce bassa e lasciando aperta la botola, non 
ottenne alcuna risposta. Allora chiuse la botola dietro di sé, apostrofandomi un po' 
più forte, poi con voce decisa - io però continuavo a russare. Non sapeva più cosa 
fare. Per arrivare fino a me in mezzo a tutto quel ciarpame ci sarebbe voluto un po' di 
tempo e intanto la sua assenza sarebbe stata notata dal capitano Barnard, che aveva 
costantemente bisogno di lui per redigere e copiare certe carte relative al motivo del 
viaggio. Dopo averci riflettuto decise dunque di risalire, in attesa di una migliore 



occasione per farmi visita. Il mio sonno, che pareva assolutamente tranquillo, gli 
consentì di adottare questa risoluzione a cuor leggero, né poteva supporre che la 
prigionia mi avesse causato qualche inconveniente. Era appena giunto a queste 
conclusioni quando un trambusto insolito, apparentemente creatosi nella cabina, 
attirò la sua attenzione. Schizzò su di gran carriera attraverso la botola, la chiuse e 
corse ad aprire la porta della cabina. Non aveva ancora varcato la soglia che il 
luccichio di una pistola gli balenò dinanzi agli occhi, e nello stesso istante venne 
atterrato con un colpo di manovella. 

Una mano robusta lo teneva inchiodato al pavimento della cabina, stringendogli 
stretta la gola, ma ciò non gli impedì di vedere cosa stava succedendo attorno a lui. 
Suo padre, legato mani e piedi, era disteso a testa in giù lungo i gradini di una scala, 
con una ferita profonda sul capo dalla quale il sangue sgorgava a getto continuo. Non 
diceva una parola, e sembrava in punto di morte. Su di lui era chino il secondo che, 
mentre lo studiava con un'espressione diabolica e beffarda, rovistava deciso nelle sue 
tasche, dalle quali alla fine estrasse un grosso portafogli e un orologio. Sette membri 
dell'equipaggio (tra cui il cuoco, che era un nero) stavano frugando le cabine di 
babordo alla ricerca di armi, e ben presto trovarono moschetti e munizioni. Oltre ad 
Augustus e al capitano Barnard, nella cabina c'erano in tutto nove uomini, e tra questi 
i peggiori farabutti di tutto l'equipaggio del brigantino. I furfanti risalirono in coperta 
portando con sé il mio amico, non prima di avergli legato le mani dietro la schiena. 
Andarono dritti al castello di prua, chiuso e guardato a vista da due ammutinati che 
brandivano delle asce, mentre altri due stavano di guardia al boccaporto principale. Il 
secondo disse ad alta voce: «Mi sentite là sotto? Muovetevi a salire, e uno alla volta. 
Capito? E senza protestare!». Passarono alcuni minuti senza che comparisse nessuno, 
poi venne fuori un inglese, imbarcatosi come mozzo, che piagnucolando 
penosamente implorò il secondo, con grande umiltà, di risparmiargli la vita. Per tutta 
risposta si prese un colpo d'ascia in fronte. Il poveretto cadde sul ponte senza un solo 
lamento; il cuoco nero lo sollevò colle braccia, quasi si trattasse di un bambino, 
gettandolo tranquillamente in mare. Avendo udito sia il colpo sia il tonfo del corpo 
che cadeva in acqua, gli uomini sottocoperta non ne vollero più sapere di salire, né 
con le buone né con le cattive, al che qualcuno propose di affumicarli. Ne seguì un 
tentativo di fuga generale, durante il quale parve quasi che il brigantino potesse 
essere riconquistato. Gli ammutinati riuscirono tuttavia a richiudere efficacemente il 
castello di prua dopo che soltanto sei avversari erano riusciti a salire sul ponte. Questi 
sei, trovandosi così inferiori di numero e senza armi, finirono per arrendersi dopo una 
breve lotta. Il secondo fece loro un discorsetto conciliatorio, senza dubbio con 
l'intenzione di convincere alla resa gli altri uomini rinchiusi sottocoperta, che non 
avevano alcuna difficoltà a sentire quanto si diceva in coperta. Il risultato premiò la 
sagacia di costui, e così pure la sua diabolica slealtà. Tutti quelli che erano nel 
castello dichiararono la loro intenzione di arrendersi. Salirono su uno alla volta e 
vennero legati e gettati di schiena sul ponte, insieme agli altri sei - i membri 
dell'equipaggio a non essere coinvolti nell'ammutinamento erano ventisette. 



Seguì una scena di tremenda barbarie. I marinai legati venivano trascinati sino al 
passavanti dove il cuoco, ascia in mano, abbatteva con un colpo in testa le sue 
vittime, che venivano costrette ad avanzare lungo il fianco del vascello dagli altri 
ammutinati. In questo modo morirono in ventidue; anche Augustus, datosi ormai per 
spacciato, aspettava da un momento all'altro che toccasse a lui. Ma ecco che i 
delinquenti parvero stanchi, o in qualche modo schifati da tutto quel sangue; così i 
quattro prigionieri rimasti, insieme al mio amico che era stato gettato con gli altri sul 
ponte, vennero risparmiati; intanto il secondo mandò qualcuno sottocoperta a 
prendere del rum, dando l'avvio a una sbronza generale in cui quel branco di 
assassini indulse fino all'alba. Poi cominciarono a discutere del destino dei 
sopravvissuti che, sdraiati a non più di quattro passi, potevano sentire tutto quel che 
veniva detto. Su alcuni degli ammutinati il liquore doveva avere avuto un effetto 
calmante, poiché si udirono varie voci favorevoli alla liberazione dei prigionieri, a 
condizione che questi ultimi si unissero agli ammutinati per dividere il bottino. Il 
cuoco di colore invece (che sotto ogni punto di vista era un perfetto demonio e 
sembrava avere un'influenza pari, se non maggiore, a quella del secondo), non 
volendone sapere di cose del genere, si alzò più volte con l'intento di riprendere il 
lavoro sul passavanti. Fortunatamente era così ubriaco che la cosa gli venne 
facilmente impedita dai meno sanguinari della banda, tra i quali un mastro delle 
gomene di nome Dirk Peters. Costui era figlio di una donna della tribù degli 
Upsarokas, indiani che hanno le loro roccaforti sulle Montagne Nere vicino alle fonti 
del Missouri. Suo padre, mi pare, era un mercante di pellicce, o aveva comunque a 
che fare con le stazioni di commercio indiane lungo il fiume Lewis. Nell'aspetto 
Peters era uno degli uomini più feroci che avessi mai visto. Piccolo di statura - non 
più di quattro piedi e otto pollici - aveva muscoli erculei. Le mani, poi, erano 
talmente grosse e larghe che quasi avevano perduto la forma umana. Le gambe, e 
anche le braccia, erano inarcate in maniera così stramba che sembravano non 
possedere alcuna flessibilità. Anche la testa era deforme, e di dimensioni enormi, con 
il cranio completamente calvo e segnato in cima da una indentazione (come la testa 
di molti neri). Per nascondere quest'ultimo difetto, che non dipendeva dall'età, era 
solito portare una parrucca ricavata dalla prima pelliccia che gli capitasse tra le mani, 
che fosse di spaniel o di orso grigio non importava. Nel momento del quale stiamo 
parlando portava una di queste pelli d'orso, che aumentava non poco la ferocia 
naturale della sua fisionomia, modellata sui tratti degli Upsarokas. La bocca andava 
praticamente da un orecchio all'altro; le labbra erano sottili e, come altre parti del 
corpo, apparentemente prive di elasticità, così che nessuna emozione riusciva a 
produrre un cambiamento nella naturale espressione di quest'uomo. È facile 
immaginarsi questa naturale espressione se si tiene presente che possedeva denti 
estremamente lunghi e sporgenti, che le labbra non riuscivano mai a coprire neppure 
in parte. Chi gli fosse passato davanti lanciando un'occhiata distratta, avrebbe potuto 
credere che stesse ridendo a crepapelle, mentre un secondo sguardo avrebbe fatto 
rabbrividire l'osservatore poiché, se pure quell'espressione indicava allegria, doveva 
certamente trattarsi dell'allegria di un demonio. A Nantucket, tra la gente di mare, su 



questo figuro dall'aspetto singolare circolavano diverse storie. Tali storie 
concordavano nell'affermare che quand'era in stato di agitazione la sua forza 
diventava prodigiosa; altre avanzavano addirittura dei dubbi sulla sua sanità mentale. 
Ma a quanto pare sul Grampus, al momento dell'ammutinamento, veniva guardato 
più che altro con scherno. Ho parlato così in dettaglio di Dirk Peters perché, 
nonostante sembrasse proprio feroce, divenne per Augustus strumento primo di 
salvezza; senza contare che avrò spesso occasione di citarlo nel resto del mio 
racconto; un racconto, consentitemi di dirvelo ora, che, come scoprirete, contiene, 
nelle parti finali, incidenti così inesplicabili e fuori dei limiti della credibilità umana, 
che procedo senza alcuna speranza di essere creduto per quel che dirò, pur 
confidando in cuor mio che con il tempo e con il progresso scientifico alcune tra le 
più importanti ed improbabili delle mie affermazioni potranno essere verificate. 

Dopo momenti di grande indecisione e due o tre litigi, venne deciso infine che 
tutti i prigionieri (ad eccezione di Augustus, che Peters insisteva a volersi tenere 
come aiutante) sarebbero stati abbandonati al loro destino su una delle piccole lance 
attrezzate per la caccia alla balena. Il secondo scese in cabina per vedere se il 
capitano Barnard era ancora vivo - come si ricorderà, quando gli ammutinati erano 
saliti sul ponte l'avevano lasciato sottocoperta. Subito dopo ricomparvero entrambi: il 
capitano, ancora pallido come la morte, si era un po' ripreso dagli effetti della ferita. 
Rivolgendosi agli uomini, quasi incapace di articolare le parole, li scongiurò di non 
abbandonarlo alla deriva e di tornare invece al proprio lavoro, promettendo di 
sbarcarli dove avessero voluto e di non fare nulla per consegnarli nelle mani della 
giustizia. Fu come parlare al vento. Due di quei delinquenti lo afferrarono per le 
braccia, gettandolo fuoribordo sulla lancia, calata in mare mentre il secondo era sceso 
sottocoperta. I quattro uomini distesi sul ponte vennero quindi slegati e ricevettero 
l'ordine di seguire il capitano, cosa che fecero senza tentare alcuna resistenza. 
Augustus, lasciato in quella posizione penosa, si dibatteva e supplicava che gli 
lasciassero la magra consolazione di salutare il padre. I marinai calarono nella lancia 
una manciata di gallette e una brocca d'acqua, ma niente albero né vela, e neppure i 
remi o una bussola. L'imbarcazione venne rimorchiata a poppa per alcuni minuti, 
durante i quali gli ammutinati si consultarono nuovamente, ed infine mollata alla 
deriva. Intanto era calata la notte; non si vedevano né luna né stelle e le onde 
correvano corte e nervose, anche se quasi non c'era vento. La lancia venne persa 
immediatamente di vista; ai suoi sfortunati occupanti restava veramente poco di che 
sperare. Tutto ciò accadeva però a 35° 30... di latitudine nord, 61° 20... di longitudine 
ovest, e dunque non molto lontano dalle Isole Bermuda. Augustus tentò quindi di 
consolarsi all'idea che la lancia sarebbe forse riuscita a raggiungere la terraferma, 
oppure ad avvicinarsi sufficientemente alla costa perché una delle navi che 
incrociavano al largo la avvistasse. 

Vennero intanto issate tutte le vele, e il brigantino continuò lungo la rotta 
originaria verso sud-ovest, poiché gli ammutinati avevano preso la decisione di 
compiere una qualche azione di pirateria nel corso della quale, da quel che si riusciva 
a capire, dovevano intercettare una nave lungo la sua rotta dalle Isole di Capo Verde 



a Porto Rico. Nessuno prestò più attenzione ad Augustus, che venne slegato e 
lasciato libero di gironzolare dove voleva, anche se soltanto nella zona del ponte 
antistante la scala delle cabine. Dirk Peters lo trattò persino con gentilezza, e in 
un'occasione lo salvò dalla brutalità del cuoco. La sua situazione era comunque 
estremamente precaria; gli uomini si ubriacavano in continuazione e non c'era da fare 
affidamento né sul perdurare del loro buon umore, né sull'indifferenza nei suoi 
confronti. Mi spiegò poi che, pur nelle sue condizioni, a tormentarlo più di ogni altra 
cosa era l'ansia che provava per la mia sorte; né, da parte mia, ebbi mai motivo di 
avanzare dubbi sulla sincerità della sua amicizia. Più di una volta si era deciso a 
rendere partecipi gli ammutinati del segreto della mia presenza a bordo, ma a 
distoglierlo dall'intraprendere una simile iniziativa fu in parte il ricordo delle atrocità 
di cui era stato testimone, in parte la speranza di riuscire presto a soccorrermi. A 
questo proposito se ne stava continuamente in guardia ma, nonostante il suo costante 
stato di all'erta, la lancia era già alla deriva da tre giorni quando si presentò 
un'occasione. Infine, la notte del terzo giorno si levò un forte vento da est, e tutti 
furono chiamati sul ponte per ammainare le vele. Nella confusione che ne derivò 
riuscì a scendere sottocoperta inosservato, e di lì in cabina. Ma quale angoscia e 
quale orrore lo colsero nello scoprire che era stata adibita a deposito di articoli di 
mare e di attrezzi per la nave, e che una vecchia catena lunga parecchie braccia, 
precedentemente riposta sotto la scala, era stata spostata per far posto a un baule e 
poi appoggiata proprio sopra la botola! Toglierla senza farsi scoprire sarebbe stato 
impensabile, e così tornò in coperta il più rapidamente possibile. Era appena risalito 
che il secondo lo afferrò per la gola, e mentre gli chiedeva cos'era andato a fare in 
cabina si accingeva a gettarlo a mare dalla murata di babordo, quand'ecco che 
l'intervento di Dirk Peters gli salvò nuovamente la vita. Gli misero le manette (a 
bordo ce n'erano diverse paia) e gli legarono insieme i piedi molto stretti. Poi lo 
portarono nel ridotto, gettandolo su una delle cuccette in basso, di fianco alla paratia 
del castello di prua, con la promessa che non avrebbe più messo piede in coperta 
«finché il brigantino non fosse più stato un brigantino». Così si espresse il cuoco 
mentre lo gettava sulla cuccetta - difficile capire cosa intendesse dire con 
quell'espressione. Ad ogni modo, come si vedrà subito, fu proprio grazie a questa 
circostanza che io riuscii a salvarmi. 

 



CAPITOLO V 

Augustus, una volta che il cuoco l'ebbe abbandonato nel castello di prua, si lasciò 
andare per un po' alla disperazione, convinto che da quella cuccetta non si sarebbe 
più alzato vivo. Decise dunque di rivelare la mia situazione al primo uomo che fosse 
sceso, ritenendo che per me fosse meglio affrontare gli ammutinati piuttosto che 
morire di sete nella stiva, dov'ero confinato da ormai dieci giorni, con una brocca 
d'acqua che non sarebbe bastata nemmeno per quattro. Mentre rifletteva sul da farsi, 
gli venne in mente all'improvviso che forse avrebbe potuto comunicare con me 
attraverso la stiva principale. In una situazione diversa, le difficoltà e i pericoli 
dell'impresa l'avrebbero convinto a desistere dal tentativo; ma proprio perché le 
possibilità di sopravvivenza erano ormai ridottissime, dato che gli restava poco da 
perdere si concentrò completamente su questo obiettivo. 

Sua prima preoccupazione furono le manette. Dapprima, non vedendo come 
liberarsene, temette di veder fallire fin dall'inizio il tentativo; ma studiando meglio la 
cosa, scoprì che poteva sfilarle e infilarle a suo piacere, con minimo sforzo e senza 
inconvenienti, facendoci passare a forza le mani; infatti questo tipo di ceppi era 
assolutamente inadatto ad ammanettare individui in giovane età, le cui ossa sottili 
cedono facilmente alla pressione. Si slegò i piedi e, lasciando la corda in modo tale 
da poterla nuovamente infilare se fosse sceso qualcuno, si mise ad esaminare la 
murata nel punto dove la cuccetta era appoggiata contro di essa. Il tramezzo era 
costituito da un pannello di abete dolce spesso un pollice. Augustus capì che non 
avrebbe fatto fatica ad aprirsi un varco. Udita una voce sulla scala del castello di 
prua, ebbe appena il tempo di infilare la destra nelle manette (la sinistra non se l'era 
sfilata) e di legarsi le caviglie con un nodo scorsoio, quando Dirk Peters comparve 
sottocoperta seguito da Tiger, che saltò immediatamente sulla cuccetta e si 
accovacciò. Era stato Augustus a portare il cane a bordo, sapendo com'ero 
affezionato a quell'animale e pensando che mi avrebbe fatto molto piacere averlo con 
me durante il viaggio. Era tornato a prenderlo a casa mia subito dopo avermi 
condotto nella stiva ma poi, quando mi aveva portato l'orologio, non gli era venuto in 
mente di dirmelo. Dal momento dell'ammutinamento Augustus non l'aveva più visto, 
e, finché non ricomparve insieme a Dirk Peters, l'aveva dato ormai per perso, 
immaginando che uno di quegli ignobili furfanti di cui era composta la banda del 
secondo lo avesse gettato a mare. Seppe in seguito che si era infilato in un buco sotto 
una lancia da dove, non avendo spazio per girarsi, non era più riuscito a venir fuori. 
Peters alla fine lo aveva liberato, e mosso quasi da uno spirito umanitario che il mio 
amico seppe bene apprezzare, glielo aveva portato nel castello di prua perché gli 
tenesse compagnia, lasciandogli anche un po' di carne salata, delle patate e un 
barattolo pieno d'acqua; poi era tornato in coperta, promettendo di tornare giù 
l'indomani con qualcos'altro da mangiare. 



Dopo che se ne fu andato, Augustus si liberò entrambe le mani dalle manette e si 
slegò i piedi. Poi ripiegò il materasso sul quale era sdraiato e con il temperino (quei 
delinquenti avevano ritenuto superfluo perquisirlo) cominciò a incidere 
energicamente uno dei pannelli divisori, più in basso che poteva, quasi all'altezza del 
pavimento della cuccetta. Scelse di cominciare in quel punto perché, se l'avessero 
interrotto all'improvviso, sarebbe bastato lasciar ricadere il materasso per occultare il 
suo operato. Invece per tutto il resto della giornata non venne disturbato, e al calar 
della notte aveva praticamente finito di tagliare il pannello. Andrà osservato che i 
membri dell'equipaggio non dormivano nel castello di prua: dopo l'ammutinamento 
se ne stavano sempre nel quadrato a bere vino e a gozzovigliare con le provviste del 
capitano Barnard, senza preoccuparsi del brigantino più di quanto fosse strettamente 
indispensabile. Queste circostanze si rivelarono altrettanto favorevoli a me e ad 
Augustus; se le cose fossero andate diversamente, gli sarebbe stato impossibile 
raggiungermi. Vista la situazione, procedette fiducioso con il suo progetto. Era quasi 
l'alba quando completò la seconda incisione sul pannello (circa un piede al di sopra 
del primo taglio), creando così un'apertura abbastanza larga da consentirgli di passare 
con facilità sul ponte di stiva principale. Una volta raggiuntolo avanzò senza 
difficoltà di sorta fino al boccaporto principale sottocoperta, anche se dovette 
districarsi tra file di barili d'olio accatastati l'uno sull'altro fin quasi a toccare il 
soffitto, così da lasciargli a malapena un passaggio. Arrivato al boccaporto principale 
scoprì che Tiger l'aveva seguito sottocoperta, infilandosi tra due file di barili. Ormai 
era troppo tardi per tentare di raggiungermi prima dell'alba: la difficoltà principale 
consisteva nel farsi strada in mezzo a tutta quella mercanzia, stipata nella sezione più 
bassa della stiva. Decise allora di tornare indietro e di aspettare la notte successiva. In 
previsione di ciò procedette a rimuovere il boccaporto, in modo da perdere il minor 
tempo possibile quando fosse ridisceso. L'aveva appena smosso quando Tiger si gettò 
smanioso contro lo spiraglio che si era aperto, annusando l'aria, emettendo un guaito 
prolungato e mettendosi intanto a grattare, quasi impaziente di spostare l'ostacolo con 
le zampe. Un tale comportamento non lasciava dubbi. Il cane sentiva la mia presenza 
nella stiva e Augustus ritenne probabile che, se l'avesse calato giù, sarebbe riuscito a 
raggiungermi. A questo punto gli venne in mente di inviarmi un messaggio, 
soprattutto perché era assolutamente indispensabile che io non facessi alcun tentativo 
per liberarmi, almeno finché la situazione rimaneva tale, e anche perché lui non era 
sicuro di riuscire a venire da me l'indomani, come sarebbe stata sua intenzione. Gli 
eventi che seguirono mostrarono quanto indovinata fosse quell'idea: senza quel 
messaggio, avrei sicuramente finito con l'ideare un piano che richiamasse l'attenzione 
dei marinai e costoro, con ogni probabilità, ci avrebbero eliminati. 

Una volta presa la decisione di scrivere, si presentava la difficoltà di procurarsi il 
materiale per farlo. Un vecchio stuzzicadenti servì da penna; l'operazione venne 
eseguita grazie al solo senso del tatto, poiché nel sottoponte c'era buio pesto. Un 
pezzo di carta abbastanza grande fu ricavato dal retro di una lettera, un duplicato 
della finta lettera del signor Ross. Si trattava in realtà della stesura originale, ma 
siccome la grafia non era stata imitata sufficientemente bene Augustus ne aveva 



scritta un'altra. Per fortuna si era cacciato quella prima copia nella tasca della 
palandrana, riscoprendone opportunamente l'esistenza in quel momento. Mancava 
soltanto l'inchiostro, ma un surrogato fu subito pronto grazie a una piccola incisione 
praticata col temperino proprio sotto l'unghia di un dito; come sempre capita quando 
ci si taglia in quella parte del corpo, ne uscì un abbondante flusso di sangue. Il 
messaggio, data l'oscurità e la situazione, venne compilato alla bell'e meglio. Vi si 
spiegava brevemente che c'era stato un ammutinamento, che il capitano Barnard era 
stato abbandonato alla deriva e che provviste e soccorsi mi sarebbero arrivati da un 
momento all'altro, ma che dovevo stare attento a non attirare l'attenzione di nessuno. 
Le parole conclusive erano: "L'ho scarabocchiato col sangue - se ti preme vivere 
rimani nascosto". 

Augustus fissò la striscia di carta sul corpo del cane, e calatolo di sotto attraverso 
il boccaporto ritornò al castello di prua, dove poté verificare che durante la sua 
assenza non era entrato nessun marinaio. Per nascondere il buco nella paratia piantò 
il temperino nel legno, appena sopra l'apertura, e vi appese una casacca da marinaio 
che aveva trovato nella cuccetta. Poi si rimise le manette e pure la corda attorno alle 
caviglie. 

Aveva appena finito di riaggiustarsi che Dirk Peters scese sottocoperta; era 
ubriaco fradicio ma di ottimo umore, e portava con sé la razione giornaliera di cibo 
per il mio amico. Si trattava di una dozzina di patate irlandesi arrostite e di una 
caraffa d'acqua. Seduto su un baule di fianco alla cuccetta, rimase per un po' a parlare 
tranquillamente del secondo e, più in generale, della situazione a bordo del 
brigantino. Aveva modi assolutamente imprevedibili, addirittura grotteschi. A un 
certo punto Augustus si spaventò molto per quella condotta singolare. L'altro, infine, 
se ne tornò in coperta, biascicando la promessa di portare un buon pasto al 
prigioniero il giorno seguente. Durante la giornata due marinai (ramponieri) vennero 
giù insieme al cuoco, tutti e tre in stato di estrema ubriachezza. Anche loro, come 
Peters, non si fecero scrupoli di discutere liberamente dei loro piani. Sembrava che 
sulla destinazione finale del viaggio le opinioni fossero divergenti, mentre l'unica 
cosa sulla quale tutti convenivano era di attaccare la nave proveniente dalle isole di 
Capo Verde, che ormai si aspettavano di incrociare nel giro di poche ore. Da quel che 
si capiva, non era stata unicamente la prospettiva di un bottino a creare le premesse 
per un ammutinamento; a fomentarlo era valso soprattutto un risentimento personale 
del secondo nei confronti del capitano Barnard. La ciurma sembrava grossomodo 
divisa in due fazioni, una capeggiata dal secondo e l'altra dal cuoco. Gli uni 
avrebbero voluto impadronirsi del primo vascello che fosse capitato a tiro e, 
rifugiatisi in una qualsiasi isola delle Indie Occidentali, armarlo per compiere 
scorribande di pirateria. Gli altri invece, che erano più forti e contavano tra le loro 
fila anche Dirk Peters, sembravano più propensi a continuare lungo la rotta originaria 
del brigantino verso il Pacifico meridionale, e una volta lì a intraprendere la caccia 
alla balena o altre attività, a seconda di come si fossero messe le cose. Le descrizioni 
di Peters, che aveva spesso visitato quelle regioni, sembrarono colpire 
profondamente gli ammutinati, indecisi com'erano tra vaghe idee di profitto e di 



piacere. Peters parlò a lungo del mondo nuovo e meraviglioso che avrebbero trovato 
tra le innumerevoli isole del Pacifico, della assoluta sicurezza e della libertà da ogni 
costrizione che avrebbero goduto, e più in particolare delle delizie del clima, 
dell'abbondanza di mezzi di sostentamento e della voluttuosa bellezza delle donne. 
Finora, comunque, niente era ancora stato deciso con certezza; ma le immagini 
suscitate dal mezzosangue, un mastro di gomene, cominciavano a far presa sulla 
vivida immaginazione dei marinai, e con ogni probabilità i suoi progetti avrebbero 
finito col prevalere. 

Dopo un'oretta i tre se ne andarono e per il resto della giornata nessuno entrò più 
nel castello di prua. Augustus rimase tranquillamente sdraiato quasi fino a notte. Poi, 
liberatosi della corda e dei ferri, si preparò al tentativo. In una delle cuccette scovò 
una bottiglia, la riempì di acqua che travasò dalla caraffa lasciata da Peters, poi si 
imbottì le tasche di patate fredde. Con sua immensa gioia trovò anche una lanterna, 
dentro la quale c'era ancora il mozzicone di una candela di sego. Avendo con sé una 
scatola di fiammiferi al fosforo, poteva accenderla in qualsiasi momento. Quando 
tutto fu buio si infilò nella paratia, ma prima usò la precauzione di ammucchiare le 
coperte sulla cuccetta per dare l'impressione che ci fosse una persona raggomitolata. 
Una volta passato dall'altra parte, appese nuovamente la casacca al temperino, come 
aveva fatto prima, per nascondere il passaggio; la manovra fu di facile esecuzione, 
perché non aveva ancora rimesso a posto il pezzo di tavola che aveva tagliato. 
Adesso si trovava sul ponte di stiva principale e per la seconda volta cominciò ad 
aprirsi un varco tra il soffitto e i barili d'olio, fino a raggiungere il boccaporto 
principale. Una volta lì accese il mozzicone di candela e scese di sotto, procedendo a 
tastoni e con estrema difficoltà tra la mercanzia ammassata ogni dove nella stiva. 
Dopo breve, il fetore insopportabile e l'aria corrotta cominciarono a impensierirlo. 
Gli parve impossibile che avessi potuto sopravvivere così a lungo alla mia prigionia, 
respirando in un'atmosfera tanto opprimente. Avendomi chiamato ripetutamente, 
trovò conferma ai suoi timori nel fatto che io non rispondessi all'appello. Il brigantino 
rollava violentemente e tendere l'orecchio nella speranza di udire un suono debole, 
come quello di una persona che respira o che russa, era inutile. Aprì del tutto la 
lanterna e la tenne più in alto che poteva cosicché, se ero vivo, avrei potuto intuire 
dalla luce che i soccorsi stavano per arrivare. Ma anche allora da parte mia non 
giunse alcun rumore, e l'ipotesi della mia morte cominciò ad assumere il carattere di 
una certezza. Decise comunque di aprirsi un varco fino alla cassa, sempre che ce 
l'avesse fatta, in modo da appurare con certezza la validità delle sue congetture. 
Continuò per un po' a spingersi in avanti, in preda a un pietoso stato di agitazione ma 
poi, ritrovandosi il cammino completamente bloccato, gli fu impossibile continuare 
lungo il percorso che aveva seguito. Sopraffatto dai propri sentimenti, si gettò a terra 
disperato tra tutto quel ciarpame, scoppiando a piangere come un bambino. E proprio 
in quel momento udì il rumore della bottiglia, andata in frantumi quando l'avevo 
gettata via. Fu dunque una vera fortuna che capitasse quell'incidente, poiché proprio 
ad esso, per quanto banale ciò possa sembrare, era appeso il filo del mio destino. 
Passarono tuttavia molti anni prima che venissi a conoscenza di questo particolare. 



Una comprensibile vergogna, e il dispiacere provocato dalla debolezza e 
dall'indecisione, impedirono ad Augustus di rivelarmi immediatamente ciò che in 
seguito un rapporto più intimo e schietto lo spinse a confidarmi. Trovandosi 
nell'impossibilità di avanzare nella stiva per la presenza di ostacoli insormontabili, 
aveva deciso di abbandonare il tentativo di raggiungermi e di tornare 
immediatamente al castello di prua. Prima di condannarlo, bisogna tenere presente in 
quali tormentate circostanze era costretto ad agire. La notte stava svanendo 
rapidamente e la sua assenza dal castello di prua rischiava di essere scoperta; cosa 
che si sarebbe verificata puntualmente se non fosse riuscito a tornare alla cuccetta 
prima dell'alba. Nella lanterna la candela si stava spegnendo e al buio sarebbe stato 
veramente difficile ritornare sui propri passi fino al boccaporto. Andrà inoltre 
considerato che aveva tutte le ragioni di credermi morto; e se le cose stavano davvero 
così, che raggiungesse la cassa non poteva servirmi a niente; lui, intanto, avrebbe 
affrontato senza scopo pericoli enormi. Mi aveva chiamato più volte senza ricevere 
da me alcuna risposta. Erano ormai undici giorni e undici notti che mi trovavo lì, e 
tutta l'acqua a mia disposizione era nell'unica brocca che mi aveva lasciato; a 
pensarci, poi, era improbabile che avessi razionato una simile scorta all'inizio della 
prigionia, visto che avevo ogni motivo per aspettarmi una rapida liberazione. Inoltre 
l'aria della stiva, a lui che proveniva dallo spazio relativamente più aperto del ridotto, 
doveva sembrare assolutamente venefica, e molto più intollerabile di quanto fosse 
parsa a me, poiché i boccaporti erano rimasti aperti per diversi mesi fino al momento 
in cui avevo preso alloggio nella cassa. Aggiungete a queste considerazioni quelle 
sulla terrificante carneficina alla quale il mio amico aveva recentemente assistito, la 
prigionia, le privazioni, una morte scampata più volte per miracolo, e ancora, il patto 
fragile e ambiguo da cui dipendeva la sua sopravvivenza; circostanze, queste, in 
grado di esaurire ogni energia mentale, e a partire dalle quali il lettore si lascerà 
facilmente convincere, come è successo anche a me, che quest'apparente crollo di 
fiducia e di sentimenti fraterni vada considerato più con dolore che con rabbia. 

Augustus udì chiaramente il rumore provocato dalla bottiglia, ma non era sicuro 
che provenisse dalla stiva. Quel dubbio, però, gli diede forza sufficiente per non 
mollare. Appoggiandosi alle merci che lo circondavano si arrampicò quasi fino al 
soffitto e di lì, aspettando un momento di calma tra una rollata e l'altra, mi chiamò 
con tutta la voce che gli restava in gola, senza preoccuparsi minimamente del 
pericolo di essere udito dall'equipaggio. Si ricorderà che in quell'occasione la voce 
era arrivata fino a me, e che io mi sentivo così violentemente sopraffatto 
dall'agitazione da non riuscire a rispondere. Ormai sicuro che i suoi tristi presagi 
fossero ben fondati, cominciò a scendere, con l'intenzione di tornare al castello di 
prua senza indugiare oltre. Il rumore provocato da alcune scatole che nella fretta fece 
cadere, come ricorderete, giunse fino a me. Era già tornato indietro di un bel pezzo 
quando la caduta del coltello lo fece nuovamente esitare. Ritornò immediatamente 
sui suoi passi e arrampicandosi di nuovo sul carico mi chiamò per l'ennesima volta, 
con la stessa voce alta di prima e in un momento di silenzio. Questa volta trovai la 
forza di rispondere. Esultante per aver scoperto che ero ancora vivo, si lanciò in 



avanti, incurante delle difficoltà e del pericolo, fino a raggiungermi. Si districò il più 
velocemente possibile dal labirinto di merci tra le quali era invischiato, e trovato 
infine un varco che prometteva meglio, tra mille sforzi giunse alla cassa in uno stato 
di sfinimento totale. 

 



CAPITOLO VI 

Finché restammo vicino alla cassa Augustus si limitò a riferirmi i fatti salienti 
dell'avventura. Fu solo più tardi che entrò in tutti i particolari. Temeva che 
scoprissero la sua assenza e io, da parte mia, ardevo dall'impazienza di lasciare 
l'odiata prigione. Decidemmo di avvicinarci immediatamente al buco nella paratia, 
dove io sarei rimasto mentre lui andava avanti in perlustrazione. Non potevamo 
tollerare l'idea di abbandonare Tiger nella cassa, ma d'altro canto non sapevamo 
come fare. Sembrava che si fosse chetato del tutto, tanto che non si riusciva a 
distinguere il suono del suo respiro neppure appoggiando l'orecchio contro la cassa. 
Convinto che fosse morto, decisi di aprire lo sportello. Lo trovammo lungo disteso, 
immerso in un torpore profondo ma ancora vivo. Anche se non avevamo tempo da 
perdere, non potevo rassegnarmi ad abbandonare quell'animale che per ben due volte 
mi aveva salvato la vita, senza neppure tentare di soccorrerlo. Così ce lo trascinammo 
dietro alla meglio, con fatica e con gran difficoltà; ogni tanto Augustus era costretto 
ad arrampicarsi sugli ostacoli che costellavano il percorso tenendo in braccio questo 
cane enorme, impresa che a me, data la debolezza estrema, era assolutamente 
preclusa. Infine riuscimmo a raggiungere l'apertura e, una volta passato Augustus, vi 
spinsi dentro anche Tiger. Tutto era tranquillo, e non mancammo di ringraziare Dio 
per essere scampati al pericolo incombente. Si decise che per il momento sarei 
rimasto vicino all'apertura: il mio compagno avrebbe potuto passarmi facilmente 
parte della sua razione giornaliera di cibo, e intanto avrei avuto il vantaggio di 
respirare un'aria relativamente pura. 

È necessario chiarire alcuni punti di questo racconto, nei quali ho descritto il 
carico del brigantino in termini che potranno sembrare strani a quei lettori che 
abbiano assistito a uno stivaggio normale e ordinato. Va detto che a bordo del 
Grampus questa importantissima operazione non era stata compiuta correttamente; 
ciò dipendeva da una vergognosa negligenza da parte del capitano Barnard, che non 
era affatto quel marinaio attento e navigato che la natura rischiosa delle sue mansioni 
implicitamente richiedeva. Uno stivaggio ordinato non può essere effettuato con 
leggerezza poiché numerosi disastri, anche di quelli nei quali mi sono trovato 
coinvolto, hanno avuto origine da trascuratezza o ignoranza rispetto a questa 
operazione. Se si considera la solita fretta e la confusione che regnano durante le 
operazioni di carico e di scarico, si capirà che le navi costiere sono quelle più 
soggette ai contrattempi causati da una scarsa cura nello stivaggio. È essenziale che 
carico e zavorra non possano spostarsi, anche durante le rollate più violente della 
nave. A tale scopo bisogna stare molto attenti, e non solo alla merce che si accetta a 
bordo, ma anche alla natura di tale merce e alla possibilità che il carico sia completo 
o soltanto parziale. Nella maggior parte dei casi lo stivaggio viene effettuato per 
mezzo di tiranti. Quando si riempie la stiva della nave con una partita di tabacco o di 
farina, il carico viene talmente compresso che, al momento dello scarico, fustini e 



barilotti sono completamente appiattiti, e prima che riassumano la loro forma 
originaria ci vuole un po' di tempo. La compressione, comunque, ha soprattutto la 
funzione di consentire un migliore sfruttamento dello spazio nella stiva; e infatti 
quando la nave è a pieno carico, con merci come il tabacco o la farina, non vi è alcun 
pericolo che si verifichino spostamenti, o perlomeno non di tale entità da creare 
inconvenienti. Ci sono stati, sì, dei casi in cui il metodo della compressione ha sortito 
effetti nefasti, ma sono addebitabili a cause totalmente estranee al pericolo che il 
carico si sposti. Si sa, ad esempio, di partite di cotone compresse al massimo, che in 
certe condizioni, a causa della dilatazione subita dalla loro massa, hanno provocato 
degli squarci nella nave durante la navigazione. Né vi sono dubbi che si otterrebbe lo 
stesso risultato col tabacco, soggetto a un naturale processo di fermentazione, se non 
fosse per gli interstizi che si formano grazie alla forma circolare dei barilotti. 

È quando si imbarca un carico parziale che bisogna temere il pericolo di 
spostamenti, e per prevenire una simile disgrazia va presa ogni precauzione. Soltanto 
chi ha affrontato una burrasca violenta, o meglio ancora chi ha sperimentato a sue 
spese il rollio di un vascello nell'improvvisa calma che segue la burrasca, può farsi 
un'idea della forza tremenda delle oscillazioni e della spinta terribile alle quali 
vengono sottoposte le merci che non siano state bloccate. È in casi simili, e quando il 
carico è parziale, che la necessità di uno stivaggio meticoloso diventa ovvia. Quando 
si è alla cappa (specialmente se con vele basse in avanti), un vascello che non abbia 
la prua ben modellata si corica facilmente su uno dei fianchi; ciò può succedere in 
media anche ogni quindici o venti minuti, ma se lo stivaggio è stato eseguito bene 
non avrà alcuna conseguenza. Se la procedura invece non è stata seguita con cura, 
alla prima di queste rollate profonde tutto il carico scivolerà contro il fianco del 
vascello che è coricato sull'acqua e l'imbarcazione, non potendo più tornare in 
posizione di equilibrio (cosa che altrimenti succederebbe di certo) comincerà a 
imbarcare acqua, affondando in pochi istanti. Non è esagerato sostenere che il 
naufragio di vascelli durante violente burrasche di mare va attribuito, almeno nella 
metà dei casi, a spostamenti del carico o della merce. 

Nell'imbarcare un carico parziale di una qualsiasi merce, dopo aver effettuato lo 
stivaggio in modo da ottenere la massima compattezza, si dovrà coprire il tutto con 
uno strato di assi robuste, che attraversi tutta la nave da una parte all'altra. Su queste 
assi vanno provvisoriamente fissati dei puntelli resistenti che raggiungano la 
travatura del ponte, in modo da assicurare bene ogni cosa al suo posto. Per i carichi 
di cereali o di merci simili bisognerà poi adottare precauzioni supplementari. Una 
stiva che, prima di lasciare il porto, sia stata riempita di cereali fino all'orlo, una volta 
giunta a destinazione risulterà piena soltanto per tre quarti - e questo anche se il 
carico, misurato staio per staio dal destinatario, si rivelerà ben superiore (per via del 
rigonfiamento del grano) di quanto non fosse alla consegna. Tale fenomeno viene 
causato dall'assestamento durante il viaggio, e la sua vistosità dipende direttamente 
dalle avversità atmosferiche. Quindi, per quanto assi e puntelli possano trattenere il 
frumento, se questo viene gettato alla rinfusa nella stiva, durante una lunga traversata 
è soggetto a spostamenti tali da provocare le più disastrose calamità. Onde impedirlo, 



bisogna impiegare ogni mezzo per assestare al meglio il carico prima di lasciare il 
porto; a questo scopo si possono adottare vari accorgimenti, tra i quali citerò quello 
che consiste nell'infilare dei cunei nel frumento. Nel mezzo di una burrasca nessun 
marinaio che sappia il fatto suo, pur dopo aver eseguito tutte queste operazioni e 
dopo essersi dato un gran daffare a mettere a posto le assi, si sentirà del tutto sicuro 
se il carico è composto di cereali, e meno ancora se si tratta di un carico parziale. 
Eppure centinaia delle nostre navi costiere, e probabilmente molte di più nei porti 
d'Europa, salpano giornalmente con carichi parziali, carichi spesso molto pericolosi, 
e senza adottare particolari precauzioni. C'è da meravigliarsi che non si verifichi un 
numero più alto di incidenti. Per quanto ne so, uno dei casi più deplorevoli di 
imprudenza fu quello del capitano Joel Rice della goletta Firefly, che nel 1825 da 
Richmond, in Virginia, salpò alla volta di Madeira con un carico di granturco. Il 
capitano, pur avendo l'abitudine di non prestare troppa attenzione allo stivaggio se 
non assicurando il carico nel modo consueto, aveva portato a termine senza incidenti 
diversi viaggi. Non avendo mai trasportato un carico di cereali, fece stivare il 
granturco alla rinfusa, riempiendo così la nave per metà o poco più. Nella prima parte 
della traversata non incontrò che venti moderati ma, a un giorno di navigazione da 
Madeira, colto da una forte burrasca che soffiava da nord-ovest, fu costretto a mettere 
la nave alla cappa. Si mise poi ad andare all'orza con una semplice vela di trinchetto 
a due mani di terzarolo; la nave si comportò come si sarebbe comportata una 
qualsiasi altra nave, non imbarcando nemmeno una goccia d'acqua. Sul far della 
notte, non appena la burrasca si fu un po' placata, la nave cominciò a rollare più forte, 
ma tenne ancora abbastanza bene finché una rollata profonda non la coricò sul fianco 
di tribordo. Si udì allora la massa di granturco spostarsi con una tale forza d'urto che 
fece spalancare il boccaporto principale. La goletta colò a picco come un sasso. 
L'incidente accadde non lontano da una paranza di Madeira che, raccolto un uomo 
dell'equipaggio (unico superstite) riuscì poi a superare la burrasca in tutta tranquillità, 
come anche una lancia avrebbe potuto fare, se manovrata con perizia. 

Lo stivaggio a bordo del Grampus era stato fatto in modo del tutto dilettantesco, 
sempre che si voglia chiamar stivaggio ciò che in realtà era poco più di una casuale 
accozzaglia di barili d'olio e di attrezzi per la nave. Di come era stivato il carico nella 
stiva ho già parlato. Sul ponte di stiva, tra i barili d'olio e il ponte superiore, il mio 
corpo (come ho già spiegato) passava appena; di spazi liberi ce n'era uno attorno al 
boccaporto principale e molti altri, piuttosto grandi, in vari punti della stiva. Vicino 
al foro che Augustus aveva praticato nella paratia ci sarebbe stato un barile e fu lì, 
per il momento, che mi sistemai comodamente. 

Mentre il mio amico tornava sano e salvo nella cuccetta, rimettendosi le manette 
e la corda, si era fatto ormai giorno. L'avevamo scampata proprio bella; e, infatti, 
aveva appena finito di rimettere ogni cosa a posto che il secondo scese sottocoperta 
insieme a Dirk Peters e al cuoco. Parlarono per un po' della nave proveniente da 
Capo Verde, mostrandosi estremamente impazienti di vederla comparire. Infine il 
cuoco si avvicinò alla cuccetta dov'era disteso Augustus e si sedette al capezzale. Dal 
mio nascondiglio potevo vedere e sentire tutto, poiché il pannello non era stato 



rimesso al suo posto, anche se così temevo continuamente che il negro si appoggiasse 
alla casacca che celava l'apertura; e se ci avessero scoperto ci avremmo sicuramente 
rimesso la pelle. Tuttavia la nostra buona sorte non ci abbandonò e quel marinaio, 
pur sfiorando più volte la casacca durante le rollate della nave, non vi si appoggiò 
mai con abbastanza forza da scoprirmi. La parte inferiore della casacca era fissata 
con cura alla paratia, in modo da impedire che con il dondolìo si scorgesse l'apertura. 
Per tutto quel tempo Tiger era rimasto sdraiato ai piedi della cuccetta; sembrava 
essersi un po' ripreso, poiché a volte lo vedevo aprire gli occhi e tirare un lungo 
respiro. 

Dopo pochi minuti il secondo e il cuoco risalirono sopracoperta lasciandosi dietro 
Dirk Peters che, appena se ne furono andati, venne a sedersi nel posto 
precedentemente occupato dal secondo e si mise a discorrere affabilmente con 
Augustus: ormai si era capito che il suo stato di ubriachezza era soprattutto una finta, 
adottata in presenza degli altri due. Rispose con estrema franchezza a tutte le 
domande del mio amico; secondo lui suo padre era certamente stato raccolto da 
qualcuno poiché poco prima del tramonto, il giorno in cui l'avevano abbandonato alla 
deriva, all'orizzonte si vedevano almeno cinque vele; poi ebbe altre frasi di conforto, 
che destarono in me un misto di stupore e di piacere. In effetti cominciavo a sperare 
che, grazie a Peters, avremmo potuto riconquistare il controllo del brigantino, ipotesi 
che rivelai ad Augustus non appena ne ebbi l'occasione. La cosa gli sembrava 
possibile, ma insistette sulla necessità di usare estrema prudenza nel compiere il 
tentativo, poiché il comportamento del mezzosangue sembrava mosso da un puro 
capriccio; tanto che, in realtà, era difficile indovinare se fosse o meno sano di mente. 
Dopo un'ora Peters salì sul ponte e non ritornò fino a mezzogiorno, quando portò ad 
Augustus un'abbondante razione di carne salata e di pudding. Una volta soli ne 
mangiai di gusto anch'io, senza neppure passare dall'altra parte. Per tutta la giornata 
nel castello di prua non scese più nessuno, e alla sera mi sdraiai nella cuccetta di 
Augustus, dove dormii beatamente fino all'alba; fu allora che Augustus, sentendo 
qualche movimento di sopra, mi svegliò, ed io ritornai velocemente al mio 
nascondiglio. A giorno inoltrato capimmo che Tiger aveva ormai quasi 
completamente recuperato le forze; non diede neppure segni di idrofobia, poiché si 
bevve contento quel po' d'acqua che gli avevamo offerto. Nel corso della giornata le 
forze e l'appetito gli tornarono del tutto. Di certo il suo strano comportamento, 
provocato dall'aria pestilenziale che regnava nella stiva, non aveva niente a che 
vedere con la rabbia. Fu con gioia estrema che ripensai a quanto avevo insistito per 
portarlo via dalla cassa. Era il trenta di giugno, tredicesimo giorno da quando il 
Grampus era salpato da Nantucket. 

 
Il 2 di luglio il secondo scese sottocoperta, ubriaco come al solito e decisamente 

di buon umore. Si avvicinò alla cuccetta di Augustus e, dandogli una manata sulla 
schiena, gli domandò se pensava di sapersi comportare bene nel caso l'avesse 
liberato, facendogli promettere che non sarebbe tornato in cabina. Il mio amico 
naturalmente rispose di sì, al che il manigoldo lo liberò, non prima di avergli fatto 



bere del rum da una fiaschetta che teneva nella tasca della palandrana. Risalirono 
entrambi, e per tre ore non vidi più Augustus. Ritornò poi con una buona notizia, 
giacché aveva ottenuto il permesso di andarsene in giro dove voleva, anche se solo a 
prua dell'albero maestro; inoltre, gli era stato dato l'ordine di dormire, come aveva 
fatto finora, nel castello di prua. Mi portò anche un buon pasto e una generosa 
razione d'acqua. Il brigantino procedeva sempre alla ricerca della nave proveniente 
dalle isole di Capo Verde ed ecco che, avvistata una vela, si ritenne che fosse quella 
in questione. Poiché gli otto giorni successivi furono segnati da avvenimenti di scarsa 
importanza, senza alcun rapporto diretto con gli elementi essenziali al mio racconto, 
li ho qui trascritti sotto forma di diario, tanto per non ometterli del tutto. 

 
3 luglio. Augustus mi procurò tre coperte, con le quali mi creai un comodo letto 

nel nascondiglio. Durante la giornata non scese sottocoperta nessuno, se non il mio 
compagno. Tiger, accovacciato sulla cuccetta vicino all'apertura, dormiva della 
grossa, forse non ancora completamente ripresosi dagli effetti della malattia. Al calar 
della notte un'improvvisa raffica di vento investì il brigantino prima che si riuscisse 
ad ammainare le vele, e quasi lo capovolse. Questa buriana cessò immediatamente e, 
a parte uno strappo alla piccola vela di gabbia, non causò danni. Per tutta la giornata 
Dirk Peters trattò Augustus con gran gentilezza, dando poi l'avvio a una lunga 
conversazione sull'Oceano Pacifico e sulle isole da lui visitate in quelle regioni. Gli 
chiese se non gli sarebbe piaciuto intraprendere insieme agli ammutinati un viaggio 
di piacere e di esplorazione in quelle zone, aggiungendo però che gli uomini stavano 
poco alla volta convertendosi ai progetti del secondo. A queste parole Augustus 
pensò bene di rispondere che un'avventura del genere gli sarebbe andata benissimo, 
visto che non c'era niente di meglio da fare e che, comunque, qualsiasi cosa sarebbe 
stata preferibile a una vita trascorsa nella pirateria. 

 
4 luglio. Quando si scoprì che era semplicemente un piccolo brigantino 

proveniente da Liverpool, la nave avvistata venne lasciata tranquillamente 
proseguire. Augustus trascorse quasi tutta la giornata sul ponte, nella prospettiva di 
carpire qualche informazione sulle intenzioni degli ammutinati. Scoppiavano, tra 
costoro, litigi frequenti e violenti, e durante uno di questi Jim Bonner, un ramponiere, 
venne gettato in mare. La banda del secondo acquistava forza. Jim Bonner 
apparteneva alla ghenga del cuoco, di cui faceva parte anche Peters. 

 
5 luglio. Sul far del giorno si levò un vento che verso mezzogiorno si era ormai 

trasformato in burrasca, costringendo il brigantino a tenere issate soltanto la vela di 
senale e quella di trinchetto. Simms, un marinaio semplice che apparteneva alla 
banda del cuoco, cadde in acqua ubriaco fradicio mentre ammainava la piccola vela 
di gabbia, e annegò senza che nessuno facesse il benché minimo tentativo di salvarlo. 
A questo punto a bordo si trovavano in tutto tredici persone, e più precisamente: Dirk 
Peters, Seymour, il cuoco negro, -- Jones, -- Greely, Hartman Rogers e William 
Allen, tutti della banda del cuoco; il secondo, del quale non seppi mai il nome, e poi 



Absalom Hicks, -- Wilson, John Hunt e Richard Parker, che appartenevano alla 
banda del secondo; infine, Augustus ed io. 

 
6 luglio. La burrasca durò tutto il giorno, levandosi in raffiche pesanti 

accompagnate da pioggia. Il brigantino imbarcò un bel po' d'acqua dalle commessure 
e anche Augustus fu costretto a fare il suo turno a una delle pompe, che venne 
azionata senza sosta. Al crepuscolo ci passò di fianco una grande nave, che fu 
avvistata soltanto quand'era ormai a portata di voce. Probabilmente si trattava proprio 
di quella che gli ammutinati aspettavano con tanta trepidazione. Il secondo lanciò un 
segnale, ma la risposta si perse nel mugghiare della tempesta. Alle undici 
imbarcammo a mezza nave un gran volume d'acqua, che spazzò via un bel pezzo 
della murata di babordo, provocando anche altri danni di minor rilievo. Verso il 
mattino il tempo migliorò e all'alba il vento soffiava leggero. 

 
7 luglio. Mare grosso per tutto il giorno e rollìo fortissimo del brigantino, dovuto 

alla leggerezza dello scafo. Dal mio nascondiglio udivo distintamente le varie merci 
ruzzolare qua e là nella stiva. Patii tantissimo il mal di mare. Peters intavolò una 
lunga conversazione con Augustus, spiegando che due della sua banda, Greely e 
Allen, avendo deciso di darsi alla pirateria, erano passati dalla parte del secondo. 
Fece ad Augustus molte domande, e sul momento lui non capì. Verso sera le falle si 
allargarono ulteriormente, e non vi si poté porre rimedio poiché erano provocate 
dallo sforzo sostenuto dallo scafo, nel quale l'acqua entrava attraverso le 
commessure. Si procedette allora a sfilacciare una vela, che venne usata per 
tamponare a prua. Ciò servì in qualche modo a rallentare l'infiltrazione d'acqua. 

 
8 luglio. All'alba un vento leggero si levò da oriente, e allora il secondo timonò il 

brigantino verso sudovest, con il proposito di raggiungere una qualsiasi isola delle 
Indie Occidentali dove mettere in opera i suoi piani di pirateria. Peters e il cuoco non 
sollevarono alcuna obiezione, o almeno nulla del genere giunse alle orecchie di 
Augustus. Ogni intenzione di catturare il vascello proveniente dalle isole di Capo 
Verde fu abbandonata. L'infiltrazione d'acqua, ormai, veniva tenuta facilmente sotto 
controllo con l'azionamento di una pompa, a intervalli di tre quarti d'ora. Si tolse la 
vela che faceva da tampone a prua. Nel corso della giornata vennero segnalate due 
piccole golette. 

 
9 luglio. Tempo ottimo. Tutti impegnati a riparare la murata. Peters conversò 

ancora a lungo con Augustus, e questa volta fu più esplicito che non in precedenza. 
Disse che nulla avrebbe potuto costringerlo a piegarsi alla volontà del secondo, e 
accennò addirittura all'intenzione di strappargli il comando del brigantino. Quando 
chiese al mio amico se nell'eventualità avrebbe potuto contare su di lui, Augustus 
rispose «Sì», senza alcuna esitazione. Peters disse allora che su quella faccenda 
doveva consultare gli altri della banda, poi se ne andò. Per tutto il resto della giornata 
Augustus non ebbe più occasione di parlargli in privato. 



CAPITOLO VII 

10 luglio. Incrociato un brigantino proveniente da Rio e diretto a Norfolk. 
Foschia e leggere folate di vento da est. Quel giorno Hartman Rogers morì. L'otto, 
dopo aver bevuto un bicchiere di grog, era stato colto da un attacco di convulsioni. 
Proprio su quest'uomo, che apparteneva alla banda del cuoco, Peters aveva fatto 
grande affidamento. Confidò ad Augustus l'impressione che Rogers fosse stato 
avvelenato dal secondo, e che se non stava all'erta presto gli sarebbe toccata la stessa 
sorte. A questo punto la sua banda contava lui, Jones e il cuoco, mentre i rivali erano 
in cinque. Aveva parlato a Jones dell'idea di strappare il comando al secondo, ma 
siccome quello aveva accolto il progetto con freddezza, si era trattenuto dall'insistere 
o dall'accennarne al cuoco. Aveva fatto bene a mantenere una certa prudenza, poiché 
nel pomeriggio il cuoco manifestò l'intenzione di mettersi dalla parte del secondo, 
cosa che in effetti fece subito dopo; Jones, intanto, colse la prima occasione buona 
per litigare con Peters, facendogli capire che avrebbe rivelato al secondo il piano che 
lui stava preparando. Non c'era altro tempo da perdere e Peters dichiarò che 
intendeva tentare ad ogni costo di impossessarsi della nave, purché Augustus lo 
aiutasse. Il mio amico si affrettò ad assicurargli la sua disponibilità a partecipare al 
tentativo, e considerando propizia l'occasione lo mise al corrente della mia presenza a 
bordo. Il meticcio reagì a questa notizia con grande meraviglia e soddisfazione, 
anche perché non poteva più contare su Jones, ormai entrato a far parte della banda 
che faceva capo al secondo. Scesero immediatamente sottocoperta e Augustus mi 
chiamò, presentandomi poi a Peters. Decidemmo di tentare di riprendere il controllo 
della nave alla prima occasione, lasciando Jones all'oscuro dei nostri conciliaboli. In 
caso di successo avremmo fatto rotta sul porto più vicino per consegnare il brigantino 
alle autorità. La diserzione degli alleati aveva frustrato il progetto di Peters, che 
voleva spingersi nel Pacifico: avventura, questa, che non si poteva affrontare senza 
un equipaggio; e così, dovendo piuttosto pensare all'eventualità di un processo, 
Peters sperava di venire assolto per infermità mentale (giurò solennemente che 
proprio questa era la molla che l'aveva spinto a partecipare all'ammutinamento) 
oppure, nel caso lo dichiarassero colpevole, di ottenere il perdono grazie alla mia 
testimonianza e a quella di Augustus. Nel frattempo le nostre riflessioni vennero 
interrotte da un «Tutti alle vele!», grido che fece correre sovracoperta Peters e 
Augustus. 

Come al solito i marinai erano quasi tutti ubriachi e prima che riuscissero ad 
ammainare completamente le vele, un groppo violento coricò il brigantino su un 
fianco. Poggiando, l'imbarcazione riuscì a raddrizzarsi, nonostante avesse imbarcato 
un bel po' d'acqua. La situazione era appena tornata sotto controllo che un altro 
groppo e poi un altro ancora investirono il brigantino, pur non provocando danni. 
Tutto faceva supporre che stesse per scatenarsi una bufera: e infatti giunse di lì a 
poco, aggredendoci con furia da nord e da ovest. Serrammo ogni cosa meglio che si 



poté, continuando poi a navigare alla cappa, con la vela di trinchetto completamente 
ammainata. Al calar della notte il vento aumentò violentemente d'intensità; il mare 
era molto agitato. Quando Peters tornò insieme ad Augustus al castello di prua, 
riprendemmo a discutere dei nostri progetti. 

Eravamo tutti d'accordo che un'occasione così favorevole per mettere in atto il 
nostro piano non si sarebbe più presentata, poiché nessuno si aspettava una sortita in 
un momento del genere. Il brigantino era alla cappa, e non c'era nulla da fare finché il 
tempo non si fosse ristabilito; se il nostro tentativo fosse riuscito, in seguito avremmo 
potuto liberare un uomo, o forse due, perché ci aiutassero a raggiungere un porto. La 
disparità di forze costituiva l'ostacolo più grande. Noi eravamo soltanto in tre, mentre 
nel quadrato si trovavano nove uomini. Inoltre, tutte le armi a bordo erano nelle loro 
mani, a parte un paio di piccole pistole che Peters si era nascosto addosso, e un 
coltellaccio da marinaio che portava sempre alla cintura. Da certi particolari poi, ad 
esempio il fatto che non si vedesse mai al suo posto né un'ascia né una manovella, 
cominciammo a temere che il secondo sospettasse qualcosa, perlomeno nei confronti 
di Peters, e che avrebbe afferrato al volo l'occasione di liberarsene. Era chiaro, 
dunque, che qualsiasi cosa decidessimo di fare, non saremmo di sicuro riusciti a 
metterla in atto subito. Le probabilità di successo erano così ridotte che non 
potevamo certo passare incautamente all'azione. 

Peters decise di andare sopracoperta, dove si sarebbe messo a chiacchierare con 
l'uomo di guardia (Allen), in modo da gettarlo a mare alla prima occasione, senza 
impicci e senza fare rumore; in seguito io e Augustus saremmo saliti sul ponte alla 
ricerca di armi; poi, con un'azione congiunta, avremmo preso possesso della scala 
che dava accesso al quadrato, prima che gli altri potessero opporre resistenza. Io 
obiettai, nella certezza che il secondo (un individuo astuto in tutte le situazioni, 
tranne in quelle che potevano turbare il suo carattere superstizioso) non sarebbe così 
facilmente caduto in trappola. Se aveva messo un uomo di guardia sul ponte, 
chiaramente se ne stava sul chi va là; anche perché è insolito che con la nave alla 
cappa, nel bel mezzo di una burrasca, si metta un uomo di guardia in coperta, se non 
sulle navi dove regna una disciplina ferrea. Poiché mi rivolgo soprattutto, se non 
esclusivamente, a persone che non sono mai andate per mare, sarà opportuno 
descrivere esattamente cosa succede a una nave in tali circostanze. Quello che nel 
gergo marinaro viene definito "mettere alla cappa" è un'operazione a cui si fa ricorso 
per svariati motivi, e che si può effettuare con manovre diverse. Quando il tempo è 
abbastanza tranquillo la si compie spesso con l'unico obiettivo di fermare la nave, per 
esempio allo scopo di aspettare un vascello. Se la nave che va messa alla cappa ha 
tutta la velatura spiegata, la manovra viene eseguita facendo ruotare alcune delle vele 
di modo che il vento le gonfi dalla parte opposta, costringendo così la nave a 
fermarsi. Adesso, però, stiamo parlando di come si mette alla cappa un'imbarcazione 
in mezzo a una bufera. Si ricorre a quest'operazione quando il vento è in testa e soffia 
troppo violento per consentire l'uso di una vela, che rischierebbe di far rovesciare la 
nave; e a volte anche quando il vento è moderato ma il mare troppo grosso per 
continuare la navigazione. Se in caso di mare molto agitato si naviga col vento in 



poppa, l'acqua imbarcata da quel lato, e così pure le violente beccheggiate, possono 
causare seri danni. In casi simili, dunque, è raro che si ricorra a questa manovra, e 
comunque solo se risulta strettamente necessaria. Quando una nave fa acqua, spesso 
si cerca di navigare col vento in poppa anche se il mare è molto grosso perché, se la 
si mettesse alla cappa, lo sforzo violento provocherebbe una dilatazione eccessiva 
delle commessure, cosa che difficilmente accade se si continua a navigare. A volte 
poi, diventa necessario procedere perché le raffiche sono così forti che 
squarcerebbero la vela usata per virare di bordo, oppure perché un difetto di 
costruzione dello scafo, o altre cause ancora, impediscono di effettuare la manovra. 

Vi sono vari modi per mettersi alla cappa in mezzo a una burrasca, e tutto 
dipende dal tipo di imbarcazione. Alcuni effettuano la manovra con la vela di 
trinchetto, che credo sia quella usata più frequentemente a tale scopo. I grossi vascelli 
a vele latine sono dotati di vele apposite, dette di sostegno. A volte, invece, si 
manovra soltanto il fiocco, altre ancora il fiocco insieme alla vela di trinchetto, 
oppure una vela di trinchetto a due mani di terzarolo, e non di rado le vele di poppa. 
Spesso le piccole vele di gabbia assolvono al compito molto meglio di qualsiasi altra. 
Il Grampus, di solito, veniva messo alla cappa con una vela di trinchetto 
completamente ammainata. 

Per mettere alla cappa una nave la si appoggia al vento in modo che quando la 
vela è cappata, cioè disposta diagonalmente rispetto allo scafo, porti in pieno. A 
questo punto la prua si trova rivolta verso un punto distante di pochi gradi rispetto 
alla direzione da cui soffia il vento, e naturalmente a subire i colpi delle onde è il lato 
della prua esposto. In una situazione simile, una buona nave sfuggirà a una burrasca 
violenta senza imbarcare una goccia d'acqua, e senza che l'equipaggio debba 
prodigarsi in altre manovre. Normalmente, poi, si blocca la ruota del timone, anche 
se non è affatto necessario (a parte il fracasso che essa produce quand'è libera), 
poiché una volta che la nave è alla cappa il timone non serve più a nulla. Anzi, invece 
di legare stretta la ruota, è molto meglio lasciarla libera perché il timone, se non ha 
un po' di gioco, col mare grosso rischia di spezzarsi. Purché la velatura regga, un 
vascello ben costruito riuscirà a mantenere l'equilibrio e a solcare qualsiasi mare, 
quasi fosse dotato di ragione e di vita proprie. Ma se le vele si lacerano per la 
violenza del vento (incidente che normalmente soltanto un uragano può causare), si 
profila un pericolo imminente. La nave, persa la spinta dell'aria, offre il fianco alle 
onde, trovandosi così in balìa del mare. In questo caso non c'è altra soluzione che 
mettersi col vento in poppa e continuare a navigare finché non si potrà issare qualche 
altra vela. Alcuni vascelli, infine, riescono a mettersi alla cappa senza vela alcuna, 
ma di questi in mare aperto non ci si può fidare. 

Torniamo a noi. D'abitudine il secondo, quando si era alla cappa durante una 
burrasca, non metteva mai nessuno di guardia sul ponte; eppure adesso l'aveva fatto, 
il che andava di pari passo con la scomparsa delle asce e delle manovelle; ci 
convincemmo quindi che gli uomini della ciurma se ne stavano troppo all'erta, e che 
non saremmo certo riusciti a coglierli di sorpresa secondo il suggerimento di Peters. 
Comunque bisognava fare qualcosa, e anche in fretta, poiché non vi erano dubbi che, 



una volta raccolti dei sospetti nei confronti di Peters, l'avrebbero fatto fuori alla 
prima occasione, occasione che si sarebbe sicuramente presentata non appena placata 
la burrasca, o che diversamente avrebbero creato a bella posta. 

Augustus suggerì che se Peters fosse riuscito con un pretesto a spostare la catena 
appoggiata sopra la botola nella cabina, forse avremmo potuto piombare 
all'improvviso sulla banda attraverso la stiva; dopo breve riflessione, ci 
convincemmo però che la nave rollava e beccheggiava con troppa violenza per 
tentare una cosa del genere. 

Fortunatamente, alla fine mi venne in mente di sfruttare il senso di colpa del 
secondo e i terrori generati in lui dalla superstizione. Come si ricorderà, in mattinata 
era morto un membro dell'equipaggio, un certo Hartman Rogers, che due giorni 
prima era stato colto da spasmi improvvisi dopo aver bevuto liquori e acqua. Peters ci 
aveva spiegato che secondo lui era stato avvelenato dal secondo, e che di questa sua 
convinzione possedeva prove inoppugnabili, anche se nulla lo avrebbe mai spinto a 
rivelarcele; un rifiuto ostinato, ricollegabile ad altri aspetti del suo carattere singolare. 
I suoi sospetti sul secondo potevano essere più o meno fondati dei nostri: noi, 
comunque, ci trovammo immediatamente d'accordo con lui, preparandoci ad agire di 
conseguenza. 

Rogers era morto verso le undici della mattina, in preda a violente convulsioni; 
pochi minuti dopo il decesso, il cadavere cominciò a offrire uno degli spettacoli più 
orribili e ripugnanti ai quali abbia mai assistito. Lo stomaco si gonfiò immensamente, 
come quello di un uomo affogato e rimasto sott'acqua per diverse settimane. Le mani 
erano altrettanto gonfie mentre il volto appariva contratto, raggrinzito e, a parte due o 
tre chiazze di un rosso vivo simili a quelle della risipola, bianco come il gesso. Una 
di queste chiazze, che gli attraversava diagonalmente la faccia coprendo 
completamente un occhio, sembrava quasi una fascia di velluto rosso. Verso 
mezzogiorno il corpo, in questo stato ripugnante, era stato portato su dalla cabina per 
essere gettato a mare, ma quando il secondo lo intravide (ed era la prima volta), forse 
preso dal rimorso per i suoi crimini o forse terrorizzato da una visione così 
raccapricciante, ordinò agli uomini di avvolgerlo nella sua amaca e di seppellirlo 
secondo il rito del mare. Impartite queste disposizioni, scese sottocoperta, quasi 
volesse evitare di rivedere la vittima. Durante i preparativi per eseguire quei suoi 
ordini, si scatenò una burrasca furiosa che interruppe momentaneamente 
l'operazione. Il cadavere, lasciato in balìa di se stesso, venne spazzato via tra gli 
ombrinali di babordo, dove giaceva ancora adesso, rotolando qua e là a ogni rollata 
violenta del brigantino. 

Una volta studiato il piano, ci apprestammo a metterlo in esecuzione al più 
presto. Peters salì sovracoperta e, come aveva previsto, venne immediatamente 
avvicinato da Allen, il quale sembrava starsene lì soprattutto per fare la guardia al 
castello di prua. Il destino di questo delinquente si consumò velocemente, in silenzio; 
Peters infatti gli andò incontro come se nulla fosse, ma invece di rivolgergli la parola 
lo afferrò per la gola, gettandolo oltre la murata prima che quello potesse lanciare un 
solo urlo. Quando ci chiamò, salimmo subito. Ci buttammo immediatamente alla 



ricerca di una qualche arma: durante l'operazione dovemmo muoverci con estrema 
cautela, perché le onde violente che spazzavano il vascello a ogni beccheggiata non 
ci consentivano nemmeno per un istante di stare in piedi senza appigli. Inoltre era 
indispensabile agire subito: ci aspettavamo da un momento all'altro che il secondo 
salisse sovracoperta a mettere in funzione le pompe, visto che il brigantino stava 
chiaramente imbarcando acqua con estrema rapidità. Cercammo per un po' qua e là 
senza trovare nulla che facesse al caso nostro, se non i manici delle due pompe; uno 
lo prese Augustus, l'altro io. Così armati togliemmo la camicia al cadavere, 
gettandolo poi a mare. Quindi Peters e io scendemmo sottocoperta lasciando 
Augustus di guardia sul ponte, esattamente nel punto dove prima c'era Allen, e con la 
schiena rivolta alla scala, così che se qualcuno della banda del secondo fosse salito, 
l'avrebbe scambiato per l'uomo di guardia. 

Appena sceso sottocoperta, cominciai a travestirmi in modo da mimare il 
cadavere di Rogers. La camicia che avevamo sottratto al suo corpo ci fu di grande 
aiuto per via della forma e del taglio singolare, e anche perché era facile da 
riconoscere, trattandosi di una specie di blusa che d'abitudine il morto indossava 
sopra gli altri abiti. Si trattava, in realtà, di una maglia blu a larghe strisce bianche 
orizzontali. Una volta infilatala mi preparai una pancia finta, così da riprodurre 
l'orrenda deformazione subita dal cadavere dopo che si era gonfiato. Ottenni il 
risultato voluto grazie ad alcune lenzuola. Poi diedi un aspetto simile anche alle 
mani, infilandomi un paio di mezzi guanti bianchi di lana, imbottiti con tutti gli 
stracci che mi capitarono a tiro. Peters infine mi truccò il viso, strofinandolo prima 
per bene con del gesso bianco e poi, dopo essersi praticato un taglio al dito, 
macchiandolo del suo sangue. Non ci dimenticammo neppure la macchia trasversale 
sull'occhio, così che nell'insieme avevo un aspetto davvero pauroso. 

 



CAPITOLO VIII 

Quando mi vidi in una scheggia di specchio appesa nel quadrato, sotto la luce 
fioca di una lanterna cieca, il mio aspetto e l'immagine della terribile realtà che stavo 
per mettere in scena mi fecero una tale impressione che, in preda a un tremito 
violento, quasi mi venne meno la forza di andare a recitare la mia parte. Eppure, vista 
la necessità di agire tempestivamente, risalii sul ponte insieme a Peters. 

Visto che tutto era tranquillo scivolammo lungo la murata fino alla scala delle 
cabine. La porta era appena accostata ma quelli, per impedire che venisse 
improvvisamente richiusa dall'esterno, avevano preso la precauzione di appoggiare 
dei ceppi di legno sull'ultimo gradino, di modo che la manovra sarebbe stata 
ostacolata. Dalle fessure corrispondenti agli alloggiamenti dei cardini si riusciva a 
scorgere tutto l'interno del quadrato. Capimmo di aver fatto proprio bene a non 
cercare di coglierli di sorpresa, perché era evidente che se ne stavano all'erta. Ce n'era 
uno solo che dormiva, sdraiato ai piedi della scala con un moschetto a portata di 
mano. Gli altri erano seduti su dei pagliericci tolti dalle cabine e buttati per terra. 
Discutevano animatamente, e sebbene si fossero lasciati andare all'alcool, come 
testimoniavano due brocche vuote e vari boccali di latta buttati in terra, non erano 
ubriachi come al solito. Avevano tutti un coltello, e uno o due anche delle pistole; 
inoltre, diversi fucili erano stati appoggiati su una delle cuccette, perché fossero a 
portata di mano. 

Per un po' restammo ad ascoltare i loro discorsi senza riuscire a deciderci sul da 
farsi, anche perché non avevamo pensato a niente di preciso, se non che al momento 
dell'attacco avremmo tentato di rendere vani i loro sforzi con l'espediente 
dell'apparizione di Rogers. Discutevano dei loro progetti pirateschi, ma l'unica cosa 
che riuscimmo a udire distintamente fu che si sarebbero uniti all'equipaggio della 
goletta Hornet con l'intenzione di impadronirsene; in caso di successo avrebbero poi 
tentato qualche altra azione su più vasta scala, della quale però non riuscimmo ad 
afferrare i particolari. 

Quando uno degli uomini nominò Peters, il secondo rispose qualcosa di 
incomprensibile a voce bassa, aggiungendo poi con tono più alto che «non capiva 
come mai fosse così premuroso col marmocchio del capitano, là nel castello di prua, 
e pensava che quanto prima fossero stati buttati a mare, tanto meglio». Anche se 
nessuno replicò, si capiva benissimo che il suggerimento era stato accolto 
positivamente da tutto il gruppo, e in particolare da Jones. In quel momento ero 
estremamente agitato, soprattutto vedendo che né Augustus né Peters sapevano cosa 
fare. Giurai a me stesso di vendere cara la pelle, imponendomi di non soccombere 
all'agitazione. 

Il tremendo fracasso del vento che mugghiava tra il sartiame, e delle onde che 
spazzavano il ponte, ci impediva di sentire quel che dicevano, se non nei brevissimi 
istanti di calma. In uno di quei momenti noi tutti udimmo distintamente il secondo 



ordinare a uno degli uomini di «andare a prua a ordinare a quei gaglioffi maledetti di 
scendere nel quadrato, dove avrebbe potuto tenerli sotto controllo, ché tutte quelle 
manovre segrete a bordo del brigantino non gli andavano affatto a genio». In 
quell'istante il beccheggio del vascello era così violento da impedire l'immediata 
esecuzione dell'ordine, e ciò per noi fu provvidenziale. Il cuoco si alzò dal 
pagliericcio per venirci a prendere quando una spaventosa rollata, che pensai si 
portasse via gli alberi, lo mandò a sbattere di testa contro la porta di una delle cabine 
di babordo, con violenza tale da spalancarla e creando al contempo un bel po' di 
confusione. Fortuna che nessuno di noi venne sbalzato via da dov'era, e così ci fu 
tempo di battere in precipitosa ritirata fino al castello di prua, dove si trattava di 
mettere a punto un piano in tutta fretta, prima che il portaordini comparisse o 
comunque prima che mettesse la testa fuori della scala, come infatti si limitò a fare, 
senza salire sopracoperta. Poiché dalla sua posizione non poteva accorgersi 
dell'assenza di Allen, si mise a urlare a squarciagola al suo indirizzo, ripetendo gli 
ordini del secondo. «Sì, sì» urlò Peters camuffando la voce, e il cuoco se ne tornò 
immediatamente di sotto senza sospettare che ci fosse qualcosa che non andava. 

A questo punto i miei due compagni avanzarono decisi, scendendo nel quadrato. 
Peters richiuse la porta dietro di sé così come l'aveva trovata. Il secondo, dopo averli 
accolti con falsa cordialità, disse ad Augustus che ultimamente si era comportato 
talmente bene da meritarsi di prendere posto nel quadrato, e che da quel momento lo 
considerava uno di loro. Poi riempì a metà un boccale di rum, costringendolo a bere. 
Io intanto riuscivo a vedere e a sentire tutta la scena: dopo che la porta era stata 
chiusa avevo seguito i miei amici fino al quadrato, rimettendomi allo stesso posto di 
osservazione. Avevo portato con me i manici delle due pompe e uno lo posai vicino 
alla scala, in modo da poterlo usare al momento opportuno. 

Mi appostai meglio che potevo per vedere quanto succedeva all'interno, cercando 
intanto di prepararmi all'idea di comparire in mezzo agli ammutinati quando Peters 
mi avesse fatto il segnale convenuto. Pur non intendendo il significato di ogni parola 
detta, riuscivo a cogliere chiaramente gli effetti della conversazione sui volti dei 
presenti. Il secondo era in preda a un'evidente e profonda agitazione, tanto che 
quando uno dei marinai accennò all'aspetto terrificante del cadavere di Rogers, 
pensai che fosse sul punto di svenire. Peters allora gli chiese se non riteneva più 
opportuno gettare subito a mare il cadavere, poiché vederlo sbattere qua e là tra gli 
ombrinali costituiva uno spettacolo davvero orribile. Nell'udire questo il mascalzone 
si sentì letteralmente mancare l'aria e volse lentamente il capo verso i compagni, 
come per implorare qualcuno di salire in coperta a compiere l'operazione. Nessuno 
però mosse un dito: evidentemente il nervosismo era giunto all'apice in tutto il 
gruppo. Peters allora mi fece il segnale. Spalancai immediatamente la porta che dava 
sulla scaletta e, una volta sceso, mi drizzai senza aprir bocca in mezzo al gruppo. 

L'effetto prodigioso di questa apparizione improvvisa non potrà stupire chi sappia 
valutare la particolarità delle circostanze. Di solito, in casi simili, lo spettatore 
conserva in cuor suo qualche dubbio sulla veridicità della visione che gli si para 
innanzi, e una certa speranza, per quanto debole, di essere stato vittima di un trucco, 



e che l'apparizione non sia affatto quella di un visitatore tornato dal regno delle 
ombre. Non è esagerato affermare che davanti a visitazioni simili permane spesso un 
alone di dubbio e che l'orrore agghiacciante ad esse collegato è da attribuirsi, anche 
nei casi più convincenti e penosi, a una sorta di orrore anticipato rispetto alla 
possibilità che l'apparizione sia vera, e non a una fede assoluta nella sua veridicità. 
Ma rispetto al caso in questione si vedrà subito che nella mente degli ammutinati non 
vi era neppure l'ombra di un motivo per dubitare che l'apparizione di Rogers non 
fosse davvero un ritorno in vita di quel cadavere ripugnante, o perlomeno della sua 
immagine spirituale. Il fatto che il brigantino fosse isolato e al tempo stesso 
assolutamente inabbordabile per via della bufera, riduceva entro spazi così limitati e 
circoscritti le possibilità di un trucco, che i marinai dovettero sentirsi in grado di 
valutarle tutte d'un solo colpo. In mare da ormai ventiquattro giorni, avevano 
unicamente scambiato qualche frase con la ciurma dei rari vascelli incontrati. D'altra 
parte l'intero equipaggio, o meglio, tutti gli uomini la cui presenza a bordo era nota, 
seppur confusamente, erano riuniti nella cabina, ad eccezione di Allen che montava 
di guardia; e la gigantesca statura di quest'ultimo (sei piedi e sei pollici) era troppo 
familiare a tutti per rendere ammissibile, anche per un solo istante, l'ipotesi che fosse 
lui quella apparizione davanti ai loro occhi. Si aggiunga a queste considerazioni la 
natura terrificante della burrasca e della discussione intavolata da Peters; la profonda 
impressione che, quella stessa mattina, l'aspetto ripugnante del cadavere aveva 
suscitato nell'immaginazione degli uomini; la perfezione del mio travestimento; e 
infine la luce incerta e tremolante nella quale mi vedevano, poiché la lanterna della 
cabina, oscillando violentemente, gettava sulla mia figura un riverbero indistinto e 
intermittente; non ci sarà dunque motivo di meravigliarsi se il trucco aveva ottenuto 
un effetto addirittura superiore alle nostre aspettative. Il secondo, sollevatosi di scatto 
dal pagliericcio dov'era disteso, ricadde all'indietro senza pronunciare sillaba, morto 
stecchito sul pavimento della cabina, e in quel momento una violenta rollata del 
brigantino lo scagliò sottovento, come un ceppo. Dei sette che restavano, tre soltanto 
mostrarono immediatamente una certa presenza di spirito. Gli altri quattro rimasero 
per un po' come inchiodati al pavimento, vittime miserande di un orrore e di una 
disperazione assoluti, di cui mai i miei occhi videro l'eguale. Gli unici ad opporre una 
certa resistenza furono il cuoco, John Hunt e Richard Parker; ma la loro fu una difesa 
debole e incerta. Mentre i primi due venivano uccisi all'istante da Peters, io atterrai 
Parker, sferrandogli una botta sulla testa con il manico della pompa che avevo 
portato con me. Intanto Augustus, preso da terra uno dei moschetti, colpì un altro 
degli ammutinati (--- Wilson) trapassandogli il torace. I tre che rimanevano, ormai 
riavutisi dall'intontimento, e cominciando forse a capire di essere stati ingannati, 
combattevano con furia e con grande decisione. E se non fosse stato per l'incredibile 
forza muscolare di Peters, avrebbero probabilmente avuto la meglio nei nostri 
confronti. Questi tre uomini erano --- Jones, --- Greely e Absalom Hicks. Jones era 
riuscito a gettare a terra Augustus, pugnalandolo più volte al braccio destro, e se non 
fosse intervenuto tempestivamente un amico, sul quale non contavamo di certo, 
l'avrebbe sopraffatto in breve tempo (anche perché né io né Peters eravamo in grado 



di liberarci immediatamente dei nostri rispettivi avversari). Questo amico non era 
altri che Tiger. Con un ringhio sordo balzò in mezzo al quadrato in un momento che 
per Augustus era estremamente critico, gettandosi su Jones e scaraventandolo a terra 
all'istante. Il mio compagno, ormai, era ferito troppo gravemente per poterci aiutare, 
mentre io ero così impacciato nei movimenti per via del travestimento, che riuscivo a 
fare ben poco. Il cane non accennava a mollare la gola di Jones mentre Peters, dal 
canto suo, era talmente più forte dei due avversari rimasti che li avrebbe uccisi in un 
attimo, senonché lo ostacolavano lo spazio ristretto in cui doveva muoversi e le 
tremende rollate del brigantino. A un certo punto riuscì ad afferrare uno dei pesanti 
sgabelli che giacevano sul pavimento e con quello sfondò il cranio a Greely, che 
voleva scaricarmi addosso un moschetto; subito dopo, finendo su Hicks per il rollio 
del brigantino, lo afferrò alla gola e con il solo uso della forza lo strangolò all'istante. 
Così, in meno di quanto abbia impiegato a raccontare la scena, ci ritrovammo padroni 
del brigantino. 

L'unico dei nostri avversari a essere ancora vivo era Richard Parker. Si ricorderà 
che ero stato io a stenderlo, dandogli una botta con il manico della pompa non 
appena eravamo partiti all'attacco. Ora giaceva immobile vicino alla porta della 
cabina, ormai ridotta a pezzi. Toccato con un piede da Peters, si mosse e implorò 
pietà. A parte un taglio superficiale alla testa non aveva altre ferite, e il colpo lo 
aveva soltanto stordito. Quando si rialzò in piedi, gli legammo temporaneamente le 
mani dietro la schiena. Il cane stava ancora ringhiando contro Jones; anche se al 
nostro esame risultò ormai morto, il sangue gli sgorgava copioso da una ferita al 
collo, certamente inflitta dai denti aguzzi dell'animale. 

Era quasi l'una del mattino e il vento soffiava ancora fortissimo. Il brigantino 
arrancava indubbiamente più del solito, e ormai era indispensabile fare qualcosa per 
ridurne un po' gli sforzi. Ogni volta che rollava sottovento imbarcava un bel po' 
d'acqua e, poiché scendendo avevo lasciato il boccaporto aperto, durante la mischia 
ne era entrata parecchia nel quadrato. Tutta la murata di babordo era stata spazzata 
via, e così pure la cambusa, e con essa la scialuppa di poppa. Inoltre, scricchiolii e 
movimenti lasciavano intendere che l'albero maestro era sul punto di spezzarsi. Per 
aumentare la capacità di stivaggio a poppa, il piede dell'albero era stato fissato tra i 
due ponti (una pratica riprovevole, cui a volte ricorrono costruttori ignoranti), 
cosicché rischiava costantemente di essere divelto. Oltre a rilevare tutte queste 
difficoltà ci accorgemmo, sondando il condotto delle pompe, che era immerso in non 
meno di sette piedi d'acqua. 

Lasciati i corpi dei marinai nel quadrato, ci mettemmo subito alle pompe, 
liberando Parker perché ci desse una mano anche lui. Augustus, non appena ebbe il 
braccio fasciato alla bell'e meglio, fece il possibile, anche se non era molto. Ci 
accorgemmo che tenendo una pompa costantemente in azione si riusciva a impedire 
all'acqua di salire ancora. In quattro era una bella fatica, e nell'attesa spasmodica che 
sorgesse l'alba cercammo di tenerci su di morale, nella speranza di alleggerire poi il 
brigantino abbattendo l'albero maestro. 



Dopo una notte di ansia e di sforzi terribili giunse il giorno, ma la burrasca non si 
era ancora calmata, né dava l'impressione di volerlo fare. A questo punto, trascinati i 
cadaveri sul ponte, li gettammo a mare. Nostra prima preoccupazione fu di liberarci 
dell'albero maestro. Dopo i preparativi necessari, mentre noi stavamo attenti ai tiranti 
e alle drizze, Peters cominciò a tagliarlo con un'ascia che avevamo trovato nel 
quadrato. In un momento nel quale il brigantino rollava paurosamente sottovento, 
venne lanciato il segnale di tranciare i sostegni e l'enorme massa di legno finì in mare 
insieme alle sartie, liberando la nave senza arrecare alcun danno. Ci accorgemmo che 
adesso lo scafo faticava meno di prima; noi, però, eravamo ancora in condizioni 
assolutamente precarie poiché, nonostante tutti gli sforzi, il livello dell'acqua non 
sarebbe calato se non si utilizzavano entrambe le pompe. La presenza di Augustus, 
che poteva darci un aiuto molto limitato, serviva veramente a poco. A rendere la 
nostra disperazione ancora più cupa, un'onda profonda colpì il brigantino da 
sopravvento facendolo inclinare di alcuni gradi, e prima che lo scafo riuscisse a 
riprendere la posizione originaria un'altra ondata gli si abbatté addosso in pieno, 
coricandolo su un fianco. Poiché la zavorra scivolò tutta sul lato di sottovento (era un 
po' che gli oggetti sbattevano liberamente nella stiva), per alcuni istanti credemmo 
che niente più potesse impedirci di fare scuffia. Nel frattempo, tuttavia, il brigantino 
si era raddrizzato un po' ma la zavorra, ancora schiacciata a babordo, causava 
un'inclinazione tale da rendere inutili le pompe; senza contare che non saremmo 
comunque riusciti a lavorare ancora a lungo: le mani, tutte piagate per lo sforzo, ci 
sanguinavano orribilmente. 

Nonostante il parere contrario di Parker, procedemmo a tagliare l'albero di 
trinchetto, completando il lavoro con gran difficoltà a causa della nostra posizione. Il 
rottame finì in mare trascinando con sé il bompresso, e il brigantino si ritrovò così 
ridotto a un pontone. 

Potevamo rallegrarci di non aver perso la scialuppa, che non era stata 
danneggiata dalle ondate profonde abbattutesi su di noi. Adesso, però, motivi di 
contentezza non ne restavano proprio: avevamo perso l'albero di trinchetto e insieme 
a quello la vela di trinchetto, che finora aveva dato stabilità al brigantino; così ogni 
onda si abbatteva in pieno su di noi, e in soli cinque minuti il ponte venne spazzato 
da cima a fondo, la scialuppa e la murata di tribordo strappate via e anche l'argano 
fatto a pezzi. Una situazione più disperata era impensabile. 

Verso mezzogiorno la burrasca mostrò deboli segni di stanchezza, riservandoci 
poi un'amara delusione quando, dopo pochi minuti di calma, si scatenò di nuovo e 
con doppio vigore. Verso le quattro del pomeriggio il vento soffiava così violento 
che era assolutamente impossibile stare in piedi, e al calare della notte non nutrivo 
più un filo di speranza nella possibilità che il vascello reggesse fino all'indomani. 

A mezzanotte il livello dell'acqua era ormai salito fino al ponte di stiva. Il timone 
venne divelto subito dopo e l'ondata che se lo portò via sollevò completamente fuori 
dell'acqua la prora della nave, lasciandola ricadere con un colpo così secco che 
sembrava si fosse incagliata. Avevamo calcolato che il timone, estremamente robusto 
e fissato bene come mai ne ho visti altri, avrebbe resistito fino alla fine. Tutto il filo 



del pezzo mobile era ricoperto da una serie di robuste fasce di ferro, mentre altri 
rinforzi simili si trovavano sul dritto di poppa. Poiché in questi arpioni passava una 
verga robusta di ferro battuto, il timone, pur muovendosi liberamente su di essa, 
rimaneva attaccato al palo di poppa. Se si pensa che gli arpioni, fissi e ribaditi al palo 
di poppa per tutta la sua lunghezza, furono uno dopo l'altro strappati dal legno, si 
capirà quale forza d'urto avesse l'onda che lo divelse. 

Eravamo appena riusciti a tirare il fiato dopo questo colpo violento, quand'ecco 
abbattersi su di noi una delle più incredibili ondate mai viste, che scagliò la scala 
fuori bordo, inondando i boccaporti e colmando d'acqua ogni pollice del brigantino. 

 



CAPITOLO IX 

Fortunatamente, prima che calasse la notte ci eravamo legati tutti e quattro a quel 
che restava dell'argano, in modo da rimanere il più possibile appiattiti sul ponte. Fu 
grazie a questa precauzione che scampammo alla morte. Un'enorme massa di acqua 
si abbatté su di noi lasciandoci tramortiti, un'onda che si ritirò solo quando eravamo 
ormai allo stremo delle forze. Appena riuscii a respirare chiamai ad alta voce i miei 
compagni. Soltanto Augustus rispose. «È finita» disse, «che Dio abbia pietà delle 
nostre anime». Gli altri due, non appena furono in grado di parlare, ci esortarono a 
farci coraggio, sostenendo che rimaneva ancora qualche speranza; con un carico 
simile era impossibile che il brigantino colasse a picco, senza contare poi le 
probabilità che la burrasca si calmasse entro il mattino. Queste parole mi infusero 
nuova vita; per strano che possa sembrare, nonostante fosse ovvio che un vascello 
carico di barili d'olio vuoti non poteva colare a picco, ero così confuso da non averci 
affatto pensato, tanto che il pericolo di affondare mi era parso quello più incombente. 
Col rinascere della speranza, non appena se ne presentava l'occasione, stringevo le 
funi che mi tenevano legato ai resti dell'argano, e presto scoprii che i miei compagni 
erano impegnati a fare lo stesso. Sarebbe vano tentare di descrivere il tumulto 
assordante di quella notte, buia come non mai, o la confusione che regnava intorno a 
noi. Il ponte galleggiava a pelo dell'acqua, o meglio: eravamo circondati da una 
colonna torreggiante di spuma che continuava a investirci senza posa. Non esagero 
quando affermo che le nostre teste riuscivano a riemergere completamente soltanto 
un secondo ogni tre. Pur essendo sdraiati l'uno accanto all'altro venivamo sbattuti qua 
e là con tale furia da non riuscire a scorgerci a vicenda, né a distinguere una qualsiasi 
parte della nave. Ogni tanto ci chiamavamo per tener vive le speranze, consolando e 
incoraggiando chi di noi, in quel momento, ne aveva più bisogno. Con Augustus, per 
via del suo stato di debolezza, eravamo particolarmente solleciti; poiché, con ogni 
probabilità, la ferita al braccio destro gli impediva di serrare le funi che lo tenevano 
fermo, ci aspettavamo che da un momento all'altro cadesse in mare; e d'altronde 
l'idea di aiutarlo era assolutamente impraticabile. Fortuna che rispetto a noi si trovava 
in una posizione più sicura, con la parte superiore del corpo appoggiata proprio sotto 
un pezzo di quel che restava dell'argano; così la violenza delle onde che gli 
piombavano addosso risultava smorzata. Era finito lì per caso, dopo essersi legato in 
un punto estremamente esposto alle intemperie: in una posizione diversa sarebbe 
sicuramente morto prima del mattino. Il brigantino era talmente inclinato su un 
fianco che la possibilità di venire spazzati via era decisamente inferiore alle più 
ragionevoli supposizioni. Come ho già detto, lo scafo era piegato a babordo, e una 
buona metà del ponte rimaneva costantemente sommersa. Così, mentre le onde che ci 
colpivano da tribordo si frangevano perlopiù contro il fianco della nave, a noi distesi 
bocconi arrivava soltanto qualche spruzzo. Le onde da babordo, invece, chiamate 
onde di risucchio, non avevano forza sufficiente da slegarci, protetti com'eravamo 



dalla nostra stessa posizione che impediva ai marosi di abbattersi direttamente su di 
noi. 

Rimanemmo in questa tremenda situazione finché non fece giorno, e fu allora che 
gli orrori da cui eravamo circondati divennero finalmente visibili nella loro totalità. Il 
brigantino, ormai ridotto a una zattera, andava alla deriva in balìa delle onde; la 
burrasca stava addirittura aumentando di intensità, e di fronte all'avvicinarsi 
dell'uragano non vedemmo più alcuna via di scampo terrena. Rimanemmo in silenzio 
per parecchie ore, aspettandoci da un momento all'altro che le funi si spezzassero, 
che i resti dell'argano volassero fuoribordo o che qualcuna delle onde più alte, le 
quali mugghiavano in ogni direzione tutt'intorno e sopra di noi, trascinassero lo scafo 
talmente in profondità, sotto la superficie dell'acqua, che saremmo annegati prima di 
riuscire a tornare a galla. La misericordia di Dio per il momento ci risparmiò da 
questi pericoli incombenti, lasciando che verso mezzogiorno ci accogliesse la luce 
benedetta del sole. Subito dopo notammo che il vento diminuiva rapidamente 
d'intensità, e per la prima volta dalla tarda serata del giorno precedente Augustus 
parlò, chiedendo a Peters, sdraiato accanto a lui, se pensava che avessimo qualche 
possibilità di salvarci. Poiché la domanda non ottenne subito risposta, credemmo che 
il mezzosangue fosse morto annegato lì dov'era; invece, con nostra grande gioia alla 
fine parlò, seppur con un filo di voce, dicendo che soffriva tantissimo perché 
all'altezza dello stomaco le funi si erano talmente tese che quasi si sentiva tagliare; se 
non fosse riuscito a trovar modo di allentarle sarebbe morto, dato che a sostenere 
ancora una simile sofferenza non ce la faceva proprio più. La cosa ci gettò nella 
disperazione: con il mare che continuava ad invaderci, era assolutamente impensabile 
tentare di aiutarlo. Lo esortammo a sopportare quei tormenti con coraggio, 
ripromettendoci di liberarlo alla prima occasione. Ci rispose che presto sarebbe stato 
troppo tardi, che per lui sarebbe finita prima che potessimo soccorrerlo; continuò per 
alcuni minuti a lamentarsi, e quando ammutolì lo credemmo morto. 

Coll'avanzare della sera il mare si era calmato di molto, al punto che ormai 
passavano anche cinque minuti senza che un'onda da sopravvento investisse il relitto; 
il vento poi era calato notevolmente, sebbene soffiasse ancora piuttosto deciso. Erano 
ore che non sentivo più la voce dei miei compagni, e così chiamai Augustus. Quando 
mi rispose, la sua voce era talmente debole che non riuscii a capire cosa diceva. Mi 
rivolsi allora a Peters e a Parker, senza ottenere risposta. 

Poco dopo caddi in uno stato di semicoscienza, durante il quale si formarono 
nella mia mente immagini piacevolissime: alberi verdi, campi di grano maturo 
ondeggianti, processioni di giovani danzatrici, truppe di cavalleria e altri prodotti 
della fantasia. Mi accorsi che in tutto quanto mi passava per la testa predominava 
un'idea di movimento. Infatti oggetti immobili, come una casa, una montagna o altre 
cose del genere, non ne avevo immaginati; c'erano invece mulini a vento, navi, 
grandi uccelli, mongolfiere, gente a cavallo, carrozze lanciate a tutta velocità e altri 
oggetti in movimento che mi comparivano davanti in una sequenza interminabile. Da 
quanto potevo capire quando mi riebbi, il sole doveva essere comparso già da un'ora. 
Ricordare gli eventi che mi avevano condotto alla presente situazione mi costò uno 



sforzo enorme, e per un po' continuai a credere di essere ancora nella stiva del 
brigantino, vicino alla cassa, con il corpo di Parker al posto di quello di Tiger. 

Appena ripresi completamente conoscenza, mi accorsi che il vento si era ormai 
ridotto a una brezza leggera e che il mare, relativamente tranquillo, investiva il 
brigantino soltanto a mezza nave. Il mio braccio sinistro, sfilatosi dai legacci, era 
tagliuzzato all'altezza del gomito, mentre quello destro si era completamente 
intorpidito, e mano e polso apparivano enormemente gonfi a causa della fune che 
premeva, bloccandomi dalla spalla in giù. Inoltre la cima che avevo attorcigliata 
intorno alla vita mi faceva un gran male: si era irrigidita e mi stringeva in modo 
insopportabile. Girando gli occhi verso i miei compagni, vidi che Peters era ancora 
vivo, anche se legato così stretto all'altezza dei fianchi che quasi pareva tagliato in 
due; appena mi mossi, fece un debole cenno con la mano indicando la fune. Augustus 
non dava alcun segno di vita, letteralmente piegato in due su un pezzo dell'argano. 
Vedendomi muovere, Parker mi rivolse la parola per chiedermi se, raccogliendo le 
forze, non potessi liberarlo; disse che se riuscivo a farmi un po' di coraggio per 
tentare di slegarlo, avevamo una possibilità di salvarci, altrimenti sarebbe stata la 
morte per tutti. Gli dissi di tenere duro, che intanto io avrei cercato di liberarlo. 
Tastando nella tasca dei pantaloni trovai il temperino, e dopo diversi sforzi inutili 
riuscii finalmente ad aprirlo. Poi, aiutandomi con la sinistra, liberai infine la destra 
dai legacci, e quindi tagliai le altre corde che mi bloccavano. Quando però tentai di 
muovermi, dovetti constatare che le gambe non mi reggevano e che non potevo 
alzarmi in piedi; né riuscivo a muovere in alcun modo il braccio destro. Spiegai la 
situazione a Parker, che mi consigliò di stare fermo per qualche minuto, reggendomi 
con la sinistra all'argano, per consentire al sangue di riprendere a circolare. Grazie a 
questo accorgimento il torpore cominciò a sparire, e riuscii a muovere prima l'una e 
poi anche l'altra gamba; subito dopo riacquistai parzialmente l'uso del braccio destro. 
Trascinandomi con estrema attenzione fino a raggiungere Parker, senza mai alzarmi 
in piedi, tagliai subito le funi che lo imprigionavano e così anche lui, dopo un breve 
intervallo, poté muovere un po' le membra. Tagliammo senza altri indugi la cima che 
teneva legato Peters: aveva aperto uno squarcio profondo nei pantaloni, all'altezza 
della vita, e trapassate due camicie gli era entrata nell'inguine da dove, una volta 
rimossa la fune, il sangue sgorgò in abbondanza. Non appena l'operazione fu 
conclusa Peters cominciò a parlare, dando l'impressione di provare un sollievo 
istantaneo; si muoveva molto più facilmente di me e di Parker, e certamente ciò era 
dovuto al sangue che aveva perso. 

Dal momento che Augustus non dava più segni di vita, disperavamo ormai che si 
riprendesse; eppure, non appena avvicinatici, scoprimmo che era semplicemente 
svenuto per via del sangue che aveva perso; l'acqua si era portata via le bende con le 
quali gli avevamo fasciato il braccio ferito, ma nessuna delle cime che lo tenevano 
legato all'argano era così stretta da averne potuto causare la morte. Slegatolo dalle 
funi e liberatolo dai rottami di legno sparsi tutt'intorno all'argano, lo spostammo in un 
posto asciutto a sopravvento, mettendogli la testa leggermente più in basso rispetto al 
corpo e dandoci tutt'e tre un gran daffare a strofinargli le membra. Rinvenne nel giro 



di mezz'ora, ma fino al mattino seguente non diede assolutamente segno di averci 
riconosciuti, né di avere la forza per parlare. Quando ci fummo completamente 
liberati dalle cime era ormai buio e il cielo si stava ancora una volta rannuvolando; la 
cosa rinnovò in noi una grande angoscia, poiché in quello stato di spossatezza, se si 
fosse di nuovo scatenata la burrasca, nulla ci avrebbe salvati dalla morte. 
Fortunatamente il vento continuò moderato per tutta la notte, e con il mare che 
diventava sempre più tranquillo cominciammo davvero a sperare di cavarcela. 
Nonostante da nordovest soffiasse sempre una brezza leggera, non faceva 
assolutamente freddo. Augustus, ancora troppo debole per riuscire a reggersi da solo, 
venne legato con cura a sopravvento, di modo che non rischiasse di cadere 
fuoribordo per il rollio del vascello. Nel nostro caso ciò non fu necessario. Seduti uno 
vicino all'altro, e sostenendoci a vicenda grazie ai pezzi di fune rimasti attorno 
all'argano, tentammo di escogitare una qualche via d'uscita da quella situazione 
spaventosa. Ci fu di gran sollievo toglierci i vestiti e strizzarli. Rimettendoli addosso 
dopo questa operazione, ne ricavammo un piacevole senso di tepore, che servì non 
poco a farci riprendere le forze. Aiutammo Augustus a sfilarsi i suoi, strizzandoglieli 
perché anche lui provasse la stessa sensazione di benessere. 

In un simile frangente, più di ogni altro tormento ci assillavano la fame e la sete. 
Pensando a come alleviarle ci sentivamo mancare il cuore, quasi spiaciuti di essere 
sfuggiti ai pericoli del mare che, al paragone, erano senz'altro meno tremendi. 
Tentammo però di consolarci con la speranza che presto qualche vascello ci avrebbe 
raccolti, e intanto ci facevamo coraggio a vicenda per trovare la forza di affrontare 
altre eventuali calamità. 

Finalmente spuntò l'alba del quattordici, con tempo ancora sereno, piacevole, e 
una brezza costante ma leggerissima da nord-ovest. Il mare era ormai completamente 
piatto, e per qualche motivo che non riuscivamo a spiegarci il brigantino sbandava un 
po' di meno; il ponte era abbastanza asciutto da consentirci di andare tranquillamente 
avanti e indietro. Erano ormai più di tre giorni e tre notti che non toccavamo né cibo 
né acqua, e dunque bisognava a tutti i costi tentare di recuperare qualcosa 
sottocoperta. Siccome il brigantino era completamente invaso dall'acqua, ci 
accingemmo a questa operazione senza alcun entusiasmo e con scarse prospettive di 
riuscita. Costruimmo una specie di draga utilizzando dei chiodi estratti dai resti della 
scala, che ci servirono per passare da parte a parte due pezzi di legno. Disposti questi 
ultimi a croce, dopo averli legati in capo a una cima li gettammo giù nel quadrato, 
facendoli strascicare avanti e indietro nella debole speranza di riuscire ad agganciare 
qualcosa da utilizzare magari come cibo, o qualcosa che potesse comunque aiutarci a 
procurarcene. Passammo quasi tutta la mattina in questi inutili tentativi, non 
riuscendo a pescare altro che qualche lenzuolo, subito impigliatosi nei chiodi. In 
effetti quel congegno era talmente rudimentale che rimanevano ben poche speranze 
di ottenere un risultato concreto. 

Ripetuto il tentativo nel castello di prua, e anche lì inutilmente, cominciavamo 
ormai a disperare quando Peters ci propose di fissargli una cima attorno al corpo, 
lasciando che si tuffasse lui stesso nel quadrato per tentare di riportare su qualcosa. 



Accogliemmo quell'offerta con tutta la gioia che il rinascere di una speranza può 
instillare. Peters si tolse immediatamente i vestiti, tenendosi addosso soltanto i 
pantaloni; gli passammo attorno alla vita una fune robusta, sistemandola sotto le 
ascelle di modo che non potesse sfilarsi. L'operazione si presentava estremamente 
difficile e pericolosa; non c'era da aspettarsi di trovare molte provviste nel quadrato, 
ammesso che ce ne fossero, e poi bisognava che una volta tuffatosi si lasciasse 
andare giù, che svoltasse a destra, che avanzasse sott'acqua per dieci o dodici piedi 
lungo uno stretto corridoio fino alla dispensa, e poi che tornasse indietro, il tutto 
senza mai respirare. 

Quando ogni cosa fu pronta Peters si immerse nel quadrato, scendendo lungo la 
scala finché l'acqua gli arrivò al mento. Poi si tuffò di testa, girando al contempo 
verso destra e tentando di procedere in direzione della dispensa. Questo primo 
tentativo, però, fu segnato da un insuccesso totale. Non era trascorso mezzo minuto 
da quand'era sceso, che sentimmo una scossa violenta alla fune (segnale convenuto 
per indicare che voleva essere tirato su). Lo sollevammo immediatamente, ma la 
nostra goffaggine fu tale che si procurò dei tagli profondi urtando contro la scala. 
Non riportò nulla, ché quasi non era riuscito a procedere lungo il corridoio, costretto 
a sforzi continui onde evitare di venire spinto verso l'alto, su contro il soffitto. 
Riemerse talmente esausto che, prima di avventurarsi ancora di sotto, dovette 
riposare per più di un quarto d'ora. 

Il secondo tentativo fu anche più infruttuoso; Peters, infatti, rimase così a lungo 
sott'acqua senza dare il segnale che, temendo per la sua incolumità, lo tirammo su, 
ritrovandolo ormai quasi soffocato: come spiegò in seguito, non ci eravamo accorti 
che aveva ripetutamente strattonato la cima. Probabilmente si era impigliata nella 
balaustra in fondo alla scala. Questa balaustra era talmente d'impiccio che 
decidemmo, se l'operazione era fattibile, di toglierla di mezzo prima ancora di 
ritentare l'azione. Non potendocene sbarazzare se non con la forza, scendemmo 
insieme nell'acqua lungo la scala, avanzando fin dove era possibile, e tirando con 
tutte le nostre energie riuscimmo ad abbatterla. Anche il terzo tentativo, come i primi 
due, non ebbe successo; a questo punto era chiaro che senza l'aiuto di un peso che 
desse stabilità a chi si tuffava, tenendolo incollato al pavimento del quadrato durante 
la ricerca, quel metodo non aveva possibilità di riuscita. Passammo inutilmente un 
bel po' di tempo a cercare qualcosa che facesse al caso nostro; infine scoprimmo con 
grande gioia che una delle landre a sopravvento del trinchetto era decisamente 
allentata, e non incontrammo la minima difficoltà a staccarla. Peters se la assicurò 
con cura a una caviglia, apprestandosi a scendere nel quadrato per la quarta volta; nel 
corso di questo tentativo riuscì ad arrivare fino alla porta della dispensa. Trovandola 
chiusa si sentì attanagliare da un'angoscia indicibile e fu costretto a tornare indietro 
senza tentare di aprirla poiché, per quanto si sforzasse, non riusciva a restare 
sott'acqua per più di un minuto. La situazione si faceva così grigia che né io né 
Augustus ci trattenemmo più dallo scoppiare in lacrime, pensando alle infinite 
calamità dalle quali eravamo circondati e alle scarsissime probabilità di sfuggirvi. Ma 
questo accesso di debolezza non durò a lungo. Gettandoci in ginocchio, implorammo 



l'aiuto di Dio per superare gli innumerevoli pericoli che ci assillavano; ci alzammo 
con rinnovate speranze e con la forza di pensare a quale altro espediente si potesse 
umanamente ricorrere per tentare di salvarsi. 

 



CAPITOLO X 

Poco dopo accadde un fatto che, paragonato alle migliaia di avventure da me 
vissute nei nove anni successivi, pur ricche di momenti sorprendenti, spesso 
impensati e impensabili, ritengo di gran lunga il più impressionante e il più adatto a 
suscitare sensazioni contrastanti, quali l'orrore e la gioia. Distesi sul ponte vicino alla 
scala, stavamo ancora studiando la possibilità di accedere alla dispensa quando mi 
avvidi, guardando Augustus sdraiato proprio davanti a me, che tutt'a un tratto s'era 
fatto di un pallore cadaverico; le sue labbra erano percorse da un tremito 
assolutamente singolare e inspiegabile. Mi rivolsi a lui piuttosto allarmato, ma non 
ottenendo risposta cominciai a pensare che si fosse sentito male, finché non mi 
accorsi che i suoi occhi sembravano attratti da qualcosa alle mie spalle. Mai 
dimenticherò quel tremito di gioia che come in un'estasi percorse ogni mia fibra nel 
momento in cui, volgendo il capo, vidi a non più di due miglia un grosso brigantino 
che puntava su di noi. Schizzai in piedi, quasi una pallottola di moschetto mi avesse 
raggiunto al cuore; e rimasi come impietrito con le braccia tese verso il vascello, 
incapace di emettere sillaba. Peters e Parker rimasero egualmente colpiti, ma ognuno 
a modo suo. Il primo danzava sul ponte come un pazzo, pronunciando le rodomontate 
più incredibili, intercalate a urla e a imprecazioni, mentre l'altro scoppiava in lacrime, 
continuando per dei minuti interi a piagnucolare come un bambino. 

Il vascello che avevamo avvistato era una grossa brigoletta di costruzione 
olandese, dipinta di nero e dotata di una vistosa polena dorata. Doveva aver 
incontrato parecchio maltempo, pensammo, subendo non pochi danni in quell'ultima 
burrasca che per noi si era rivelata così disastrosa. Aveva perso l'albero di 
parrocchetto e in parte anche la murata di tribordo. Come ho già detto, l'avvistammo 
a due miglia di distanza a sopravvento, che puntava su di noi. Poiché la brezza 
soffiava leggera, ci stupì particolarmente che fosse stata issata soltanto la vela di 
trinchetto e la maestra, oltre a un fiocco volante. Avanzava ovviamente con lentezza, 
portando la nostra impazienza all'esasperazione. Per quanto noi tutti fossimo agitati, 
notammo che aveva uno strano modo di procedere. Straorzava in modo così vistoso 
che una volta o due pensammo addirittura che gli uomini a bordo non ci avessero 
visti, o che non scorgendo nessuno a bordo, almeno così immaginavamo, avessero 
deciso di virare per mettersi su un'altra rotta. In entrambe le occasioni, non appena 
cominciammo a gridare e a urlare con quanta voce avevamo in corpo, sembrò che 
l'imbarcazione sconosciuta cambiasse per un attimo idea, puntando nuovamente 
verso di noi; questa singolare manovra venne ripetuta due o tre volte, tanto che per 
darcene ragione fummo costretti a pensare che il timoniere fosse ubriaco. 

Finché non giunse a un quarto di miglio da noi, a bordo non scorgemmo nessuno. 
Vedemmo poi tre marinai, che dagli abiti giudicammo olandesi. Due di questi erano 
sdraiati su delle vecchie vele vicino al castello di prua mentre il terzo, che pareva 
osservarci con grande curiosità, era affacciato a tribordo vicino al bompresso. Era un 



uomo grande e grosso, di carnagione scurissima. Con i suoi gesti sembrava esortarci 
alla pazienza, e intanto ammiccava con un'espressione allegra ma decisamente strana, 
un sorriso ininterrotto che lasciava vedere una fila di denti di un bianco smagliante. 
Mentre il vascello si avvicinava, vedemmo cascare in mare il berretto di lana rossa 
che portava in testa ma costui, quasi non facendoci caso, continuò a sorridere e a 
gesticolare in quel modo strano. Sto riferendo fatti e circostanze nei minimi 
particolari e, sia chiaro, li sto riferendo esattamente come ci apparvero. 

Il brigantino procedeva lentamente, seguendo adesso un corso più costante; 
intanto - di questo evento non riuscirò mai a parlare con calma - il cuore ci batteva 
all'impazzata, e con tutta l'anima urlavamo ringraziamenti a Dio per quell'assoluta, 
inattesa e magnifica liberazione che avevamo ormai a portata di mano. 
Improvvisamente, e tutto insieme, trasportato dalle onde arrivò fino a noi un fetore, 
un puzzo che proveniva dal vascello (ormai vicino), quale il mondo intero non 
saprebbe né nominare né concepire: infernale, assolutamente soffocante, 
insopportabile e impensabile. Cercavo affannosamente di respirare, e girandomi 
verso i miei compagni vidi che erano più bianchi del marmo. Ma ormai non c'era più 
tempo né per porsi domande né per fare congetture, poiché il brigantino era a 
cinquanta piedi e sembrava volerci accostare da prua, di modo che potessimo salire 
senza dover mettere a mare una scialuppa. Ci affrettammo da quella parte, ma una 
straorzata improvvisa fece scartare l'imbarcazione di cinque o sei gradi rispetto alla 
rotta che stava seguendo, e mentre passava vicino alla nostra poppa, a una ventina di 
piedi di distanza, potemmo osservare bene il ponte. Riuscirò mai a dimenticare 
l'orrore concentrato in quello spettacolo? Venticinque o trenta corpi umani, e tra 
questi alcuni di donna, giacevano qua e là tra il castello di prua e la cucina, in uno 
stato estremo e nauseante di putrefazione. A bordo di quel vascello maledetto non vi 
era evidentemente anima viva! Ciò nonostante, non riuscimmo a trattenerci dal 
chiedere aiuto a quei morti! Sì, implorammo a lungo e a voce alta, nell'angoscia di 
quegli attimi, che quelle immagini mute e disgustose si fermassero davanti a noi, che 
non ci abbandonassero, che non ci condannassero a diventare come loro, che ci 
accogliessero nella loro buona compagnia! Eravamo in preda al delirio della 
disperazione e dell'orrore, assolutamente sconvolti dall'angoscia causataci da questa 
delusione funesta. 

Al nostro primo acuto grido di orrore giunse una risposta, levatasi dalla zona del 
bompresso della nave, talmente simile a un urlo emesso da voce umana che avrebbe 
sorpreso e ingannato anche l'orecchio più attento. In quel preciso istante, grazie a 
un'altra straorzata improvvisa che ci consentì di vedere per un attimo il castello di 
prua, riuscimmo a scoprire l'origine di tale suono. Quel tipo grande e grosso era 
ancora appoggiato alla murata, sempre intento a dondolare la testa avanti e indietro, 
ma in quel momento non potevamo vederlo in faccia perché era girato dall'altra parte. 
Aveva le braccia appoggiate alla balaustra e le mani che penzolavano in fuori. Era 
come inginocchiato su una grossa gomena, ben tesa tra il piede del bompresso e una 
delle teste di gatto. Sulla sua schiena, nel punto dove un lembo della camicia si era 
lacerato, lasciando la pelle esposta, era appollaiato un enorme gabbiano, tutto intento 



a ingozzarsi di quell'orribile carne dentro cui aveva piantato becco e artigli, le 
bianche piume spruzzate di sangue. Mentre il brigantino continuava a avanzare, 
avvicinandosi sempre di più, l'uccello sollevò la testa cremisi con grande sforzo, o 
questa almeno fu la nostra impressione, e dopo averci fissati per un istante, come 
sorpreso, si sollevò pigramente dal corpo sul quale aveva banchettato; poi, giunto a 
volo proprio sopra il nostro ponte, si librò lassù tenendo nel becco un brandello di 
una materia raggrumata che sembrava fegato. Infine l'orrendo boccone cadde 
all'improvviso, andando a spiaccicarsi proprio ai piedi di Parker. Che Iddio possa 
perdonarmi, ma in quel momento per la prima volta mi attraversò la mente un 
pensiero, un pensiero che non dirò, e mi accorsi che stavo muovendo un passo verso 
quel punto insanguinato. Alzai lo sguardo e gli occhi di Augustus, incontrando i miei, 
mostrarono il segno di un'intesa così profonda che riacquistai all'istante la 
padronanza di me stesso. Balzai in avanti e, percorso da un fremito profondo, gettai 
in mare quella cosa tremenda. 

Il corpo da cui quel brandello era stato strappato, appoggiato com'era sulla 
gomena, si era mosso, oscillando docilmente di qua e di là a ogni colpo infertogli da 
quell'uccello carnivoro; e quel movimento, in un primo tempo, ci aveva portati a 
credere che l'uomo fosse vivo. Quando il gabbiano lo liberò del suo peso, il cadavere 
compì un giro su se stesso e quasi si afflosciò, esponendo il viso in piena luce. Mai, 
sono certo, vi fu visione tanto ripugnante! Gli occhi non c'erano più e così pure la 
carne attorno alla bocca, tanto che i denti erano rimasti completamente scoperti. Era 
questo, dunque, il sorriso che ci aveva invitati a sperare! Questo il ... no, basta. Il 
brigantino, come ho già detto, ci passò accanto a poppa, allontanandosi a sottovento 
con andatura lenta ma costante. Con esso e con il suo terribile equipaggio se ne 
andavano tutte le nostre felici immagini di salvezza e di gioia. La nave procedeva con 
tale lentezza che saremmo forse riusciti a trovare un mezzo per abbordarla, senonché 
la delusione improvvisa e la natura terrificante della scoperta ad essa collegata ci 
avevano estremamente debilitati nel fisico e nella mente. Avevamo visto e sentito, 
ma non riuscimmo né a pensare né ad agire fino a quando non fu malauguratamente 
troppo tardi. Si consideri, per capire quanto il nostro intelletto fosse stato fiaccato da 
questi avvenimenti, che quando il vascello era ormai così lontano da poter 
distinguere soltanto metà dello scafo, prendemmo in seria considerazione l'ipotesi di 
raggiungerlo a nuoto! 

Da allora ho tentato invano di raccogliere qualche indizio sull'orrendo mistero 
che avvolgeva il fato di quell'imbarcazione sconosciuta. Come ho già detto, la forma 
e l'aspetto generale della nave ci portarono a credere che si trattasse di un mercantile 
olandese, ipotesi suffragata anche dall'abbigliamento della ciurma. In realtà non 
avremmo avuto alcuna difficoltà a leggerne il nome sulla poppa, né ad osservare altri 
dettagli utili a identificarla, ma in quel momento l'eccitazione estrema ci aveva resi 
ciechi a particolari di quel genere. Dalla tinta color zafferano di alcuni cadaveri, non 
ancora completamente decomposti, deducemmo che l'equipaggio al completo era 
morto di febbre gialla, o di qualche altro morbo virulento altrettanto temibile. Se le 
cose stavano così (né saprei cos'altro immaginare) la morte, a giudicare dalla 



posizione dei cadaveri, doveva aver colto quella gente con mossa fulminea, 
schiacciante, ben diversamente da quanto accade anche nelle pestilenze più funeste di 
cui è vittima il genere umano. Può anche darsi che a causare il disastro fosse stato un 
veleno, finito per caso in qualche provvista di bordo, o che l'equipaggio avesse 
mangiato pesci o animali o uccelli marini di qualche specie velenosa e sconosciuta; 
ma è del tutto inutile formulare congetture là dove ogni cosa rimane, e senza ombra 
di dubbio rimarrà per sempre, avvolta nel mistero più fitto e sconvolgente. 

 



CAPITOLO XI 

Trascorremmo il resto della giornata come in letargo, istupiditi, lo sguardo fisso 
in direzione del vascello che scompariva, finché l'oscurità, sottraendolo alla vista, ci 
restituì in qualche modo a noi stessi. Fu allora che i morsi della fame e della sete ci 
ripresero, fugando ogni altra pena e preoccupazione. Poiché fino al mattino non si 
poteva fare nulla, ci stendemmo alla bell'e meglio nel tentativo di riposare un po'. La 
cosa mi riuscì oltre ogni aspettativa, tanto che dormii fino all'alba quando i miei 
compagni, non altrettanto fortunati, mi svegliarono per riprendere i faticosi tentativi 
di recuperare qualche provvista dalla stiva. 

Regnava una calma assoluta, con un mare liscio come non avevo mai visto e un 
caldo piacevolissimo. Il brigantino era ormai scomparso. Ricominciammo le 
manovre staccando un'altra landra, e non senza qualche difficoltà le assicurammo 
entrambe alle caviglie di Peters, che tentò nuovamente di raggiungere la porta della 
dispensa, convinto forse di poterla forzare purché ci fosse arrivato in fretta, aiutato in 
questo dalla maggiore stabilità dello scafo. 

Raggiunta la porta molto velocemente, si liberò della landra che era legata a una 
delle caviglie, tentando in uno sforzo estremo di aprirsi con essa un varco; ma 
inutilmente, perché lo stipite della porta era molto più robusto di quanto si aspettasse. 
Poiché la lunga permanenza sott'acqua l'aveva ridotto allo stremo, si rese 
assolutamente necessario che uno di noi gli desse il cambio. Parker si offrì 
immediatamente, ma dopo tre prove andate a vuoto si convinse che non sarebbe 
neppure riuscito ad avvicinarsi alla porta. Augustus, con quella ferita al braccio, si 
trovò costretto a evitare qualunque tentativo di tuffarsi dabbasso, poiché anche 
arrivando fino alla porta non sarebbe riuscito a sfondarla; e così toccò a me tentare il 
possibile per la nostra salvezza. 

Siccome Peters aveva mollato nel corridoio una delle landre, appena mi fui 
tuffato capii che non avevo zavorra sufficiente per stare in equilibrio sul fondo. 
Decisi dunque che in quel primo tentativo avrei semplicemente cercato di recuperare 
la landra. Tastando a questo proposito il pavimento del corridoio sentii qualcosa di 
duro, e afferratolo immediatamente tornai indietro, risalendo subito in superficie 
senza aver tempo di capire cosa fosse. Il bottino consisteva in una bottiglia, e si 
capirà quale fu la nostra gioia nello scoprire che era piena di vino di Porto. 
Ringraziando Dio dell'incoraggiamento che ci veniva da un soccorso tanto 
opportuno, dopo aver cavato immediatamente il tappo con il mio temperino ne 
bevemmo tutti una piccola sorsata, ricavando un indescrivibile conforto dal calore, 
dalla forza e dallo spirito che infuse in noi. Ritappata con cura la bottiglia, la 
lasciammo penzolare legata a un fazzoletto, di modo che non rischiasse di rompersi. 

Riposatomi un po' dopo questa fortunata scoperta scesi di nuovo, e appena 
recuperata la landra risalii immediatamente in superficie. Me la legai alla caviglia e 



poi scesi dabbasso una terza volta, convincendomi che nessuno sforzo sarebbe valso 
ad aprire la porta della dispensa. Tornai indietro in preda allo sconforto. 

Ogni speranza sembrava ormai perduta, e dall'espressione dei miei compagni 
intuivo che si erano rassegnati a morire. Il vino aveva evidentemente provocato in 
loro una specie di delirio, dal quale ero forse stato risparmiato perché mi ero immerso 
subito dopo aver bevuto. Dicevano frasi insensate alludendo a cose che non avevano 
alcun rapporto con la nostra situazione; Peters, ad esempio, continuava a farmi delle 
domande su Nantucket. Mi ricordo poi che Augustus si avvicinò a me con aria seria, 
chiedendomi di prestargli un pettine da tasca, perché prima di scendere a terra voleva 
ripulirsi delle scaglie di pesce che gli si erano infilate tra i capelli. Parker, che 
sembrava un po' meno stravolto, insisteva che mi gettassi nel quadrato, recuperando 
qualsiasi cosa mi fosse capitata tra le mani. Ero d'accordo anch'io e al primo 
tentativo, dopo esser rimasto sott'acqua per un minuto intero, riportai su un bauletto 
di pelle che apparteneva al capitano Barnard. Lo aprimmo immediatamente, nella 
vaga speranza che contenesse qualcosa da bere o da mangiare, ma non ci trovammo 
altro che un astuccio per rasoi e due camicie di lino. Tornai ancora di sotto, ma risalii 
nuovamente sconfitto. Nel momento in cui riemergevo con la testa dall'acqua, sentii 
un fragore sul ponte, e una volta in piedi vidi che quegli ingrati dei miei compagni 
avevano approfittato della mia assenza per bere il vino che rimaneva, ma la bottiglia 
era caduta mentre cercavano di rimetterla al suo posto prima che io me ne accorgessi. 
Quando li rimproverai di una tale mancanza di cuore, Augustus scoppiò in lacrime. 
Gli altri due tentarono di mettere la faccenda sul ridere, quasi si fosse trattato di uno 
scherzo, ma di risate simili spero di non non essere mai più testimone: quei 
lineamenti deformati incutevano spavento. Evidentemente, l'alcool aveva agito con 
effetto immediato e violento sul loro stomaco vuoto: erano ubriachi fradici. Con 
grande sforzo li convinsi a sdraiarsi; piombarono quasi subito in un sonno profondo e 
cominciarono a russare rumorosamente. 

Mi ritrovai così praticamente solo sul brigantino, tra pensieri che per forza di 
cose si addensavano in cupi timori. Ai miei occhi non si offriva che la prospettiva di 
una lenta morte per fame oppure, nella migliore delle ipotesi, della catastrofe che si 
sarebbe verificata non appena fosse scoppiata una tempesta. Sfiniti com'eravamo non 
potevamo certo sperare di superarne un'altra. 

I morsi della fame diventavano sempre più intollerabili, e per lenirli sarei stato 
disposto a qualsiasi cosa. Incidendo il bauletto col coltello asportai un lembo di 
cuoio, e tentai poi di mangiarlo; fu assolutamente impossibile inghiottirne anche un 
solo frammento, ma mi illudevo di alleviare un po' la pena masticandone dei 
pezzettini e poi sputandoli. Verso sera i miei compagni si svegliarono uno dopo 
l'altro in condizioni pietose, indeboliti e stravolti dal vino, i cui fumi erano ormai 
evaporati. Tremavano come in preda a una febbre violenta, chiedendo dell'acqua con 
gemiti penosissimi. Sebbene la loro situazione mi turbasse estremamente, ero 
contento per la fortunata serie di circostanze che mi avevano impedito di 
abbandonarmi al vino, e dunque di provare quelle sensazioni così tristi e allarmanti. 
Mi sentivo comunque a disagio e preoccupato per il loro comportamento; se la 



situazione non prendeva una piega favorevole, non avrebbero sicuramente potuto 
aiutarmi a raggiungere la comune salvezza. Non avevo tuttavia abbandonato del tutto 
l'idea di riuscire a recuperare qualcosa da là sotto, ma ovviamente ogni tentativo era 
inattuabile finché uno di loro non si fosse abbastanza ripreso da potermi aiutare, 
reggendo un capo della fune mentre scendevo. Parker sembrava un po' più in sé degli 
altri, e dunque tentai in tutti i modi di ridestarlo. Pensando che un tuffo nell'acqua 
salata potesse avere un effetto benefico, mi adoperai a legarlo in vita per mezzo di 
una corda, e trascinatolo fino alla scaletta (lui, intanto, non accennava minimamente 
a reagire) lo spinsi in mare, tirandolo poi fuori immediatamente. Di questo 
esperimento ebbi motivo di congratularmi con me stesso: appena riemerso, sveglio e 
rinvigorito, il mio compagno mi chiese in tono ragionevole perché mai l'avessi 
trattato a quel modo. Conosciuti i motivi della mia decisione espresse tutta la sua 
gratitudine, dichiarando che dopo l'immersione si sentiva molto meglio, tanto che si 
mise a discutere sensatamente della nostra situazione. Una volta deciso di riservare 
ad Augustus e a Peters lo stesso trattamento, procedemmo senza indugi, e il trauma 
ebbe su entrambi effetto immediato. L'idea di un'immersione improvvisa mi era stata 
suggerita da un qualche volume di medicina dove avevo letto degli ottimi risultati 
che si ottengono con una doccia, in quei casi di pazienti affetti da mania a potu. 

Vedendo che ormai potevo fidarmi a far reggere un capo della corda ai miei 
compagni, mi tuffai ancora tre o quattro volte nel quadrato, nonostante il buio 
incipiente e le onde lunghe da nord, che per quanto deboli rendevano un po' instabile 
lo scafo. Grazie a questi tentativi riuscii a portare su due coltellacci da cucina, una 
brocca da tre galloni vuota e una coperta; nulla, però, che potesse servire da 
nutrimento. Appena recuperati questi oggetti, continuai nei miei sforzi fino allo 
stremo, senza riuscire a recuperare altro. Durante la notte Parker e Peters 
proseguirono alternandosi; poi, visto che non ci veniva null'altro tra le mani, 
interrompemmo disperati ogni tentativo, convinti che stavamo esaurendo inutilmente 
le forze. 

Trascorremmo il resto della giornata in uno stato di angoscia fisica e mentale 
difficilmente immaginabile. Infine sorse l'alba del sedici e cominciammo a scrutare 
l'orizzonte in cerca di soccorsi, ma inutilmente. Il mare era ancora liscio, anche se un 
po' lungo da nord come già il giorno precedente. Da sei giorni ormai non toccavamo 
più cibo né bevande, eccezion fatta per la bottiglia di Porto, e se non mettevamo le 
mani su qualcosa la nostra resistenza sarebbe durata ben poco. Non avevo mai visto, 
né spero di rivedere, individui emaciati come Peters e Augustus. Sono sicuro che 
incontrandoli a terra in quelle condizioni non li avrei mai riconosciuti. Tratti e 
lineamenti risultavano talmente alterati che faticavo a scorgere in loro gli stessi 
individui di alcuni giorni prima. Parker, per quanto versasse in condizioni altrettanto 
pietose, con una debolezza addosso che non gli consentiva neppure di sollevare il 
mento dal petto, non era altrettanto malridotto. Sopportava la sofferenza con grande 
rassegnazione, ed evitando di lamentarsi tentava in tutti i modi di ravvivare in noi la 
speranza. Io invece, nonostante un certo malessere all'inizio del viaggio e la mia 
costituzione delicata, soffrivo meno degli altri; non avevo perso così tanto peso ed 



ero rimasto sorprendentemente lucido mentre tutti gli altri, prostrati nella mente e 
come regrediti a una seconda infanzia, segnati da sguardi felici e da un sorriso ebete, 
dicevano delle banalità prive di qualunque logica. Ogni tanto però sembravano 
riprendersi improvvisamente, e come improvvisamente coscienti dello stato in cui 
versavano, balzavano in piedi in preda a un momentaneo vigore, cominciando a 
discutere razionalmente delle loro aspettative, pur con i toni di una profonda 
disperazione. È comunque possibile che i miei compagni avessero della loro 
condizione la stessa opinione che io avevo della mia; e può darsi che anch'io, per 
quanto tale ipotesi non sia verificabile, pronunciassi stramberie e sciocchezze simili 
alle loro. 

Verso mezzogiorno, quando Parker dichiarò di aver avvistato terra a babordo, 
dovetti faticare non poco a impedirgli di tuffarsi per raggiungerla a nuoto. Peters e 
Augustus, che parevano assorti in meditabonda contemplazione, non si curarono 
quasi di quanto diceva. Guardando nella direzione indicata, non riuscii a cogliere 
alcun segno che indicasse la presenza di terraferma; sapevo fin troppo bene quanto 
eravamo distanti dalla costa per aggrapparci a una simile speranza. Eppure ci volle 
un bel po' prima che riuscissi a convincere Parker del suo errore. Alla fine scoppiò in 
un mare di lacrime, e per due o tre ore continuò a piangere come un bambino, 
strillando forte e singhiozzando fino a quando non si addormentò sfinito. 

Peters e Augustus compirono poi ripetuti e inutili tentativi di ingoiare qualche 
pezzo di cuoio. Nonostante avessi suggerito loro di sputarlo dopo averlo masticato, 
erano troppo indeboliti per seguire il mio consiglio. Io continuavo di tanto in tanto a 
masticarne dei pezzi, ottenendo così un vago sollievo; soffrivo soprattutto per la 
mancanza d'acqua, e fu soltanto il ricordo delle orribili conseguenze patite da altri, 
trovatisi in una situazione simile alla nostra, ad impedirmi di attingerne un po' fuori 
bordo per berne una sorsata. 

La giornata trascorreva così quando improvvisamente avvistai una vela da 
levante, a babordo della prua. Sembrava una grande nave e seguiva una rotta quasi 
perpendicolare alla nostra, probabilmente a dodici o quindici miglia di distanza. Dato 
che nessuno dei miei compagni se ne era ancora accorto, per il momento mi trattenni 
dal rivelare il fatto, nel timore che le nostre prospettive di salvezza venissero 
nuovamente frustrate. Poi, mentre la nave continuava ad avvicinarsi, vidi con 
chiarezza che si stava dirigendo proprio verso di noi, con le vele leggere spiegate al 
vento. A quel punto non riuscii più a trattenermi e la indicai ai miei compagni di 
sventura. Balzarono in piedi all'istante, abbandonandosi ancora una volta alle più 
strampalate manifestazioni di esultanza, gemendo, ridendo come idioti, saltellando, 
battendo i piedi sul ponte, strappandosi i capelli, pregando e bestemmiando. Il loro 
comportamento, e con esso quella che ormai consideravo la prospettiva di una 
liberazione sicura, mi eccitarono a tal punto che non riuscii più a trattenermi dal 
partecipare a quelle follie, dando libero corso agli accessi dell'estasi e della 
gratitudine, gettandomi sul ponte, rotolandomi, battendo le mani, urlando e 
compiendo altri atti simili. Fui improvvisamente riportato alla realtà, e ancora una 
volta agli estremi della miseria e della disperazione umana, quando mi accorsi che la 



nave ci mostrava la poppa e stava navigando in una direzione praticamente opposta a 
quella che sembrava seguire quando l'avevo avvistata. 

Passò un po' di tempo prima che riuscissi a convincere i miei infelici compagni 
della concretezza di quel triste capovolgimento. Di fronte a tutte le mie insistenze, le 
loro occhiate e i loro gesti facevano intendere che non si sarebbero lasciati ingannare 
da trucchi simili. Fu soprattutto il comportamento di Augustus a impressionarmi. 
Qualunque cosa dicessi o facessi per provare il contrario, si ostinava a sostenere che 
la nave si stava rapidamente avvicinando, e nel frattempo si preparò a salire a bordo. 
Secondo lui alcune alghe che galleggiavano attorno al brigantino erano la scialuppa 
della nave: quando tentò di gettarvisi sopra, urlando e strillando a squarciagola, fui 
costretto a impedire con la forza che si buttasse a mare. 

Mentre la rassegnazione si impadroniva di noi, continuammo a osservare la nave 
finché un po' di foschia la nascose alla vista. La brezza, intanto, si stava ravvivando. 
Non appena la nave fu scomparsa del tutto, Parker si volse improvvisamente verso di 
me con un'espressione che mi fece rabbrividire. Mostrava una sicurezza che fino a 
quel momento in lui non avevo mai notato, e prima ancora che aprisse le labbra il 
cuore già mi aveva rivelato cosa stava per dire. Propose, in due parole, che uno di noi 
venisse sacrificato perché gli altri potessero sopravvivere. 

 



CAPITOLO XII 

Già da un po' di tempo avevo preso in considerazione l'ipotesi di dover ricorrere a 
questa estrema e orribile risorsa, giurando in cuor mio che piuttosto di abbandonarmi 
a un simile espediente sarei morto di qualunque morte e in qualsiasi circostanza. 
Neppure la fame intensa che stavo soffrendo riuscì a indebolire in qualche modo la 
mia determinazione. Né Peters né Augustus avevano sentito la proposta, e così presi 
Parker da parte, pregando Iddio che mi desse la forza di dissuaderlo dall'orribile 
soluzione che aveva prospettato; lo supplicai a lungo e umilmente in nome di tutto 
ciò che gli era sacro, ricorrendo a tutte le ragioni che la gravità del caso mi suggeriva, 
affinché abbandonasse quell'idea e non ne facesse parola con gli altri due. 

Poiché mi diede ascolto senza neppure tentare di controbattere, avevo cominciato 
a sperare che si sarebbe piegato alla mia volontà. Quando ebbi finito di parlare, disse 
che ben sapeva quanto fosse vero tutto quel che avevo detto, e che ricorrere a una 
simile soluzione era la più orribile delle scappatoie che una mente potesse concepire, 
ma lui aveva resistito finché la sua natura di essere umano glielo aveva consentito; e 
poi, che bisogno c'era che morissimo tutti quando la morte di uno solo avrebbe molto 
probabilmente significato la salvezza per gli altri? Aggiunse che era inutile sprecare 
fatica per smuoverlo dai suoi propositi, ché tanto aveva preso una decisione 
irrevocabile già prima che comparisse la nave, e soltanto quell'apparizione 
all'orizzonte gli aveva impedito di svelare subito le sue intenzioni. 

Iniziai allora ad implorarlo, visto che non voleva lasciarsi convincere ad 
abbandonare il progetto, perché aspettasse almeno un altro giorno nel caso che 
arrivasse qualche imbarcazione a soccorrerci; gli esposi un'altra volta tutte le ragioni 
che mi riuscì di formulare, e che ritenevo efficaci con un individuo di tale rozzezza. 
Replicò dicendo che non aveva aperto bocca fino all'ultimo, che senza un qualche 
sostentamento non ce l'avrebbe più fatta e che per quanto lo riguardava, se aspettava 
ancora un giorno a esporre la sua idea sarebbe stato troppo tardi. 

Vedendo che con le buone non c'era verso di smuoverlo adottai un altro 
atteggiamento, consigliandolo di considerare che io avevo patito le varie avversità 
meno degli altri, e che di conseguenza al momento stavo molto meglio ed ero più in 
forze di lui, e anche di Peters e di Augustus; per farla breve, in caso di necessità sarei 
riuscito a imporre il mio volere con la forza, e se lui avesse tentato in qualsiasi modo 
di rendere partecipi gli altri dei suoi sanguinari progetti cannibaleschi, non avrei 
avuto alcuna esitazione a gettarlo in mare. A questo punto mi afferrò 
improvvisamente alla gola, ed estratto un coltello tentò a più riprese, ma inutilmente, 
di piantarmelo nella pancia, un'atrocità che soltanto la sua estrema debolezza gli 
impedì di compiere. In preda a una rabbia furibonda, lo spinsi allora fin sull'orlo del 
ponte, con tutte le intenzioni di gettarlo in mare. Lo strappò al suo destino 
l'intromissione di Peters, che si era avvicinato per separarci e chiedeva spiegazioni 
sull'alterco. Prima che riuscissi ad evitarlo, Parker gli spiegò tutto. 



L'effetto delle sue parole fu anche più terribile di quanto mi fossi aspettato. Sia 
Augustus che Peters apparentemente covavano da un bel po' la stessa spaventosa 
idea, che Parker era semplicemente stato il primo a formulare apertamente: essi 
diedero il loro assenso a quella soluzione, insistendo che venisse subito messa in atto. 
Secondo i miei calcoli, almeno uno di loro due doveva possedere ancora forza 
mentale sufficiente per stare dalla mia parte e contrastare ogni tentativo di attuare il 
terribile proposito; coll'aiuto di uno di loro, non dubitavo di riuscire a impedirne 
l'esecuzione. Mi ero davvero illuso, e adesso dovevo assolutamente pensare alla mia 
sicurezza; uomini così provati avrebbero potuto trovare in un'ulteriore resistenza una 
buona scusa per privarmi delle probabilità che mi spettavano di diritto in quella 
tragedia, che sapevo ormai vicina al compimento. 

Dissi allora che intendevo aderire alla proposta, chiedendo però un'altra ora 
perché la nebbia dalla quale eravamo circondati avesse tempo di levarsi, 
nell'eventualità che ricomparisse la nave avvistata in precedenza. Ottenni con grande 
difficoltà questa deroga, ma come supponevo la brezza che saliva rapidamente diradò 
la nebbia prima che l'ora fosse trascorsa: non vedendo alcuna nave ci preparammo 
dunque a tirare a sorte. 

È con estrema riluttanza che mi soffermo sulla ferocia della scena che seguì; una 
scena che, in ogni minimo dettaglio, nessun altro avvenimento è riuscito neppure in 
parte a cancellare dalla memoria, e il cui ricordo indelebile amareggerà ogni istante 
della mia vita. Data la natura degli avvenimenti che devo descrivere, consentitemi di 
affrontare questa parte del racconto con la massima rapidità. Per la terribile lotteria, 
in cui ognuno di noi avrebbe sfidato la sorte, non riuscimmo ad escogitare altro 
sistema che quello di tirare le paglie. Tagliammo delle piccole schegge di legno che 
facevano al caso nostro, e si decise che a tenerle in mano sarei stato io. Mi ritirai 
allora a un capo del ponte, mentre i miei poveri compagni si mettevano 
silenziosamente dall'altra parte, volgendomi la schiena. L'angoscia, che mi 
accompagnò per tutta la durata di questa spaventosa messinscena, ebbe la meglio su 
di me nel momento in cui disponevo le paglie. Sono poche le catastrofi alle quali un 
uomo può andare incontro senza sentire un profondo interesse per la propria 
sopravvivenza, interesse che aumenta proporzionalmente alla fragilità del filo al 
quale la sua esistenza è sospesa. Ma ora che il carattere solitario, definito e 
ineluttabile della mia occupazione (così diversa dai pericoli tumultuosi della burrasca 
o dagli orrori progressivi della fame), mi consentiva di riflettere sulle scarse 
possibilità di sfuggire alla più mostruosa delle morti, una morte per il più mostruoso 
dei propositi, ogni particella di quell'energia che mi aveva così a lungo sostenuto 
volò via come piuma al vento, lasciandomi indifeso, in preda a un terrore abietto e 
penoso. All'inizio non riuscii neppure a mettere insieme le forze per spezzare e 
raccogliere quelle schegge di legno: le dita si rifiutavano assolutamente di fare il loro 
lavoro e le ginocchia sbattevano con violenza l'una contro l'altra. La mia mente 
passava in rapida rassegna un'infinità di assurde trame, grazie alle quali avrei evitato 
di compiere insieme agli altri quella scelta terribile. Pensai di mettermi in ginocchio 
davanti ai miei compagni, supplicandoli che mi sollevassero da quel compito, oppure 



di gettarmi all'improvviso su di loro e, uccidendone uno, di rendere inutile il sistema 
delle paglie; qualsiasi cosa, insomma, pur di non dover portare a termine quel lavoro 
che mi avevano affibbiato. Infine, dopo aver perso un bel po' di tempo in queste 
riflessioni idiote, venni risvegliato dalla voce di Parker, che mi sollecitava a liberarli 
immediatamente da quella terribile inquietudine. Non riuscii neppure allora a 
impormi di disporre subito le schegge, anzi, mi misi a pensare qualche manovra 
d'astuzia, con la quale far sì che uno dei miei compagni di sventura scegliesse la più 
corta delle quattro paglie; ci eravamo infatti accordati che chi l'avesse estratta dalla 
mia mano sarebbe morto per consentire agli altri di sopravvivere. Prima di 
condannarmi per questa apparente mancanza di cuore, provate a mettervi in una 
situazione uguale a questa. 

Infine, non potendo più procrastinare, col cuore che quasi mi balzava fuori dal 
petto mi mossi verso il castello di prua, dove i miei compagni mi stavano aspettando. 
Porsi la mano che teneva le schegge e subito Peters ne trasse una. Era libero: la sua, 
infatti, non era la più corta, il che per me significava una possibilità di salvezza in 
meno. Raccolsi tutte le forze e presentai le paglie a Augustus. Anch'egli ne estrasse 
subito una, e anch'egli fu libero; per me, a quel punto, le possibilità di vita o di morte 
erano assolutamente le stesse. In quel momento il mio petto si colmò della ferocia 
degna di una tigre e verso Parker, mio simile, provai l'odio più intenso e diabolico. 
Ma la sensazione non durò a lungo e infine, tremando convulsamente e tenendo gli 
occhi chiusi, gli porsi le due schegge che rimanevano. Ci vollero quasi cinque minuti 
prima che si decidesse a tirare, e furono istanti di attesa spasmodica, durante i quali 
non aprii mai gli occhi. Infine, una delle schegge mi venne rapidamente sfilata di 
mano. Dunque la sorte era decisa, ma non sapevo se a mio favore o a mio svantaggio. 
Nessuno parlava, né osavo soddisfare la mia curiosità posando lo sguardo sulla 
scheggia che ancora tenevo in mano. Peters allora mi prese per mano e io mi costrinsi 
ad alzare lo sguardo, indovinando immediatamente dall'espressione di Parker che ero 
salvo, e lui condannato. Sentendomi soffocare, caddi sul ponte privo di sensi. 

Ripresi in tempo conoscenza per assistere alla tragedia, consumatasi con la morte 
dell'uomo reo di averla provocata. Non oppose alcuna resistenza, e pugnalato alla 
schiena da Peters cadde morto all'istante. Non occorre che mi soffermi sull'orrido 
pasto che seguì subito dopo. Sono cose che si possono immaginare, ma che le parole 
non hanno il potere di fissare nella mente per comunicare il lancinante terrore che 
accompagna la situazione vera e propria. Sarà sufficiente notare che, spenta grazie al 
sangue della vittima la sete rabbiosa che ci attanagliava, e dopo aver per decisione 
comune tagliato via mani, piedi e testa, gettandoli poi in mare con le interiora, 
divorammo il resto del corpo, pezzo a pezzo, durante quattro incancellabili giorni, il 
diciassette, diciotto, diciannove e venti del mese. 

Il diciannove, durante un violento acquazzone di quindici o venti minuti, 
tentammo di raccogliere un po' d'acqua con una delle lenzuola che, grazie al nostro 
marchingegno, avevamo ripescato dal quadrato subito dopo la burrasca. In tutto non 
ne recuperammo più di mezzo gallone, ma tale provvista, per quanto limitata, servì a 
darci un po' di forza e di speranza. 



Il ventuno eravamo nuovamente ridotti allo stremo. Il tempo si manteneva caldo 
e piacevole, con qualche momento di nebbia e una brezza leggera, che in genere 
soffiava da nord verso ovest. 

Il ventidue, mentre ce ne stavamo seduti uno accanto all'altro a rimuginare 
tristemente sulla deplorevole situazione, un'idea improvvisa accese in me un bagliore 
intenso di speranza. Mi ero ricordato che quando stavamo per tagliare l'albero di 
trinchetto Peters, in quel momento vicino alle landre a sopravvento, mi aveva passato 
una delle asce perché la mettessi al sicuro; pochi minuti prima che un'ondata violenta 
si abbattesse sul brigantino, inondandolo, avevo portato quest'ascia nel castello di 
prua, appoggiandola su una delle cuccette di babordo. Arrivando a quell'ascia, 
sarebbe stato possibile squarciare il ponte proprio sopra la dispensa e ottenere con 
facilità delle provviste. 

Non appena comunicai le mie intenzioni, gli altri reagirono con un grido di gioia 
sommesso, dopodiché ci dirigemmo insieme al castello di prua. Date le dimensioni 
ridotte dell'apertura, scendere qui era più difficile che calarsi nel quadrato; si 
ricorderà infatti che tutta l'intelaiatura del boccaporto del quadrato era stata divelta, 
mentre quella che dava accesso al castello di prua, trattandosi di un semplice 
boccaporto di soli tre piedi per tre, era rimasta intatta. Tuttavia non esitai a tentare di 
calarmi all'interno; con una corda fissata in vita come prima, mi tuffai 
coraggiosamente a peso morto, e raggiunta velocemente la cuccetta riportai su l'ascia 
al primo tentativo. L'oggetto venne salutato da urla di gioia trionfali ed estatiche, 
poiché nella facilità dell'operazione vedevamo un presagio della nostra salvezza 
finale. 

Iniziammo subito a colpire il ponte con tutta l'energia di una rinnovata speranza: 
ci davamo il turno io e Peters, poiché la ferita al braccio non consentiva ad Augustus 
di aiutarci in nessun modo. Deboli da non riuscire quasi a reggerci in piedi, non 
potevamo lavorare per più di un minuto o due di seguito, e ben presto capimmo che 
per completare l'impresa, e cioè per aprire un varco sufficiente ad accedere senza 
difficoltà alla dispensa, ci sarebbero volute lunghe ore. Questa constatazione, 
comunque, non ci scoraggiò, e lavorando tutta la notte al chiaro di luna, verso l'alba 
del ventitré avevamo condotto a buon fine i nostri sforzi. 

Peters si offrì di scendere e, prese le solite precauzioni, si calò dabbasso, 
risalendo quasi subito con un piccolo vaso che, con nostra grande gioia, era pieno di 
olive. Dopo essercele divise e divorate con grande avidità, ci preparammo a farlo 
scendere ancora. Questa volta ottenne un risultato superiore a ogni aspettativa, poiché 
risalì con un grosso prosciutto e una bottiglia di vino di Madeira. Da quest'ultima 
ognuno di noi bevve un piccolo sorso, avendo imparato per esperienza i perniciosi 
effetti derivanti da bevute eccessive. Il prosciutto, a parte un paio di libbre attorno 
all'osso, era ormai rovinato, reso immangiabile dall'acqua salata. Ci dividemmo la 
parte sana. Peters e Augustus, non riuscendo a controllare l'appetito, ingoiarono 
immediatamente la loro razione, mentre io fui più cauto e ne mangiai soltanto un 
pezzo, temendo la sete che avrebbe sicuramente provocato. Dopo simili fatiche, che 
erano state di una durezza estrema, ci riposammo un po'. 



Verso mezzogiorno, sentendoci in parte rinvigoriti e più riposati, tentammo 
ancora di recuperare altre provviste; fino al tramonto io e Peters continuammo a 
tuffarci a turno e sempre con un qualche successo. Durante questo lasso di tempo, 
grazie alla buona sorte riuscimmo a ripescare in tutto altri quattro vasi di olive, un 
secondo prosciutto, una damigiana che conteneva circa tre galloni di un eccellente 
Madeira del Capo e, cosa che ci rese ancora più felici, una piccola tartaruga delle 
Galapagos; il capitano Barnard ne aveva fatti caricare a bordo diversi esemplari, 
ricevuti in dono dalla goletta Mary Pitts che rientrava da una spedizione di caccia alla 
foca nel Pacifico proprio quando il Grampus stava per lasciare il porto. 

Più avanti nel racconto avrò spesso occasione di citare questa specie di tartaruga. 
Come i miei lettori forse sapranno, questo animale è diffuso soprattutto sul gruppo di 
isole chiamate Galapagos, che proprio di lì traggono il nome; il termine galapago, 
infatti, in spagnolo significa tartaruga d'acqua dolce. Per la particolarità della forma e 
del comportamento sono state spesso chiamate tartarughe elefante. Se ne trovano a 
volte di enormi. Io stesso ne ho viste parecchie che saranno pesate tra le 
milleduecento e le millecinquecento libbre, anche se non ho ricordi di marinai che 
abbiano mai detto di averne viste di superiori alle ottocento. Il loro aspetto è 
singolare, direi disgustoso. Fanno passi lentissimi, misurati, pesanti, trascinando il 
guscio a circa un piede dal suolo. Il collo è lungo ed esageratamente magro. 
Normalmente la lunghezza varia tra i diciotto pollici e i due piedi, anche se mi capitò 
di ucciderne una che dalla spalla all'estremità della testa non misurava meno di tre 
piedi e dieci pollici. La testa somiglia in modo sorprendente a quella di un serpente. 
Possono stare a digiuno per un periodo di tempo incredibile; ci sono stati casi in cui, 
gettate nella stiva di una nave e lasciate senza cibo per due anni, alla fine erano 
ancora grasse, e sotto tutti i punti di vista in buone condizioni, proprio come quando 
ce le avevano messe. Per una delle loro caratteristiche questi straordinari animali 
somigliano al dromedario o cammello del deserto. In una sacca alla base del collo 
tengono sempre una riserva di acqua. È accaduto che, nelle sacche di animali uccisi 
dopo un anno intero di digiuno, siano stati ritrovati fino a tre galloni di acqua dolce 
assolutamente fresca. Queste tartarughe si nutrono principalmente di prezzemolo 
selvatico, di sedano, di portulaca, di cali spinoso e di fichi d'India; quest'ultima 
pianta, particolarmente utile alla loro crescita, normalmente abbonda sulle colline che 
circondano le spiagge dove vivono gli animali. Costituiscono un cibo ottimo e molto 
nutriente, e senza dubbio hanno salvato la vita a migliaia di marinai impiegati nella 
caccia alla balena e in altre imprese nel Pacifico. 

Quella che per nostra fortuna tirammo su dalla dispensa non era di grandi 
dimensioni; probabilmente pesava tra le sessantacinque e le settanta libbre. Era un 
bell'esemplare di femmina, estremamente grassa e con più di un litro di acqua 
limpida e dolce nella sacca. Si trattava di un vero e proprio tesoro, di fronte al quale 
ci gettammo in ginocchio tutti insieme, ringraziando Dio con fervore per averci 
accordato un sollievo così opportuno. 

Far passare l'animale attraverso l'apertura fu molto difficile: lottava 
violentemente, mostrando una forza prodigiosa. Nel momento in cui stava per 



sfuggire alla presa di Peters, scivolando nuovamente in acqua, Augustus riuscì a 
bloccarla gettandole una fune con un nodo scorsoio intorno al collo, mentre io 
saltavo dentro l'apertura per aiutare Peters a tirarla fuori. 

Dalla sacca l'acqua venne travasata con ogni cura nella brocca, che come si 
ricorderà avevamo recuperato nel quadrato. Poi spezzammo il collo a una bottiglia 
senza stapparla, in modo da poter usare la parte superiore come una specie di 
bicchiere, che conteneva un po' meno di un ottavo. Dopo che ognuno di noi ebbe 
bevuto una di quelle misure, piena fino all'orlo, decidemmo di limitarci a quella dose 
giornaliera finché non fosse esaurita l'acqua. 

Durante gli ultimi due o tre giorni, per via del tempo bello e secco, le lenzuola 
pescate in cabina e così pure i nostri vestiti si erano completamente asciugati; 
trascorremmo così la notte (quella del ventitré) in modo piuttosto confortevole, 
riposando tranquillamente dopo esserci rifocillati colle olive, col prosciutto e con una 
piccola quantità di vino. Temendo di perdere alcuni dei nostri beni, che in caso di 
vento avrebbero potuto cadere in mare durante la notte, li assicurammo alla bell'e 
meglio ai resti dell'argano con delle funi. A ogni costo bisognava tenere viva la 
tartaruga il più a lungo possibile, e così non solo la rivoltammo sul dorso, ma la 
legammo con ogni cura. 

 



CAPITOLO XIII 

24 luglio. Quella mattina ci svegliammo meravigliosamente ritemprati nello 
spirito e nelle forze. Eravamo ancora esposti al pericolo, ignari della nostra posizione 
e sicuramente molto lontani dalla terraferma, con cibo che pur attentamente razionato 
sarebbe bastato per una quindicina di giorni appena, quasi senza acqua, in balìa dei 
venti e delle onde, e a bordo del più malandato relitto di tutti i mari; ebbene, 
nonostante tutto ciò, le pene e i pericoli di gran lunga più terribili, dai quali ci 
eravamo provvidenzialmente liberati, ci inducevano quasi a considerare le nostre 
attuali sofferenze come cosa di poco conto - tanto sono relativi il bene e il male. 

All'alba, mentre ci preparavamo a nuovi tentativi per ripescare qualcosa dalla 
dispensa, scoppiò un violento temporale accompagnato da fulmini, che spostò la 
nostra attenzione sul metodo, già sperimentato in precedenza, di raccogliere acqua 
con un lenzuolo. Con l'acqua piovana, l'unico modo per farlo era di tendere il 
lenzuolo, ponendovi nel mezzo uno dei bulloni delle landre. L'acqua, convogliata 
così verso il centro, gocciolava poi nella brocca. L'avevamo quasi riempita quando 
un groppo fortissimo da nord ci costrinse a smettere, perché lo scafo si mise 
nuovamente a rollare con tale violenza che non ci si reggeva più in piedi. Ci 
portammo a prua, e dopo esserci legati stretti ai resti dell'argano, come già avevamo 
fatto in precedenza, restammo ad attendere gli eventi con una calma assai superiore 
alle aspettative e impensabile in simili circostanze. Verso mezzogiorno la bava di 
vento rinfrescò fino a trasformarsi in brezza, tanto che si sarebbe dovuto ridurre a due 
terzaroli; al calar della notte si era ormai trasformata in una burrasca possente, 
accompagnata da mare grosso. Le onde si abbattevano su di noi senza sosta e 
sebbene temessimo di venire spazzati via da un momento all'altro, avendo imparato 
per esperienza come assicurare le funi, superammo quella notte terribile in relativa 
sicurezza. Fortunatamente faceva così caldo che le ondate erano quasi piacevoli. 

 
25 luglio. Al mattino la burrasca si era placata, riducendosi a una brezza da dieci 

nodi, e così il mare, al punto che riuscivamo a stare sul ponte senza bagnarci. 
Constatammo però, con grande costernazione, che due vasi di olive e tutto il 
prosciutto erano finiti in mare, nonostante li avessimo assicurati con estrema cura. 
Decidemmo di aspettare ancora a uccidere la tartaruga, accontentandoci per il 
momento di una colazione a base di olive e di una razione d'acqua equamente divisa, 
a cui aggiungemmo del vino in eguale misura; quella mistura ci diede un gran 
sollievo, rinnovando le nostre energie senza quella penosa ubriachezza che ci aveva 
procurato il Porto. Il mare era ancora troppo mosso per riprendere i nostri tentativi di 
arrivare alle provviste nella dispensa. Durante il corso della giornata vennero a galla 
dal boccaporto diversi oggetti di nessuna utilità, che furono immediatamente spazzati 
via dalle onde. Notammo inoltre che lo scafo sbandava più che mai, tanto che senza 
funi non saremmo riusciti a reggerci in piedi nemmeno un istante. Trascorse così una 



giornata tetra e piena di disagi. A mezzogiorno, il sole quasi verticale ci diede la 
certezza che il succedersi dei venti da nord e da nord-ovest ci aveva spinti nelle 
vicinanze dell'equatore. Verso sera avvistammo alcuni squali, provando una certa 
paura per l'audacia con cui un esemplare particolarmente grande si avvicinò a noi. A 
un certo punto, mentre un colpo di mare sommergeva completamente il ponte, il 
mostro nuotò nella nostra direzione, e indugiando un po' proprio sopra al boccaporto 
urtò violentemente Peters con la coda. Infine, con nostro grande sollievo, venne 
spazzato via da un'ondata poderosa. Con un mare meno agitato avremmo 
tranquillamente potuto catturarlo. 

 
26 luglio. Al mattino, con vento notevolmente più debole e mare non troppo 

mosso, decidemmo di rinnovare i nostri sforzi per procurarci del cibo. Ci volle 
un'intera giornata di duro lavoro per capire che dalla dispensa non avremmo cavato 
più nulla, poiché durante la notte le pareti avevano ceduto, facendo sì che tutto 
quanto vi era contenuto si riversasse nella stiva. Come si può immaginare, questa 
scoperta ci fece piombare nella disperazione. 

 
27 luglio. Mare quasi liscio e venti sempre moderati da nord e da ovest. Nel 

pomeriggio il sole violento ci consentì di fare asciugare i vestiti. Il bagno in mare, 
oltre ad alleviare le sofferenze della sete, ci fu in generale di grande conforto; 
eravamo comunque costretti a fare molta attenzione agli squali, perché lungo tutto 
l'arco della giornata ne avevamo visti parecchi nuotare attorno al brigantino. 

 
28 luglio. Ancora bel tempo. Il brigantino cominciava a sbandare in modo così 

preoccupante da farci temere che avrebbe finito col capovolgersi. Ci preparammo al 
meglio a quest'eventualità, spostando la tartaruga, la brocca dell'acqua e i due restanti 
vasi di olive, più a sopravvento che si poteva, all'esterno dello scafo e proprio sotto le 
landre. Mare calmissimo tutto il giorno, vento poco o niente. 

 
29 luglio. Tempo sempre uguale. Augustus cominciava a mostrare sintomi di 

cancrena al braccio ferito. Pur non sentendo eccessivo dolore, era intontito e pativa 
una sete estrema. Non c'era modo di risollevarlo se non massaggiandogli le ferite con 
l'aceto in cui erano conservate le olive, che peraltro non parve arrecargli alcun 
sollievo. Si fece tutto il possibile per rincuorarlo, e la sua razione d'acqua venne 
triplicata. 

 
30 luglio. Giornata caldissima e senza vento. Per tutta la mattina uno squalo 

enorme nuotò affiancato alla nave. Compimmo ripetuti e infruttuosi tentativi di 
catturarlo con un laccio. Augustus era molto peggiorato, ed evidentemente deperito, 
sia per le ferite sia per mancanza di nutrimento adeguato. Ci pregava senza tregua di 
liberarlo da quelle sofferenze, non desiderando altro che la morte. Alla sera 
mangiammo le ultime olive, mentre l'acqua nella brocca si rivelò talmente putrida 



che senza l'aggiunta del vino sarebbe stato impossibile deglutirla. Decidemmo di 
uccidere la tartaruga l'indomani mattina. 

 
31 luglio. Dopo una notte agitata e faticosa, dovuta allo sbandamento dello scafo, 

uccidemmo la tartaruga, mettendoci poi al lavoro per farla a pezzi. Era in buone 
condizioni, ma si rivelò molto più piccola di quanto avessimo pensato; di carne non 
ce n'era più di dieci libbre. Avendo intenzione di conservarne un pezzo il più a lungo 
possibile, la tagliammo a pezzettini e con questi riempimmo i tre vasi di olive rimasti 
e la bottiglia del vino (tutte cose che avevamo conservato), versandoci poi dentro 
l'aceto delle olive. Riuscimmo così a mettere via quasi tre libbre di carne di tartaruga, 
con l'intesa di non toccarla finché non fosse finito il resto. Decidemmo di limitare a 
quattro once la razione giornaliera di carne, di modo che sarebbe bastata per tredici 
giorni. Verso il tramonto si scatenò un temporale violento, accompagnato da tuoni e 
fulmini fortissimi, ma così breve che riuscimmo a recuperare soltanto mezza pinta 
d'acqua; si decise di comune accordo di darla tutta a Augustus, che sembrava ormai 
in fin di vita. Bevve direttamente dal lenzuolo, che avevamo steso proprio sopra di 
lui di modo che l'acqua, una volta incanalata, gli colasse direttamente in bocca; di 
contenitori per l'acqua, infatti, non ce n'erano più, a meno che non decidessimo di 
gettare via il vino dalla damigiana o l'acqua stantia dalla brocca. Se non avesse 
smesso subito di piovere, saremmo ricorsi a uno di questi espedienti. 

Da quelle sorsate, però, il malato non parve trarre particolare beneficio. Il braccio 
era completamente nero dal polso fino alla spalla, i piedi come di ghiaccio. Ci 
aspettavamo da un momento all'altro che esalasse l'ultimo respiro. Era paurosamente 
emaciato e infatti, mentre alla partenza da Nantucket pesava centoventisette libbre, 
adesso non poteva superare le quaranta o cinquanta al massimo. Gli occhi erano 
talmente infossati nel cranio che quasi non si vedevano più, mentre sulle guance la 
pelle gli si era così afflosciata che masticare del cibo o deglutire un qualsiasi liquido 
gli costava uno sforzo tremendo. 

 
1 agosto. Calma e tempo invariati, sole feroce. Estrema sofferenza per la sete, 

acqua della brocca assolutamente putrida e brulicante di vermi. Tentammo comunque 
di ingoiarne un po' mescolandola al vino, senza riuscire assolutamente a mitigare la 
sete. Ci dava maggiore sollievo fare il bagno in mare, espediente del quale non 
potevamo che avvalerci a lunghi intervalli, per via della presenza costante degli 
squali. Capimmo che Augustus non si sarebbe più salvato; era ovvio, stava per 
morire, né potevamo fare nulla per alleviargli quelle sofferenze così orribili. Spirò 
verso mezzogiorno tra violente convulsioni, quando da ormai diverse ore non era più 
in grado di parlare. I tristi presagi che ci attanagliarono alla sua morte, ebbero sul 
nostro spirito un effetto così devastante che per tutto il giorno restammo lì seduti di 
fianco al cadavere, scambiandoci soltanto qualche parola a bassa voce. L'oscurità era 
ormai calata da un pezzo quando trovammo il coraggio di alzarci e di gettare in mare 
il cadavere, ripugnante oltre ogni dire e ridotto a uno stato di decomposizione così 
avanzato che quando Peters tentò di sollevarlo, una gamba si staccò mentre cercava 



di afferrarla. La massa putrefatta che scivolava in acqua dal fianco della nave era 
circondata da un alone fosforescente che ci mostrò chiaramente sette o otto squali 
enormi; i fendenti di quelle orribili fauci, che facevano a pezzi la preda finita in 
mezzo a loro, si sarebbero sentiti a un miglio di distanza. L'orrore estremo di quel 
suono ci paralizzò. 

 
2 agosto. Tempo stabile, spaventosamente caldo e tranquillo. All'alba ci 

ritrovammo pietosamente avviliti e prostrati nel fisico. L'acqua della brocca, una 
massa spessa, gelatinosa e ormai inservibile, era diventata una melma in cui 
nuotavano vermi orrendi. Gettato via il tutto, lavammo con cura la brocca in mare, 
versando un po' d'aceto dalle bottiglie che contenevano la carne della tartaruga. La 
sete era insopportabile ma il vino con il quale tentammo di lenirla ebbe l'unico effetto 
di alimentarne la fiamma, procurandoci una forte ubriacatura. Tentammo allora di 
alleviare le sofferenze bevendo vino mescolato a acqua di mare, ma ciò provocò 
immediatamente tali conati di vomito che non ripetemmo più l'esperimento. Pieni 
d'angoscia aspettammo tutto il giorno, anche se inutilmente, un'occasione per 
bagnarci: lo scafo era assediato su tutti i lati dagli squali, sicuramente quegli stessi 
mostri che avevano divorato il nostro povero compagno la sera precedente, e che 
adesso si aspettavano di riprendere il banchetto da un momento all'altro. In quella 
situazione ci colse un amaro rimpianto, investendoci dei più tristi e cupi presagi. 
Poiché il bagnarci ci dava un sollievo indescrivibile, venire privati così di una simile 
risorsa era assolutamente intollerabile. Inoltre non ci trovavamo affatto al sicuro 
dall'imminenza del pericolo: bastava scivolare o compiere un movimento falso per 
ritrovarsi immediatamente a portata di questi voracissimi pesci che spesso, nuotando 
sottovento, tentavano di lanciarsi direttamente su di noi. Né urla né gesti riuscivano a 
spaventarli. Uno dei più grossi, colpito con un'ascia da Peters, nonostante le gravi 
ferite insisté nel tentativo di raggiungerci. All'imbrunire si formò una nube, ma con 
nostra estrema disperazione ci superò senza scaricarsi. La nostra sete era ormai 
indescrivibile. Per questo motivo, ma anche per timore degli squali, trascorremmo 
una notte insonne. 

 
3 agosto. Nessuna prospettiva di salvezza; lo sbandamento del brigantino 

aumentava sempre di più, rendendo assolutamente impossibile reggersi in piedi sul 
ponte. Molto indaffarati ad assicurare il vino e la carne di tartaruga, in modo da non 
rischiare di perderli se ci fossimo capovolti. Estratti due grossi arpioni dalle landre di 
trinchetto li piantammo con l'ascia nello scafo, dal lato di sopravvento, un paio di 
piedi sopra il pelo dell'acqua; eravamo quasi completamente piegati su un fianco, 
quasi all'altezza della chiglia. Assicurammo a questi arpioni le provviste, che in 
quella posizione ci parevano più sicure di quand'erano sotto le landre. Patimmo tutto 
il giorno le pene della sete, e di calarci in mare non se ne parlava perché gli squali 
non ci abbandonarono mai. Impossibile chiudere occhio. 



4 agosto. Un po' prima dell'alba, accorgendoci che lo scafo stava per 
capovolgersi, ci tenemmo pronti a evitare che il movimento ci spazzasse via. In un 
primo momento, il rollio lento e graduale ci consentì di arrampicarci senza difficoltà 
sul fianco di sopravvento, grazie a delle funi fissate per precauzione agli arpioni che 
avevamo piantato nello scafo, nel tentativo di salvare le provviste. Ma non avevamo 
tenuto conto dell'accelerazione causata dalla spinta: il movimento, infatti, si fece 
troppo violento per riuscire a tenergli testa, e prima che capissimo cosa stava 
succedendo fummo entrambi lanciati con violenza in mare, ritrovandoci ad annaspare 
di parecchie braccia sotto la superficie, con l'enorme scafo proprio sopra di noi. 

Andando sott'acqua ero stato costretto a mollare la cima alla quale mi tenevo 
aggrappato. Ritrovandomi completamente sommerso sotto l'imbarcazione e privo di 
forze, abbandonai ogni tentativo di lotta, rassegnandomi a morire nel giro di pochi 
secondi. Ma anche questa volta mi ingannavo, non avendo preso in considerazione 
l'inevitabile contraccolpo dello scafo a sopravvento. Il vortice ascendente dell'acqua, 
causato dal momentaneo spostamento dell'imbarcazione in senso opposto, mi riportò 
in superficie con violenza anche maggiore di quella che mi aveva spinto verso il 
basso. Da quanto potevo giudicare riemersi a circa venti iarde dallo scafo che, 
rovesciato sulla chiglia, rollava furiosamente da una banda all'altra, in mezzo a un 
mare agitato e ribollente di vortici. Di Peters nessuna traccia. Un barile d'olio 
galleggiava a pochi piedi di distanza, e dovunque erano sparsi vari altri oggetti 
appartenenti alla nave. 

Adesso il timore principale era rappresentato dagli squali, che sapevo vicini. Nel 
tentativo di impedire loro di accostarsi, cominciai a sbattere forte le mani e i piedi 
nell'acqua, così da creare una barriera di schiuma mentre nuotavo verso lo scafo. Fu 
sicuramente grazie a quest'espediente, per quanto semplice, che riuscii a salvarmi; 
infatti, poco prima che il brigantino si capovolgesse, il mare tutt'intorno pullulava a 
tal punto di questi mostri che durante il tragitto mi dovetti sicuramente trovare a 
contatto con qualcuno di loro. Per mia grande fortuna, riuscii comunque ad arrivare 
sano e salvo fino allo scafo, anche se lo sforzo violento mi aveva così indebolito che 
non sarei mai riuscito a salirci sopra, non fosse stato per il tempestivo intervento di 
Peters il quale, con mia grande gioia, non appena comparve (si era arrampicato sulla 
griglia dalla parte opposta dello scafo) mi gettò il capo di una fune - una di quelle che 
avevamo fissato agli arpioni. 

Eravamo appena sfuggiti a questo pericolo che ne sorse un altro imminente e 
tremendo: morire di fame. L'intera scorta di provviste era stata spazzata via, 
nonostante tutta la cura con cui l'avevamo fissata, e non scorgendo una pur remota 
possibilità di procurarcene altre ci abbandonammo entrambi alla disperazione, 
piangendo a dirotto, come bambini, e senza neppure tentare di consolarci. Una simile 
debolezza sembrerà inconcepibile e senz'altro innaturale agli occhi di chi non abbia 
mai vissuto una situazione del genere; bisognerà però ricordare che la dura scuola 
della privazione e del terrore aveva sconvolto a tal punto il nostro intelletto che in 
quel momento non potevamo essere affatto giudicati alla stregua di esseri razionali. 
Da allora in avanti, di fronte a pericoli simili, se non peggiori, riuscii a sopportare 



con determinazione tutte le avversità della sorte; e lo stesso si può dire di Peters, che 
in seguito mostrò uno stoicismo tanto incredibile quanto incredibile era adesso 
l'indifferenza infantile e lo sconforto di cui dava prova: un mutamento dovuto alle 
diverse condizioni della mente. 

Il rovesciamento del brigantino, nonostante fossero andati perduti il vino e la 
tartaruga, in realtà non aveva peggiorato di molto la nostra situazione, se non per il 
fatto che ci trovavamo senza le lenzuola con le quali fino ad ora eravamo riusciti a 
raccogliere l'acqua piovana, e senza la brocca nella quale l'avevamo conservata dopo 
averla raccolta; in compenso avevamo scoperto che tutta la carena, da due o tre piedi 
sotto il giro d'incurvatura sino alla chiglia, era totalmente rivestita di grosse lepadi, 
che si rivelarono squisite e altamente nutrienti. Dunque l'incidente che ci aveva tanto 
spaventati si era volto a nostro favore, invece che a nostro danno, e almeno in due 
sensi: fornendoci cioè una riserva di provviste che, usate con moderazione, non si 
sarebbero esaurite neppure dopo un mese, e contribuendo in modo decisivo a rendere 
comoda la nostra posizione, poiché rispetto a prima ci trovavamo molto più liberi nei 
movimenti e meno esposti al pericolo. 

La difficoltà di trovare dell'acqua riuscì però a cancellare tutti i benefici provocati 
dal mutare delle nostre condizioni. Nella prospettiva di approfittare al meglio di un 
eventuale acquazzone, ci togliemmo le camicie, in modo da utilizzarle al posto delle 
lenzuola; con un metodo simile, naturalmente, non si poteva sperare di raccogliere 
più di un quarto di pinta alla volta, neppure in una situazione ottimale. Ma in tutta la 
giornata non comparve una sola nuvola, e intanto i tormenti della sete si facevano 
sempre più atroci. Durante la notte Peters riuscì a dormire un'ora, sia pure di un 
sonno agitato; a me, invece, la sofferenza estrema impedì di chiudere occhio anche 
per un solo istante. 

 
5 agosto. Quel giorno, spinti da una brezza leggera in mezzo a una grande distesa 

d'alghe, avemmo la fortuna di trovare undici piccoli granchi, che ci offrirono più 
volte un pasto delizioso. La corazza piuttosto sottile ci permise di mangiarli, e così 
scoprimmo che stimolavano la sete in misura decisamente minore dei muscoli. Non 
avendo notato alcuna traccia degli squali tra le alghe, ci arrischiammo anche a 
bagnarci: quattro o cinque ore in acqua contribuirono notevolmente ad attutire la sete. 
Ottimamente rinfrescati trascorremmo un po' meglio la notte, riuscendo entrambi a 
schiacciare un pisolino. 

 
6 agosto. Tutta la giornata fu benedetta da una pioggia fitta e continua, che durò 

da dopo mezzogiorno fino all'imbrunire. In quei momenti rimpiangemmo 
amaramente la perdita della brocca e della damigiana; nonostante la scarsità di mezzi 
per raccogliere l'acqua, saremmo certamente riusciti a riempirne una, se non due. 
Così come stavano le cose, ci accontentammo di soddisfare i morsi della sete, 
lasciando inzuppare d'acqua le camicie e poi strizzandole in modo che il liquido 
benefico ci gocciolasse in bocca. Passammo così tutta la giornata. 

 



7 agosto. Proprio sul far del giorno avvistammo entrambi, e nel medesimo 
istante, una vela che si stava inequivocabilmente dirigendo verso di noi da est! 
Salutammo la prodigiosa visione con un debole e prolungato grido di rapimento, 
iniziando al contempo a fare ogni possibile segnale; sventolavamo in aria le camicie, 
e per quanto ce lo consentiva la nostra debolezza cominciammo a saltare più in alto 
possibile, gridando con tutto il fiato che ci restava nei polmoni, sebbene la nave fosse 
a non meno di quindici miglia di distanza. Poiché tuttavia continuava a puntare verso 
il nostro scafo, sentivamo che se solo avesse proseguito lungo quella rotta, si sarebbe 
avvicinata abbastanza da accorgersi di noi. Un'ora circa dopo averla avvistata, 
riuscimmo a distinguere chiaramente la gente sul ponte. Era una goletta lunga, bassa 
di scafo, con le gabbie inclinate all'indietro, una palla nera sulla vela di trinchetto e 
un equipaggio apparentemente al completo. Cominciammo ad agitarci nel timore 
che, pur avendoci avvistati, decidessero di lasciarci morire dov'eravamo; in mare, un 
atto così diabolico e ignobile, per quanto possa sembrare incredibile, si è verificato 
tante volte, in circostanze praticamente simili e ad opera di esseri che si 
consideravano membri della razza umana. Fortunatamente, in questo caso, grazie a 
Dio ci eravamo ingannati; ci accorgemmo infatti di un'improvvisa agitazione sul 
ponte della nave sconosciuta, che subito dopo issò bandiera britannica e, navigando 
di bolina, fece rotta direttamente su di noi. Mezz'ora dopo eravamo a bordo. Si 
trattava della goletta Jane Guy di Liverpool, comandata dal capitano Guy e diretta 
verso i mari del sud e verso il Pacifico, per il commercio e per la caccia alla foca. 

 



CAPITOLO XIV 

La Jane Guy era una bella goletta a gabbiola di centottanta tonnellate di stazza. 
Insolitamente affilata a prua, con il bel tempo diventava il veliero più veloce che 
abbia mai visto. Con il mare grosso non si comportava altrettanto bene, e rispetto al 
servizio per il quale era destinata pescava troppo. Per una simile attività commerciale 
è preferibile una nave più grande, con un pescaggio leggermente inferiore; una nave 
tra le trecento e le trecentocinquanta tonnellate, diciamo, attrezzata a palo e costruita 
un po' diversamente dalle imbarcazioni che di solito incrociano nei mari del Sud. 
Andrebbe molto ben armata, diciamo con dieci o dodici carronate da dodici libbre, e 
due o tre pezzi da dodici a canna lunga, spingarde di bronzo e casse impermeabili per 
ogni gabbia. Ancore e cavi dovrebbero essere ben più resistenti di quelli necessari 
per altri traffici, e l'equipaggio numeroso e capace; per una nave come quella che ho 
descritto, ci vogliono almeno cinquanta o sessanta uomini nel pieno delle forze. Oltre 
al capitano e al secondo, la Jane Guy contava trentacinque persone di equipaggio, 
tutti marinai capaci, ma non era né armata né equipaggiata come la vorrebbe un 
navigatore che conosca bene le difficoltà e i pericoli connessi a un'attività di quel 
genere. 

Il capitano Guy era un uomo dai modi estremamente gentili e notevolmente 
esperto di commerci nelle zone del Sud, ai quali aveva dedicato gran parte 
dell'esistenza. Non essendo energico, gli mancava però quell'intraprendenza che in 
simili casi è un requisito indispensabile. Comproprietario del vascello sul quale 
viaggiava, aveva l'incarico di battere i mari del Sud come meglio credeva, 
trasportando qualsiasi carico capitasse. A bordo, com'è consuetudine in questo genere 
di viaggi, aveva perline di vetro, specchi, pietre focaie, asce, accette, seghe, azze, 
pialle, scalpelli, sgorbie, succhielli, lime, pialle a doppio manico, raspe, martelli, 
chiodi, coltelli, forbici, rasoi, aghi, filo, stoviglie, stoffe di cotone, chincaglierie e 
altri articoli simili. 

La goletta era salpata da Liverpool il 10 luglio, il 25 aveva passato il Tropico del 
Cancro a 20 gradi di longitudine ovest, e il 29 aveva raggiunto Sal, una delle isole di 
Capo Verde, dove si era rifornita di sale e di altre cose necessarie al viaggio. Lasciato 
Capo Verde il 3 agosto, aveva poi fatto rotta a sud-ovest, puntando verso le coste del 
Brasile e passando l'Equatore tra i 28 e i 30 gradi di longitudine ovest. Si tratta di una 
rotta normalmente seguita dalle navi che dall'Europa sono dirette al Capo di Buona 
Speranza od oltre, verso le Indie Orientali. Seguendo questo corso, riescono ad 
evitare le bonacce e le forti correnti contrarie che abitualmente dominano le coste 
della Guinea; e così questa rotta finisce col risultare la più breve, anche perché più 
avanti non mancano venti da ovest che portano fino al Capo. Il capitano Guy 
intendeva fare una prima sosta alla Terra di Kerguelen, non so per quale ragione. Il 
giorno in cui ci raccolsero, la goletta si trovava al largo del Capo di St. Roque, a 31 



gradi di longitudine ovest: dunque, con ogni probabilità eravamo andati alla deriva 
longitudinalmente di almeno 25 gradi! 

A bordo della Jane Guy ci trattarono con tutta la gentilezza che le nostre misere 
condizioni imponevano. Nel giro di quindici giorni, durante i quali continuammo a 
navigare verso sudest, accompagnati da brezze leggere e da tempo ottimo, sia io che 
Peters ci rimettemmo completamente dagli effetti delle recenti privazioni e delle 
terribili sofferenze, cominciando a ricordare quel che era successo come un brutto 
sogno dal quale fortunatamente ci eravamo risvegliati, e non come una serie di eventi 
realmente accaduti. Da allora in poi ho continuato a credere che questa specie di 
amnesia parziale venga solitamente provocata da un passaggio brusco dalla gioia al 
dolore, o viceversa, e che l'oblio sia direttamente proporzionale alla violenza del 
cambiamento. Per quanto mi riguarda, ad esempio, trovo ormai impossibile rievocare 
con precisione le avversità che dovetti affrontare nei giorni trascorsi sul relitto. Mi 
ricordo i fatti, ma non le sensazioni che quei fatti suscitarono nel momento in cui 
accaddero. So soltanto che in quei momenti, mentre accadevano, pensavo che la 
natura umana non avrebbe potuto sopportare sofferenze più atroci. 

Il viaggio continuò per alcune settimane senza che accadesse nulla di 
particolarmente interessante, a parte qualche incontro con alcune baleniere e, più di 
frequente, con la balena nera o bruna, così chiamata per distinguerla dal capodoglio. 
Questi animali venivano avvistati soprattutto a sud del venticinquesimo parallelo. Il 
16 settembre, quando si era ormai nelle vicinanze del Capo di Buona Speranza, la 
goletta affrontò per la prima volta dal giorno in cui era salpata da Liverpool una 
burrasca di una certa forza. Da queste parti, ma ancora più spesso a sud e a est del 
promontorio (noi eravamo a ovest), chi naviga si trova spesso a lottare nel mezzo di 
tempeste che si abbattono da nord con estrema furia. Sono sempre accompagnate da 
mare grosso e l'improvviso cambiamento di direzione del vento, che solitamente si 
verifica nei momenti di maggiore intensità della burrasca, è una delle loro 
caratteristiche più pericolose. Ad un certo momento un vero e proprio uragano si 
scatena da nord o da nord-est, e un istante dopo da quella direzione non soffia più un 
alito di vento, vento che si solleverà invece all'improvviso e con violenza quasi 
inconcepibile da sud-ovest. È sempre una schiarita da sud a segnalare con certezza il 
cambiamento, e grazie ad essa i velieri possono prendere le dovute precauzioni. 

Erano circa le sei del mattino quando un groppo bianco ci piombò addosso, 
giungendo come al solito da nord. Alle otto la burrasca, notevolmente più forte, 
scatenò contro di noi uno dei mari più tremendi che abbia mai visto. Ogni cosa era 
stata fissata con cura ma la goletta faticava parecchio, dando prova di certe 
imperfezioni congenite dello scafo; ad ogni tuffo il castello di prua veniva sommerso, 
e la nave sembrava compiere sforzi enormi per riemergere dall'onda prima di venire 
nuovamente sommersa da quella seguente. Poco prima del tramonto, come ci 
aspettavamo, il cielo cominciò a schiarire a sud-ovest, e un'ora dopo la piccola vela 
di testa cominciò a fileggiare, sbattendo stancamente contro l'albero. In capo a due 
minuti, nonostante le precauzioni, fummo rovesciati come per magia su un fianco, e 
mentre eravamo in quella posizione una giungla impenetrabile di schiuma si riversò 



su di noi. Il colpo di vento da sud-est, per nostra fortuna, non era altro che un groppo, 
e grazie alla buona sorte il vascello si raddrizzò senza che un solo pennone andasse 
perduto. Per alcune ore un mare grosso e maligno ci infastidì non poco, ma verso il 
mattino ci ritrovammo pressapoco nelle stesse condizioni di prima della burrasca. Il 
capitano Guy ritenne di averla scampata per miracolo. 

Il tredici di ottobre avvistammo l'isola di Principe Edward, 46° 53... di latitudine 
sud, 37° 46... di longitudine est. Due giorni dopo eravamo nei paraggi dell'isola 
Possession e poco dopo oltrepassammo le isole di Crozet, 42° 59... di latitudine sud, 
48° di longitudine est. Il diciotto giungemmo all'isola di Kerguelen, altrimenti detta 
della Desolazione, nell'Oceano Indiano meridionale; gettammo l'ancora a Christámas 
Harbour in quattro braccia d'acqua. 

Quest'isola, o meglio questo gruppo di isole, si trova a sud-est del Capo di Buona 
Speranza, a quasi ottocento leghe di distanza. Venne scoperta nel 1772 dal barone de 
Kergulen, o Kerguelen, un francese, che ritenendo quella terra parte di un esteso 
continente meridionale, al ritorno in patria ne riferì in tal senso, destando all'epoca 
notevole curiosità. Il governo si interessò alla questione e l'anno seguente chiese al 
barone di ripetere il viaggio per esaminare con occhio più critico la sua scoperta: in 
quell'occasione venne rilevato l'errore. Nel 1777 il capitano Cook, approdato allo 
stesso gruppo di isole, diede a quella principale il nome di isola della Desolazione, 
titolo che certamente si merita. Avvicinandosi alla terra un navigatore potrebbe 
essere indotto a pensarla diversamente, perché i fianchi di molte colline sono rivestiti 
di una fitta vegetazione da settembre fino a marzo. Questo aspetto ingannevole è 
provocato da una piccola pianta simile alla sassifraga, che cresce in abbondanza e a 
grandi chiazze su una specie di muschio marcescente. Sull'isola non vi sono 
praticamente altre tracce di vegetazione, a parte un'erba selvatica ruvida vicino al 
porto, qualche lichene e un arbusto che somiglia al cavolo maturo, d'un sapore acro e 
amarognolo. Il luogo ha un aspetto collinoso, anche se nessuna delle colline può 
considerarsi elevata. Le cime sono perennemente coperte di neve. Ci sono diversi 
porti naturali, e tra questi Christmas Harbour è il più agevole. È il primo che si 
incontra sul versante nord-orientale una volta doppiato Capo François; costituisce il 
versante settentrionale dell'isola e ha una forma caratteristica che serve a riconoscere 
il porto: termina infatti proiettandosi in un'alta roccia perforata che forma un arco 
naturale. Il punto di accesso si trova a 48° 40... di latitudine sud, 69° 6... di 
longitudine est. Una volta entrati si può trovare un buon ancoraggio, riparato da 
numerosi isolotti che offrono sufficiente protezione contro i venti orientali. 
Procedendo verso est da questo ancoraggio si giunge alla baia di Wasp, in cima al 
porto. Si tratta di un piccolo bacino chiuso su ogni lato, nel quale si può entrare su 
quattro braccia d'acqua, gettando l'ancora su un fondo di argilla compatta, profondo 
da dieci a tre braccia. Una nave alla fonda con la grande àncora di prora, potrebbe 
restarci tutto l'anno senza alcun rischio. A ovest, in cima alla baia di Wasp, scorre un 
ruscello di acqua ottima al quale è facile accedere. 

Sull'isola di Kerguelen, dove si trovano ancora foche orsine e leonine, gli elefanti 
marini abbondano e le tribù di pennuti sono numerosissime. Ci sono pinguini in gran 



numero, di quattro specie. Il pinguino reale, così chiamato per le dimensioni e la 
bellezza del piumaggio, è il più grande. La parte superiore del corpo, di solito grigia, 
a volte è lilla, e quella inferiore di un bianco assolutamente immacolato. La testa e le 
zampe sono di un nero intenso e brillante. Ma la bellezza principale del piumaggio 
consiste in due larghe strisce dorate, che dalla testa scendono al petto. Ha un lungo 
becco color rosa o scarlatto vivace. Questi uccelli camminano in posizione eretta, con 
portamento maestoso. Girano a testa alta lasciando pendere le ali come fossero 
braccia, con la coda che sporge dal corpo parallelamente alle gambe, così che la 
somiglianza con la figura umana colpisce in particolar modo, e potrebbe ingannare 
chi getti loro un'occhiata di sfuggita o nell'oscurità della sera. Sull'isola di Kerguelen 
incontrammo pinguini reali più grandi di un'oca. Ci sono poi i pinguini macaroni, i 
jackass e quelli delle scacchiere. Molto più piccoli, presentano un piumaggio meno 
bello e altri elementi che li differenziano. 

Oltre al pinguino sull'isola vivono molti altri uccelli, tra i quali va citata l'uria, la 
procellaria azzurra, l'alzavola, l'anatra, la gallina di Port-Egmont, il cormorano 
crestato, il piccione del Capo, la grande procellaria, la rondine marina, la sterna, il 
gabbiano, la gallina di Mother Carey, l'oca di Mother Carey (detta anche grande 
procellaria) e infine l'albatro. 

La grande procellaria, di dimensioni uguali all'albatro comune, è carnivora. Viene 
spesso chiamata frangiossa, o meglio ossifraga, e non è niente affatto timida. 
Cucinata a dovere costituisce un piatto discreto. Durante il volo può planare sul pelo 
dell'acqua sfiorandolo con le ali spiegate, dando l'impressione di non muoverle 
affatto e di non compiere alcuno sforzo. 

L'albatro è uno degli uccelli più grandi e voraci dei mari del Sud. Appartiene alla 
specie dei gabbiani e coglie la preda al volo, senza posarsi mai a terra se non al 
tempo della cova. Tra questo uccello e il pinguino esiste un'amicizia molto singolare. 
Essi costruiscono il nido con estrema metodicità, seguendo un piano concertato 
congiuntamente dalle due specie: l'albatro nidifica in mezzo a un piccolo quadrato 
formato dai nidi di quattro pinguini. I navigatori sono concordi nel chiamare 
scacchiera il complesso di questi nidi. Tali scacchiere sono state oggetto di numerose 
descrizioni, che però ai miei lettori forse non sono mai capitate sottomano, e poiché 
in seguito avrò ancora occasione di parlare del pinguino e dell'albatro, non sarà fuori 
luogo fornire qui alcune indicazioni sul loro modo di nidificare e di vivere. 

Quando arriva la stagione della cova gli uccelli si riuniscono numerosissimi e per 
alcuni giorni sembra che discutano su come procedere. Poi si mettono all'opera. 
Scelgono un pezzo di terreno piatto, di una estensione solitamente compresa tra i tre 
e i quattro acri, in posizione vicinissima al mare ma in modo che l'acqua non possa 
arrivarci. La preferenza viene data allo spazio dalla superficie più liscia, ed 
eventualmente a quello meno ingombro di pietre. Terminate queste operazioni gli 
uccelli procedono di comune accordo, come guidati da un'unica mente, a tracciare 
con precisione matematica un quadrato, oppure un parallelogramma, a seconda di 
quale dei due si adatti meglio alla natura del terreno, di dimensioni sufficienti ad 
ospitare con agio tutti gli uccelli riuniti ma nessuno di più, quasi che con questo 



particolare accorgimento vogliano impedire l'accesso ad eventuali ritardatari che non 
hanno partecipato ai lavori di costruzione dell'accampamento. Un lato della zona così 
definita corre parallelo all'acqua, e viene lasciato aperto per consentire l'entrata e 
l'uscita. 

Una volta stabiliti i limiti della scacchiera, la colonia comincia a ripulirla da ogni 
genere di ingombro, raccogliendo le pietre una per una e portandole fuori dei confini, 
ma abbastanza vicine, di modo che formino un muro lungo i tre lati che danno sulla 
terraferma. All'interno di questo muro viene creato un camminamento liscio e 
pianeggiante, largo da sei a otto piedi ed esteso lungo tutto l'accampamento, 
utilizzabile da ognuno come passeggiata. 

L'operazione successiva consiste nel dividere l'intero spazio in piccoli quadrati di 
uguale dimensione. Ciò viene fatto creando dei passaggi stretti e ben livellati, che si 
intersecano ad angolo retto su tutta la superficie della scacchiera. A ogni punto di 
intersezione di questi passaggi viene costruito un nido di albatro, e al centro di ogni 
quadrato un nido di pinguino - cosicché ogni pinguino si ritrova circondato da quattro 
albatri, e ogni albatro da un numero eguale di pinguini. Il nido del pinguino consiste 
in una buca scavata nella terra, di profondità appena sufficiente ad impedire che 
l'unico uovo rotoli all'esterno. Più complesse invece sono le operazioni dell'albatro, 
che erige un tumulo alto circa un piede e del diametro di due, composto di terra, 
alghe e conchiglie. Alla sommità viene costruito il nido. 

Durante il periodo di cova, anzi, fino a quando la loro progenie non è abbastanza 
forte da badare a se stessa, gli uccelli stanno molto attenti a non lasciare vuoto il nido 
nemmeno un istante. Mentre il maschio è in mare alla ricerca di cibo, la femmina 
rimane di guardia, e finché non ritorna il suo compagno non osa allontanarsi. Le uova 
non vengono mai lasciate completamente scoperte: nello stesso istante che un uccello 
si solleva dal nido, l'altro gli si accovaccia di fianco. Questa precauzione è resa 
necessaria dalla propensione al furto che regna nella scacchiera, i cui abitanti non si 
fanno scrupolo di rubarsi a vicenda le uova non appena se ne offra l'occasione. 

Anche se alcune scacchiere sono esclusivamente popolate da pinguini e da 
albatri, nella maggior parte dei casi vi si incontra una gran varietà di uccelli di mare, 
che godono pienamente del diritto di cittadinanza e nidificano a casaccio qua e là, 
dovunque trovino posto, ma senza mai tentare di occupare le zone riservate alle 
specie più grandi. Tali accampamenti, visti da una certa distanza, hanno un aspetto 
davvero singolare. Tutto il cielo sopra la colonia è oscurato dal numero immenso di 
albatri (mescolati agli uccelli delle tribù minori) che planano sull'accampamento, 
alcuni diretti al mare, altri a casa. Contemporaneamente si può osservare una folla di 
pinguini, alcuni che percorrono avanti e indietro gli stretti vicoli, altri che 
camminano con quel caratteristico passo militare lungo la passeggiata perimetrale 
della scacchiera. Insomma, si guardi la cosa come si vuole, ma non vi è nulla di più 
sorprendente dello spirito di riflessione che questi pennuti mostrano di possedere, né 
vi è nulla di più adatto a indurre alla riflessione una persona intelligente. 

La mattina successiva al nostro arrivo a Christmas Harbour il comandante in 
seconda, tal signor Patterson, fece calare le scialuppe (sebbene fossimo ancora un po' 



in anticipo rispetto alla stagione) per partire alla ricerca di foche, lasciando poi il 
capitano insieme a un suo giovane parente in una certa zona della costa orientale di 
quella terra desolata, perché avevano da sbrigare una faccenda, di cui non riuscii a 
scoprire la natura, all'interno dell'isola. Il capitano Guy, portando con sé una bottiglia 
che conteneva una lettera sigillata, dal punto dove si fece sbarcare a riva si inoltrò in 
direzione di uno dei picchi più alti della zona. Probabilmente intendeva lasciare la 
lettera su quell'altura per qualche nave che fosse arrivata dopo la nostra. Non appena 
lo perdemmo di vista, continuammo il nostro giro lungo la costa (sulla scialuppa del 
secondo c'eravamo anche Peters e io) alla ricerca di foche. Questa attività ci tenne 
impegnati per tre settimane durante le quali esplorammo meticolosamente nicchie ed 
anfratti, e non solo sull'isola di Kerguelen, ma anche su diversi isolotti circostanti. Le 
nostre fatiche, tuttavia, non vennero premiate da alcun risultato di rilievo. 
Avvistammo moltissime foche orsine, ma siccome si rivelarono estremamente 
timorose riuscimmo a procurarci soltanto trecentocinquanta pelli. Di elefanti marini, 
numerosissimi soprattutto lungo la costa ovest dell'isola principale, riuscimmo a 
ucciderne soltanto venti, e con estrema difficoltà. Sulle isole minori incontrammo 
molti esemplari di foche leonine ma le lasciammo in pace. L'undici, tornati alla 
goletta, ritrovammo il capitano Guy e suo nipote, che ci diedero un malinconico 
resoconto dell'interno, descrivendolo come uno dei luoghi più aridi e desolati su tutta 
la faccia della terra. Erano rimasti sull'isola due notti, per via di un malinteso con il 
secondo a riguardo della barca che questi doveva mandare dalla goletta a prelevarli. 

 



CAPITOLO XV 

Il dodici salpammo da Christmas Harbour e, ripresa la rotta verso ovest, ci 
lasciammo a babordo l'isola di Marion, dell'arcipelago di Crozet. Sempre a sinistra, 
doppiammo poi l'isola Principe Edoardo e in seguito, puntando più a nord, nel giro di 
quindici giorni raggiungemmo le isole di Tristan d'Acunha, a 37° 8... di latitudine sud 
e 12° 8... di longitudine ovest. 

Questo arcipelago, ormai molto conosciuto, si compone di tre isole di forma 
circolare che vennero scoperte dai portoghesi, e successivamente visitate dagli 
olandesi nel 1643 e dai francesi nel 1767. Queste tre isole, che formano i vertici di un 
triangolo, distano circa dieci miglia l'una dall'altra e sono separate da passaggi aperti 
e privi di pericoli. Raggiungono tutt'e tre un'altezza notevole, soprattutto quella 
propriamente detta Tristan d'Acunha, che con le sue quindici miglia di perimetro è 
anche la più estesa del gruppo, ed è talmente alta che nelle giornate limpide la si 
scorge da una distanza di ottanta o novanta miglia. Parte della costa settentrionale si 
innalza a oltre mille piedi a strapiombo sul mare. Su questo altopiano così elevato, 
che si estende quasi fino al centro dell'isola, si erge un cono maestoso che ricorda 
quello di Teneriffe. La metà inferiore del cono è ricoperta da alberi di una certa 
altezza mentre la zona più alta, solitamente nascosta tra le nuvole e innevata tutto 
l'anno, è formata da nude rocce. Attorno all'isola non si incontrano né secche né 
insidie di altro tipo; le coste sono bene in rilievo e le acque profonde. Sulla costa di 
nord-ovest si apre una baia con una spiaggia di sabbia nera dove, se il vento soffia da 
sud, l'approdo è facilissimo. Lì l'acqua è ottima e abbondante; con amo e lenza si 
pescano merluzzi e altro pesce. 

La seconda isola per estensione, e anche la più occidentale del gruppo, viene 
chiamata l'Inaccessibile. La sua posizione esatta è 37° 17... di latitudine sud e 12° 
24... di longitudine ovest. Ha un perimetro di sette o otto miglia e su ogni lato 
presenta coste scoscese e inespugnabili. È completamente piatta in cima, e 
tutt'intorno così sterile che non vi cresce nulla, se non qualche arbusto stentato. 

L'isola Nightingale, la più piccola e la più meridionale, è a 37° 26° di latitudine 
sud e 12° 12... di longitudine ovest. Al largo della sua estremità meridionale, e così 
pure a nord-est, si estende un'alta barriera di isolotti rocciosi. La superficie, sterile e 
irregolare, è in parte divisa da una vallata profonda. 

Quando la stagione è favorevole, le coste di queste isole vengono popolate da un 
gran numero di leoni marini, elefanti marini, foche leonine e orsine, e una gran 
varietà di uccelli di mare. Nei paraggi sono numerosissime anche le balene. Data la 
facilità con cui questi vari animali venivano catturati, dopo la loro scoperta le isole 
vennero ripetutamente visitate. Gli olandesi e i francesi ci arrivarono molto tempo fa. 
Nel 1790 il capitano Patten, della Industry di Filadelfia, raggiunse Tristan d'Acunha e 
vi rimase sette mesi (dall'agosto 1790 all'aprile 1791) per procurarsi pelli di foca. In 
quel lasso di tempo ne accumulò non meno di cinquemilaseicento, e in seguito 



affermò che non avrebbe avuto nessuna difficoltà a riempire di olio una grande nave 
nel giro di tre settimane. Al suo arrivo non aveva trovato alcun quadrupede, tranne 
qualche capra selvatica; adesso, invece, l'isola è popolata da tutti i nostri più pregiati 
animali domestici, portati da altri navigatori che giunsero in seguito. 

Credo che non fosse passato molto tempo dalla visita del capitano Patten quando 
il capitano Colquhoun, del brigantino americano Betsey, fece scalo nella più grande 
delle isole per riposarsi. Vi piantò cipolle, patate, cavoli e numerosissime altre 
verdure, che adesso crescono in abbondanza. 

Nel 1811 Tristan fu visitata da un certo capitano Heywood, giunto a bordo del 
Nereus. Costui trovò l'isola abitata da tre americani, intenti a lavorare le pelli di foca 
e a raccogliere l'olio. Uno di questi, che si chiamava Jonathan Lambert, si presentò 
come il sovrano dell'isola. Aveva dissodato e seminato circa sessanta acri di terreno, 
dedicandosi poi alla coltivazione delle piante del caffè e della canna da zucchero, 
fornitegli dal console americano di stanza a Rio de Janeiro. La colonia finì tuttavia 
per essere abbandonata, e nel 1817 a prendere possesso delle isole fu il governo 
britannico, che a questo scopo inviò un distaccamento dal Capo di Buona Speranza. 
Neppure costoro rimasero a lungo, ma alla loro partenza, che decretava la fine di quel 
possedimento britannico, due o tre famiglie inglesi decisero di fermarsi, 
indipendentemente dal volere del governo. Il 25 marzo 1824 il capitano Jeffrey, 
proveniente da Londra e diretto alla Terra di Van Diemen a bordo del Berwick, trovò 
sull'isola un inglese di nome Glass, ex caporale d'artiglieria dell'esercito britannico. 
Costui, che sosteneva di essere il governatore supremo delle isole, teneva sotto di sé 
ventuno uomini e tre donne. Glass diede un resoconto, in termini estremamente 
favorevoli, del clima salubre e della fecondità del suolo. L'attività della popolazione 
consisteva principalmente nella raccolta di pelli di foca e olio di elefante marino che, 
grazie a una goletta di cui Glass era proprietario, venivano poi smerciati al Capo di 
Buona Speranza. All'epoca del nostro arrivo il governatore risiedeva ancora lì, ma la 
comunità si era moltiplicata, e Tristan contava ormai cinquantasei abitanti, oltre a 
una piccola colonia di sette individui stabilitisi sull'isola Nightingale. Ci procurammo 
senza difficoltà tutte, o quasi, le scorte necessarie: e infatti c'erano pecore, maiali, 
buoi, conigli, polli e capre in gran quantità, oltre a diversi tipi di pesce e di verdure. 
Avendo gettato l'àncora vicino all'isola maggiore, in diciotto braccia d'acqua, 
riuscimmo a trasportare facilmente a bordo tutto ciò di cui avevamo bisogno. Inoltre 
il capitano Guy acquistò da Glass cinquecento pelli di foca e un certo quantitativo 
d'avorio. Ci fermammo una settimana, e in quei giorni i venti soffiarono 
principalmente da nord e da ovest, accompagnati da un'insistente foschia. Il 5 
novembre salpammo diretti a sud-ovest, con l'intenzione di compiere una minuziosa 
ricognizione alla ricerca di un gruppo di isole chiamate Auroras, sulla cui esistenza 
correvano le opinioni più disparate. 

Si dice che queste isole fossero state scoperte già nel 1762, dal comandante della 
nave Aurora. Il capitano Manuel de Oyarvido della nave Princess, di proprietà della 
Royal Philippine Company, sostiene di esserci passato proprio in mezzo nel 1790. 
Nel 1794 la corvetta spagnola Atrevida partì con l'incarico di stabilirne esattamente 



l'ubicazione; in un rapporto pubblicato dalla Reale Società Idrografica di Madrid 
nell'anno 1809 la spedizione viene descritta come segue: «In quei paraggi la corvetta 
Atrevida effettuò, dal 21 al 27 di gennaio, tutti i rilevamenti necessari, 
cronometrando la differenza di longitudine tra queste isole e il porto di Soledad nelle 
Malvinas. Le isole sono tre, situate pressappoco lungo lo stesso meridiano; quella di 
mezzo è piuttosto pianeggiante, le altre due invece sono visibili a nove leghe di 
distanza». I rilevamenti effettuati a bordo dell'Atrevida per stabilire l'esatta posizione 
di ogni isola, danno i seguenti risultati: la più settentrionale si trova a 52° 37... 24...... 
di latitudine sud e 47° 43... 15...... di longitudine ovest, quella centrale a 53° 2... 
40...... di latitudine sud e 47° 55... 15...... di longitudine ovest, la più meridionale a 
53° 15... 22...... di latitudine sud e 47° 57... 15...... di longitudine ovest. 

Il 27 gennaio 1820 il capitano della marina britannica James Weddell salpò da 
Staten Land, diretto anch'egli alla ricerca delle Auroras. Costui riferì che nonostante 
accuratissime perlustrazioni, dopo essere passato non soltanto sui punti precisi 
indicati dal comandante dell'Atrevida, ma anche tutt'intorno in ogni direzione, non 
scoprì segno alcuno della presenza di terraferma. Questi rapporti contraddittori hanno 
indotto altri navigatori alla ricerca delle isole; strano a dirsi, ma mentre alcuni hanno 
solcato, senza trovarle, ogni pollice del tratto di mare dove sono presumibilmente 
situate, non pochi sostengono con fermezza di averle viste, e di essersi addirittura 
avvicinati alla costa. Era intenzione del capitano Guy compiere ogni possibile sforzo 
per definire questa bizzarra e controversa questione. 

Continuammo lungo la stessa rotta, tra il sud e l'ovest, con tempo variabile, fino 
al venti del mese, quando finalmente ci trovammo sul luogo della disputa, a 53° 15... 
di latitudine sud e 47° 58... di longitudine ovest, e quindi vicinissimi al punto 
indicato come posizione dell'isola più meridionale del gruppo. Non riuscendo ad 
avvistare alcuna traccia di terra, ci spingemmo a ovest lungo il 53° di latitudine sud 
fino a incrociare il 50° di longitudine ovest. Puntammo poi a nord fino al 52° di 
latitudine sud, dopo di che compimmo una virata verso oriente, controllando al 
mattino e alla sera che la nostra rotta seguisse sempre lo stesso parallelo, e misurando 
le altezze del meridiano sui pianeti e sulla luna. Proseguimmo verso est fino a 
raggiungere il meridiano della costa occidentale della Georgia, e ci mantenemmo 
lungo quella coordinata fino a incontrare il grado di latitudine dal quale eravamo 
partiti. Attraversammo poi diagonalmente tutto il tratto di mare così circoscritto, 
tenendo sempre un uomo di guardia in coffa; ripetemmo con massima cura le 
perlustrazioni per tre settimane, durante le quali il tempo si mantenne estremamente 
mite e sereno, senza traccia di nebbia. Ne concludemmo, naturalmente, che se pure 
nel passato fossero esistite delle isole in quei paraggi, non ne restava più traccia 
alcuna. Dopo il rientro in patria, ho scoperto che nel 1822 lo stesso tratto è stato 
percorso attentamente dal capitano Johnson, della goletta americana Henry, e poi dal 
capitano Morrell, sulla goletta americana Wasp, in entrambi i casi con risultati 
analoghi al nostro. 

 



CAPITOLO XVI 

Originariamente il capitano Guy, dopo aver soddisfatto la sua curiosità in merito 
alle Auroras, intendeva doppiare lo stretto di Magellano e risalire lungo la costa 
occidentale della Patagonia, ma certe informazioni ottenute a Tristan d'Acuánha lo 
convinsero a fare rotta verso sud, nella speranza di imbattersi in alcuni isolotti che 
dovevano trovarsi a 60° di latitudine sud, 41° 20... di longitudine ovest. Se non 
avessimo scoperto queste terre, e se il tempo fosse stato favorevole, si riprometteva 
di puntare verso il Polo. Così il 12 dicembre salpammo in quella direzione. Il diciotto 
raggiungemmo il punto indicato da Glass e incrociammo per tre giorni nella zona, 
senza scorger traccia delle isole di cui aveva parlato. Ripartiti il ventuno, visto il 
tempo eccezionalmente sereno, riprendemmo il viaggio verso sud, decisi a spingerci 
il più possibile lungo quella rotta. Prima di inoltrarmi in questa parte del racconto 
ritengo opportuno, per quei lettori che hanno prestato scarsa attenzione al susseguirsi 
delle scoperte in quelle regioni, dare un breve resoconto dei rarissimi tentativi finora 
compiuti per raggiungere il Polo Sud. 

Il primo del quale si abbia una relazione circostanziata è quello del capitano 
Cook. Nel 1772 salpò verso sud sul Resolution, accompagnato dall'Adventure, sotto 
il comando del tenente Furneaux. In dicembre era giunto a 55° di latitudine sud e 26° 
57... di longitudine est. Di lì in avanti cominciò a incontrare piccoli banchi di 
ghiaccio, spessi da otto a dieci pollici, che si muovevano da nord-ovest verso sud-est. 
Il ghiaccio si presentava in grandi blocchi, così compatti che le navi faticavano ad 
aprirsi un varco. A quel punto, dati i moltissimi uccelli che vennero avvistati e altri 
simili indizi, il capitano Cook credette di trovarsi nelle immediate vicinanze della 
terraferma. Continuò verso sud in un freddo intenso, fino a raggiungere il 64mo 
parallelo, a 38° 14... di longitudine est. Qui le brezze erano leggere e il clima si 
mantenne mite per cinque giorni, con il termometro fermo sui 2 gradi. Nel gennaio 
1773 le navi superarono il Circolo Polare Antartico, ma non riuscirono a spingersi 
più a sud; difatti, una volta raggiunta la latitudine di 67° 15..., trovarono la strada 
irrimediabilmente sbarrata da un'enorme distesa di ghiaccio, che si stendeva a perdita 
d'occhio su tutto l'orizzonte meridionale. C'era ghiaccio ovunque. Banchi enormi, 
estesi per miglia e miglia, formavano una massa compatta che si innalzava di diciotto 
o venti piedi sul livello del mare. La stagione inoltrata e l'assoluta impossibilità di 
aggirare quegli ostacoli costrinsero il capitano Cook, sia pure a malincuore, a 
riprendere la rotta verso nord. 

Ricominciò l'esplorazione dell'Antartico nel novembre successivo. A 59° 40... di 
latitudine si imbatté in una forte corrente che portava a sud. A dicembre, quando le 
navi avevano raggiunto 67° 31... di latitudine e 142° 54... di longitudine ovest, si levò 
un freddo intenso, accompagnato da nebbia e da burrasche. Anche qui vi erano 
tantissimi uccelli: albatri, pinguini, e soprattutto procellarie. A 70° 23... di latitudine 
le navi incontrarono alcune enormi isole di ghiaccio, e poco dopo verso sud vennero 



avvistate nuvole bianche come la neve, segno che la banchisa era vicina. A 71° 10... 
di latitudine, 106° 54... di longitudine ovest, gli esploratori si ritrovarono il cammino 
sbarrato da un immenso mare di ghiaccio, che copriva tutto l'orizzonte meridionale. 
A sud, quella distesa continuava per circa un miglio; a nord era tutta diseguale e 
frastagliata, ma così salda e compatta da risultare invalicabile. Oltre questa fascia, la 
superficie ghiacciata continuava ancora per un buon tratto ad essere relativamente 
liscia, innalzandosi poi all'estremo orizzonte in gigantesche catene di montagne di 
ghiaccio, che torreggiavano una sull'altra. Secondo il capitano Cook questa vasta 
distesa raggiungeva il Polo Sud, o forse era collegata a un continente. J.N. Reynolds, 
che con grandi sforzi e perseveranza è finalmente riuscito ad allestire una spedizione 
su scala nazionale per esplorare anche quelle regioni, parlando del tentativo del 
Resolution si è così espresso: «Non ci sorprende che il capitano Cook non sia riuscito 
ad oltrepassare i 71° 10..., mentre ci stupisce che abbia raggiunto quel punto a 106° 
54... di longitudine ovest. La penisola di Palmer, situata a sud delle Shetland, a 64° di 
latitudine, a sud e a ovest si estende ben oltre i limiti raggiunti da qualunque 
navigatore. Cook puntava su questa terra, quando la sua avanzata venne arrestata dal 
ghiaccio; riteniamo che a quella latitudine ciò sia inevitabile anche al 6 di gennaio, e 
dunque quando la stagione è proprio all'inizio; né ci sorprenderebbe che una parte 
delle montagne ghiacciate qui descritte fosse unita alla parte continentale della 
penisola di Palmer, o a qualche altro territorio situato più avanti a sud-ovest». 

Nel 1803 i capitani Kreutzenstern e Lisiausky vennero incaricati da Alessandro di 
Russia di circumnavigare il globo. Nei loro tentativi di spingersi a sud non 
oltrepassarono i 59° 58..., 70° 15... di longitudine ovest, dove incontrarono forti 
correnti che li spingevano verso est. Di balene ce n'erano in abbondanza, ma di 
ghiaccio non ne videro affatto. In riferimento a questo viaggio, Reynolds fa notare 
che se Kreutzenstern fosse arrivato in quella zona a stagione meno avanzata, avrebbe 
sicuramente trovato del ghiaccio, ma quando toccò la latitudine appena citata era 
marzo. I venti più forti, che in quel periodo soffiano da sud-ovest, aiutati dalle 
correnti avevano sospinto i lastroni di ghiaccio in quella regione glaciale delimitata a 
nord dalla Georgia, a est dalla Terra di Sandwich e dalle Orcadi australi, e a ovest 
dalle Shetland australi. 

Nel 1822, con due piccole navi, il capitano James Weddell della Marina 
Britannica riuscì a inoltrarsi più a sud di qualsiasi altro navigatore, e senza incontrare 
particolari difficoltà. Egli riferisce che, pur trovandosi spesso prigioniero del 
ghiaccio prima del 72mo parallelo, una volta raggiuntolo non ne scorse più nemmeno 
un cristallo; arrivato a 74° 15... di latitudine la banchisa era sparita, e restavano 
soltanto tre isole di ghiaccio. Stranamente, per quanto comparissero numerosi gli 
stormi di uccelli e altri segni che di solito indicano la presenza di terraferma, e per 
quanto l'uomo di guardia in coffa avesse segnalato coste sconosciute a sud delle 
Shetland, Weddell si mostra scettico sull'esistenza di terre nelle regioni antartiche. 

L'11 gennaio 1823, il capitano Benjamin Morrell della goletta americana Wasp, 
salpò dalla Terra di Kerguelen con l'intenzione di spingersi il più possibile a sud. Il 
primo febbraio toccava 64° 52...di latitudine sud e 118° 27... di longitudine est. Il 



brano che segue è tratto dal suo diario, alla pagina che si riferisce a quella data: 
«Poiché ben presto la brezza rinfrescò in un vento da undici nodi, sfruttammo questa 
possibilità per dirigerci a ovest; convinti, però, che avanzando verso sud oltre i 64° di 
latitudine avremmo trovato ghiaccio in quantità sempre minore, puntammo in quella 
direzione, superando così il Circolo Antartico a 69° 15... est. A questa latitudine non 
c'era banchisa, e si vedevano pochissime isole di ghiaccio». 

In data 14 marzo trovo poi queste affermazioni: «Il mare era ormai 
completamente libero dalla banchisa e si vedevano non più di una dozzina di isole di 
ghiaccio. La temperatura dell'aria e dell'acqua, intanto, era di almeno tredici gradi 
superiore (e dunque più mite) alla massima che avessimo mai registrato tra il 60mo e 
il 62mo parallelo sud. Ci trovavamo allora a 70° 14... di latitudine sud; la temperatura 
dell'aria era di otto gradi, quella dell'acqua di sei. In quel punto calcolai una 
variazione di 14° 27... verso est per azimut... Ho superato diverse volte il Circolo 
Antartico all'altezza di vari meridiani, riscontrando nelle varie misurazioni che sia la 
temperatura dell'aria sia quella dell'acqua aumentavano gradualmente man mano che 
procedevo oltre il 65° di latitudine sud, e che la variazione diminuiva nella stessa 
proporzione. A nord di questa latitudine invece, diciamo tra il 60° e il 65° sud, 
eravamo spesso in gran difficoltà a trovare un varco per la nave tra le immense e 
quasi innumerevoli isole di ghiaccio, alcune delle quali misuravano uno o anche due 
miglia di circonferenza, e più di cinquecento piedi di altezza sul livello del mare». 

Il capitano Morrell aveva quasi terminato l'acqua e il combustibile; trovandosi 
per di più senza gli strumenti adatti, e in stagione avanzata, nell'impossibilità di 
spingersi ulteriormente verso ovest fu costretto a tornare sui suoi passi, anche se 
davanti a lui si stendeva un mare tutto aperto. È suo parere che se quelle cause di 
forza maggiore non l'avessero costretto al rientro, avrebbe potuto arrivare, se non 
fino al Polo, almeno fino all'85mo parallelo. Ho qui riportato le sue opinioni in 
merito, dando loro un certo spazio, di modo che il lettore possa giudicare fino a che 
punto saranno poi confermate dalle mie esperienze a venire. 

Nel 1831 il capitano Briscoe, al servizio degli Enderby, armatori londinesi di 
baleniere, salpò a bordo del brigantino Lively alla volta dei mari del Sud, scortato dal 
cutter Tula. Il 28 febbraio, a 66° 30... di latitudine sud e 47° 13... di longitudine est, 
avvistò terra, «distinguendo chiaramente tra le nevi i picchi neri di una catena di 
montagne che correva in direzione est-sud-est». Rimase in quei paraggi per tutto il 
mese seguente, ma il tempo burrascoso gli impedì di avvicinarsi a meno di dieci 
leghe dalla costa. Data la stagione, nell'impossibilità di fare qualche altra scoperta 
ritornò a nord, a svernare nella Terra di Van Diemen. 

Al principio del 1832 si spinse ancora a sud, avvistando terra a sud-est il 4 
febbraio, a 67° 15... di latitudine e 69° 29... di longitudine ovest. Si accorse ben 
presto che si trattava di un'isola vicina al corpo principale della terra da lui scoperta, 
e, riuscito a sbarcare il ventuno del mese, ne prese possesso in nome di Guglielmo 
IV, battezzandola isola Adelaide in onore della regina d'Inghilterra. La Royal 
Geographical Society di Londra, non appena ottenute le informazioni riguardanti i 
particolari della scoperta, giunse alla conclusione che «un tratto ininterrotto di terra si 



estende da 47° 30... di longitudine est fino a 69° 29... di longitudine ovest, tra il 
66mo e il 67mo parallelo di latitudine sud». A proposito di queste conclusioni, il 
Reynolds osserva: «Non concordiamo affatto sulla loro esattezza, né le scoperte di 
Briscoe consentono di giungere a simili conclusioni. Fu proprio entro tali limiti che 
Weddell avanzò verso sud, lungo un meridiano a est della Georgia, della Terra di 
Sandwich, delle Orcadi australi e delle isole Shetland». La mia esperienza diretta 
fornirà prove ulteriori della falsità delle conclusioni raggiunte dalla Society. 

A partire da questo resoconto, nel quale sono stati citati i principali tentativi di 
giungere alle più estreme latitudini meridionali, si capirà che prima del viaggio della 
Jane rimanevano quasi trecento gradi di longitudine lungo i quali il Circolo Antartico 
non era mai stato attraversato. Un ampio territorio era dunque in attesa che noi lo 
esplorassimo, e fu quindi con profondo interesse che sentii il capitano Guy dichiarare 
le sue intenzioni di puntare coraggiosamente verso sud. 

 



CAPITOLO XVII 

Dopo aver rinunciato a cercare le isole indicateci da Glass, continuammo a 
navigare verso sud per quattro giorni senza mai incontrare traccia di ghiaccio. A 
mezzogiorno del ventisei ci trovavamo a 63° 23... di latitudine sud e 41° 25... di 
longitudine ovest. Da quel momento cominciammo ad avvistare grandi isole di 
ghiaccio e una banchisa, peraltro non molto estesa. I venti, quasi sempre da sud-est o 
da nord-est, erano abbastanza moderati. I groppi in arrivo da ovest, per quanto rari, 
erano regolarmente accompagnati da raffiche di pioggia. Nevicava ogni giorno, ma 
con intensità variabile. Il giorno 27 il termometro segnava 35 gradi. 

 
1 gennaio 1828. Quel giorno ci ritrovammo completamente imprigionati tra i 

ghiacci, con prospettive tutt'altro che allegre. Per tutta la mattinata, a causa di una 
forte burrasca da nord-est, grandi blocchi di ghiaccio alla deriva continuarono a 
sbattere contro il timone e contro la poppa, con tale violenza da farci tremare al 
pensiero delle possibili conseguenze. Verso sera, con la burrasca che ancora 
infuriava, un enorme banco si spezzò proprio davanti a noi, consentendoci di 
procedere a vele spiegate per aprirci un varco tra i blocchi più piccoli, fino a 
guadagnare il mare aperto. Mentre avanzavamo in questa direzione diminuimmo 
gradualmente la vela e, una volta nel tratto di mare sgombro, ci mettemmo alla cappa 
con la mezzana a un solo terzarolo. 

 
2 gennaio. Tempo discreto. A mezzogiorno ci trovavamo a 69° 10... di latitudine 

sud e 42° 20... di longitudine ovest; dunque avevamo passato il Circolo Antartico. A 
sud si vedeva pochissimo ghiaccio, mentre alle nostre spalle ce n'erano banchi 
enormi. Quel giorno costruimmo una specie di scandaglio, usando una grande 
pentola di ferro da venti galloni e una fune lunga duecento braccia. Calcolammo che 
la corrente spingeva verso nord alla velocità di un quarto di miglio all'ora. La 
temperatura dell'aria era vicino allo zero. Qui la variazione era di 14° 28... verso est 
per azimut. 

 
5 gennaio. Mantenevamo la rotta verso sud senza grandi ostacoli. Quella mattina 

però, a 73° 15... di latitudine est e 42° 10... di longitudine ovest, una massa immensa 
di ghiaccio compatto ci costrinse nuovamente a fermarci. A sud vedevamo un grande 
tratto di mare aperto, che prima o poi eravamo certi di raggiungere. Costeggiando il 
bordo della banchisa verso est, finimmo per trovare un passaggio largo circa un 
miglio, che imboccammo prima del tramonto. Navigavamo in un mare tutto 
disseminato di isolotti di ghiaccio, ma non c'era banchisa e così continuammo 
coraggiosamente la nostra avanzata. Il freddo pareva non aumentare, anche se 
nevicava spesso e ogni tanto la grandine si abbatteva su di noi con violenza. Quel 



giorno immensi stormi di albatri, diretti da sudest a nord-ovest, sorvolarono la 
goletta. 

 
7 gennaio. Il mare era ancora abbastanza sgombro, cosicché non fu difficile 

mantenere la rotta. A ovest scorgemmo alcuni iceberg di incredibili dimensioni e nel 
pomeriggio passammo vicinissimi a uno la cui sommità si levava a non meno di 
quattrocento braccia sopra il livello del mare. Il perimetro alla base raggiungeva 
probabilmente i tre quarti di lega, e dai crepacci che si aprivano nei fianchi 
sgorgavano diversi rigagnoli. Quest'isola rimase in vista per due giorni, e sparì 
soltanto quando si levò la nebbia. 

 
10 gennaio. Al mattino presto ci capitò la sventura di perdere un uomo in mare. 

Si chiamava Peter Vredenburgh ed era americano, di New York, uno dei marinai più 
in gamba dell'equipaggio. Nello scavalcare il bompresso scivolò e cadde in mezzo a 
due blocchi di ghiaccio che lo inghiottirono. Alle dodici di quel giorno arrivammo a 
78° 30... di latitudine e 40° 15... di longitudine ovest. Il freddo si era fatto intenso, 
accompagnato da continue raffiche di grandine da nord-est. In quella direzione 
avvistammo altri iceberg ancora più giganteschi, mentre a est l'intero orizzonte 
sembrava ostruito da banchi di ghiaccio che si accumulavano a strati, una massa 
sopra l'altra. Verso sera ci passò accanto qualche pezzo di legno alla deriva e 
incrociammo moltissimi uccelli tra i quali procellarie, uccelli delle tempeste, albatri e 
un grande volatile dalle piume di un azzurro brillante. In questo punto la variazione 
per azimut era minore di quanto non fosse prima di attraversare il Circolo Polare 
Antartico. 

 
12 gennaio. Le possibilità di procedere verso sud parvero ancora una volta 

compromesse, poiché in direzione del Polo non si vedeva altro che una banchisa 
apparentemente ininterrotta, a ridosso di vere e proprie montagne di ghiaccio dai 
contorni irregolari, con precipizi minacciosi formatisi gli uni sugli altri. Nella 
speranza di trovare un passaggio, procedemmo verso ovest fino al quattordici. 

 
14 gennaio. In mattinata toccammo l'estremità orientale della banchisa che ci 

aveva bloccati e una volta doppiatala raggiungemmo un tratto di mare aperto, dove 
non vi era traccia di ghiaccio. Scandagliando duecento braccia d'acqua, scoprimmo 
che la corrente portava verso il sud a una velocità di mezzo miglio all'ora. La 
temperatura dell'aria era di 8 gradi, quella dell'acqua di 1 grado. Continuando a 
procedere in direzione sud senza incontrare alcun ostacolo di rilievo, a mezzogiorno 
del sedici ci trovavamo a 81° 21... di latitudine e 42° di longitudine ovest. Con lo 
scandaglio rilevammo la presenza di una corrente che portava ancora verso sud, alla 
velocità di tre quarti di miglio all'ora. La variazione per azimut era diminuita, l'aria 
mite e piacevole; il termometro era salito fino a 10 gradi. Non si vedeva più neppure 
una lastra di ghiaccio, tanto che a bordo eravamo tutti ormai certi di poter toccare il 
Polo. 



17 gennaio. Accaddero moltissime cose in quella giornata. Stormi innumerevoli 
di uccelli provenienti da sud sorvolarono la nave, e alcuni esemplari vennero uccisi a 
fucilate; una di queste prede, una specie di pellicano, si rivelò ottimo cibo. Da coffa, 
verso mezzogiorno, venne avvistato a tribordo un lastrone di ghiaccio sul quale 
sembrava ci fosse un grosso animale. Dato che il tempo era bello e il mare 
relativamente calmo, il capitano Guy fece calare due scialuppe, perché andassero a 
vedere di cosa si trattava. Dirk Peters ed io accompagnammo il secondo sulla 
scialuppa più grande. Raggiunto il lastrone, constatammo che trasportava una 
creatura gigantesca, appartenente alla razza degli orsi polari ma di dimensioni 
alquanto superiori anche al più grosso di quegli animali. Essendo ben armati, non 
indugiammo nemmeno un attimo ad attaccarlo, sparando a ripetizione diversi colpi, 
la maggior parte dei quali parve andare a segno, colpendolo alla testa e al corpo. Per 
nulla intimidito, il mostro si tuffò dal lastrone, nuotando con le fauci spalancate verso 
la scialuppa che ospitava me e Peters. Data la confusione venutasi a creare per 
l'inatteso sviluppo dell'avventura, e poiché nessuno aveva pronto un altro colpo in 
canna, prima che si riuscisse a trovare il modo di respingerlo l'orso aveva già 
superato con metà della sua mole enorme l'orlo dello scafo, azzannando all'altezza 
delle reni uno degli uomini. In questo frangente, soltanto la prontezza di riflessi e 
l'agilità di Peters ci salvarono dalla tragedia. Balzato sulla schiena del gigantesco 
animale, gli affondò nella nuca la lama di un coltello, raggiungendo con quell'unico 
colpo il midollo spinale. Senza neppure avere il tempo di reagire, la belva ricadde in 
mare priva di vita, e cadendo rovinò addosso a Peters. Quest'ultimo però si riprese 
immediatamente, e prima di risalire sulla scialuppa riuscì a legare la carcassa 
dell'animale con una cima che gli avevamo lanciato. Ritornammo dunque trionfanti 
alla goletta, rimorchiando il nostro trofeo. Dalle misure risultò che l'orso raggiungeva 
ben quindici piedi di lunghezza. Aveva una pelliccia di un bianco immacolato, ruvida 
e tutta ricciuta, e occhi rosso sangue, più grandi di quelli dell'orso polare; anche il 
muso era più tondo, e somigliava quasi a quello di un mastino. La carne era tenera 
ma puzzava tremendamente di pesce; gli uomini comunque la divorarono con avidità, 
dichiarando che si trattava di un piatto gustoso. 

Avevamo appena portato la preda sotto la nave, quando l'uomo in coffa urlò con 
gioia «Terra a tribordo!». Tutti si tennero all'erta, e grazie a una provvidenziale 
brezza da nord-est ci ritrovammo ben presto vicini alla costa. Si trattava di un isolotto 
basso e roccioso, del perimetro di circa una lega e completamente privo di 
vegetazione, se non per una specie di fico d'India. Chi ci arrivasse da nord noterebbe 
una singolare sporgenza rocciosa proiettata verso il mare, che somiglia tantissimo a 
una pila di balle di cotone legate. A ovest di questa sporgenza c'è una caletta, in 
fondo alla quale approdammo facilmente con le scialuppe. 

Non ci volle molto per esplorare ogni angolo dell'isolotto sul quale, fatta un'unica 
eccezione, non scoprimmo nulla di rilevante. Lungo la costa meridionale, vicino al 
mare, trovammo mezzo sepolto sotto le pietre un pezzo di legno che somigliava alla 
prua di una canoa. Qualcuno aveva evidentemente cercato di intagliarvi una figura, 
nella quale al capitano Guy sembrò di riconoscere una tartaruga, anche se a me la 



somiglianza parve piuttosto vaga. Oltre a questa prua, ammesso che si trattasse di una 
prua, non trovammo altri segni del passaggio dell'uomo in quel luogo. Di tanto in 
tanto avvistavamo lungo la costa piccoli banchi di ghiaccio, ma in numero 
trascurabile. L'esatta posizione dell'isolotto (al quale il capitano Guy diede il nome di 
Isolotto di Bennett, in onore del comproprietario della goletta) corrisponde a 82° 50... 
di latitudine sud e 42° 20... di longitudine ovest. 

Ci eravamo dunque inoltrati di ben otto gradi più a sud di ogni altro navigatore, e 
davanti a noi il mare si presentava ancora tutto aperto. Scoprimmo poi che la 
variazione decresceva proporzionalmente al nostro procedere; ma la cosa più 
sorprendente era che la temperatura dell'aria, e in seguito anche quella dell'acqua, 
andava aumentando. Il tempo poteva quasi dirsi piacevole, con una brezza costante e 
gentile che spirava da un qualche punto a nord. Il cielo si manteneva limpido, anche 
se a sud comparivano di tanto in tanto leggere formazioni di vapore all'orizzonte, ma 
sempre di breve durata. Due difficoltà soltanto ci si paravano innanzi: il combustibile 
che cominciava a scarseggiare e qualche sintomo di scorbuto, manifestatosi in alcuni 
uomini dell'equipaggio. Per questi motivi cominciò a insinuarsi nel capitano Guy la 
convinzione di dover invertire la rotta, cosa della quale parlava spesso. Da parte mia 
ero convintissimo che seguendo quel corso avremmo presto raggiunto una qualche 
terra, e inoltre avevo ogni buon motivo di credere, almeno a giudicare dalle 
apparenze, che non avremmo trovato un suolo sterile come quello delle alte latitudini 
antartiche, perciò insistetti ardentemente per mantenere ancora qualche giorno la 
rotta che stavamo seguendo. Mai si era offerta all'uomo un'opportunità così 
stimolante di risolvere il grande mistero del continente antartico, e confesso che i 
timidi e intempestivi suggerimenti del capitano mi colmarono d'indignazione. Non 
riuscii a trattenermi dal parlargliene, e sono convinto che furono proprio le mie 
parole ad indurlo a proseguire. Così, anche se non posso che dolermi dei sanguinosi e 
sfortunatissimi eventi direttamente imputabili ai miei consigli, mi si consenta di 
provare un certo orgoglio per aver dato un pur remoto contributo a svelare agli occhi 
della scienza uno dei segreti più profondi ed entusiasmanti di quelli a cui essa abbia 
mai rivolto la sua attenzione. 

 



CAPITOLO XVIII 

18 gennaio. Quella mattina,* visto che continuava il bel tempo, ci spingemmo 
ancora più a sud. Il mare era liscio come l'olio, l'aria abbastanza tiepida, con una 
brezza da nord, e la temperatura dell'acqua di 11 gradi. Preparammo di nuovo lo 
scandaglio e, mollate centocinquanta braccia di corda, calcolammo che la corrente 
scorreva verso il Polo alla velocità diun miglio all'ora. Questa attrazione costante del 
vento e della corrente verso il sud costituì motivo di riflessione e anche di allarme tra 
i vari membri dell'equipaggio; mi accorsi poi che doveva aver suscitato non poca 
impressione sul capitano Guy. Tuttavia, poiché temeva moltissimo di mostrarsi 
ridicolo, riuscii infine a farlo ridere delle sue stesse apprensioni. La variazione 
magnetica era ormai trascurabile. Nel corso della giornata vennero avvistate 
parecchie balene enormi della specie franca, e innumerevoli stormi di albatri 
sorvolarono la nave. Ripescammo anche un cespuglio coperto di bacche rosse come 
quelle del biancospino, e la carogna di un animale di terra di singolare aspetto. Lungo 
tre piedi e alto solo sei pollici, aveva quattro zampe cortissime e munite, ognuna, di 
lunghi artigli d'un rosso scarlatto, della consistenza del corallo. Il corpo era ricoperto 
da un pelame liscio come seta, d'un bianco immacolato; la coda, appuntita come 
quella del topo, ma lunga all'incirca un piede e mezzo. La testa era felina, con 
l'eccezione delle orecchie che penzolavano come quelle di un cane. I denti erano 
dello stesso rosso scarlatto degli artigli. 

 
19 gennaio. Raggiunta una latitudine di 83° 20... e una longitudine ovest di 43° 

5... (su un mare straordinariamente scuro), da coffa venne ancora una volta 
annunciata terra, terra che a un esame più attento risultò essere un gruppo di isole 
molto grandi. La costa era scoscesa ma l'interno, con nostra grande gioia, sembrava 
coperto da fitti boschi. Circa quattro ore dopo l'avvistamento calammo l'àncora a una 
lega dalla costa, su un fondale sabbioso profondo dieci braccia, segnato qua e là dalle 
increspature di una forte risacca che avrebbe forse reso problematico un ulteriore 
avvicinamento alla riva. Calate in mare le due scialuppe più grandi, un gruppetto 
bene armato (del quale facevamo parte anche io e Peters) si inoltrò alla ricerca di un 
varco nella barriera di scogli che cingeva l'isola. Dopo una breve esplorazione 
scoprimmo un'insenatura, ma proprio mentre ci stavamo entrando scorgemmo quattro 
grandi canoe staccarsi da riva, cariche di uomini che sembravano armati di tutto 
punto. Aspettammo che si avvicinassero, e poiché avanzavano con estrema velocità 
furono presto a tiro di voce. Il capitano Guy allora mise un fazzoletto bianco bene in 
vista in cima a un remo. Gli sconosciuti, arrestandosi di botto, cominciarono 
improvvisamente a farfugliare tra loro, lanciando nel frattempo delle urla tra le quali 
riuscivamo a distinguere le parole Anamoo-moo! e LamaLama! Continuarono così 
per almeno mezz'ora, dandoci tutto il tempo di esaminare il loro aspetto. 



Le quattro canoe, che dovevano misurare cinquanta piedi di lunghezza e cinque 
di larghezza, trasportavano in tutto centodieci selvaggi. Costoro erano della statura 
media di un europeo, anche se più muscolosi e tarchiati. Avevano la carnagione di un 
nero intenso e i capelli lanosi, folti e lunghi. Vestivano pelli di un animale nero a noi 
sconosciuto, di pelo lungo e setoso, tagliate con una certa abilità, così da aderire al 
corpo che le indossava; la pelliccia era rivolta all'interno, ma rovesciata in fuori ai 
polsi, alle caviglie e attorno al collo. Erano armati soprattutto di clave, ricavate da un 
legno scuro e all'apparenza estremamente pesante. Altri invece brandivano lance 
dalla punta di selce e fionde. Il fondo delle canoe era coperto di pietre nere grosse 
come grandi uova. 

Terminata l'arringa (poiché tale, chiaramente, era il valore che davano ai loro 
farfugliamenti), uno di loro, che aveva l'aria di essere il capo, si rizzò in piedi a prua 
della sua canoa, facendoci segno di affiancare le nostre imbarcazioni alle loro. Visto 
che numericamente erano quattro volte superiori a noi, fingemmo di non capire il 
loro invito, ritenendo più prudente mantenere per quanto possibile la distanza che ci 
separava. Di fronte a questo atteggiamento, dopo aver ordinato alle altre tre canoe di 
restare dov'erano, il capo avanzò verso di noi a bordo della sua. Non appena ci 
raggiunse saltò a bordo della più grande delle nostre scialuppe e si mise a sedere a 
fianco del capitano Guy, indicando al tempo stesso la goletta e ripetendo le parole 
Anamoo-moo! e Lama-Lama! A questo punto decidemmo di fare ritorno alla nave, 
seguiti a breve distanza dalle quattro canoe. 

Giunto sottobordo, il capo si mostrò estremamente sorpreso e deliziato: batteva le 
mani e, picchiandosi sulle cosce e sul petto, rideva senza ritegno. I sudditi, dietro di 
lui, si unirono alla sua allegria, cosicché per alcuni minuti fummo assordati da un 
baccano infernale. Non appena ristabilita la calma, il capitano Guy ordinò come 
misura precauzionale di issare a bordo le scialuppe, facendo poi comprendere al capo 
(il quale, non tardammo a scoprire, si chiamava Too-wit) che potevamo accogliere 
sul ponte non più di venti uomini alla volta. Non avendo nulla da ridire su questa 
disposizione, quello diede l'ordine alla prima canoa di avvicinarsi, mentre le altre 
dovevano rimanere a una cinquantina di iarde di distanza. I primi venti selvaggi che 
salirono a bordo cominciarono subito a percorrere il ponte in lungo e in largo, 
arrampicandosi sul sartiame come se fossero a casa loro ed esaminando ogni cosa 
con occhio indagatore. 

Chiaramente era la prima volta che vedevano uomini di razza bianca, un colore di 
pelle che davano l'impressione di considerare ripugnante. Credevano che la Jane 
fosse una creatura viva, e temendo forse di ferirla girarono le lance con la punta 
rivolta verso l'alto. A un certo punto il nostro equipaggio fu molto divertito dal 
comportamento di Too-wit. Il cuoco, che stava spaccando un po' di legna vicino alla 
cucina, colpì per sbaglio il ponte con l'ascia, scalfendolo piuttosto in profondità. Il 
capo si avvicinò di corsa, e spinto da parte il cuoco con una certa rudezza, emise un 
suono a metà tra un lamento e un urlo, con il quale manifestò la sua sentita 
compassione per quelle che riteneva le sofferenze della goletta, poi si mise ad 
accarezzare la ferita passandoci su la mano e la lavò con un secchio d'acqua che era 



appoggiato lì di fianco. Non ci aspettavamo certo un'ignoranza tanto profonda, e da 
parte mia non potei fare a meno di pensare che fosse un po' studiata. 

Quando i visitatori ebbero appagata come meglio potevano la loro curiosità 
rispetto al ponte, vennero invitati sottocoperta, dove la loro meraviglia superò ogni 
limite. Come in preda a uno stupore intraducibile, si aggiravano a destra e a sinistra 
in un silenzio rotto soltanto da esclamazioni sommesse. Dalle armi, che fu loro 
concesso di maneggiare e di esaminare a piacere, trassero materia di profonda 
riflessione. Credo che non sospettassero minimamente l'uso al quale erano destinate, 
anzi, vedendo la cura che ne avevamo e l'attenzione prestata ai loro movimenti 
mentre le toccavano, le scambiarono piuttosto per idoli. Davanti ai cannoni si 
mostrarono doppiamente sbalorditi. Vi si avvicinarono mostrando i segni di una 
venerazione e di un timore profondi, astenendosi dunque dall'esaminarli nei 
particolari. Nel quadrato c'erano due grandi specchi, davanti ai quali la loro 
meraviglia giunse all'apice. Quando Too-wit, avvicinatosi per primo, ne notò la 
presenza, si trovava ormai in mezzo al quadrato, rivolto verso uno degli specchi e di 
spalle rispetto all'altro. Come levò gli occhi e si vide riflesso, credetti che sarebbe 
impazzito ma quando, voltatosi con l'intenzione di battere in ritirata, si vide una 
seconda volta nella direzione opposta, temetti che sarebbe morto sul colpo. Non ci fu 
modo di persuaderlo a dare un'altra occhiata; si gettò sul pavimento e lì rimase col 
volto tra le mani, finché fummo costretti a riportarlo di peso sul ponte. 

Tutti i selvaggi vennero ammessi a bordo a quel modo, venti alla volta, mentre a 
Too-wit fu concesso di rimanere per tutto il tempo. Non mostrarono alcuna 
propensione al furto, né dopo la loro partenza risultò mancare qualcosa. Per tutta la 
durata della visita tennero un atteggiamento estremamente amichevole. Eppure, 
alcuni particolari del loro comportamento ci riuscivano incomprensibili: non c'era 
verso, ad esempio, di farli avvicinare a certi oggetti assolutamente inoffensivi, come 
le vele della goletta, un uovo, un libro aperto o una pentola colma di farina. 
Cercammo di appurare se possedevano cose che avremmo potuto eventualmente 
barattare, ma capirsi era particolarmente difficile. Scoprimmo però, e con estrema 
sorpresa, che le isole erano popolate dalle grandi tartarughe Galapagos, delle quali 
avevamo visto un esemplare sulla canoa di Too-wit. Vedemmo anche una biche de 
mer tra le mani di uno dei selvaggi, che con grande avidità se la stava divorando 
cruda. Queste anomalie - poiché tali andavano considerate, in rapporto alla latitudine 
- suggerirono al capitano Guy l'opportunità di esplorare a fondo quelle terre, nella 
speranza di trarre un qualche profitto dalla loro scoperta. Io invece, per quanto 
curioso di saperne di più sulle isole, ero maggiormente attratto dall'idea di riprendere 
senza indugi la navigazione verso sud. Il tempo era buono, ma niente ci garantiva che 
sarebbe durato, e poiché ci trovavamo ormai all'altezza dell'84mo parallelo, con il 
mare sgombro, una forte corrente verso sud e il vento favorevole, l'ipotesi di fermarci 
più a lungo del tempo strettamente indispensabile per ristabilire la salute 
dell'equipaggio, e per il necessario rifornimento di combustibile e di viveri freschi, 
mi rendeva alquanto impaziente. Feci notare al capitano che avremmo potuto 
benissimo sostare in questo arcipelago al nostro ritorno, magari fermandoci lì a 



svernare nel caso che i ghiacci ci avessero bloccati. Un po' alla volta finì per darmi 
retta (per qualche oscuro motivo avevo su di lui un grande ascendente), e così decise 
che se pure avessimo trovato biche de mer, ci saremmo trattenuti soltanto una 
settimana per rimetterci in forze e poi, finché era possibile, avremmo ripreso la nostra 
avanzata verso sud. Procedemmo di conseguenza ai necessari preparativi, portando in 
salvo la Jane oltre la scogliera, sotto la guida di Too-wit; gettammo l'àncora a un 
miglio dalla spiaggia, in un'ottima baia protetta da tutti i lati; eravamo sulla costa 
sud-orientale dell'isola maggiore, in dieci braccia d'acqua, su un fondale nero e 
sabbioso. In fondo alla baia si trovavano tre sorgenti buonissime (così ci dissero) di 
acqua potabile e, come noi stessi potemmo constatare, c'erano tutt'intorno moltissimi 
boschi. Le quattro canoe ci seguivano a rispettosa distanza. Too-wit rimase a bordo, e 
non appena calammo l'àncora ci invitò ad accompagnarlo a terra e a visitare il 
villaggio all'interno. Il capitano Guy acconsentì e dieci selvaggi vennero fatti 
rimanere a bordo come ostaggi, dopodiché dodici di noi si prepararono a seguire il 
capo. Pensammo bene di armarci a dovere, senza per questo suscitare la diffidenza 
dei selvaggi. Oltre a mettere in posizione i cannoni e a sollevare le reti di 
bastingaggio, prendemmo ogni precauzione per evitare sorprese alla goletta. Al 
secondo venne dato ordine di non lasciare salire nessuno a bordo durante la nostra 
assenza, e di mandare una lancia armata di spingarda a cercarci lungo l'isola se non 
fossimo tornati entro dodici ore. 

Man mano che ci addentravamo all'interno, si radicava sempre di più in noi la 
convinzione di trovarci in un paese fondamentalmente diverso da quelli finora 
esplorati da uomini civili. Nulla di quanto vedevamo ci era familiare. Le piante non 
somigliavano in nulla alla vegetazione che cresce nelle zone torride, in quelle 
temperate o in quelle gelide del nord, ed erano diverse anche da quelle delle basse 
latitudini da noi appena attraversate. Persino le rocce erano insolite nella forma, e 
pure nel colore e nella stratificazione; i ruscelli, per quanto possa sembrare 
incredibile, avevano così poco in comune con quelli che scorrono in altri climi che 
esitammo ad assaggiarne l'acqua, faticando a credere che avesse caratteristiche 
puramente naturali. Raggiunto un ruscelletto che ci attraversava il cammino (il primo 
che incontravamo), Too-wit e il seguito si fermarono a bere. Il carattere singolare di 
quell'acqua ci spinse a rifiutarci di assaggiarla, nel timore che fosse contaminata; 
passò un po' di tempo prima che ci accorgessimo che, in questo arcipelago, tale era 
l'aspetto di ogni corso d'acqua. Non sono in grado di dare un'idea precisa della natura 
di questo liquido, né posso farlo in due parole. Pur scorrendo rapida lungo i declivi 
come una normale acqua, non possedeva, se non quando precipitava formando una 
cascata, la consueta qualità della limpidezza, anche se di fatto era perfettamente 
limpida come ogni altra acqua calcarea, differendone soltanto nell'aspetto. A prima 
vista, e soprattutto laddove la pendenza era poco pronunciata, sembrava avere la 
consistenza di una densa soluzione di gomma arabica in acqua. Ma di tutte le sue 
straordinarie caratteristiche, questa era la meno sorprendente. Non era incolore, né 
possedeva un qualsiasi colore uniforme: scorrendo, presentava all'occhio ogni 
possibile sfumatura purpurea, come le tinte di una seta cangiante. Il modo in cui si 



producevano queste variazioni di tono causò in noi uno stupore altrettanto profondo 
di quello che lo specchio aveva suscitato in Too-wit. Riempito un secchio e lasciata 
depositare bene l'acqua, scoprimmo che l'intera massa di liquido era formata da un 
certo numero di venature separate, ognuna di un colore diverso, e che queste venature 
non si mescolavano tra di loro; la coesione, perfetta tra le singole particelle di 
ognuna, era altrettanto imperfetta tra una venatura e l'altra. Facendo passare la lama 
di un coltello attraverso le venature, l'acqua vi si richiudeva sopra immediatamente, e 
una volta ritirato il coltello non restava traccia del suo passaggio. Se invece la lama 
veniva fatta passare con attenzione tra una vena e l'altra, la separazione era perfetta, 
né la forza di coesione riusciva subito ad annullare l'effetto. I fenomeni relativi a 
quest'acqua costituirono il primo vero e proprio anello della lunga catena di apparenti 
miracoli dai quali ero destinato a trovarmi ben presto circondato. 

 



CAPITOLO XIX 

Per raggiungere il villaggio, situato a più di nove miglia dalla costa, in fondo a un 
sentiero che attraversava una regione impervia, ci vollero quasi tre ore. Durante la 
marcia, il contingente di Too-wit (i centodieci selvaggi delle canoe al gran completo) 
venne periodicamente rafforzato da piccoli drappelli, composti da due fino a sei o 
sette uomini, che come per caso si univano a noi ad ogni svolta del sentiero. La cosa 
sembrava studiata ad arte, e poiché i sospetti non mi abbandonavano, feci parola di 
questi miei timori al capitano Guy. Tuttavia era ormai troppo tardi per tornare 
indietro, e perciò concludemmo che l'atteggiamento più sicuro consisteva nel 
mostrare un'assoluta fiducia nella lealtà di Too-wit. Proseguimmo così, tenendo 
d'occhio le manovre dei selvaggi per impedire che, infiltrandosi in mezzo a noi, ci 
dividessero. Attraversata una gola scoscesa, raggiungemmo infine quello che ci 
venne descritto come l'unico agglomerato di abitazioni su tutta l'isola. Non appena in 
vista del villaggio, il capo lanciò un urlo, ripetendo più volte la parola Klock-klock, 
che ritenemmo fosse il nome del villaggio, o forse un appellativo comune col quale 
venivano indicati i villaggi. 

È difficile immaginarsi abitazioni più misere; a differenza di quelle occupate 
anche dalle più infime razze selvagge conosciute all'umanità, queste non erano 
affatto costruite in modo uniforme. Alcune di esse (che come scoprimmo 
appartenevano ai Wampoos o Yampoos, e cioè ai grandi uomini del paese) erano 
formate da un albero tagliato a quattro o cinque piedi dalle radici, sul quale veniva 
gettata una grande pelle nera che pendeva in pieghe morbide fino a terra. I selvaggi si 
accucciavano là sotto. Altre consistevano semplicemente in rami di alberi, dai quali 
pendevano ancora le foglie secche, appoggiati in modo da formare un angolo di 
quarantacinque gradi contro una parete irregolare di argilla, alta cinque o sei piedi. 
Altre ancora erano costituite da semplici fosse, scavate perpendicolarmente al terreno 
e coperte da rami simili ai precedenti, che l'abitante spostava per accedere all'interno 
e rimetteva a posto una volta entrato. Alcune erano state costruite tra i punti di 
biforcazione degli alberi, e in quel caso i rami più alti venivano spaccati a metà e 
lasciati a penzolare su quelli inferiori, in modo da fornire un riparo contro le 
intemperie. La maggior parte delle abitazioni, tuttavia, erano caverne piccole e basse, 
apparentemente scavate sul fianco di una parete scoscesa di roccia nera, simile 
all'argilla smectica, che chiudeva il villaggio su tre lati. All'ingresso di queste caverne 
primitive vi era un piccolo masso, che il singolo occupante posava con cura davanti 
all'entrata al momento di lasciare l'abitazione; per quale scopo non riuscii a capirlo, 
visto che la pietra bastava appena a ostruire un terzo dell'apertura. 

Il villaggio, se così lo si poteva chiamare, era situato in una valle abbastanza 
profonda e raggiungibile soltanto da sud, poiché la parete scoscesa che ho appena 
citato ne impediva l'accesso dagli altri lati. In mezzo alla valle scorreva rumoroso un 
torrente di quella stessa acqua dall'aspetto magico che ho già descritto. Intorno alle 



abitazioni vedemmo diversi strani animali, che parevano perfettamente 
addomesticati. La più grande di queste creature, a giudicare dalla forma del corpo e 
del grugno, somigliava al nostro maiale, ma era dotata di una coda pelosa e di zampe 
sottili come quelle dell'antilope. Era estremamente sgraziata e incerta nei movimenti, 
tanto che non la vedemmo mai tentare di correre. Notammo anche altri animali di 
simile aspetto, che però avevano il corpo più allungato e ricoperto di lana nera. La 
grande quantità di volatili domestici, che correvano a destra e a sinistra, pareva 
costituire il principale alimento degli indigeni. Tra questi uccelli vedemmo, con 
grande sorpresa, albatri neri perfettamente addomesticati, che di tanto in tanto 
andavano sul mare alla ricerca di cibo ma poi tornavano sempre al villaggio, quasi 
fosse stata casa loro, e per la cova utilizzavano la vicina spiaggia sul versante 
meridionale. Là venivano raggiunti come al solito dai pellicani loro amici, che però 
non li seguivano mai fino alle abitazioni dei selvaggi. Tra gli altri volatili domestici 
vi erano anatre, abbastanza simili a quelle che nel nostro paese chiamiamo oche 
d'America, sule nere e un grande uccello che aveva una certa somiglianza con la 
poiana, ma non era carnivoro. Di pesce doveva essercene in abbondanza. Durante la 
nostra visita vedemmo salmone secco in quantità, merluzzi, delfini azzurri, sgombri, 
persici, razze, gongri, pesci elefante, muggini, sogliole, scari, monocanti, pesci 
cappone, naselli, passerini, barracuda e innumerevoli altre varietà. Notammo, inoltre, 
che la maggior parte di questi pesci erano gli stessi che si trovano nei paraggi delle 
isole di Lord Auckland, e dunque a 51° di latitudine sud. C'erano anche moltissime 
tartarughe Galapagos. Vedemmo invece pochissimi animali selvatici, e comunque 
nessuno di questi era di grandi dimensioni o di qualche specie conosciuta. Ci 
attraversarono il cammino uno o due serpenti terribili a vedersi, ma poiché gli 
indigeni non vi prestarono alcuna attenzione, concludemmo che non dovevano essere 
velenosi. 

Mentre ci avvicinavamo al villaggio con Too-wit e il suo seguito, una gran folla 
ci corse incontro lanciando alte grida, tra le quali non riuscivamo a distinguere altro 
che gli interminabili Anamoo-moo! e Lama-Lama! Fummo piuttosto sorpresi nel 
vedere che, a parte una o due eccezioni, i nuovi venuti erano completamente nudi: le 
pelli, dunque, venivano indossate soltanto dagli uomini delle canoe. Apparentemente 
anche le armi erano prerogativa di questi ultimi, poiché in mano agli abitanti del 
villaggio non ne vedemmo nessuna. C'erano un'infinità di bambini e di donne, e 
queste ultime non mancavano affatto di quella che si suol definire bellezza fisica. 
Alte, slanciate, ben modellate, mostravano una grazia e una scioltezza di portamento 
di cui non vi è l'eguale tra i popoli civili. Le labbra però, come quelle degli uomini, 
erano talmente spesse e grevi che anche quando ridevano non si vedevano mai i 
denti. Rispetto agli uomini avevano i capelli più sottili. In mezzo agli abitanti nudi 
del villaggio ce n'erano forse dieci o dodici che, come gli uomini del seguito di Too-
wit, erano coperti da abiti di pelle nera, e armati di lance e di pesanti clave. Costoro 
sembravano avere grande ascendente sugli altri, che li onoravano del titolo di 
Wampoo ogniqualvolta rivolgevano loro la parola. Erano loro ad abitare i palazzi 
costruiti con le pelli nere. Quello di Too-wit, situato in mezzo al villaggio, era molto 



più grande e meglio costruito degli altri. L'albero su cui poggiava era stato tagliato a 
circa dodici piedi dalle radici, e parecchi rami non erano stati recisi per aumentare il 
raggio della copertura, che così non andava a ricadere contro il tronco. Questa 
copertura inoltre, formata da quattro grandi pelli tenute insieme da bastoncini di 
legno, era fissata al suolo per mezzo di picchetti piantati in terra. Il terreno era 
ricoperto da un letto di foglie secche che fungevano da tappeto. 

Fummo condotti a questa capanna con estrema solennità, mentre alle nostre 
spalle gli indigeni facevano ressa per avvicinarsi. Too-wit si sedette sulle foglie, 
facendoci segno di seguire il suo esempio. Obbedendo al suo volere, ci ritrovammo 
in una posizione piuttosto difficile, per non dire critica. Eravamo dodici in tutto, 
seduti in terra in mezzo ad almeno una quarantina di selvaggi accoccolati tutt'intorno 
a distanza così ravvicinata che, nel caso di un imprevisto, non saremmo neppure 
riusciti a usare le armi o ad alzarci in piedi. C'era calca non soltanto nella tenda ma 
pure all'esterno, dove con ogni probabilità si erano assiepati tutti gli abitanti 
dell'isola; e se la folla non ci travolse fu soltanto grazie agli ordini e alle urla 
incessanti di Too-wit. Dunque la nostra maggiore garanzia era costituita proprio dalla 
presenza di Too-wit in mezzo a noi, e così decidemmo che per cavarci d'impiccio la 
cosa migliore era di stargli sempre alle calcagna ed eventualmente, se si fosse 
manifestata una qualche intenzione ostile, di ucciderlo. 

Finito il momento di agitazione e ristabilitasi un po' di calma, il capo ci rivolse un 
lunghissimo discorso, abbastanza simile a quello tenuto sulle canoe, se non per il 
fatto che adesso gli Anamoo-moo! erano un po' più frequenti dei Lama-Lama! In 
rispettoso silenzio ascoltammo l'arringa fino alla fine, poi il capitano Guy rispose 
assicurando al capo amicizia e lealtà eterne, coronando il suo discorsetto con un dono 
che comprendeva diverse collane di perline azzurre e un coltello. Davanti alle 
collane, con nostra grande sorpresa, il monarca arricciò il naso sdegnato, mentre il 
coltello gli risultò graditissimo; a questo punto diede immediatamente l'ordine di 
servire il pranzo che, per essere introdotto nella tenda, venne fatto passare sopra le 
teste di quelli del seguito; si trattava delle viscere palpitanti di un animale 
appartenente a una specie sconosciuta, forse uno dei maiali dalle zampe sottili che 
avevamo visto arrivando al villaggio. Quando il capo si accorse che non sapevamo 
come comportarci, coll'intenzione di dare l'esempio cominciò a divorare quel cibo 
invitante iarda dopo iarda, finché la situazione si fece davvero insopportabile e 
cominciammo a manifestare sintomi evidenti di rivolgimento di stomaco, che 
provocarono in sua maestà una grande meraviglia, inferiore soltanto a quella 
causatagli dagli specchi. In ogni caso, ci rifiutammo di assaggiare le prelibatezze 
offerteci, tentando di fargli capire che non avevamo per niente fame, avendo appena 
terminato un sostanzioso déjeuner. 

Quando il monarca ebbe terminato il pasto cominciammo a porgli una serie di 
domande incrociate, ricorrendo a ogni possibile espediente per scoprire quali erano i 
principali prodotti del paese, e se da qualcuno di essi avremmo potuto trarre eventuali 
profitti. Poco alla volta sembrò farsi un'idea di quel che ci premeva sapere, e alla fine 
si offrì di accompagnarci in un punto della costa dove, ci assicurò, avremmo trovato 



biche de mer (ne indicò intanto un esemplare) in abbondanza. Ben contenti che si 
presentasse un'occasione per sfuggire alla pressione della folla, mostrammo 
l'intenzione di visitare subito il posto. Usciti dalla tenda, e scortati dalla popolazione 
del villaggio al gran completo, seguimmo il capo fino alla punta sud-orientale 
dell'isola, non lontano dalla baia dov'era ancorata la nostra nave. Lì rimanemmo per 
circa un'ora, in attesa che alcuni selvaggi incaricati di servirci andassero a prendere le 
canoe. Saliti tutti su una di queste, fummo trasportati a colpi di pagaia lungo la 
scogliera della quale ho parlato prima, costeggiandone poi un'altra più al largo, dove 
trovammo una tale quantità di biche de mer che neanche il più vecchio dei nostri 
marinai ne aveva mai viste tante negli arcipelaghi delle latitudini meridionali, famosi 
proprio per questo genere di prodotto. Per quanto breve, la perlustrazione lungo le 
scogliere fu sufficiente a capire che, se lo avessimo voluto, avremmo potuto riempire 
di quegli animali dodici navi; una volta che ci ebbero riaccompagnati alla goletta, nel 
salutare Too-wit gli strappammo la promessa di portarci, entro ventiquattr'ore, quante 
oche d'America e quante tartarughe Galapagos poteva caricare sulle canoe. Nel corso 
di tutta quest'avventura, non notammo nel comportamento degli indigeni alcunché di 
potenzialmente sospetto, se non la sistematicità con cui il loro gruppo si era rinfoltito 
durante il tragitto dalla goletta al villaggio. 

 



CAPITOLO XX 

Il capo era uomo di parola, e ben presto venimmo riforniti in abbondanza di 
viveri freschi. Le tartarughe erano delle migliori che avessimo mai assaggiato e le 
oche di qualità superiore alla selvaggina più prelibata, tenerissime, polpose e 
saporite. Inoltre, non appena riuscimmo a chiarire i nostri desideri, i selvaggi ci 
portarono sedano scuro e coclearia in gran quantità, e anche un'intera canoa di pesce, 
sia fresco sia secco. Il sedano era una vera squisitezza, e la coclearia ebbe un effetto 
estremamente benefico su quegli uomini dell'equipaggio che avevano mostrato 
sintomi di scorbuto. In brevissimo tempo non ci fu più un solo malato a bordo. 
Avevamo anche provviste fresche in abbondanza, e tra queste va citato una specie di 
mollusco simile al muscolo per la forma, ma all'ostrica per il sapore. Eravamo forniti 
di gamberi e di granchi in abbondanza, e poi di uova di albatro e di altri uccelli, tutte 
col guscio scuro. Inoltre caricammo a bordo una considerevole provvista di carne, di 
quel tipo di maiale che ho citato prima. Quasi tutti la trovarono appetitosa, ma 
secondo me sapeva di pesce ed era sgradevole. In cambio di queste ottime cose 
offrimmo agli indigeni perline azzurre, ciondoli di ottone, chiodi, coltelli e pezze di 
stoffa rossa; di questi scambi si ritennero estremamente soddisfatti. Sulla spiaggia 
stabilimmo un mercato in piena regola, proprio sotto i cannoni della goletta, dove i 
nostri affari sembravano svolgersi in assoluta buona fede e secondo un ordine che, 
visto come si erano comportati al villaggio di Klockklock, non ci saremmo mai 
aspettati da simili selvaggi. 

Le cose procedettero in un clima di grande amicizia per diversi giorni, durante i 
quali gruppi di indigeni salirono ripetutamente sulla goletta e gruppi dei nostri 
scesero spesso a terra, inoltrandosi all'interno per lunghe escursioni, senza mai venire 
in alcun modo infastiditi. Data la facilità con cui si sarebbe potuta riempire la nave di 
un carico di biche de mer, e considerato l'atteggiamento amichevole degli abitanti 
dell'isola, resisi disponibili ad aiutarci nella raccolta, il capitano Guy decise di entrare 
in trattative con Too-wit per costruire edifici adatti a lavorare il prodotto, in modo 
che mentre il capo e la sua tribù ne avrebbero raccolto il più possibile, lui, sfruttando 
il bel tempo, avrebbe proseguito il viaggio verso sud. Quando il progetto venne 
esposto, il capo si mostrò decisamente interessato a partecipare alla comune impresa. 
Fu dunque concluso un accordo, egualmente vantaggioso per ambo le parti, nel quale 
si stabiliva che, una volta terminati i preparativi necessari, e cioè la scelta di un 
terreno adatto, la costruzione di una parte degli edifici e l'esecuzione di altri lavori 
che richiedevano la partecipazione di tutto il nostro equipaggio, la goletta avrebbe 
continuato lungo la propria rotta, lasciando sull'isola tre uomini allo scopo di 
controllare l'avanzamento del progetto e di insegnare agli indigeni a seccare la biche 
de mer. Per quanto riguarda le condizioni, esse sarebbero dipese dall'operosità dei 
selvaggi durante la nostra assenza. In base a quanto concordato, avrebbero ricevuto 
una certa quantità di perline azzurre, di fucili, di stoffa rossa e così via, il tutto 



proporzionalmente ai picul di biche de mer che avremmo trovati pronti al nostro 
ritorno. 

Poiché ai miei lettori potrà forse interessare una descrizione di questo importante 
prodotto e del metodo col quale lo si lavora, ritengo sia questo il momento più adatto 
per parlarne. Le dettagliate informazioni riportate qui di seguito, sono tratte dal 
resoconto di un contemporaneo sul suo viaggio nei mari del sud. 

"Si tratta di quel mollusco dei mari indiani noto in commercio con il nome 
francese di bouche de mer (squisitezza di mare). Se non vado errato, il celebre Cuvier 
lo chiama gasteropoda pulmonifera. Viene raccolto in abbondanza sulle coste delle 
isole del Pacifico ed è destinato soprattutto al mercato cinese, dove si vende a un 
prezzo elevatissimo, quasi quanto i rinomatissimi nidi commestibili i quali, 
probabilmente, sono formati da una sostanza gelatinosa che una varietà di rondine 
estrae dal corpo di questo mollusco. Non hanno né guscio né zampe, né alcuna 
protuberanza all'infuori di un organo assorbente e di uno escretore situati alle due 
estremità; nonostante ciò, grazie ad anelli elastici simili a quelli dei bruchi o dei 
vermi, strisciano fino a raggiungere i fondali meno profondi dove, durante la bassa 
marea, la suddetta rondine riesce a vederli e, grazie al becco aguzzo, ad estrarre dal 
loro tenero corpo una sostanza gommosa e filamentosa che, una volta seccata, le 
servirà a costruire le solide pareti del nido. Donde il nome di gasteropoda 
pulmonifera. 

"La lunghezza di questo mollusco oblungo varia dai tre ai diciotto pollici, anche 
se mi è capitato di vederne certi esemplari che raggiungevano quasi i due piedi. Sono 
di forma quasi cilindrica, un po' piatti sul lato che sta a contatto del fondo del mare, e 
di spessore variabile da uno a otto pollici. In determinati periodi dell'anno strisciano 
fino a raggiungere acque poco profonde, probabilmente allo scopo di riprodursi, 
poiché li si trova spesso a coppie. È quando il sole batte forte, intiepidendo l'acqua, 
che si avvicinano alla riva; molte volte vanno in acque così basse che quando la 
marea si ritira rimangono all'asciutto, esposti ai raggi del sole. Eppure non è mai in 
acque basse che fanno nascere i loro piccoli, poiché non capita mai di vederne, 
mentre gli esemplari adulti che si riesce ad osservare salgono sempre dalle 
profondità. Si nutrono principalmente di quella classe di zoofiti che produce il 
corallo. 

"La biche de mer solitamente viene pescata in acque profonde dai tre ai quattro 
piedi; una volta portata a riva viene tagliata con un coltello a un'estremità, dove si 
pratica un'incisione di uno o più pollici, a seconda delle dimensioni dell'esemplare. 
Mediante pressione si fanno uscire da quest'apertura le interiora, simili a quelle di 
tutti gli altri piccoli abitanti delle profondità. Una volta lavato, l'animale viene fatto 
bollire per un periodo che non deve essere né troppo lungo né troppo breve. Poi viene 
sepolto nella terra per quattro ore e quindi ancora bollito per breve tempo, infine 
posto a essiccare al fuoco o al sole. Quelli trattati al sole sono i più pregiati; ma nel 
tempo richiesto da questo metodo per lavorare un singolo picul (133 libbre e 1/3), 
con il fuoco se ne riescono a ottenere una trentina. Una volta debitamente seccati, 
questi animali possono essere conservati in luogo asciutto per due o tre anni, senza 



alcun rischio che vadano a male; tuttavia è bene esaminarli periodicamente, diciamo 
quattro volte l'anno, per controllare eventuali formazioni di umidità che potrebbero 
guastarli. 

"I cinesi, come ho detto prima, considerano la biche de mer una grande 
prelibatezza, poiché credono che abbia un valore ricostituente ed altamente nutritivo, 
oltre alla proprietà di eliminare la spossatezza in un corpo dedito agli eccessi della 
voluttà. A Canton il prodotto di prima qualità viene venduto piuttosto caro, novanta 
dollari circa al picul; quello di seconda qualità a settantacinque dollari, quello di terza 
a cinquanta, di quarta a trenta, di quinta a venti, di sesta a dodici, di settima a otto e 
di ottava a quattro dollari, anche se le partite piccole toccano spesso prezzi ancora più 
elevati a Manila, a Singapore e a Batavia". 

Appena raggiunto un accordo, iniziammo immediatamente a sbarcare il 
necessario per progettare le costruzioni e per spianare il terreno. Venne scelto uno 
spazio ampio e livellato, vicino alla costa orientale della baia, dove legno e acqua 
abbondavano, e situato a ragionevole distanza dalle principali scogliere lungo le quali 
si sarebbe raccolta la biche de mer. Ci mettemmo tutti al lavoro di gran lena e tra lo 
stupore dei selvaggi, dopo aver abbattuto un numero sufficiente di alberi che 
facevano al caso nostro, e averli trasformati rapidamente in intelaiatura per gli 
edifici, in capo a due o tre giorni ci ritrovammo così avanti nelle operazioni da 
poterne affidare la conclusione ai tre uomini che intendevamo lasciare a terra. 
Costoro erano John Carson, Alfred Harris, e Peterson (tutti e tre londinesi, mi pare), 
che si offrirono spontaneamente per quel compito. 

Entro l'ultimo del mese tutto fu pronto per la partenza. Avevamo tuttavia 
promesso di recarci al villaggio per un commiato ufficiale, e Too-wit fu così 
insistente nel chiederci di mantenere la parola, che ci sembrò consigliabile non 
rischiare di offenderlo con un rifiuto. In quel momento, credo, nessuno di noi dubitò 
minimamente della buona fede dei selvaggi. Si erano sempre comportati da 
gentiluomini, senza alcuna eccezione, pronti ad aiutarci nel lavoro e tante volte a 
offrirci le loro merci rifiutando ogni offerta di ricompensa; non avevano mai rubato 
neppure un oggetto, sebbene l'alta considerazione in cui tenevano i nostri beni 
risultasse evidente dalle strampalate dimostrazioni di gioia a cui si abbandonavano 
ogni volta che facevamo loro un regalo. Le donne, poi, erano compiacenti in ogni 
senso, e dunque saremmo stati dei mostri di diffidenza anche solo a lasciarci sfiorare 
dall'idea che gente così gentile potesse dimostrarsi perfida. Non ci volle molto a 
provare che tanta apparente cordialità non era altro che l'effetto di un piano diabolico 
per annientarci, e che gli abitanti dell'isola, dei quali avevamo una così 
incondizionata stima, erano invece i più brutali, astuti e sanguinari farabutti che mai 
abbiano insozzato la faccia della terra. 

Fu il primo di febbraio che sbarcammo sulla spiaggia per andare in visita al 
villaggio. Sebbene, come ho già detto, non avessimo il minimo sospetto, non 
tralasciammo di prendere le dovute precauzioni. Sulla goletta rimasero sei uomini, 
che avevano l'ordine di non permettere a nessuno dei selvaggi di avvicinarsi durante 
la nostra assenza, qualunque fosse il motivo, e di restare sempre sul ponte. Vennero 



messe in posizione le reti anti-abbordaggio, i cannoni caricati con doppia quantità di 
proiettili a mitraglia, e le spingarde con pallottole da moschetto. Poiché la goletta, 
con l'àncora a picco, sostava a un miglio dalla spiaggia, una canoa non sarebbe in 
alcun modo riuscita a farsi sotto senza venire subito avvistata, esponendosi così al 
fuoco concentrato delle spingarde. 

Esclusi i sei uomini rimasti a bordo, il nostro gruppo era composto da trentadue 
persone in tutto. Ognuno di noi, armato fino ai denti di moschetti, pistole e sciabole, 
portava inoltre una specie di lungo coltello da marinaio, abbastanza simile al coltello 
Bowie, ormai largamente diffuso nell'ovest e nel sud del nostro paese. Appena 
sbarcati fummo accolti da un centinaio di quei guerrieri vestiti con le pelli nere, che 
ci avrebbero scortato lungo il percorso. Notammo però, e non senza sorpresa, che 
erano completamente disarmati; Too-wit, al quale domandammo dei chiarimenti, 
rispose soltanto che Mattee non we papa si, e cioè che dove tutti sono fratelli le armi 
non sono necessarie. Soddisfatti della spiegazione, proseguimmo lungo il cammino. 

Superata la sorgente e il ruscelletto di cui ho già parlato, ci inoltrammo in una 
stretta gola, che attraversava la catena di colline di steatite in mezzo alle quali 
sorgeva il villaggio. Aveva un fondo pietroso talmente accidentato che durante la 
prima visita a Klock-klock l'avevamo superata non senza difficoltà. Si trattava di un 
burrone che poteva essere lungo un miglio e mezzo, forse due. Serpeggiava tra le 
colline in ogni direzione (probabilmente in un'epoca remota formava il letto di un 
torrente) e non c'erano tratti in cui si sviluppasse per più di venti iarde senza una 
brusca svolta. Sono sicuro che le pareti a strapiombo di questo orrido erano alte in 
media, e per tutta la loro estensione, dai settanta agli ottanta piedi, sebbene in alcuni 
punti svettassero a un'altezza incredibile, avvolgendo il sentiero sottostante in una 
tale ombra che quasi la luce del giorno non riusciva a filtrare. La larghezza media 
della gola era di quaranta piedi, benché a volte si stringesse al punto che non 
riuscivano a passarci più di cinque o sei persone alla volta. In breve, non esisteva al 
mondo luogo più adatto per tendere un'imboscata, e dunque era del tutto naturale che 
fin dal primo momento tenessimo pronte le armi. Quando ripenso alla nostra egregia 
follia, la cosa che più mi stupisce è come avessimo potuto metterci così 
completamente nelle mani di selvaggi sconosciuti, tanto da permettere loro di 
camminarci davanti e alle spalle durante l'avanzata all'interno della gola. Tale fu 
infatti l'ordine di marcia che adottammo ciecamente, fidandoci come stupidi della 
nostra forza, del fatto che Too-wit e i suoi erano disarmati, dell'indubbia efficacia 
delle nostre armi da fuoco (i cui effetti per gli indigeni erano ancora un mistero), e 
soprattutto dell'amicizia così a lungo ostentata da quei mostri infami. Cinque o sei di 
loro ci precedevano, come per aprire il cammino, mostrandosi indaffaratissimi a 
sgombrare il sentiero dai massi più grossi e da altri impicci. Poi venivamo noi. 
Camminavamo vicinissimi l'uno all'altro, attenti soltanto a evitare di venire separati. 
Per ultimo veniva il grosso dei selvaggi, che mantenevano un ordine e una 
correttezza straordinari. 

Io, Dirk Peters e un certo Wilson Allen ci trovavamo alla destra dei nostri 
compagni, intenti ad osservare, nel nostro procedere, la singolare stratificazione del 



precipizio che incombeva su di noi. Una fenditura nella tenera roccia attrasse la 
nostra attenzione. Era abbastanza larga perché una persona ci potesse entrare senza 
doversi appiattire, e si addentrava in linea retta nel corpo della collina per diciotto o 
venti piedi, piegando poi a sinistra. L'altezza di questa apertura, per quanto si riusciva 
a vedere dalla gola, era forse di sessanta o di settanta piedi. C'erano alcuni cespugli 
stentati che affioravano tra le crepe della roccia, sui quali cresceva una specie di 
nocciola che la curiosità mi spinse ad esaminare; così mi infilai rapidamente nella 
spaccatura e, strappate con una manata cinque o sei di quelle noci, stavo già per 
uscire. Voltandomi, mi accorsi che Peters e Allen mi avevano seguito. Poiché lo 
spazio non era sufficiente per due persone, li pregai di tornare indietro, aggiungendo 
che avrei fatto loro assaggiare qualcuna delle mie noci. Essi si voltarono e 
cominciarono ad arrancare verso l'uscita, ma quando Allen stava ormai per emergere 
dalla fenditura, all'improvviso avvertii una scossa, come mai mi era capitato di 
sentire prima d'allora, che mi fece vagamente pensare, per quanto ero in grado di 
connettere in quel momento, che le fondamenta stesse del globo terrestre fossero 
crollate improvvisamente, annunciando la fine del mondo. 

 



CAPITOLO XXI 

Non appena rinvenni dallo smarrimento mi ritrovai mezzo soffocato ad annaspare 
nel buio, avvolto in una massa di terriccio che continuava a cadermi addosso da ogni 
parte, minacciando di seppellirmi. In preda a un terrore estremo, cominciai a lottare 
convulsamente finché riuscii a sollevarmi in piedi. Rimasi immobile per alcuni 
istanti, nel tentativo di capire cosa fosse accaduto e dove mi trovassi. Proprio allora 
udii un gemito profondo vicino all'orecchio, e subito dopo la voce soffocata di Peters 
che in nome di Dio mi chiedeva di aiutarlo. Trascinandomi in avanti di un paio di 
passi, andai a inciampare nella testa e nelle spalle del mio compagno che, come 
scoprii, stava disperatamente lottando per liberarsi da un mucchio di terriccio sotto il 
quale era sepolto fino alla cintura. Scavando tutt'intorno con energia, riuscii infine a 
tirarlo fuori. 

Non appena ci fummo un po' rimessi dallo spavento e dalla sorpresa iniziali, 
tanto da poter valutare razionalmente la situazione, concludemmo entrambi che le 
pareti della fenditura lungo la quale ci eravamo avventurati, o per qualche 
movimento del terreno o forse per il loro stesso peso, erano franate dall'alto, 
condannandoci senza alcuna speranza di salvezza: eravamo sepolti vivi. Ci colsero 
un'angoscia e una disperazione intense, e ad esse ci abbandonammo a lungo senza 
reagire, come chi non abbia mai vissuto una situazione simile non può nemmeno 
lontanamente immaginare. Credo fermamente che tra tutte le sciagure che possono 
costellare un'esistenza umana, quella capitata a noi, di venire sepolti vivi, sia più 
adatta di qualsiasi altra a evocare lo stadio estremo dell'abbattimento mentale e 
fisico. Il nero dell'oscurità che avvolge la vittima, la tremenda occlusione dei 
polmoni e le esalazioni soffocanti che si levano dalla terra umida si uniscono 
all'agghiacciante certezza di aver superato le più remote barriere della speranza, e di 
condividere con i morti il destino ad essi riservato; il cuore si riempie allora di un 
terrore e di una disperazione intollerabili e impossibili da concepire. 

Infine, per tentare una valutazione precisa della gravità del disastro, Peters 
propose di esplorare a tastoni la nostra prigione, ritenendo di poter forse scoprire 
un'apertura che ci consentisse la fuga. Mi aggrappai tenacemente a questa speranza e, 
raccolte le forze, cercai di farmi strada tra i detriti. Appena compiuto un passo 
percepii un filo di luce, e ciò bastò a rassicurarmi che almeno non saremmo morti 
subito per mancanza di aria. Un po' rinfrancati, ci incoraggiammo vicendevolmente a 
sperare che tutto sarebbe andato per il meglio. Superato un ammasso di detriti che 
ostacolava la nostra avanzata in direzione della luce, riuscimmo a procedere più 
facilmente, provando un certo sollievo dall'estrema sensazione di soffocamento che 
ci opprimeva. Adesso che riuscivamo a intravedere gli oggetti intorno a noi, 
scoprimmo di essere quasi in fondo a quel tratto della fenditura che correva in linea 
retta, là dove poi deviava verso sinistra. Qualche sforzo ancora e raggiungemmo il 
gomito, quando con nostra inesprimibile gioia scorgemmo una lunga crepa, una 



spaccatura che puntava verso l'alto con una pendenza di circa 45 gradi, anche se in 
certi punti si faceva più ripida. L'apertura non era visibile in tutta la sua estensione, 
ma poiché vi filtrava molta luce non avevamo dubbi che, una volta in cima (ammesso 
che ci fossimo arrivati), avremmo trovato un passaggio dal quale sbucare all'aria 
aperta. 

Mi ricordai allora che ci eravamo inoltrati in quella diramazione della gola in tre, 
e dato che il nostro compagno Allen mancava all'appello, decidemmo di tornare 
immediatamente sui nostri passi per cercarlo. Dopo una lunga ricerca, resa pericolosa 
dagli smottamenti che ancora si susseguivano sopra di noi, Peters infine mi urlò che 
lo aveva afferrato per un piede, ma che sarebbe stato impossibile estrarre il corpo, 
sepolto sotto uno spesso strato di terra. Ben presto io stesso ebbi conferma di quelle 
parole: era un bel pezzo che la vita aveva abbandonato il nostro compagno. Con il 
cuore gonfio lasciammo il cadavere al suo destino, tornando sui nostri passi. 

La spaccatura era larga appena appena da poterci passare, e dopo un paio di 
inutili sforzi per iniziare la scalata, ricominciammo a disperare. Come ho già detto, la 
catena di colline tra le quali correva la gola era formata da una specie di roccia 
tenera, simile alla steatite. Le pareti della fenditura lungo le quali volevamo 
arrampicarci, erano della stessa materia; l'umidità le aveva rese talmente viscide che 
anche nei punti meno ripidi non riuscivamo a trovare punti d'appoggio per i piedi; 
dove poi la roccia s'innalzava quasi verticale le difficoltà aumentavano, tanto che per 
un po' ci parvero insormontabili. Col coraggio della disperazione ci mettemmo a 
incidere scalini nella parete tenera, servendoci del coltello Bowie; rischiando la vita 
appesi a piccole protuberanze di una roccia scistosa più dura, che sporgeva qua e là, 
raggiungemmo infine una piattaforma naturale dalla quale si scorgeva un lembo di 
cielo azzurro, oltre una gola fitta di boschi. Volgendoci a guardare con un po' di 
calma il tratto percorso capimmo chiaramente, dall'aspetto delle pareti, che il 
passaggio era di formazione recente e concludemmo che la scossa, di qualunque 
natura fosse stata, nel momento stesso in cui ci aveva seppelliti aveva anche aperto 
questa via di fuga. Eravamo così spossati e indeboliti dalla fatica che stentavamo a 
parlare o a reggerci in piedi; Peters suggerì di avvertire i nostri compagni perché ci 
venissero in soccorso, scaricando in aria le pistole che ancora portavamo infilate 
nella cintura - a differenza dei moschetti e delle sciabole, andati persi in fondo al 
baratro sotto il terriccio. Gli eventi successivi dimostrarono che, se avessimo sparato, 
avremmo avuto di che pentircene. Fortunatamente, poiché si era insinuata in me 
un'ombra di dubbio che i selvaggi ci avessero giocato un brutto tiro, ci trattenemmo 
dal rivelare la nostra posizione. 

Avevamo appena ripreso a scalare lentamente il burrone, dopo un'ora di pausa, 
quando udimmo una serie di urla tremende. Infine raggiungemmo quella che si 
potrebbe chiamare la superficie del terreno, poiché una volta abbandonata la 
piattaforma il nostro cammino era continuato sotto un arco, formato da alte rocce e 
da fronde che si incontravano molto al di sopra di noi. Ci avvicinammo con grande 
cautela a una stretta apertura dalla quale si vedeva senza ostacoli la zona tutt'intorno, 



e di lì un solo colpo d'occhio fu sufficiente a rivelarci all'istante il terribile mistero 
della scossa. 

Il nostro punto di osservazione non era lontano dalla cima del picco più alto della 
catena di colline di steatite. La gola nella quale si era inoltrato il nostro gruppo, 
composto da trentadue uomini, correva a circa cinquanta piedi di distanza alla nostra 
sinistra, ma adesso il canalone, o meglio il letto della gola, era pieno fino all'orlo, per 
una lunghezza di almeno cento iarde, di detriti informi, un milione e più di tonnellate 
di terriccio e di pietre che erano state fatte precipitare a bella posta. Le tracce evidenti 
dell'operazione criminosa svelarono palesemente il metodo escogitato per fare 
precipitare l'enorme massa. In più punti lungo la cresta orientale della gola (noi ci 
trovavamo ora su quella occidentale) si vedevano pali di legno conficcati nel terreno. 
Lì la terra non aveva ceduto, ma da certi segni lasciati nella parete lungo la sezione 
del precipizio che era crollata, solchi simili alle scanalature tracciate nella roccia per 
farla saltare, si capiva che altri pali come quelli rimasti in piedi erano stati piantati a 
non più di una iarda l'uno dall'altro, lungo una linea di circa trecento piedi, arretrata 
di dieci piedi dall'orlo del burrone. Solide corde, ricavate da tralci di vite, pendevano 
dai pali ancora conficcati nella collina; in precedenza, corde simili erano ovviamente 
state legate a tutti gli altri pali. Alla singolare stratificazione di queste colline di 
steatite ho già accennato; inoltre, la descrizione appena fornita della fenditura stretta 
e profonda grazie alla quale eravamo sfuggiti alla tomba, servirà a dare un'idea più 
precisa di cosa si trattava. La conformazione del terreno, infatti, era tale che una 
scossa naturale lo avrebbe con ogni probabilità spezzato in strati perpendicolari e 
paralleli l'uno all'altro, cosicché anche una leggera pressione, prodotta ad arte, 
sarebbe bastata per ottenere lo stesso risultato. Di questa stratificazione i selvaggi si 
erano serviti per mettere in atto il loro tradimento. Era ovvio che con quella fila 
ininterrotta di pali avevano provocato un'incrinatura nel terreno, profonda forse un 
paio di piedi; piazzando ad ogni corda uno dei loro uomini a fare leva (le corde, 
legate in cima ai pali, erano tese verso punti lontani dall'orlo del precipizio), i 
selvaggi erano riusciti a ottenere una forza di trazione potentissima, che a un segnale 
convenuto poteva scaraventare l'intera parete della collina nell'abisso sottostante. Sul 
destino dei nostri compagni non potevano restare dubbi. Noi soli eravamo scampati 
al flagello di quella furia devastatrice. Eravamo gli unici bianchi rimasti vivi 
sull'isola. 

 



CAPITOLO XXII 

La situazione, quale adesso si profilava, appariva non meno tragica di quando ci 
eravamo creduti sepolti per sempre. Non scorgevamo altra prospettiva che quella di 
morire per mano dei selvaggi, o di finire la nostra misera esistenza come loro 
prigionieri. Gli anfratti tra le colline e, in caso di emergenza, il burrone dal quale 
eravamo usciti, ci avrebbero certamente sottratti alla loro vista; così, però, avremmo 
finito per morire di fame e di freddo durante il lungo inverno polare, o ci saremmo 
fatti scoprire durante una delle sortite in cerca di soccorsi. 

L'intera zona circostante sembrava pullulare di selvaggi. Ci accorgemmo che 
arrivavano in gran numero a bordo di grosse zattere, anche dalle isole meridionali, 
con l'ovvia intenzione di dar man forte nella cattura e nel saccheggio della Jane. La 
nave era sempre all'àncora nella baia, in perfetta tranquillità e, a giudicare dalle 
apparenze, gli uomini a bordo ignoravano il pericolo incombente. Come avremmo 
voluto essere con loro in quel momento! Li avremmo aiutati a fuggire, oppure 
saremmo morti tutti insieme nel tentativo di difenderci. Invece non sapevamo 
neppure come avvertirli del pericolo senza andare incontro noi stessi a morte sicura, 
e per giunta con speranze alquanto remote che potessero trarne qualche vantaggio. 
Per far capire loro che qualcosa era andato storto sarebbe bastato un colpo di pistola, 
ma con questo segnale non potevamo certo informarli che l'unica possibilità di 
salvezza consisteva nell'uscire immediatamente dal porto, né che nessun vincolo 
d'onore li costringeva ancora a restare, dal momento che i loro compagni non erano 
più tra i vivi. Una volta udita la scarica, inoltre, non si sarebbero certo trovati più 
pronti di adesso, o di quanto potevano esserlo in qualsiasi altro momento, ad 
affrontare il nemico che si stava preparando ad attaccarli. Poiché i nostri spari non 
avrebbero sortito alcun effetto, se non quello di scatenare un mare di guai, dopo 
lunghe riflessioni decidemmo di lasciar perdere. 

Pensammo allora di tentare un sortita per raggiungere la nave, impadronendoci di 
una delle quattro canoe ormeggiate in fondo alla baia e provando poi ad aprirci un 
varco per salire a bordo. Ma ben presto l'assoluta impraticabilità di quel tentativo 
disperato risultò evidente. La zona, come ho già detto, pullulava letteralmente di 
indigeni, acquattati tra i cespugli e tra gli anfratti delle colline per non farsi scorgere 
dagli uomini a bordo della goletta. L'unico sentiero dal quale potevamo sperare di 
raggiungere il punto più sicuro della spiaggia era bloccato dall'intero contingente dei 
guerrieri coperti di pelli nere, Too-wit alla testa, schierati proprio vicino a noi, 
probabilmente in attesa degli ultimi rinforzi prima di sferrare l'attacco alla Jane. 
Anche le canoe rimaste ad attendere in fondo alla baia erano cariche di indigeni, e 
questi erano sì sprovvisti di armi, ma sicuramente ne avevano a portata di mano. 
Fummo perciò costretti, nostro malgrado, a restare nascosti dov'eravamo, semplici 
spettatori della battaglia che di lì a poco si sarebbe scatenata. 



Nel giro di mezz'ora comparvero sessanta o settanta zatteroni o chiatte a 
bilanciere che, cariche di selvaggi, stavano doppiando la punta meridionale della 
baia. Gli occupanti sembravano disarmati, se non per via di piccole clave e di pietre 
ammucchiate sul fondo delle zattere. Subito dopo sopraggiunse dalla direzione 
opposta un secondo gruppo di imbarcazioni, armate come le altre ma più numerose. 
Nello stesso istante le quattro canoe, riempitesi velocemente di indigeni, sbucarono 
dai cespugli in cima alla baia e presero subito il largo per unirsi al resto della flotta. E 
così, in men che non si dica, la Jane si trovò circondata come per magia da una folla 
immensa di forsennati, evidentemente decisi a catturarla a qualsiasi costo. 

Non dubitammo un istante che l'attacco sarebbe riuscito. I sei uomini lasciati 
sulla nave, per quanto si potessero accanire a difenderla, non erano certo sufficienti a 
manovrare adeguatamente i cannoni, né a sostenere una lotta tanto impari. Non 
immaginavo neppure che avrebbero opposto resistenza, e invece mi sbagliavo; li vidi 
mollare subito il cavo e virare a tribordo, in modo da scaricare tutta la bordata sulle 
canoe, che nel frattempo erano giunte a tiro, mentre le zattere erano ancora a un 
quarto di miglio dal lato di sopravvento. Per qualche causa ignota, o molto più 
probabilmente per via del panico che colse i nostri poveri amici nel vedersi in una 
situazione tanto disperata, la scarica mancò completamente il bersaglio. Non una sola 
canoa venne colpita, né un solo selvaggio rimase ferito: il tiro era stato troppo corto e 
i proiettili erano rimbalzati oltre le teste dei nemici. L'unico effetto ottenuto fu di 
stupore per il fumo e per la detonazione inattesa, un effetto così profondo che per 
alcuni istanti quasi credetti che i selvaggi avrebbero completamente abbandonato 
l'impresa e riguadagnato la riva. Se i nostri uomini avessero fatto seguire alla bordata 
una scarica di fucileria, certo sarebbe andata a finire proprio così, poiché le canoe 
erano piuttosto vicine e ci sarebbe sicuramente stata qualche vittima, sufficiente se 
non altro a sconsigliare la banda dall'avanzare ancora, mentre dalla nave avrebbero 
avuto tempo di scaricare una bordata contro gli zatteroni. I nostri, invece, correndo a 
babordo per affrontare questi ultimi, diedero tempo a quelli delle canoe di riaversi dal 
panico e di constatare, guardandosi attorno, che non vi erano neppure stati dei feriti. 

La scarica da babordo produsse un effetto terrificante. La doppia mitraglia dei 
grossi cannoni spezzò di netto sette o otto zatteroni, uccidendo all'istante trenta, forse 
quaranta indigeni, mentre almeno altri cento finirono in acqua, quasi tutti gravemente 
feriti. I superstiti, in preda al terrore, si diedero a una fuga precipitosa, senza neppure 
fermarsi a raccogliere i compagni mutilati, che si dibattevano in acqua urlando e 
invocando soccorso. Questa grande vittoria, tuttavia, giunse troppo tardi per salvare i 
nostri fedeli compagni. Dei selvaggi arrivati a bordo delle canoe, più di 
centocinquanta avevano ormai messo piede sulla goletta, e di questi la maggior parte 
era riuscita ad arrampicarsi sulle landre, scavalcando le reti anti-abbordaggio prima 
ancora che i nostri avessero potuto dare fuoco alle micce dei cannoni di babordo. 
Nulla ormai poteva frenare la loro furia brutale. In un attimo i nostri vennero 
atterrati, sopraffatti, calpestati e letteralmente fatti a pezzi. 

Vedendo la scena, gli altri selvaggi sulle zattere abbandonarono ogni timore e 
accorsero in massa per darsi al saccheggio. In cinque minuti la Jane divenne un 



penoso teatro di oltraggiose e caotiche devastazioni. I ponti vennero squarciati e 
divelti; il sartiame, le vele e ogni altro macchinario sovracoperta distrutto come per 
magia; infine, migliaia di disgraziati che nuotavano tutto intorno alla nave, un po' 
spingendola di poppa, un po' rimorchiandola con le canoe e spostandola da una parte 
e dall'altra, riuscirono (dopo aver fatto scivolare il cavo) a trascinarla a riva per 
affidarla alle buone cure di Toowit, che durante tutta l'operazione se n'era rimasto al 
sicuro, come un vero generale, in un punto d'osservazione sulle colline, ma ora che la 
vittoria gli arrideva pienamente, si degnava di sgambettare giù con i guerrieri dalle 
pelli nere, allo scopo di dividere il bottino. 

Adesso che Too-wit era sceso, potevamo abbandonare il nascondiglio per andare 
a esplorare la collina nei pressi del burrone. A una cinquantina di iarde da dove si 
apriva il baratro trovammo una piccola sorgente d'acqua, presso la quale lenire i 
bruciori di una sete che ci stava consumando. Non lontano dalla sorgente, scoprimmo 
alcuni cespugli di nocciolo, del tipo che ho già citato in precedenza. Ne assaggiammo 
i frutti, trovandoli abbastanza gustosi e simili di sapore alla comune nocciola inglese. 
Ne riempimmo subito i cappelli fino all'orlo e, depositate le nocciole nel burrone, 
tornammo indietro per cercarne ancora. Mentre eravamo affaccendati a raccoglierne 
altre, un fruscio tra i cespugli ci mise in allarme, e già stavamo per ritirarci con 
circospezione nel nostro nascondiglio quando un grande uccello nero, un tarabuso, si 
levò faticosamente dalla macchia, alzandosi in volo con lentezza. Mentre io ero così 
sorpreso da non riuscire a reagire, Peters ebbe sufficiente presenza di spirito da 
balzargli addosso, afferrandolo per il collo prima che potesse fuggire. L'animale si 
dibatteva e lanciava urla così tremende che pensavamo quasi di lasciarlo andare, per 
paura che il rumore potesse attirare qualche selvaggio ancora appostato nei paraggi. 
Una pugnalata con il coltello Bowie e infine cadde a terra, cosicché potemmo 
trascinarlo nel burrone, soddisfatti se non altro di esserci procurati cibo sufficiente 
per una settimana. 

Uscimmo ancora a ispezionare i dintorni, avventurandoci a una certa distanza 
lungo il pendio meridionale della collina, ma non trovammo nient'altro che potesse 
servire per sfamarci. Dopo aver raccolto un bel po' di legna secca, lungo la via del 
ritorno vedemmo due grandi gruppi di indigeni che tornavano al villaggio, portando 
con loro quanto avevano saccheggiato sulla nave, e quando passarono ai piedi della 
collina tememmo di essere scoperti. 

La nostra preoccupazione successiva fu di rendere il nascondiglio il più sicuro 
possibile, e a tale scopo disponemmo degli sterpi davanti all'apertura, apertura che ho 
già descritto come quella da dove, una volta raggiunta la piattaforma dall'interno del 
burrone, avevamo visto uno squarcio di cielo azzurro. Lasciammo aperto soltanto 
uno spiraglio, di larghezza appena sufficiente ad osservare la baia senza rischiare di 
essere scoperti da sotto. Finito il lavoro, ci congratulammo a vicenda di quanto fosse 
sicura la postazione poiché, restando nel burrone ed evitando di avventurarci 
all'aperto sulla collina, eravamo al riparo da ogni sguardo. Non vi era traccia del 
passaggio dei selvaggi in questa cavità; eppure, riflettendo sul fatto che la fenditura 
da cui eravamo giunti si era forse creata soltanto ora, in seguito al crollo del pendio 



di fronte, e non notando altra via d'accesso, la tranquillità che ci dava la certezza di 
non poter essere attaccati venne cancellata dal timore che non vi fosse modo per 
discendere. Decidemmo di esplorare attentamente la sommità della collina alla prima 
occasione propizia. Intanto controllavamo i movimenti dei selvaggi dal nostro 
spiraglio. 

Questi avevano ormai ridotto la nave a un relitto, e si preparavano ad appiccarle 
fuoco. Di lì a poco vedemmo il fumo salire in ampie volute dal boccaporto 
principale, e subito dopo dal castello di prua si levò un groviglio di alte fiammate. 
L'attrezzatura, gli alberi e quanto restava delle vele presero subito fuoco, mentre 
l'incendio si andava rapidamente propagando da un capo all'altro del ponte. Un gran 
numero di selvaggi era rimasto sulla goletta e con grandi pietre, con asce e con palle 
di cannone, martellava i bulloni e le altre parti in rame e in ferro. Tutt'intorno, sulla 
spiaggia, sulle canoe e sulle zattere, c'erano almeno diecimila indigeni, esclusi quelli 
che a frotte, caricatisi in spalla un qualche bottino, si stavano già dirigendo verso 
l'interno o alle isole vicine. A quel punto ci aspettavamo una catastrofe e le nostre 
speranze non andarono deluse. Per prima cosa vi fu un botto secco (dal punto 
dov'eravamo lo avvertimmo distintamente, quasi ci avessero leggermente 
galvanizzati), non accompagnato però da alcun segno visibile di esplosione. I 
selvaggi, evidentemente sorpresi, per un istante smisero di battere e di urlare. 
Stavano per ricominciare quando dal ponte si sprigionò improvvisamente una nuvola 
di fumo, simile a una nera e minacciosa nube temporalesca - poi, come sgorgando 
dalle viscere della nave, una lingua abbagliante di fuoco si levò in cielo fino a 
un'altezza di un quarto di miglio - poi la fiamma si allargò all'improvviso, formando 
un cerchio - poi tutta l'aria si popolò come per incantesimo, in un unico istante, di un 
folle miscuglio di legno, di metallo e di membra umane - infine giunse la 
deflagrazione in tutta la sua furia, scaraventandoci a terra, mentre il fragore dello 
scoppio riecheggiava tra le colline e una pioggia fitta di minutissimi frammenti del 
relitto cadeva in ogni direzione tutt'intorno a noi. 

La confusione creatasi tra i selvaggi superò ogni nostra previsione: stavano 
raccogliendo i degni e meritati frutti del loro tradimento. Morirono forse in mille 
nell'esplosione, mentre altrettanti rimasero orrendamente dilaniati. L'intera superficie 
della baia era letteralmente coperta da quei disgraziati che si dibattevano per non 
affogare, mentre a terra la situazione era ancora peggiore. Sgomenti di fronte a una 
rovina così subitanea e completa, non facevano nulla per tentare di aiutarsi a vicenda. 
Ad un tratto notammo un'alterazione repentina nel loro comportamento. Da un 
assoluto torpore sembravano improvvisamente passati a una condizione di 
eccitazione estrema, e correvano come pazzi avanti e indietro fino a un certo punto 
della spiaggia, con le più strane espressioni dipinte sul volto, in un miscuglio di 
orrore, di rabbia e di curiosità intensa, urlando intanto a pieni polmoni, Tekeli-li! 
Tekeli-li! 

Ne vedemmo poi una grossa schiera inoltrarsi tra le colline da dove tornarono 
subito dopo con dei pali di legno. Li portarono nel punto dove la folla era più 
compatta, e quando questa si aprì riuscimmo a scorgere l'oggetto che aveva 



provocato tutta quell'agitazione. Notammo qualcosa di bianco che giaceva in terra, 
ma sul momento non capimmo di cosa si trattasse. Infine ci accorgemmo che era la 
carogna di quello strano animale coi denti e con le zampe scarlatte, che la goletta 
aveva raccolto in mare il 18 gennaio. Il capitano Guy aveva ordinato di conservarlo, 
con l'intenzione di imbalsamarlo e di riportarlo in Inghilterra. Ricordo che poco 
prima di toccare l'isola, in seguito a precisi ordini, era stato calato nel quadrato e 
chiuso in un cassone. Adesso l'esplosione l'aveva scaraventato sulla spiaggia, ma per 
quale motivo avesse destato tanta agitazione tra i selvaggi non riuscimmo a capirlo. 
Sebbene si affollassero attorno all'animale a breve distanza, nessuno pareva davvero 
intenzionato ad avvicinarsi oltre un certo limite. Gli uomini che avevano portato i 
pali, poco alla volta li piantarono in cerchio tutt'intorno al mostro, e non appena 
l'operazione fu completata l'enorme moltitudine si precipitò verso l'interno dell'isola, 
urlando a squarciagola Tekeli-li! Tekeli-li! 

 



CAPITOLO XXIII 

Durante i sei o sette giorni che seguirono restammo nel nostro nascondiglio sulla 
collina, uscendo di rado, e sempre con la massima cautela, per rifornirci di acqua e di 
nocciole. Sulla piattaforma avevamo costruito una specie di tettoia, arredata con un 
letto di foglie secche e fornita di tre grandi pietre piatte, che ci servivano al contempo 
da focolare e da tavolo. Strofinando l'uno contro l'altro due pezzi di legno secco, uno 
dolce e l'altro duro, riuscivamo ad accendere il fuoco senza difficoltà. L'uccello che 
tanto provvidenzialmente eravamo riusciti a catturare, sebbene fosse un po' coriaceo, 
si rivelò squisito. Non si trattava di un uccello marino, ma di una specie di tarabuso 
dalle piume d'un nero lucente, screziate di grigio, e dotato di ali piuttosto piccole 
rispetto al corpo. In seguito ne vedemmo altri tre della stessa specie nelle vicinanze 
del burrone, forse venuti alla ricerca di quello che avevamo catturato, ma non ci fu 
occasione di prenderli perché non si posarono mai a terra. 

Finché durò quella carne la situazione fu accettabile, ma una volta mangiato tutto 
il volatile divenne indispensabile andare alla ricerca di altre provviste. Le nocciole 
non bastavano più a calmare la fame, senza contare che provocavano forti crampi 
allo stomaco e, se ingerite in quantità, un insopportabile mal di testa. Sulla spiaggia a 
est della collina avevamo visto diverse tartarughe di grandi dimensioni, e capimmo 
che catturarle sarebbe stato uno scherzo, purché fossimo riusciti ad andargli vicino 
senza farci notare dagli indigeni. Decidemmo quindi di tentare di scendere. 

Iniziammo dal lato meridionale, che sembrava il meno difficile, ma non avevamo 
ancora percorso cento iarde che (come previsto, in base alle osservazioni fatte 
dall'alto della collina) ci trovammo il cammino sbarrato da una diramazione della 
gola nella quale erano morti i nostri compagni. Dopo averne costeggiato l'orlo per 
quasi un quarto di miglio, ci ritrovammo bloccati da un precipizio profondissimo, e 
siccome il costone non era percorribile fummo costretti a tornare sui nostri passi 
lungo il burrone principale. 

Ci spingemmo allora verso est, esattamente con lo stesso risultato. Dopo aver 
proceduto a tentoni per un'ora, rischiando di romperci l'osso del collo, scoprimmo di 
essere semplicemente finiti in un ampio pozzo di granito nero, con il fondo coperto di 
sabbia finissima, che offriva un'unica via d'uscita, costituita dal sentiero scosceso da 
noi appena percorso. Risalitolo a fatica, compimmo un altro tentativo lungo il lato 
settentrionale della collina. Eravamo costretti a muoverci con la massima 
circospezione, poiché la minima leggerezza avrebbe rivelato la nostra presenza ai 
selvaggi del villaggio. Avanzavamo a quattro zampe ma ogni tanto eravamo 
addirittura obbligati a distenderci e a strisciare carponi, aggrappandoci ai cespugli. 
Dopo aver percorso con grande cautela un breve tratto, giungemmo sull'orlo di un 
orrido ancora più profondo degli altri, che si ricollegava direttamente alla gola 
principale. I nostri timori si erano dunque mostrati fondati: eravamo assolutamente 
isolati dal mondo sottostante. Stremati dalla fatica, ritornammo con grande sforzo 



alla tettoia, buttandoci sui giacigli di foglie e cadendo in un sonno profondo che durò 
alcune ore. 

I giorni successivi a questa ricerca infruttuosa vennero dedicati a esplorare 
minuziosamente la sommità della collina, per capire quali risorse potesse offrire. 
Scoprimmo che di cibo non ne avremmo trovato, eccezion fatta per le nocciole 
indigeste e per una specie di coclearia dal gusto sgradevole, limitata a una piccola 
macchia non più larga di quattro pertiche, che ben presto si sarebbe esaurita. Al 
quindici di febbraio, se ben ricordo, non ne rimaneva più nemmeno un filo, e intanto 
anche le nocciole cominciavano a scarseggiare; la nostra situazione non avrebbe 
potuto essere più disperata. Il sedici, nella speranza di trovare una qualche via 
d'uscita ripercorremmo le mura della nostra prigione, ma senza risultato. Ci calammo 
poi nel burrone dove eravamo stati sepolti, spinti da una debole speranza di scoprire 
lungo questa via un passaggio collegato alla gola principale. Anche questo tentativo 
si risolse in un fallimento, nonostante avessimo trovato un moschetto che riportammo 
indietro con noi. 

Il diciassette decidemmo di esaminare con maggiore attenzione il burrone di 
granito nero lungo il quale ci eravamo inoltrati durante la nostra prima esplorazione. 
Ci ricordavamo di avere controllato soltanto di sfuggita una delle fenditure che si 
aprivano sui lati di questo pozzo, e pur non aspettandoci di scoprire un passaggio 
eravamo impazienti di darvi un'occhiata. 

Anche questa volta raggiungemmo il fondo della cavità senza incontrare 
eccessivi ostacoli, ed ora eravamo abbastanza calmi da esaminare il posto con un po' 
di attenzione. Era senza dubbio di una singolarità difficilmente concepibile, tanto che 
avevamo una certa riluttanza a credere che fosse unicamente opera della natura. Il 
pozzo, tenendo conto di tutte le anse, si estendeva da est a ovest per quasi 
cinquecento iarde, sebbene in linea retta la distanza tra i due punti estremi non 
superasse (almeno credo, poiché non c'era modo di fare calcoli accurati) quaranta o 
cinquanta iarde. Per tutta la prima parte della discesa nell'orrido, e cioè fino a cento 
piedi di profondità dalla cima della collina, le pareti dell'abisso, che si 
assomigliavano ben poco, sembravano non essere mai state unite, poiché una era di 
steatite e l'altra di marna, granulata di qualche metallo. La larghezza media, o 
intervallo tra le pareti, raggiungeva forse i sessanta piedi, ma nella forma le due 
superfici di roccia non corrispondevano affatto. Scendendo ancora al di sotto della 
profondità appena citata, l'intervallo diminuiva rapidamente e le pareti cominciavano 
a procedere parallele, anche se per un certo tratto continuavano a essere diverse per 
sostanza e per forma. A cinquanta piedi dal fondo la corrispondenza tra i due lati 
diventava assoluta. Materiali, colori e curvature si presentavano perfettamente 
uniformi: composte di un granito nerissimo e lucente, le pareti correvano in ogni 
punto a una distanza esatta di venti iarde l'una dall'altra. Si capirà meglio e con 
maggiore precisione la forma dell'orrido, osservando uno schizzo che tracciai sul 
posto: fortunatamente avevo con me taccuino e matita, che conservai poi con grande 
cura anche durante la lunga serie di avventure successive; a questi strumenti va la 



mia gratitudine per le annotazioni su svariati argomenti, che altrimenti mi si 
sarebbero sovrapposti nella memoria. 

Questa figura (vedi figura 1), che riporta a grandi linee il profilo dell'orrido, non 
comprende le cavità minori, presenti in gran numero su ogni lato, e a ognuna delle 
quali corrisponde una protuberanza sulla parete di fronte. Per uno spessore di tre o 
quattro pollici, il fondo era coperto da uno strato quasi impalpabile di polvere, sotto il 
quale trovammo il solito granito nero. In basso a destra si noterà la presenza come di 
una piccola apertura: si tratta della fenditura alla quale ho alluso poco sopra, che 
durante la nostra seconda esplorazione ci dedicammo ad esaminare più 
dettagliatamente. Ci infilammo dentro con coraggio, dopo aver tagliato una grande 
quantità di rovi che ostruivano il passaggio e rimosso un grosso mucchio di selci 
aguzze, che per la forma assomigliavano a punte di freccia. Ci incoraggiò ad insistere 
una debole luce, che filtrava dalla parte opposta. Strisciando, riuscimmo ad avanzare 
per una trentina di piedi, scoprendo così che l'apertura era costituita da un arco basso 
e di forma regolare, con il fondo ricoperto della stessa polvere impalpabile trovata 
nell'orrido principale. Una luce forte si diffuse su di noi, e superato un piccolo 
gomito ci trovammo in un'altra sala dalle pareti altissime, simile in tutto a quella 
appena lasciata ma di forma longitudinale. Eccone qui un profilo in termini generali 
(vedi figura 2). 

La lunghezza totale di questo orrido, dall'apertura a fino all'estremità d, passando 
dalla curva b, raggiungeva cinquecentocinquanta iarde. Al punto c scoprimmo una 
piccola apertura, simile a quella che dal primo orrido ci aveva condotti fin lì, anche 
questa ostruita dai rovi e da una gran quantità di selci aguzze simili a punte di freccia. 
Apertoci un varco, notammo che era lunga una quarantina di piedi e che confluiva in 
un terzo orrido. Anche questo era esattamente uguale al primo ma di forma 
longitudinale, come risulta dal disegno (vedi figura 3). 

Il terzo orrido misurava in tutto trecentoventi iarde. Al punto a presentava 
un'apertura di circa sei piedi di larghezza che rientrava per quindici piedi nella roccia, 
terminando poi in un letto di marna oltre il quale, come sospettavamo, non vi erano 
altri orridi. Stavamo per uscire da questa fenditura, nella quale entrava pochissima 
luce, quando Peters richiamò la mia attenzione su una sequenza di singolari incisioni, 
lungo la superficie della marna che formava il tratto finale del cul-de-sac. L'incisione 
di sinistra, ovvero quella più a nord, con un piccolo sforzo di immaginazione poteva 
essere scambiata per una rappresentazione intenzionale, sebbene di esecuzione 
rudimentale, di una figura umana in posizione eretta, con un braccio proteso in 
avanti. Anche le altre presentavano qualche somiglianza con i caratteri di un alfabeto, 
tanto che Peters si convinse, per quanto balzana fosse l'idea, che tali fossero 
veramente. Riuscii infine a persuaderlo dell'errore attirando la sua attenzione sul 
fondo della fenditura, dove raccogliemmo tra la polvere, pezzo a pezzo, grossi 
frammenti di marna che evidentemente si erano staccati, a causa di qualche 
sommovimento, dalla superficie sulla quale avevamo trovato le incisioni; 
presentavano protuberanze perfettamente corrispondenti alle incisioni, e ciò 



dimostrava che si trattava di un'opera della natura. La figura 4 costituisce una copia 
accurata dell'insieme. 

Dopo aver constatato che queste singolari caverne non ci avrebbero offerto 
alcuna via d'uscita dalla nostra prigione, avviliti e depressi tornammo sui nostri passi, 
su fino in cima alla collina. Nelle successive ventiquattr'ore non accadde nulla di 
importante se non che, esaminando il terreno a est del terzo orrido, trovammo due 
buchi triangolari molto profondi, anch'essi formati da pareti di granito nero. Non 
ritenemmo che valesse la pena tentare di calarci al loro interno, poiché avevano l'aria 
di semplici pozzi naturali privi di sbocco. Entrambi avevano un perimetro di venti 
iarde e la loro forma, come pure la loro posizione rispetto al terzo orrido, è tracciata 
nella figura 5. 

 



CAPITOLO XXIV 

Il venti del mese, non potendo più continuare a mangiare le nocciole, che ci 
procuravano tormenti inauditi, decidemmo di compiere un disperato tentativo di 
scendere lungo il pendio meridionale della collina. Su quel versante, peraltro, la 
superficie del precipizio era di steatite estremamente tenera, benché quasi 
perpendicolare da cima a fondo (un salto di almeno centocinquanta piedi), e in alcuni 
punti addirittura a strapiombo. Dopo lunghe ricerche scoprimmo una stretta cornice, 
posta a una ventina di piedi sotto l'orlo dell'abisso, che Peters riuscì a raggiungere 
con un salto, aiutandosi un po' con i fazzoletti che avevamo legato insieme. Dopo che 
anch'io mi fui calato, e non senza difficoltà, ci accorgemmo che forse potevamo 
scendere in basso seguendo lo stesso metodo usato per scalare l'orrido in fondo al 
quale eravamo rimasti sepolti quand'era crollata la collina, e cioè scavando degli 
scalini col coltello nella parete di steatite. Difficile immaginarsi quanto fosse 
rischioso un simile tentativo: eppure, non avendo alternative, decidemmo di provare. 

Sulla cornice crescevano alcuni arbusti di nocciolo, e a uno di questi legammo un 
capo della nostra fune composta di fazzoletti. Dopo aver assicurato l'altro capo 
attorno alla vita di Peters, calai quest'ultimo sotto l'orlo del precipizio, finché i 
fazzoletti non furono tesi. A questo punto si mise a scavare nella steatite un buco 
profondo otto o dieci pollici, tagliando obliquamente la roccia per un'altezza di un 
piede, in modo da poter piantare con il calcio della pistola un piolo abbastanza 
robusto. Appena ebbe compiuto l'operazione lo sollevai di quattro piedi; in quella 
posizione, dopo aver scavato un buco come quello di prima, Peters piantò un altro 
piolo, ottenendo così due punti d'appoggio, uno per i piedi e uno per le mani. Slegai 
allora i fazzoletti dal cespuglio e gli gettai la fune, che lui assicurò nel buco più in 
alto, lasciandosi poi scivolare dolcemente fino a un punto tre piedi più sotto del 
primo che aveva scavato, cosicché i fazzoletti furono nuovamente in tensione. Qui, 
scavato ancora un buco, ci piantò dentro un altro piolo. Poi si tirò verso l'alto, fino a 
infilare i piedi nella nicchia appena ricavata, aggrappandosi con le mani al piolo di 
sopra. Dovendo ora slegare i fazzoletti dal piolo più in alto per poterli annodare al 
secondo, Peters si accorse che scavando i buchi così lontani uno dall'altro aveva 
commesso un errore. Tuttavia, dopo un paio di inutili e pericolosi tentativi di arrivare 
al nodo (doveva tenersi aggrappato con la sinistra, mentre con la destra cercava di 
scioglierlo), finì per dover tagliare la fune, lasciandone un pezzo di sei pollici 
attaccato al piolo. Legati i fazzoletti al secondo piolo, si calò un po' al disotto del 
terzo, facendo attenzione a non scendere troppo in basso. Grazie a questo sistema 
(che io non avrei mai saputo escogitare, e per il quale tutto il merito va 
all'ingegnosità e alla risolutezza di Peters), il mio compagno riuscì infine, sfruttando 
anche le sporgenze della parete di roccia, a raggiungere il fondo senza incidenti. 

Mi ci volle un po' per trovare il coraggio di imitarlo, ma alla fine mi convinsi 
anch'io di tentare. Prima di scendere Peters si era tolto la camicia che, legata insieme 



alla mia, ci aveva permesso di compiere l'operazione. Dopo aver gettato dabbasso il 
moschetto trovato nell'orrido, legai questa nuova fune agli arbusti e mi calai giù 
velocemente, tentando di vincere con movimenti energici una trepidazione che non 
riuscivo in alcun modo a dominare. L'espediente funzionò abbastanza bene per i 
primi quattro o cinque scalini, poi mi accorsi che l'immaginazione si scatenava 
tremendamente all'idea di quanto fosse lungo il tratto che restava da percorrere, e 
quanto precari i pioli e i buchi nella steatite, che costituivano i miei unici punti 
d'appoggio. Tenendo gli occhi incollati alla superficie piatta della parete davanti a 
me, tentai invano di scacciare questi pensieri. Più mi sforzavo di non pensare, più le 
immagini si facevano intense, nitide, terribili nella loro chiarezza. Infine giunse 
quella crisi della fantasia che in situazioni del genere segna il momento più temibile, 
una crisi rivelatrice delle sensazioni che si proveranno cadendo: si avverte in cuor 
proprio la nausea, il malessere, poi la lotta finale, una specie di svenimento e infine 
l'amarezza ultima di una vertiginosa caduta a capofitto. Mi accorsi subito che tali 
fantasie diventavano realtà, e che gli orrori da me immaginati mi avvinghiavano per 
davvero. Sentivo le ginocchia battere con violenza l'una contro l'altra e le dita che 
abbandonavano la presa, poco alla volta ma inesorabilmente. Mi ronzavano le 
orecchie e pensai: «Questa è la campana a morto che suona per me!». In quel 
momento fui assalito da un desiderio irresistibile di guardare in basso. Non potevo né 
volevo fissare gli occhi sulla parete, e con una folle e indefinibile sensazione di 
orrore e di sollievo insieme, gettai lo sguardo nelle profondità dell'abisso. Per un 
istante le dita serrarono spasmodicamente la presa, mentre una debolissima idea di 
salvezza mi attraversava come un'ombra la mente; poi l'animo intero venne pervaso 
dal desiderio di cadere: una volontà, un moto, una passione incontrollabile. 
Improvvisamente lasciai andare il piolo, e fatto un mezzo giro su me stesso rimasi 
sospeso per un istante sulla parete liscia del precipizio. Ma ecco che cominciò a 
girarmi la testa, poi sentii una voce stridula e fantomatica urlarmi nelle orecchie; 
infine, ritrovandomi di fronte una diabolica figura, tetra e offuscata, crollai tra i 
singhiozzi, tuffandomi col cuore in gola tra le sue braccia. 

Ero svenuto ma Peters mi aveva afferrato al volo mentre cadevo. Dal fondo della 
parete aveva seguito le mie mosse e, resosi conto del pericolo incombente, aveva 
tentato di farmi coraggio, dandomi ogni consiglio che gli veniva in mente. Il mio 
stato di confusione era tale che non solo non ero riuscito ad afferrare quanto diceva, 
ma non mi ero neppure accorto che mi stesse parlando. Infine, vedendomi vacillare, 
si era arrampicato velocissimo per venirmi in aiuto, giungendo appena in tempo a 
salvarmi. Se fossi caduto, la forza del mio peso avrebbe inevitabilmente strappato 
quella fune fatta di camicie, e io sarei precipitato nell'abisso; grazie a Peters, invece, 
che era riuscito a frenare la mia caduta, rimasi sospeso in parete, senza pericolo, 
finché non ripresi i sensi. Ci volle quasi un quarto d'ora. Quando mi riebbi la 
trepidazione era svanita; come rinato, mi feci un po' aiutare dal mio compagno e 
anch'io raggiunsi il fondo sano e salvo. 

Non ci trovavamo lontani dalla gola che era divenuta la tomba dei nostri amici, a 
sud del punto dove era franata la collina. Questo luogo, selvaggio e singolare, 



evocava in me le descrizioni di chi aveva visitato le regioni desolate in cui sorgeva la 
degenere Babilonia. Per non parlare poi delle rovine di quella parete di roccia che, 
crollando, aveva formato verso nord una barriera diseguale sull'orizzonte; la 
superficie del terreno, inoltre, era cosparsa in tutte le altre direzioni di tumuli 
giganteschi, forse i resti di una qualche colossale costruzione, sebbene a 
un'osservazione più attenta non vi si scorgesse traccia di lavoro umano. C'erano 
frammenti dappertutto, e anche grandi blocchi informi di granito nero insieme ad altri 
di marna, gli uni e gli altri granulati da qualche metallo. In tutto quel panorama 
desolato, e fin dove giungeva l'occhio, di vegetazione non vi era traccia. Vedemmo 
invece parecchi scorpioni enormi e diversi rettili, che a latitudini così elevate non si 
trovano in nessun altro posto. 

Poiché il nostro obiettivo più immediato era il cibo decidemmo di raggiungere la 
costa, che non distava più di mezzo miglio, nella speranza di procurarci qualche 
tartaruga, di cui avevamo avvistato diversi esemplari dal nascondiglio sulla collina. 
Avevamo forse percorso un centinaio di iarde, avanzando circospetti tra i grandi 
massi e i tumuli, quando a una svolta sbucarono fuori da una piccola caverna cinque 
selvaggi, che atterrarono Peters con un colpo di clava. Mentre crollava a terra gli 
saltarono tutti addosso per immobilizzarlo, lasciandomi così il tempo di reagire alla 
sorpresa. Avevo ancora con me il moschetto, ma quando l'avevo gettato dal 
precipizio la canna si era talmente rovinata che non lo presi in considerazione, 
ritenendolo inutile e preferendo affidarmi alle pistole, che avevo conservato con cura. 
Avanzai impugnandole contro gli assalitori e gliele scaricai addosso in rapida 
successione. Due selvaggi caddero a terra mentre un terzo, che stava per trafiggere 
Peters con una lancia, balzò in piedi senza riuscire a completare l'opera. Una volta 
liberato il mio compagno non incontrammo più nessuna difficoltà. Anche lui aveva le 
pistole, ma per prudenza decise di non usarle, preferendo affidarsi unicamente alla 
sua forza fisica, di gran lunga superiore a quella di ogni altro uomo da me mai 
incontrato. Impadronitosi della clava di uno dei selvaggi che giacevano a terra, 
spaccò il cranio ai tre superstiti, uccidendoli all'istante con un solo colpo ciascuno: 
restammo così padroni assoluti del campo. 

Gli avvenimenti si erano svolti con tale rapidità che, stentando a crederli veri, 
eravamo rimasti a contemplare attoniti i cadaveri, quand'ecco che il rumore di urla 
lontane ci fece tornare in noi. Evidentemente i selvaggi erano stati messi in allarme 
dagli spari, e questo ci lasciava ben poche speranze di non venire scoperti. Per 
risalire sulla collina avremmo dovuto muoverci in direzione delle urla, ma 
quand'anche ce l'avessimo fatta ad arrivare ai piedi della parete, non saremmo mai 
riusciti a scalarla senza essere visti. Eravamo in una situazione di grave pericolo e 
non sapevamo quale via imboccare per la fuga, quando uno dei selvaggi ai quali 
avevo sparato, e che credevamo morto, balzò in piedi di scatto, tentando di darsi alla 
fuga. Lo catturammo dopo pochi passi, e già stavamo per ucciderlo, quando Peters 
suggerì che forse ci conveniva costringerlo a seguirci nel tentativo di fuga. Ce lo 
trascinammo dietro, facendogli capire che se avesse opposto resistenza gli avremmo 



sparato. Nel giro di pochi minuti divenne mansueto come un agnellino e si mise a 
correre al nostro fianco,fuggendo insieme a noi tra le rocce in direzione della riva. 

Fino a quel punto le irregolarità del terreno avevano tenuto nascosto il mare ai 
nostri occhi, se non per brevi tratti, tanto che fu possibile averne una prima visione 
d'insieme soltanto quando ci trovammo ormai a sole duecento iarde dall'acqua. 
Uscendo allo scoperto sulla spiaggia provammo una grande costernazione nel vedere 
una folla immensa di indigeni provenienti dal villaggio e da ogni altro angolo 
dell'isola, che gesticolavano furiosamente al nostro indirizzo, lanciando urla degne di 
belve feroci. Stavamo per ritornare sui nostri passi, nel tentativo di trincerarci tra le 
asperità di quel terreno accidentato, quando dietro a un grande scoglio proteso 
sull'acqua notai le prue di due canoe. Corremmo a perdifiato verso di esse e, 
raggiunte le, scoprimmo che erano incustodite; a bordo non vi era alcun carico, 
tranne tre grandi tartarughe Galapagos appoggiate sul fondo e pagaie sufficienti per 
sessanta rematori. Ci impadronimmo immediatamente di una di esse e, obbligato il 
prigioniero a salire a bordo, ci mettemmo a vogare verso il largo con tutte le nostre 
energie. 

Non avevamo percorso più di cinquanta iarde dalla riva quando, recuperata la 
calma, ci accorgemmo di aver commesso una grave leggerezza lasciando la seconda 
canoa in mano ai selvaggi, i quali, trovandosi rispetto a noi a una distanza appena 
doppia dalla riva, guadagnavano rapidamente terreno. Non c'era tempo da perdere. 
Era una ben debole speranza la nostra, ma non ce ne restavano altre. Difficile 
prevedere se, pur compiendo uno sforzo estremo, saremmo arrivati in tempo per 
impedire loro di impossessarsi della canoa; eppure una possibilità esisteva, e se 
riuscire nel tentativo significava salvarsi, rinunciarvi era come rassegnarsi a un 
inevitabile macello. 

La poppa e la prua della canoa erano uguali, cosicché invece di virare fu 
sufficiente girarsi e cominciare a pagaiare nella direzione opposta. Appena i selvaggi 
se ne accorsero raddoppiarono le urla e la velocità, avvicinandosi con incredibile 
rapidità. Ma nei nostri colpi era impressa tutta la forza della disperazione, e quando 
arrivammo all'oggetto della contesa un solo indigeno l'aveva raggiunto. Costui pagò 
cara la sua agilità perché Peters, toccando terra, gli sparò alla testa un colpo di 
pistola. Quando ci impadronimmo della canoa, i primi del gruppo erano a venti, forse 
trenta passi. Prima cercammo di spingerla dove l'acqua era profonda, fuori della 
portata dei selvaggi, ma poiché si era incagliata e non c'era tempo da perdere, Peters, 
assestando un paio di colpi decisi col calcio del moschetto, riuscì a sfondare la prua e 
parte di una fiancata. Riprendemmo immediatamente il largo. Due indigeni, nel 
frattempo, avevano afferrato la nostra imbarcazione, e poiché si ostinavano a non 
mollarla fummo costretti a ricorrere al coltello per sbarazzarcene. Eravamo liberi, e 
guadagnammo rapidamente il mare aperto. Il grosso dei selvaggi, raggiunta la canoa 
sfondata, espresse la propria rabbia e delusione lanciando urla tremende. 
Francamente, da quel che potei vedere, mi sembrò che questi disgraziati 
appartenessero alla razza più infame, falsa, vendicativa, sanguinaria e diabolica che 
esista su tutta la faccia della terra. È evidente che se fossimo caduti nelle loro mani 



non avrebbero avuto alcuna pietà. Compirono un folle tentativo di inseguirci a bordo 
della canoa squarciata, ma quando capirono che era inservibile si abbandonarono per 
l'ennesima volta a spaventevoli urla di rabbia, ritirandosi poi di gran carriera tra le 
colline. 

Eravamo sfuggiti al pericolo più immediato, ma per noi si profilava una 
situazione tutt'altro che rosea. Sapevamo che i selvaggi possedevano quattro canoe di 
quello stesso tipo, ma non eravamo al corrente che due di queste (particolare 
rivelatoci in seguito dal prigioniero) erano andate in pezzi nell'esplosione della Jane 
Guy. Ci aspettavamo perciò che i nemici, non appena giunti alla baia dove di solito 
tenevano ormeggiate le loro imbarcazioni (distante circa tre miglia), avrebbero 
ripreso l'inseguimento. Temendo questo, compimmo ogni sforzo per lasciarci l'isola 
alle spalle, filando veloci sull'acqua anche grazie al prigioniero, che avevamo 
costretto a impugnare una pagaia. Mezz'ora dopo, quand'eravamo ormai cinque o sei 
miglia più a sud, vedemmo spuntare dalla baia una flotta numerosa di canoe a fondo 
piatto, o zattere, che ovviamente contavano di inseguirci. Ma alla fine, disperando di 
raggiungerci, tornarono indietro. 

 



CAPITOLO XXV 

Ci ritrovammo così nell'immenso e desolato Oceano Antartico, a oltre 84° di 
latitudine, a bordo di una fragile canoa e senza altre provviste che le tre tartarughe. 
Bisognava tenere presente che il lungo inverno polare non poteva essere tanto 
lontano, e riflettere bene sulla rotta da seguire. C'erano altre sei o sette isole nello 
stesso arcipelago, a cinque o sei leghe di distanza l'una dall'altra, ma su quelle terre 
non intendevamo affatto avventurarci. Arrivando da nord a bordo della Jane Guy, 
avevamo poco per volta lasciato alle nostre spalle le più rigide regioni glaciali; per 
quanto poco collimasse con le conoscenze più diffuse in materia di Antartico, questo 
era un dato di fatto che la nostra recente esperienza ci impediva di ignorare. Tentare 
di tornare indietro sarebbe dunque stata una follia, soprattutto a stagione già così 
inoltrata. Un'unica strada si apriva ancora alla speranza. Coraggiosamente, 
decidemmo di puntare verso sud, dove c'era almeno una probabilità di scoprire altre 
terre, e ben più d'una di incontrare un clima più mite. 

Finora avevamo potuto constatare che l'Antartico, come pure l'Oceano Artico, era 
stranamente immune da tempeste violente e da grosse mareggiate; ma siccome la 
nostra canoa, benché spaziosa, era di struttura alquanto fragile, ci ingegnammo di 
rafforzarla come meglio ce lo avrebbero consentito le limitate risorse a nostra 
disposizione. Lo scafo dell'imbarcazione era ricavato dalla corteccia di un albero 
sconosciuto e le costole da un vimine robusto, particolarmente adatto per l'uso al 
quale era destinato. Da poppa a prua misurava cinquanta piedi, di larghezza da 
quattro a sei e di profondità quattro e mezzo: una barca, dunque, di forma assai 
diversa da quelle di ogni altra popolazione dei mari del sud conosciuta alle nazioni 
civili. Sebbene queste imbarcazioni si trovassero in possesso dei primitivi abitanti di 
quelle isole, mai avremmo creduto che le avessero costruite loro; e infatti alcuni 
giorni dopo, rivolgendo delle domande al prigioniero, scoprimmo che in effetti erano 
state costruite dagli indigeni di un altro arcipelago, situato a sud-ovest dell'isola dove 
le avevamo trovate, e che soltanto per caso erano cadute nelle mani di quei barbari. 
Tuttavia ben poco potevamo fare per rinforzare l'imbarcazione. Scoprimmo diverse 
falle di una certa larghezza vicino alle due estremità e ci ingegnammo di turarle con 
qualche pezza strappata dai giubbotti di lana. Servendoci delle pagaie in eccesso, che 
erano persino troppe, erigemmo a prua una specie di armatura per frangere le onde 
che avessero minacciato di inondarci da quella parte. Le pale di altre due pagaie 
vennero utilizzate come alberi e appoggiate ai fianchi della canoa, una contro l'altra, 
in modo da poter fare a meno del pennone. A questi alberi legammo una vela ricavata 
dalle nostre camicie, la quale operazione presentò qualche difficoltà poiché non c'era 
verso di farci aiutare dal prigioniero, che pure aveva mostrato buona volontà nel 
partecipare a tutte le altre fatiche. La vista di quel tessuto sembrava avere su di lui un 
effetto estremamente singolare. Non riuscivamo a farglielo toccare né potemmo 



convincerlo ad avvicinarsi, e quando tentammo di forzarlo si mise a tremare e a 
urlare Tekeli-li! 

Terminati i preparativi per rinforzare la canoa puntammo in direzione sud-sud-
est, con l'intenzione di doppiare l'isola più meridionale di tutto l'arcipelago che 
avevamo dinnanzi. Poi volgemmo decisamente la prua a sud. Non si poteva certo dire 
che il tempo fosse cattivo. Da nord soffiava una brezza leggera e costante, il mare era 
liscio e la luce del giorno perpetua. Di ghiaccio non se ne vedeva affatto, e già da 
quando avevamo superato il parallelo dell'Isolotto di Bennett non ne avevo più 
avvistato un solo cristallo. In effetti la temperatura dell'acqua era troppo alta perché 
potesse formarsene. Dopo aver ucciso la più grande delle tartarughe, dalla quale oltre 
al cibo ricavammo anche un'abbondante scorta d'acqua, continuammo a mantenere la 
nostra rotta senza particolari incidenti, per sette o otto giorni, durante i quali 
probabilmente coprimmo una grande distanza in direzione sud, grazie al vento in 
poppa e a una corrente fortissima che ci spingeva, senza mai deviare, nella direzione 
voluta. 

 
1 marzo. Molti strani fenomeni ci indicarono che stavamo entrando in una 

regione ricca di novità e di meraviglie. Un'alta barriera di vapori grigio chiari copriva 
senza interruzioni l'orizzonte a sud, innalzandosi a volte in strisce altissime che 
correvano da est a ovest o viceversa, e raccogliendosi poi ancora lungo una linea 
piatta e uniforme: presentava, insomma, tutte le variazioni imprevedibili dell'aurora 
boreale. Dalla nostra posizione l'altezza di questo vapore sembrava raggiungere in 
media i venticinque gradi. L'acqua, che sembrava sempre più calda, aveva subito una 
notevole alterazione nel colore. 

 
2 marzo. Quel giorno, dopo aver interrogato più volte il prigioniero, venimmo a 

conoscenza di molti dettagli riguardanti l'isola dove si era consumato il massacro, i 
suoi abitanti e le loro usanze: ma come posso adesso trattenere il lettore con simili 
cose? Lasciatemi almeno dire che l'arcipelago era composto di otto isole, governate 
da un unico sovrano chiamato Tsalemon, o Psalemoun, il quale risiedeva su una delle 
isole più piccole; le pelli nere con cui si vestivano i guerrieri appartenevano a un 
animale di grandi dimensioni, che viveva unicamente in una valle vicina alla corte 
del re; gli abitanti dell'arcipelago non sapevano costruire altre imbarcazioni tranne le 
zattere piatte, e le quattro canoe, delle quali si erano impadroniti per puro caso in 
qualche grande isola a sud-ovest, erano le uniche in loro possesso; lui, il prigioniero, 
si chiamava Nu-Nu, e l'Isolotto di Bennett non lo conosceva affatto; l'isola dalla 
quale eravamo fuggiti si chiamava Tsalal. Pronunciava la prima sillaba delle parole 
Tsalemon e Tsalal emettendo un lungo sibilo che, nonostante i ripetuti tentativi, non 
ci riuscì di imitare, e che riproduceva esattamente il verso del tarabuso nero di cui ci 
eravamo nutriti in cima alla collina. 

 
3 marzo. L'acqua, oltre ad avere ormai raggiunto una notevole temperatura, stava 

subendo rapide trasformazioni cromatiche: perduta la trasparenza, aveva assunto una 



tinta e una consistenza lattiginosa. Intorno a noi il mare di solito era calmo, o 
comunque mai tanto agitato da mettere in pericolo la canoa; spesso, però, con nostra 
sorpresa notavamo a destra e a sinistra, a distanze diverse, turbolenze improvvise ed 
estese che, come poi ci accorgemmo, venivano immancabilmente precedute da 
violenti guizzi di vapore che comparivano a sud. 

 
4 marzo. Quel giorno, dato che la brezza da nord si era sensibilmente affievolita, 

estrassi dalla tasca del giaccone un fazzoletto bianco, che volevo utilizzare per 
aumentare la superficie della vela. Nu-Nu era seduto al mio fianco e quando il 
fazzoletto gli sfiorò per caso il viso, venne preso da un violento attacco di 
convulsioni. Rimase poi come istupidito e semiaddormentato, e mormorava 
sottovoce: «Tekeli-li! Tekeli-li!». 

 
5 marzo. Il vento era cessato del tutto ma evidentemente stavamo ancora 

correndo verso sud, spinti da una forte corrente. A questo punto, dunque, sarebbe 
stato naturale allarmarsi per la piega che stavano prendendo gli eventi - invece la 
cosa neppure ci sfiorò. Peters, nonostante non lasciasse trapelare nulla, a volte 
assumeva un'espressione che non riuscivo a scandagliare. L'inverno polare si stava 
avvicinando, ma senza i consueti terrori. Provavo un senso di torpore fisico e 
mentale - quasi stessi vivendo un sogno - e questo era tutto. 

 
6 marzo. Il vapore grigio si era ormai alzato di parecchi gradi sopra l'orizzonte e 

intanto perdeva gradualmente la tinta grigiastra. L'acqua era calda al punto che a 
toccarla ci si scottava, e di un colore sempre più lattiginoso. Quel giorno, proprio 
accanto alla canoa, si produsse in acqua una violenta turbolenza. Anche questa volta 
il fenomeno fu accompagnato da una incredibile eruzione di vapore alla sommità 
della cortina e da una momentanea spaccatura lungo la base. Una polvere bianca, 
finissima, simile a cenere ma certamente non tale, cadde sulla canoa e su un vasto 
tratto di mare tutt'intorno, mentre gli spruzzi sparivano in mezzo al vapore e il mare 
si richiudeva su quel turbinio. Nu-Nu allora si gettò prono sul fondo della canoa, e 
non ci fu verso di convincerlo a rialzarsi. 

 
7 marzo. Quel giorno interrogammo Nu-Nu riguardo ai motivi che avevano 

spinto la sua gente a eliminare i nostri compagni, ma era in preda a un terrore tale da 
non poterci dare risposte coerenti. Si ostinava a restare disteso sul fondo della canoa 
e quando gli ripetemmo le domande sui motivi del loro agire si limitò a compiere dei 
gesti insensati, sollevando ad esempio il labbro superiore con l'indice e mostrando i 
denti. Erano neri. Mai fino ad allora avevamo visto i denti di un abitante di Tsalal. 

 
8 marzo. Quel giorno l'acqua trasportò vicino a noi un animale bianco, come 

quello che, comparso sulla spiaggia di Tsalal, aveva causato un incredibile tumulto 
tra i selvaggi. Avrei potuto catturarlo, ma fui colto da un'improvvisa indifferenza che 
me lo impedì. L'acqua era salita ancora di temperatura, tanto che ormai immergerci la 



mano era impossibile. Peters parlava poco e della sua apatia non sapevo che pensare. 
NuNu respirava e nulla più. 

 
9 marzo. La sostanza bianca e cinerea ci pioveva addosso copiosa. A sud, la 

cortina di vapore si era come per incanto levata sull'orizzonte e cominciava ad 
assumere una forma più distinta. Non saprei a che cosa paragonarla se non a una 
cataratta senza fine che silenziosamente precipiti in mare da un immenso e lontano 
monte del cielo. A sud questo sipario gigantesco chiudeva l'orizzonte in tutta la sua 
estensione, ma da esso non proveniva alcun suono. 

 
21 marzo. Un'oscurità sinistra si distese su di noi, eppure dalle lattee profondità 

dell'oceano si levava un bagliore di luce che veniva a lambire i fianchi 
dell'imbarcazione. Eravamo quasi sopraffatti dalla pioggia bianca e cinerea che si 
abbatteva su di noi e sulla canoa, sciogliendosi però al contatto con l'acqua. La 
sommità della cataratta si perdeva confusa in lontananza, sebbene le stessimo 
evidentemente andando incontro a folle velocità. A tratti vi scorgevamo ampie e 
repentine incrinature al cui interno regnava una confusione di immagini fluttuanti e 
indistinte, dalle quali scaturivano venti forti, possenti ma silenziosi, che nel loro 
corso squarciavano il mare ardente. 

 
22 marzo. L'oscurità era diventata ancora più fitta, alleviata soltanto dal bagliore 

dell'acqua che rifletteva il sipario bianco calato davanti a noi. Uccelli giganteschi, 
d'un bianco livore, sbucavano incessanti da dietro al velo, urlando l'eterno Tekeli-li! e 
sottraendosi alla nostra vista. A questo punto Nu-Nu, sul fondo dell'imbarcazione, si 
scosse, ma toccandolo ci accorgemmo che aveva reso l'anima. Stavamo ormai per 
precipitare nell'abbraccio della cataratta, dove un abisso si spalancò per accoglierci. 
Ma ecco levarsi sul nostro cammino una figura umana velata, di proporzioni ben più 
vaste di qualsiasi essere umano. E il colore della pelle della figura era del bianco 
assoluto della neve. 

 



NOTA 

Le circostanze collegate alla recente, dolorosa e improvvisa scomparsa del signor 
Pym sono già ben note al pubblico, che ne ha avuto notizia dalla stampa quotidiana. 
Temiamo che i pochi capitoli finali, trattenuti per una revisione mentre gli altri erano 
già in corso di stampa, siano andati irrimediabilmente perduti nell'incidente che ha 
causato la morte del loro autore. In caso contrario queste pagine, se mai verranno 
ritrovate, saranno anch'esse rese note al pubblico. 

Per ovviare alla lacuna, nulla è stato lasciato intentato. La persona citata 
nell'introduzione, che da quanto afferma in quel brano si potrebbe ritenere in grado di 
colmare questo vuoto, ha rifiutato l'incarico sollevando valide obiezioni, sia per 
l'imprecisione dei particolari di cui dispone, sia per un suo dubbio sull'autenticità 
delle parti finali del racconto. Da Peters, che è tuttora vivo e abita in Illinois, si 
potrebbe forse ottenere qualche informazione, ma fino ad ora è stato impossibile 
rintracciarlo. Se in futuro si riuscirà ad incontrarlo, potrà sicuramente fornire gli 
elementi necessari a completare la storia del signor Pym. 

La perdita degli ultimi due o tre capitoli (erano, infatti, soltanto due o tre) è tanto 
più irrimediabile in quanto sicuramente contenevano materiale relativo al Polo, o 
perlomeno alle zone ad esso più prossime, e anche perché le rivelazioni dell'autore su 
quelle regioni potrebbero venire confermate o smentite, in un futuro non lontano, 
dalla spedizione governativa nei mari dell'Antartico, attualmente in corso di 
allestimento. 

C'è un punto del racconto sul quale si possono fare alcune osservazioni. L'autore 
di questa appendice si sentirà lusingato se quanto qui di seguito esposto servirà in 
qualche modo a dare credito alle singolarissime pagine già pubblicate. Alludiamo 
agli orridi dell'isola di Tsalal e alla serie di figure riprodotte nel capitolo XXIII. 

Il signor Pym, che ha tracciato le piante degli orridi senza commentarle, afferma 
categoricamente che le incisioni scoperte in fondo a quello situato più a est 
somigliano soltanto vagamente a dei caratteri alfabetici, e dunque è sicuro che non 
sono tali. Ciò viene asserito con tale semplicità e sostenuto da una dimostrazione così 
inoppugnabile (i frammenti trovati nella polvere combacerebbero alla perfezione con 
le incisioni sulla parete) che siamo costretti a credere nell'assoluta buona fede di chi 
racconta, né vorranno i lettori di buonsenso abbandonarsi ad altre congetture. Ma 
siccome le circostanze relative alle figure nel loro insieme sono estremamente 
singolari (soprattutto se considerate in rapporto a quanto asserito nel corpo del 
racconto), varrà la pena spendere qualche parola in proposito, tanto più che i fatti in 
questione sono senza dubbio sfuggiti all'attenzione del signor Poe. 

Le figure 1, 2, 3 e 5, unite le une alle altre secondo lo stesso ordine nel quale gli 
orridi si presentavano, e senza considerare le diramazioni laterali o arcate (che, come 
si ricorderà, servivano soltanto a collegare le sale, ed erano di carattere del tutto 



diverso), formano una radice verbale etiopica, e cioè la radice, che vuol dire: "essere 
scuro", dalla quale derivano tutti i vocaboli che indicano ombra o oscurità. 

Per quanto riguarda l'incisione "di sinistra, ovvero quella più a nord" descritta 
nella figura 4, probabilmente l'idea di Peters era esatta: la forma geroglifica era 
davvero frutto del lavoro dell'uomo, e chi l'aveva tracciata intendeva rappresentare 
una forma umana. Il disegno è davanti agli occhi del lettore, che potrà cogliere o 
meno la somiglianza qui ipotizzata. Una cosa è certa: le rimanenti incisioni 
costituiscono un forte elemento a conferma dell'idea di Peters. La linea superiore è 
chiaramente la radice verbale arabache significa "essere bianco", dalla quale derivano 
tutti i vocaboli che indicano la luminosità e il bianco. La riga inferiore invece non è 
così facile da decifrare. I caratteri sono un po' spezzati e staccati, ma non vi sono 
dubbi che originariamente formassero il termine egiziano, e cioè "la regione del sud". 
Va osservato che queste interpretazioni confermerebbero l'opinione di Peters circa la 
figura "più a nord". Il braccio infatti è proteso verso il sud. 

Tali conclusioni aprono un orizzonte sconfinato alla speculazione e a esaltanti 
congetture. Bisognerà forse considerarle alla luce di alcuni tra gli episodi del 
racconto che meno abbondano di particolari, per quanto non si veda affatto come la 
concatenazione possa reggersi in piedi. Tekeli-li! fu il grido degli indigeni 
terrorizzati nel momento in cui scoprirono la carogna dell'animale bianco raccolto in 
mare. E questa fu anche l'esclamazione di angoscia che l'indigeno catturato a Tsalal 
emise, alla vista degli oggetti bianchi in possesso del signor Pym. Questo era anche il 
verso dei veloci e giganteschi uccelli bianchi emersi dal sipario bianco di vapore 
comparso a sud. A Tsalal non si trovava nulla di bianco, e nulla invece che non lo 
fosse durante la successiva navigazione verso le estreme regioni. Non è improbabile 
che «Tsalal», il nome dell'isola sulla quale si trovavano gli orridi, possa rivelare, in 
seguito a un accurato studio filologico, qualche rapporto con gli orridi stessi, oppure 
qualche riferimento ai caratteri etiopici così misteriosamente scritti nelle loro pareti. 

"L'ho inciso dentro alle colline, e la mia vendetta sulla polvere dentro la roccia". 
 
FINE 
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