REX STOUT
TRE SORELLE NEI GUAI
(Where There's A Will, 1940)

1

Appoggiai il "Chi €?" sulla scrivania, perché stava diventando troppo
pesante da sostenere in quella giornataccia afosa; e dissi ad alta voce:

— A quanto si legge qui, le tre sorelle sono venute al mondo a ragione-
voli intervalli, anche se non hanno ricevuto ragionevoli nomi. Ammesso
che abbiano detto la verita nel fornire le notizie che le riguardano, April ha
trentasei anni, May quarantuno, June quarantasei. Tre nomi, tre mesi del-
I'anno. A quanto pare, i genitori hanno cominciato dalla meta del calenda-
rio e hanno proseguito all'indietro, come i gamberi. Dunque, c'é una diffe-
renza di cinque anni fra una sorella e I'altra. A proposito dei nomi, poi, la
prima e stata chiamata June a ragion veduta, perché é nata nel giugno del
milleottocentonovantatré, l'altra, sebbene sia venuta al mondo in febbraio,
e stata chiamata May, il che rivela uno sforzo d'immaginazione che prefe-
risco attribuire alla mammina anziché al felice genitore...

Nero Wolfe, con I'ampio dorso appoggiato alla spalliera della poltrona e
gli occhi socchiusi, non dava segno di avere udito; e io continuai nel mio
monologo. Era un modo come un altro per sfogare il mio malumore. Infat-
ti, nonostante l'ottima colazione servitaci da Fritz, avevo un diavolo per
capello. Le mie vacanze erano terminate; le notizie che venivano dall'Eu-
ropa erano tali da far venire la voglia di mettere lungo la costa americana
un cartello ogni dieci metri con la scritta: "Vietato I'ingresso agli stranieri e
ai diplomatici"; avevo dovuto fasciarmi le braccia nei molti punti in cui le
zanzare del Canada avevano cercato di banchettare col mio sangue; infine,
e peggiori tutto, Nero Wolfe si era lasciato andare a una serie di stravagan-
ti spese voluttuarie, e il nostro conto in banca aveva raggiunto un livello
sottomarino, mentre il lavoro investigativo si era rarefatto paurosamente.
Quanto al principale, proprio per spirito di contraddizione, invece di pre-
occuparsi di quello stato di cose, lo accettava senza reagire come se si trat-
tasse delle conseguenze di una legge naturale contro la quale sarebbe stato
vano e presentuoso lottare. E questo mi faceva andare in bestia.

Cosi, continuai le mie elucubrazioni sulle sorelle Hawthorne, se non nel-
la speranza che Wolfe se ne interessasse, almeno per vendicarmi della sua
olimpica indifferenza.



— Tutto dipende dal sapere che vespa le punge, quelle brave figliole; ma
deve trattarsi di qualcosa di molto spiacevole, altrimenti non vi avrebbero
chiesto un appuntamento per venire a farvi una visita collettiva. Ad ogni
modo, probabilmente la morte del fratello Noél ha sistemato le loro rispet-
tive situazioni economiche. E ci sono anche le notizie riguardanti il signor
Noél, qua dentro — proseguii, riprendendo a leggere il "Chi e?". — Aveva
quarantanove anni, tre piu di June, quindi era il primogenito; e nella socie-
ta Daniel Cullen & C. di cui era membro veniva subito dopo Cullen. Un
gran lavoratore, che era salito con le sue sole forze, poiché aveva comin-
ciato nel novecentootto come modesto impiegato nella stessa societa, a
dodici dollari la settimana. Cosi almeno diceva il necrologio dei giornali di
ieri l'altro, quando e stata annunciata la disgrazia. Lo avete letto?

Ma Wolfe rimaneva impassibile. Lo guardai un momento, truce in viso,
e ripresi:

— Verranno fra venti minuti, e quindi avete il tempo di beneficiare del
risultato delle mie faticose ricerche. C'e qui una rivista che riporta sulla vi-
ta delle tre sorelle molti piu particolari del "Chi €?", e particolari notevol-
mente coloriti, diciamo. Per esempio, dice che May, da quando i giappone-
si hanno bombardato Shangai, ha portato sempre calze di cotone; che la lo-
ro mammina era una donna straordinaria perché aveva messo al mondo
quattro figli straordinari... A proposito, non ho mai capito perché, in casi
simili, non si accenna mai al contributo che deve aver dato anche papa. Ma
non abbiamo il tempo di discutere a fondo questa questione, adesso, per-
ché dobbiamo prendere in immediata considerazione i quattro figli straor-
dinari. — Voltai pagina, e proseguii: — Insomma, per quanto si riferisce a
Noél Hawthorne, che e morto martedi scorso, la sua posizione si puo rias-
sumere cosi. Nella sua stanza in Wall Street, e cioe negli uffici della Da-
niel Cullen & C, aveva una fila di pulsanti sulla sua scrivania, uno per ogni
nazione dell'Europa e dell'Asia, senza contare quelli dell' America meri-
dionale. Se premeva uno di quei pulsanti, il Governo della nazione cui esso
corrispondeva dava immediatamente le dimissioni, e telefonava a lui per
sapere quali persone avrebbero dovuto formare il nuovo Gabinetto. La
maggiore delle sorelle, June, e nata nel giugno del milleottocentonovanta-
tré, come vi dicevo. A vent'anni ha scritto un libro audace quanto sensa-
zionale, dal titolo "Cavalcando a bisdosso"”, e I'anno seguente un altro, "La
cingallegra". Poi ha sposato un brillante giovane avvocato di New York,
John Charles Dunn, il quale e ora nientemeno che ministro degli Stati Uni-
ti. Secondo l'autore di questo articolo, la vertiginosa ascesa di Dunn é do-



vuta in gran parte a quella donna straordinaria che e sua moglie. E di nuo-
vo la faccenda della donna che viene messa in preminenza mentre l'uomo
passa in secondo piano! Gia, anche June € mamma, ora, poiché ha un figlio
di ventiquattro anni, Andrew, e una figlia di ventidue, Sarah.

Ancora immobilita marmorea da parte di Wolfe, per cui non mi feci
scrupolo di continuare.

— Le altre due donne straordinarie della famiglia si chiamano ancora
Hawthorne. May, infatti, non si e sposata; e pare che debba essere proces-
sata per violazione della legge contro i monopoli, perché monopolizza le
cellule cerebrali. A ventisei anni ha rivoluzionato la chimica per quanto si
riferisce ai colloidi, che sarebbero qualche cosa come i liquidi non cristal-
lizzabili; e da sei anni € presidentessa dell'lstituto Varney. In questi sei an-
ni, poi, € riuscita ad aumentare i fondi in dotazione dell'lstituto stesso di
oltre dodici milioni di dollari, dimostrando in tal modo una colossale abili-
ta di donna d'affari. Si dice insomma che sia di un'intelligenza veramente
eccezionale. E veniamo ora alla terza sorella. Mi sono sbhagliato, quando
ho detto che le due minori si chiamano ancora Hawthorne, perché nel caso
di April avrei dovuto dire di nuovo. Infatti quando, nel ventisette, conqui-
stava Londra, April si era degnata di volgere lo sguardo sui vari nobili pro-
strati davanti a lei, e aveva scelto fra loro il duca di Lozano, divenendo du-
chessa. Per guell'avvenimento, quattro altri duchi, vari conti e baroni as-
sortiti, nonché due fabbricanti di sapone, morirono di crepacuore. Ma, a-
hime!, tre anni dopo, mentre conquistava Parigi, divorzio da Lozano e ri-
tornod cosi semplicemente April Hawthorne. E I'unica attrice, fra le viventi
e le defunte, tanto eclettica da interpretare indifferentemente Shakespeare
0 Ibsen. Ora sta conquistando New York per I'ottava volta; e questo posso
confermarlo per mia esperienza personale, perché un mese fa ho speso ben
cinque dollari e mezzo per andare a vederla. Forse ve ne ricorderete anche
VoI, poiché ho cercato di persuadervi a venire con me a teatro, dal momen-
to che era vostro preciso dovere assistere almeno a una recita dell'incontra-
stata regina del palcoscenico americano.

A queste parole Wolfe avrebbe dovuto riscuotersi dal suo torpore, se non
altro per protestare; invece niente. Be', poiché si giocava a chi era piu osti-
nato, ripresi, sarcasticamente:

— Certo, e deplorevole che le straordinarie sorelle Hawthorne abbiano
in cosi scarsa considerazione i vostri diritti, da venir qui ad assillarvi prima
che abbiate portato felicemente a termine la digestione. Se anche avessero
qualche bega, se anche il fratello Noél avesse lasciato un milione di dollari



a testa, e loro volessero chiedervi di far pedinare il loro banchiere, avreb-
bero dovuto dimostrare un po' piu di cortesia. Quando stamattina ha tele-
fonato June, le ho detto...

— Archie! — Questa volta Wolfe apri gli occhi. — A quanto sembra voi
chiamate la signora Dunn, che non avete avuto ancora I'onore di conosce-
re, col semplice nome di battesimo, e lo fate immaginando che la cosa mi
irriti. Ebbene, e vero: mi irrita. Percio smettetela.

Ma io continuai, imperterrito:

— Quando ha telefonato la signora Dunn, le ho detto che la visita pro-
messa, 0 minacciata, era un'intollerabile violazione del vostro diritto di
starvene seduto in pace nella poltrona a osservare il conto in banca dile-
guarsi nell'oscurita crepuscolare della lenta ma inevitabile dispersione dei
vostri poteri intellettuali e del vostro istinto di conservazione...

— Archie, dico! — E Wolfe diede un pugno sulla scrivania.

Era ora che battessi in ritirata, ma fui sottratto a questa spiacevole neces-
sita dall'ingresso di Fritz Brenner che annunziava le visitatrici nel suo mi-
gliore stile.

Le sorelle Hawthorne non si somigliavano molto fra loro, e tuttavia, os-
servandole discretamente mentre porgevo loro le poltrone, capii per chiari
segni che erano figlie della stessa straordinaria madre. April I'avevo vista a
teatro, ma ora che potevo guardarla da vicino mi persuadevo che molto
probabilmente avrebbe potuto conquistare anche Wolfe, se le fosse saltato
il ticchio di farlo. Mi parve bella, stizzosetta, accaldata, e di una sover-
chiante personalita. Quando mi ringrazio per la poltrona che le offrivo, de-
cisi senz'altro che I'avrei sposata appena fossi riuscito a mettere da parte il
denaro per comprarmi un paio di scarpe nuove. May, l'illustre presidentes-
sa dell'lstituto Varney, universalmente riconosciuta come un genio, fu una
sorpresa per me: era una donna dolce, amabile, innocua, e ancora giovane.
Soltanto dopo dovetti ricredermi, almeno in parte, vedendo fino a che pun-
to la sua bocca poteva prendere una piega risoluta e la sua voce diventare
tagliente quando I'occasione lo richiedeva. Quanto a June, o alla signora
Dunn, secondo i dettami di Wolfe, era piu magra delle sorelle, era quasi
scheletrica, coi capelli che cominciavano a diventarle grigi, gli occhi neri
ardenti e irrequieti, di quegli occhi che non sono stati e non saranno mai
soddisfatti. Le tre illustri sorelle avevano un punto di rassomiglianza nella
fronte: che era ampia, piuttosto alta, con depressioni temporali ben marcate
e forti arcate sopracciliari.

June si occupo delle presentazioni: cioe prima disse il proprio nome, poi



presento le sorelle e i due uomini che le accompagnavano. Dimenticavo di
dire, infatti, che erano venute con due cavalieri serventi a nome Stauffer e
Prescott. Stauffer aveva cinque anni piu di me; e non sarebbe stato brutto
se si fosse curato un po' meno la faccia. L'altro, Prescott, era vicino alla
cinquantina, di media statura, con un giro di vita che probabilmente lo fa-
ceva gemere quando si chinava ad allacciarsi le scarpe. Non aveva un ven-
tre della grandiosita di quello di Wolfe, naturalmente, ma era pur sempre
una cosa rispettabile. Lo conoscevo di nome, e una volta avevo visto il suo
ritratto in una rivista, quando era stato eletto non so che cosa nel Consiglio
dell'Ordine degli avvocati. Era infatti I'avvocato Glenn Prescott, dello stu-
dio legale Dunwoodie, Prescott & Davis. Aveva una camicia e una cravatta
finissime, e il vestito che indossava doveva costare centocinquanta dollari
al minimo. Per completare il quadro portava un fiore all'occhiello. E ap-
punto quel fiore fu causa di una lieve diversione sin dal primo momento.
lo ho rinunciato ormai a capire se Wolfe faccia certe cose per dimostrare
che e eccentrico, o perché e curioso, o per avere il tempo di studiare un po'
le persone che si trova di fronte prima di cominciare un colloquio; ad ogni
modo, i visitatori si erano appena messi a sedere, che il mio beneamato
principale domando di punto in bianco a Prescott, con la massima cortesia:

— E una"Centaurea"?

— Come avete detto, scusate? — domando Prescott, sbalordito. Poi vide
che Wolfe accennava al suo occhiello, e soggiunse: — Ah, parlavate di
questo fiore! Non so come si chiami: sono passato un momento dal fioraio
e I'ho scelto, cosi, a caso.

— Voi dunque portate all'occhiello un fiore senza sapere come si chia-
ma?

— Ma certo! Perché non dovrei farlo?

— Uhm! — fece Wolfe, stringendosi nelle spalle. E soggiunse: — Non
ho visto mai una "Centaurea" di quel colore, prima d'ora.

— E non € una "Centaurea cyanus", infatti — intervenne con una certa
impazienza la signora Dunn. — Le foglie di una "Centaurea™ sono piu rag-
gruppate fra loro...

— Scusate, signora, non ho detto che si trattava di una "Centaurea cya-
nus" — intervenne Wolfe un po' seccamente. — Mi pareva fosse una
"Centaureucofilla™.

— Non ne ho viste mai; e ad ogni modo, quel fiore non é una "Centaurea
leuco"... come avete detto voi: & un "Dianthus superbus".

April si mise a ridere; e May le sorrise con indulgenza, esattamente co-



me avrebbe potuto fare Einstein con una graziosa gattina. Poi June poso
sull'attrice i suoi occhi irrequieti, e quella, smettendo di ridere, disse con la
sua famosa voce calda, velata e un po' fonda:

— Hai ragione tu, June, & un "Dianthus superbus”. Ho riso non perche
vuoi avere sempre ragione, cosa — che non mi fa né caldo né freddo, ma
perché quando una cosa mi sembra buffa, & nel mio carattere di ridere. Ma
dimmi un po': sono stata trascinata qui per sentire una conferenza di bota-
nica?

— Nessuno ti ha trascinata — ribatté la signora. — Per lo meno, non io.

May intervenne, agitando la mano in atto deprecatorio, e si rivolse a
Wolfe:

— Vorrete scusarci, signor Wolfe, ma abbiamo i nervi a fior di pelle.
Dunque, siamo venute a consultarvi per una faccenda piuttosto seria, e...
assolutamente confidenziale — aggiunse, voltandosi a sorridermi, cosi
dolcemente che le sorrisi anch'io.

— State tranquilla su questo punto, signora — la rassicuro Wolfe. — Il
signor Goodwin e il mio assistente di fiducia o, come direbbero i francesi,
la mia anima dannata; e senza di lui non potrei far nulla. Quanto alla con-
testazione d'indole botanica, la colpa é mia, perché sono stato io a comin-
ciare il discorso. Ditemi dunque quale sarebbe la faccenda piuttosto seria
Cui accennavate.

— Volete che spieghi io la situazione? — domando Prescott, rivolgen-
dosi alle tre sorelle impersonalmente, e parlando con una certa riluttanza.

April osservo:

— Credete di avere molte probabilita di spiegare qualcosa quando siamo
presenti tutt'e tre?

— Secondo me — soggiunse May — sarebbe meglio che parlasse June.

— Be', si tratta del testamento di nostro fratello Noél — disse senza tanti
preamboli la signora Dunn. Wolfe aggrotto le sopracciglia. Odiava le ver-
tenze testamentarie; e una volta aveva detto, a un possibile cliente, che si
rifiutava di iniziare una campagna intesa a dividere in un modo piuttosto
che in un altro le spoglie di un morto. Tuttavia il suo tono di voce era ab-
bastanza cortese quando domando:

— C'e forse qualche cosa che non va bene in quel testamento?

— Altro che! — E June parlava in modo incisivo. — Pero vorrei fare un
premessa. Voi siete investigatore, ma non € di un investigatore che noi ab-
biamo bisogno. E stata una mia idea, quella di rivolgerci a voi. E non tanto
per la vostra fama, quanto per quel che avete fatto una volta nell'interesse



di una mia amica, la signora Frost, che allora si chiamava Glenna Mac
Nair: ve ne ricordate? Inoltre ho sentito qualche volta mio marito parlare
molto bene di voi, e credo di aver capito che avete portato egregiamente a
termine una certa cosa piuttosto difficile per il suo dicastero.

— Grazie. Pero avete premesso che non vi occorre un investigatore. E
allora?

— Non ci occorre, infatti; ma abbiamo bisogno, e molto bisogno, dell'o-
pera di un uomo abile, astuto e discreto.

— Questa si che si chiama diplomazia! — osservo April, scuotendo la
cenere dalla sigaretta. Ma nessuno parve badarle; e Wolfe insistette:

— Ma che cosa dovrebbe fare, quest'uomao?

In quel momento compresi perché mi era parso che qualche cosa non
andasse, nel viso di June. Gli occhi erano quelli di un falco, ma il naso, che
di conseguenza sarebbe dovuto essere aquilino per non stonare, era invece
diritto, un vero naso greco. Preferii quindi guardare April. Ma June parla-
va, e non potevo non sentire quello che diceva.

— Qualche cosa di veramente eccezionale, direi. Secondo mio marito,
occorrerebbe un vero miracolo per mettere a posto questa faccenda; ma
forse esagera, perché per carattere & molto cauto nelle previsioni. Dunque,
voi saprete senza dubbio che martedi, cioé tre giorni fa, nostro fratello e
morto per un incidente di caccia e che i funerali hanno avuto luogo ieri nel
pomeriggio. Il signor Prescott, qui, che era il suo avvocato, ci ha riuniti ieri
sera per leggerci il testamento. Ora, vi diro che le disposizioni del povero
Noél ci hanno sbalorditi e irritati: tutti, senza eccezione.

Wolfe mando un "Uhm!" di disgusto. Almeno, io capii che era di disgu-
sto; ma immagino che agli ospiti ignari potesse sembrare di comprensione.
Poi osservo, un po' seccamente:

— Queste spiacevoli cose non accadrebbero se la tassa di successione
fosse del cento per cento.

— Me I'immagino. Ma vi assicuro che lo sbalordimento e l'irritazione di
cui vi parlavo non sono I'effetto di una delle solite delusioni dei parenti che
si aspettano di ereditare. Si tratta di molto peggio.

— Scusa, June, ma nel mio caso e proprio la delusione che mi irrita —
interruppe quietamente May. — Noél mi aveva detto che avrebbe lasciato
un milione di dollari al fondo per gli studi scientifici del VVarney, e inve-
ce...

— Aspetta: volevo semplicemente spiegare al signor Wolfe che non
siamo delle iene — interruppe June impazientita. — Ad ogni modo, e certo



che non calcolavo su un‘imminente eredita da parte di Noél. VVoglio dire,
sapevamo che era ricco, ma aveva appena quarantanove anni, ed era in ot-
tima salute, sicché, se non fosse avvenuta quella terribile disgrazia... —
Poi soggiunse, rivolta a Prescott: — Glenn, credo che tutto sommato la via
piu breve per chiarire i fatti sia che riferiate voi al signor Wolfe quelle di-
sposizioni testamentarie.

— June, devo insistere nel ricordarvi — e lI'avvocato si schiari la gola —
che una volta rese pubbliche...

— Ma perché pubbliche? Il signor Wolfe riterra questo colloquio stret-
tamente confidenziale. Vero, signor Wolfe?

— Senza dubbio — assenti il mio principale.

E l'avvocato riprese, rivolto a lui, dopo essersi schiarito di nuovo la gola:
— Dunque, il mio compianto cliente, signor Hawthorne, ha lasciato una
serie di legati minori a impiegati e domestici, per I'ammontare totale di
centosessantaquattromila dollari; poi centomila dollari a ognuno dei figli
della signora Dunn, Andrew e Sarah; altri centomila al fondo per gli studi
scientifici dell'lstituto Varney; e cinquecentomila alla moglie. Non aveva-
no figli. Infine ha lasciato una mela alla sorella June, una pera alla sorella
May, e una pesca alla sorella April. Ora — e I'avvocato pareva un po' a di-
sagio — vi assicuro che il signor Hawthorne, mio amico e cliente, non era
un burlone, capace di uno scherzo di cattivo gusto; e nel suo testamento in-
fatti aggiungeva che, dal momento che le sorelle non avevano bisogno di
nulla, quei legati avevano un valore simbolico, inteso cioe a dimostrare
che si ricordava di loro.

— Davvero! E dite, avvocato — domando Wolfe — i vari legati, che
corrisponderebbero circa a un milione di dollari, coprivano tutto il patri-
monio del signor Hawthorne? Voglio dire, la sua sostanza era di press'a
poco un milione di dollari?

— Oh, no! — Ma l'avvocato pareva piu che mai a disagio. — Ci sarebbe
un residuo di sette milioni di dollari, piu 0 meno, dedotta la tassa di suc-
cessione; qualcosa di simile, insomma. E questa somma residuale il mio
cliente la lascia a una certa signorina Naomi Karn.

— La donna — commento April. Ma non era un sarcasmo, né una de-
plorazione: la signorina precisava un fatto, semplicemente.

Wolfe sospiro audibilmente; e I'avvocato riprese:

— Quel testamento fu redatto da me dietro istruzioni del signor Ha-
wthorne: era in data del sette marzo millenovecentotrentotto, e ne sostitui-
va un altro fatto tre anni prima. Lo custodivo io, come fiduciario, e lo te-



nevo nella cassaforte del mio studio. Tra I'altro, ieri la signora Dunn e la
signorina May mi hanno fatto un‘osservazione, hanno detto, cioe, che avrei
dovuto informarle di quelle disposizioni quando il testamento fu redatto.
Come sapete bene, signor Wolfe, se I'avessi fatto sarei stato colpevole di...

— Sciocchezze! — interruppe May con voce tagliente. — Sapete bene
che ieri sera eravamo letteralmente sbalordite dalla sorpresa e dall'indi-
gnazione.

— Infatti, e lo siamo ancora — affermo June, guardando Wolfe coi suoi
occhi da falco. — Vogliate rendervi conto, signor Wolfe, che le mie sorelle
e io siamo piu che soddisfatte di quel che possediamo personalmente, sic-
ché non si tratta di avidita. Pensate, invece, allo scandalo che suscitera una
faccenda simile! Non riesco ancora a persuadermi che quel che ho sentito
ieri sera sia vero: nessuna di noi, riesce a crederlo. E una cosa incredibile,
infatti, che mio fratello debba aver lasciato tutta la sua sostanza, la parte
maggiore almeno, a quella... a quella...

— Donna — suggeri April.

— E va bene: diciamo pure a quella donna.

— Ma era denaro suo — osservo Wolfe. — E a quanto pare ne ha fatto
quel che ha voluto.

— Va bene: ma che vuol dire questo? — ribatté May.

— Vuol dire che se lo scandalo vi spaventa, meno farete chiasso a pro-
posito del testamento, meno ne parlerete, e piu la cosa sara dimenticata.

— Grazie mille! — esclamo June, in tono sarcastico. — Ma si da il caso
che noi abbiamo bisogno di qualcosa di piu. Basterebbe la semplice pub-
blicazione del testamento a fornire materia per uno scandalo; se poi si con-
sidera che si tratta di una sostanza di milioni, che c'e da tener conto della
posizione di mio marito e di quella delle mie sorelle... Dio mio! Ma vi ren-
dete conto che noi siamo le famose sorelle Hawthorne, ci piaccia o no?

— Perché, ci piaccia o no? — ripeté April. — Che cosa vuoi dire? Ci
piace, ci piace molto che sia cosi.

— Scimmietta, parla per conto tuo — replico June, senza distogliere gli
occhi da Wolfe. — Dicevo, potete immaginarvi che chiasso faranno i gior-
nali. E tuttavia il vostro consiglio mi pare buono: voglio dire, penso an-
ch'io che non dovremmo far nulla, lasciando che le cose vadano per la loro
strada. Disgraziatamente pero questo non sarebbe possibile anche se lo vo-
lessimo. Si prospetta qualcosa di molto piu odioso e scandaloso, e cioé
Daisy impugnera il testamento.

— Daisy? — fece Wolfe in tono interrogativo, e sempre piu accigliato.



— Ciogé?

— Oh, scusatemi, dimenticavo... Come giustamente diceva May, abbia-
mo i nervi scossi. La morte di Noél é stata un colpo per noi; poi i funerali,
e ieri sera quella storia del testamento... Daisy sarebbe mia cognata, la ve-
dova di Noél, gia nota come una tragica figura.

— Lo so — annui Wolfe. — Quella signora che porta sempre un velo
sulla faccia.

— Dunque, conoscete anche voi questa leggenda?

— Non e una leggenda, € un fatto — rettifico May.

E Wolfe spiego: — lo ripeto soltanto quello che tutti sanno. Si tratta, se
ben ricordo, di un incidente accaduto circa sei anni fa. A quanto pare, il si-
gnor Hawthorne si divertiva a tirare all'arco, e un brutto giorno scocco i-
navvertitamente una freccia, colpendo la moglie al viso, e lacerandoglielo
dalla tempia al lato opposto del mento. La signora era molto bella, e da
quel giorno non la si é piu vista senza un velo sul viso.

— Una cosa spaventevole! — confermo April, con un lieve brivido. —
Vidi Daisy dopo che era stata trasportata all'ospedale, e quando mi ricordo
di quello spettacolo mi vengono i brividi. Era veramente la pit bella donna
che avessi mai vista, eccettuata una ragazza che vendeva sigarette in un
caffe di Varsavia.

— Dal punto di vista dell'emotivita, pero, era insensibile — dichiaro
May. — Non avrebbe dovuto mai sposarsi, né con Noél né con altri.

— Avete torto tutt'e due — ribatté June, scrollando la testa. — Daisy era
troppo gelida per essere veramente bella; ma il germe dell'emotivita l'ave-
va, e sa il cielo se ora non ha portato i frutti! Tutti abbiamo sentito il tono
vendicativo della sua voce, ieri sera, quando e stato letto il testamento. E
anche il desiderio di vendetta & un‘emozione, direi. Vedete, signor Wolfe,
Daisy e implacabile, e fara il peggiore scandalo che potra. La rendita del
mezzo milione lasciatole da Noél le basterebbe ampiamente, tuttavia e de-
cisa a lottare e lottera. Ora, come voi potete ben capire, sara una cosa ve-
ramente orribile, e cosi il vostro consiglio di lasciare che le cose vadano
per la loro strada e inadeguato alla situazione. Daisy ci odia, fara interroga-
re mio marito come testimone, noi tutte...

— E noi vogliamo impedirlo — completdo May, senza piu traccia di dol-
cezza nella voce.

— Cioé desideriamo che voi I'impediate, signor Wolfe — soggiunse A-
pril.

June ripeté significativamente: — Mio marito ha parlato molto bene di



voi, signor Wolfe.

— Grazie. — E Wolfe guardo i presenti lI'uno dopo l'altro, compresi i
due uomini. — Ma cosa vorreste che facessi? Dovrei forse annullare la si-
gnora Hawthorne?

— Oh, via! — esclamo June. — Non potreste fare nulla con lei. Dovre-
ste invece attaccare la posizione sull'altro fronte, voglio dire dalla parte di
Naomi Karn, cercando di farla rinunciare alla maggior parte dell’eredita,
per lo meno al cinquanta per cento. Se riuscirete, noi faremo il resto. Per
ragioni a noi ignote Daisy vuole realmente quel denaro; e sa il cielo che
cosa conta di farne! Percio, ripeto, bisognera che induciate la Karn a cede-
re. Forse la cosa vi sara difficile, ma non impossibile. Potreste dire alla si-
gnorina, per esempio, che se non rinunciasse almeno alla meta del lascito
dovrebbe lottare accanitamente per conservarlo, con la probabilita di per-
dere anche di piu. Insomma, si tratterebbe di venire a una transazione.

— Ma questo potrebbe dirglielo chiunque, cara signora — osservo Wol-
fe. Poi si rivolse a Prescott domandando: — Come stanno le cose, dal pun-
to di vista legale? La vedova potrebbe impugnare il testamento?

— Ecco — fece l'avvocato, sporgendo le labbra — potrebbe farlo, certo.
Per cominciare, quella che si puo chiamare la legge morale...

— No, no, prego: domandavo come stessero le cose dal punto di vista
strettamente legale. In altri termini, la signora Hawthorne potrebbe riuscire
a far dichiarare nullo il testamento?

— Non lo so di positivo, ma penso che forse si, lo potrebbe. — E Pre-
scott pareva di nuovo a disagio. — Spero che vi rendiate conto, signor
Wolfe, che io sono in una situazione pericolosamente vicina alla violazio-
ne dell'etica professionale. Sono stato io a redigere quel testamento per il
mio cliente, che mi aveva dato istruzioni precise perché lo rendessi il piu
possibile inattaccabile dal punto di vista legale. Ora, non mi si puo chiede-
re di suggerire i modi piu opportuni per attaccarlo, e di indicarne gli even-
tuali punti deboli; anzi, sarebbe mio dovere difenderlo. D'altra parte, par-
lando non come avvocato, ma come amico di tutta la famiglia Hawthorne,
e, se mi e lecito dirlo, del signor Dunn, che ha una situazione politica emi-
nente, comprendo l'incalcolabile danno che verrebbe da un processo. E
quindi piu che mai auspicabile evitare una cosa simile, e visto l'atteggia-
mento che purtroppo la signora Hawthorne ha creduto bene di assumere...
Qui Prescott s'interruppe sporgendo di nuovo le labbra. Poi continuo: —
Ecco, vi diro il mio pensiero francamente, in confidenza, sebbene, ripeto,
10 manchi cosi dell'etica professionale. Considero questo testamento come



un vero e proprio insulto alla famiglia, se non anche peggio. Lo dissi allo
stesso Hawthorne quando mi diede l'incarico di compilarlo nei termini che
sapete. Ma poiché lui insistette, non potevo fare altro che seguire le sue i-
struzioni. A parte l'oltraggio alla signora Hawthorne, sapevo che Noél ave-
va effettivamente promesso alla signorina May di lasciare un milione di
dollari al fondo studi dell'lstituto VVarney, mentre finiva con il darle solo la
decima parte di quella somma. Questo significava per me quasi un gesto
disonesto e glielo feci osservare apertamente, ma senza nessun risultato.
Allora pensai, e ne sono ancora convinto, che sotto I'influenza della signo-
rina Karn il mio compianto amico avesse perduto il consueto equilibrio.

— Non riesco ancora a credervi — commento di nuovo May, anche que-
sta volta senza alcuna dolcezza. — Voglio dire: sono certa di una cosa,
cioé che se Noél avesse deciso di rimangiarsi la promessa che mi aveva
fatto, mi avrebbe per lo meno avvertita.

— Cara signorina — sbotto Prescott con voce tremante d'indignazione
— leri sera sono passato volutamente sopra alle vostre deplorazioni perché
capivo che eravate influenzata da una grande, imprevedibile delusione. Ma
che ora osiate insinuare, qui, in presenza di estranei, che i termini in cui é
redatto il testamento non siano conformi alla volonta espressa a me perso-
nalmente da vostro fratello... E poi, santo cielo, sapeva ben leggere, Ha-
wthorne, no? E avendo firmato...

— Ma non diciamo assurdita! — interruppe May. — lo volevo soltanto
esprimere la mia incredulita per una cosa tanto strana. Quanto a voi, credo
che metterei prima in dubbio le leggi chimiche che la vostra integrita pro-
fessionale. Forse voi e Noé&l eravate ipnotizzati, diciamo. — Improvvisa-
mente May regalo a Prescott il suo piu dolce sorriso; e subito dopo impre-
co, in tono lamentoso: — Maledizione! E cosi insopportabilmente penosa,
tutta questa storia! Sarei felice di non parlarne piu, se la diabolica ostina-
zione di Daisy non ci rendesse indispensabile agire in qualche modo. E
stando cosi le cose, insisto nel chiedere che in una eventuale transazione
con la signorina Karn si faccia in modo che il lascito al fondo studi del
Varney venga elevato alla somma che Noél intendeva legare quando discu-
temmo insieme della cosa.

— Ah! — fece Wolfe; e Prescott, a labbra strette, tentenno il capo verso
di lui, come per dire: "Avete sentito che roba?".

— May, con gquesta tua pretesa non fai che rendere le cose piu difficili,
se non impossibili — esclamo June in tono aggressivo, rivolta alla sorella.
— Ma lo so bene che dici cosi tanto per dire, e non ti sogneresti nemmeno



di imbrogliare una matassa gia tanto imbrogliata. Ad ogni modo, se il si-
gnor Wolfe riuscira a persuadere quella donna a cedere almeno la meta di
quel che le spetterebbe, per conto mio non avrei la minima difficolta a farti
avere il famoso milione. Purtroppo pero la difficolta principale sta sempre
in Daisy, e lo sai bene, perché hai convenuto con me che era cosi...

A questo punto June si interruppe perché la porta dell'atrio si era aperta.
Entro Fritz, si avvicino alla scrivania di Wolfe e gli porse un biglietto da
visita su un piccolo vassoio d'argento. Wolfe lo prese, vi diede un'occhiata,
lo mise tranquillamente sotto un fermacarte e annuncio alla signora Dunn:

— Sapete di chi e questo biglietto? Della signora Daisy Hawthorne.

Tutti i presenti rimasero a bocca aperta. Poi le tre sorelle reagirono se-
condo i rispettivi caratteri.

— Oh, Dio mio! esclamo April.

— Avremmo dovuto chiuderla in casa — disse quietamente May.

E June domando, alzandosi: — Dov'é? Voglio parlarle.

— Prego! — fece Wolfe, accennandole di tornare a sedersi. — La signo-
ra chiede di me; e a parlare saro io.

— Ma questo € ridicolo! — protesto la signora Dunn, che rimaneva in
piedi. — Daisy ci aveva dato tempo fino a lunedi, promettendoci che non
avrebbe fatto nulla. Per essere sicura che non commettesse imprudenze a-
vevo lasciato con lei i miei figli...

— Dove, precisamente?

— A casa sua, cioe a casa del povero Noél, che poi é lo stesso... Ecco,
non propriamente sua, ormai, perché andra a quella donna insieme al resto,
e questo é uno dei motivi per cui Daisy agisce come agisce. Ma insomma...
Abbiamo trascorso la notte da lei, tutt'e tre, e ci aveva promesso che non
avrebbe fatto nulla...

— Signora, Vi prego, rimettetevi a sedere. Anche se vostra cognata non
fosse venuta da me, avrei dovuto parlarle ad ogni modo, prima di decidere
se accettare o no il vostro incarico. Fritz, fate entrare la signora Hawthor-
ne.

— Ci sono con lei altre due signore e un signore, signor Wolfe.

— Fateli entrare tutti.

2

Entrarono in quattro, senza contare Fritz che faceva da maestro di ceri-
monie.



A me piace studiare le facce della gente e anche questa volta, per non
smentirmi, fissai intensamente i nuovi arrivati. Andrew Dunn mi parve un
bel ragazzotto, dall'espressione risoluta, quasi dura, dotato di una notevole
rassomiglianza col padre o almeno con le fotografie del suddetto padre che
pubblicavano i giornali. La sorella, Sarah, aveva gli occhi di falco della
madre e la fronte degli Hawthorne, ma la bocca e il mento non somigliava-
no a quelli di nessun membro della celebre famiglia. L'altra ragazza era un
bionda in fiore, la cui vista sarebbe bastata a convincere un collegio di giu-
rati che non tutti i pregi anatomici delle americane sono stati monopolizza-
ti da Hollywood. Seppi subito che si chiamava Celia Fleet, ed era la segre-
taria di April.

Ma sebbene, come dicevo, a me piaccia osservare le facce, e quelle tre
fossero degne d'attenzione, il mio sguardo fu attratto in modo particolare
dalla sola che non potevo vedere. Non si poteva fare a meno di guardare,
anche a costo di sembrare impertinenti. Il velo, grigio, attaccato al cappel-
lino, si prolungava fin sotto il mento, ed era tenuto fermo al collo da un
nastro. Insomma, quanto a pelle nuda si vedeva solo quella delle orecchie.
La vedova era di media statura, e aveva una figurina di quelle che di solito
si chiamano giovanilmente graziose. Soltanto, con quel velo, e sapendo
quel che c'era dietro, non si aveva l'impressione di una cosa graziosa. Se-
duto alla mia scrivania, continuavo a fissarla, o meglio a fissare il velo,
sforzandomi di vincere la tentazione di offrire mezzo dollaro a chi lo sol-
levasse, salvo a offrirne subito dopo uno intero per farlo riabbassare.

La signora non si era messa a sedere sulla poltroncina che avevo avvici-
nata per lei, e rimaneva in piedi, rigida come una statua. Avevo l'impres-
sione che con tutti quei paramenti non sapesse vederci e invece era eviden-
te il contrario. Dopo i primi saluti, e quando ero tornato a sedermi alla
scrivania, avevo notato che le dita di April erano un po' malferme, mentre
apriva il portasigarette. May aveva di nuovo inalberato la sua espressione
soave, ma le si leggeva in viso una certa tensione nervosa. Poi June apri il
fuoco.

— Mia cara Daisy, ma era assolutamente inutile che venissi qui! Siamo
state completamente sincere con te, no? Ti avevamo ben detto che avrem-
mo consultato il signor Wolfe; e tu avevi acconsentito a darci tempo sino a
lunedi. Percio non c'era nessun motivo perché tu ti insospettissi. Sarah,
diavoletto che non sei altro, che cosa stai facendo? Metti via quella roba!

— Un secondo appena, mamma — rispose la ragazza, fra supplichevole
e risoluta. — Fermi tutti, per favore!



Un lampo ci abbaglio. Si udirono alcune esclamazioni, e la piu vivace e
meno gentile da parte di Prescott. lo, che mi ero alzato di botto, guardavo
I'assemblea a bocca aperta, sentendo che facevo la figura dello sciocco. Poi
Sarah spieg0, quietamente:

— Volevo una foto di Nero Wolfe seduto alla sua scrivania, niente altro.
Scusatemi tutti.

— Sciocchina impertinente! — brontolo Andrew Dunn.

— Sarah, mettiti subito a sedere!

— Va bene, va bene, mamma: ormai ho finito.

Poi Wolfe domando, ironicamente, mentre io tornavo a sedermi:

— Signora Dunn, vostra figlia e forse fotografa di professione?

— No, certo: & una demonia di professione, invece. Nelle sue vene scor-
re I'esecrabile sangue delle illustri sorelle Hawthorne, e lei si crede auto-
rizzata a fare eccentricita d'ogni genere.

— Ma non si tratta di eccentricita, mamma! Volevo soltanto avere una
foto di...

— Prego! — interruppe Wolfe, facendo gli occhiacci alla ragazza, che
invece gli sorrise. Poi poso di nuovo lo sguardo sul velo grigio, e soggiun-
se: — Non volete accomodarvi, signora Hawthorne?

— Non occorre, grazie.

Quella voce mi fece accapponare la pelle e mi fece anche venir voglia di
andare personalmente a sollevare il velo. Era acuta, stridula, con una nota
spettrale ultraterrena. Poi il velo si volto verso June.

— Dunque, tu credi che la mia venuta qui sia inutile? Questa si che ¢
bella! Non & vero, forse, che avevate lasciato con me Andrew, Sarah e la
segretaria di April a custodirmi, perché non capitassi a disturbare le vostre
macchinazioni?

— No, non é esattamente cosi. In nome del cielo, Daisy, cerca di essere
ragionevole! Noi volevamo solamente...

— Ragionevole? Non desidero esserlo. Via, June, non sono poi una stu-
pida! Noél ha rovinato la mia faccia, non il mio cervello. — Poi, inaspetta-
tamente, la signora si rivolse ad April. — A proposito, mia cara, dal mo-
mento che stiamo parlando di facce, sai che ti dico? Che la tua segretaria e
molto piu graziosa di te. Pero, capisco: ha appena la meta dei tuoi anni...
Comunque, sei molto coraggiosa, a tenertela vicino. Ah, non trovi la forza
di guardarmi, nello stato in cui sono, vero? — e da dietro il velo venne una
risatina stridula, che mi parve terribile. Poi la signora torno a occuparsi di
June. — Ad ogni modo non sono qui per mettervi bastoni fra le ruote, ma



soltanto perché mi ero insospettita, € ne avevo ben ragione. Siete delle
Hawthorne, voi, le famose sorelle Hawthorne, cosi come vostro fratello era
un Hawthorne. Almeno mille volte mi aveva assicurato che avrebbe prov-
veduto generosamente, era la sua parola. Lo sapeva che aveva quella don-
na: e del resto lui stesso me l'aveva confessato. Era sincero, mio marito,
sincero come voialtre. Mensilmente mi dava piu denaro di guanto potesse
occorrermi, ma per sviare i miei sospetti. E ora... ora neppure la "mia" casa
mi rimane!

— Santo cielo, ma non lo so, forse? — protesto June, alzando una mano
e poi lasciandola ricadere in grembo. — Cara Daisy, non lo so? Non lo
sappiamo tutti, forse? E non credi che il nostro unico desiderio, lI'unico
scopo che vogliamo conseguire sia proprio quello di...

— No, non lo credo, e non posso crederlo. Non credo una sola parola di
quel che dice una Hawthorne — rispose amaramente la signora. — E non
credo neppure a voi, Glenn Prescott. Non ho la minima fiducia in voi. Di
nessuno, mi fido. Non credevo neppure che sareste venuti a parlare col vo-
stro famoso Nero Wolfe. Ma in questo mi sono sbagliata. — Poi si rivolse
al mio principale. — So, di voi. Conosco un tale per il quale avete fatto
una certa cosa, e stamattina gli ho telefonato per informarmi sul vostro
conto; mi ha risposto che avrei potuto fidarmi completamente di voi, se
aveste accettato di occuparvi dei miei interessi, ma che come avversario
siete spietato e pericolosissimo. Mi ha anche detto che se vi avessi doman-
dato, di punto in bianco, se eravate con me o contro di me, avreste risposto
con sincerita; e allora sono venuta appositamente a farvi questa domanda.

— Mettetevi a sedere, signora, prego.

— No. Sono venuta soltanto per domandarvi se siete con me o contro di
me.

— Allora vi rispondero. — E il tono di Wolfe era brusco. — Non sono
per nessuno; voglio dire, non ancora. Ho una violenta ripugnanza per le liti
che si fanno intorno all'eredita di un morto, e tuttavia, poiché mi trovo ad
avere molto e urgente bisogno di denaro, necessita vuole che faccia qual-
cosa per procurarmene. Se accettero l'incarico che mi e stato offerto, cer-
chero di persuadere quella signorina Naomi Karn a rinunciare a una gran
parte, alla maggior parte possibile, del patrimonio lasciatole dal signor
Hawthorne, in vostro favore. E questo che le vostre cognate sono venute a
chiedermi. Ora anche voi volete che io agisca in questo senso?

— Si, ma come riconoscimento dei miei diritti, non come una conces-
sione da parte di quella donna. Preferirei percio costringerla...



— Cioe, preferireste ricorrere ai tribunali. Ma avreste anche la possibili-
ta di perdere la causa, senza contare che, se la mia opera di persuasione
non ottenesse risultati favorevoli, sareste sempre in tempo a ricorrere alle
vie legali. Voi siete venuta da me perché non vi fidate di queste persone: e
esatto?

— Certo! Mio marito era un fratello delle famose Hawthorne. Prescott
era il suo avvocato e amico. Tutti insieme hanno cercato d'ingannarmi e di
defraudarmi...

— Sicché sospettate che siano venuti qui a chiedermi di assisterli in ulte-
riori tentativi dello stesso genere?

— Precisamente.

— E allora cercheremo di sgombrare il campo da questa pregiudiziale.
Ma vi pregherei, proprio, vi pregherei di mettervi a sedere. — Poi Wolfe
soggiunse, rivolto a me: — Archie, stenografate quel che sto per dettarvi, e
poi trascrivetelo a macchina, in doppia copia. "lo sottoscritto affermo e di-
chiaro che, qualsiasi incarico possa accettare a proposito del testamento del
defunto signor Noél Hawthorne, considerero la sua vedova come una delle
mie clienti, e salvaguardero in buona fede i suoi interessi. M'impegno inol-
tre a comunicarle in tempo utile qualsiasi mutamento dovesse avvenire
nell'incarico a me affidato; nell'intesa che lei paghera una parte del com-
pPenso a me spettante per quanto avro fatto nel suo interesse.” Lasciate una
riga in bianco per la firma di un testimone, che potrete essere voi stesso.

Alzai la macchina sul piano della scrivania, dattilografai rapidamente la
dichiarazione in due copie, poi porsi l'originale a Wolfe. Lui lo lesse, lo
firmo, me lo restitui; e io firmai a mia volta. Dopo di che piegai il docu-
mento, lo misi in una busta e porsi il tutto alla signora Daisy.

— Vi basta questo, signora? — domando gentilmente Wolfe.

Lei non rispose; levo di nuovo il foglio dalla busta, lo spiego e lo lesse
attentamente, a quanto mi parve servendosi solo dell'occhio sinistro, per-
ché piegava la testa un po' a destra. Poi ficco foglio e busta nella borsetta e
si diresse senz'altro alla porta. Mi affrettai ad alzarmi per aprirle, ma An-
drew Dunn era stato piu svelto di me e mi aveva preceduto. Comungue,
entrambi avevamo agito prematuramente, perché a un tratto la signora si
fermo e si avvicino ad April fin quasi a toccarla. Poi alzo la mano e afferro
I'estremita del velo, dicendo:

— Guarda, April! Non mi piacerebbe che vedessero gli altri, ma per te,
proprio come un favore...

— No! — strillo I'attrice. — Non voglio! Impediteglielo!



Ci fu un po' di trambusto. Molti dei presenti si erano alzati e, piu svelta
di tutti, Celia Fleet. Non avrei mai immaginato che gli occhi di una bionda
potessero fiammeggiare come fiammeggiavano i suoi mentre affrontava la
donna velata. Poi la sentii gridare, infuriatissima:

— Fate un'altra volta una cosa simile e vi strappero il velo, capite? Giuro
che lo faro! Provateci, e vedrete!

Poi una voce maschile intervenne nel tumulto. Era Stauffer, quel tale che
si curava troppo la faccia.

— Andate via! Via di qui! — urlo indignato alla vedova, mentre scosta-
va la battagliera Celia e si piantava, con aria protettiva, davanti ad April,
che si copriva la faccia con le mani.

Risuono di nuovo dietro il velo l'orribile risatina che avevo gia sentito;
poi la vedova si volto e torno a incamminarsi verso la porta. Ma poi torno
a fermarsi, questa volta per parlare alla signora Dunn.

— E che non ti venga piu in mente di mandare i tuoi ragazzi a custodir-
mi! Pero sta' tranquilla, manterro la parola: aspettero fino a lunedi.

Dopo di che se ne ando veramente. Nell'atrio c'era Fritz, preoccupato per
lo strillo di April; e fui ben lieto di lasciare a lui l'incarico di accompagnare
la signora fino alla porta di strada. Quel maledetto velo mi deprimeva.

Quando rientrai nello studio, vidi che April rimaneva sempre nella stessa
posizione, e che le sue spalle sussultavano convulsamente. Stauffer le bat-
teva dolcemente su una spalla, Celia Fleet sull'altra, mentre May e June
stavano a osservare la scena con perfetta calma. Prescott si passava sul vi-
so il fazzoletto. Domandai se dovevo prendere del brandy, o qualcosa del
genere; e May mi rispose, col suo bel sorriso:

— Grazie, non occorre. Mia sorella se la prende sempre cosi, anche per
cose da nulla. Pare che gli artisti debbano essere eccessivamente impres-
sionabili: € un inconveniente che si soleva attribuire alla fiamma del genio,
ma che ora si dice dipenda da certe ghiandole pit 0 meno sviluppate.

— Oh, finiscila! — esclamo April, togliendosi le mani dal viso, che era
pallido, come per un violento disgusto.

— Infatti, May, non mi sembra indispensabile che tu faccia considera-

zioni simili — intervenne June. Poi continuo, rivolta a Wolfe: — Ora vi
sarete persuaso che non avevo torto quando vi dicevo che nostra cognata e
implacabile.

— Infatti — convenne Wolfe. — E per quanto io abbia bisogno di gua-
dagnare denaro, non mi arrischierei a cercare di convincere quella signora
a cedere su un punto qualsiasi. Ma a proposito di denaro, signora Dunn,



credo opportuno prevenirvi che io ho un'esagerata opinione del valore dei
miei servigi.

— Lo so. E il compenso che chiederete, a meno che non sia proprio spa-
ventoso, Vi sara corrisposto.

— Benissimo. Archie, stenografate. Dunque, signora, per precisare, voi
vorreste dalla signorina Karn una dichiarazione con la quale lei rinuncia al-
la meta di quanto le viene dal testamento di vostro fratello, e anche a una
somma maggiore, se possibile. Ma questo in aggiunta al mezzo milione
che la signora Hawthorne ha ricevuto come sua parte?

— Non so, veramente... Insomma, dovreste cercare di ottenere il piu
possibile, come dicevate voi stesso.

— E altri novecentomila dollari andrebbero al fondo studi scientifici del-
I'lstituto VVarney?

— Certo — affermo risolutamente May.

— Se vi riuscirete, naturalmente — corresse June. — Non vi lasciate
impressionare da quel che dice mia sorella, e non crediate che manderebbe
a monte l'accordo se non avesse quei novecentomila dollari. Se ne starebbe
buona lo stesso.

— June, non dimenticare che anche altre volte ti sei sbagliata sul mio
conto — ammoni quietamente May.

— Puo darsi, mia cara; ma questa volta non mi sbaglio. Del resto discu-
teremo questa questione quando il signor Wolfe sara riuscito nel suo inten-
to.

— Benissimo — fece Wolfe. — Ma poiché una meta andrebbe alla si-
gnora Hawthorne, voi, con le vostre sorelle, che cosa chiedereste perso-
nalmente?

— Nulla. Abbiamo guanto ci basta.

— Davvero! — E il mio principale si rivolse a May. — E come dice vo-
stra sorella, signorina?

— Certo: io non voglio nulla per me.

— E voi? — insistette Wolfe guardando April.

— Che cosa dicevate? — domando l'attrice, distratta.

— Domandavo se chiedete una parte della sostanza di vostro fratello.

— 10?7 Ma certo che no!

— Vedete, il nostro rifiuto non significa che non sapremmo come usare
il denaro che potrebbe venirci — spiego June. — April, infatti, spende an-
ticipatamente i suoi guadagni d'un anno, ed é indebitata fino al collo; May
si lava da sé le proprie calze, e non ha mai un dollaro a sua disposizione,



perché da la meta del suo stipendio alle studentesse povere che, altrimenti,
dovrebbero lasciare il Varney. Quanto a me, basti dire che qualche volta
mi trovo persino in difficolta per pagare i conti del droghiere. Mio marito
guadagna parecchio con la sua professione, ma la carica gli toglie tutto il
tempo, e lo stipendio di un ministro e addirittura meschino.

— Allora mi sembra che dovremmo cercare di persuadere la signorina
Karn a...

— No, non lo tentate neppure! Se nostro fratello ci avesse lasciato qual-
cosa avremmo saputo come impiegare il suo denaro; anzi, non vi nascondo
che ci siamo meravigliate che non l'abbia fatto. Ma litigare, chiedere... No,
questo mai. Insomma, da lui direttamente si; da quella donna, no.

— Ma se riuscissi a ottenere delle somme per voi, le prendereste?

— VI ripeto, non ci provate; e non ci mettete in questa tentazione. Vo,
che avete bisogno di denaro, sapete bene che cosa puo significare una cosa
simile.

— Vedremo. E dei vostri figli che cosa mi dite?

— I miei figli hanno ricevuto, per testamento, centomila dollari ognuno.

— Somma che ritenete soddisfacente?

— Ma certo! Sono ricchi, loro.

— C'e altro che dovrei chiedere alla signorina Karn, per qualcuno o per
qualche cosa?

— No.

— Che ne dite, voi, avvocato? — Wolfe ora guardava Prescott. — Avete
osservazioni da fare? Suggerimenti?

— Nulla — rispose Prescott. — Preferisco rimanere estraneo per quanto
e possibile a questa faccenda. Non dimenticate che sono stato io a redigere
il testamento.

— Infatti — convenne Wolfe, accigliato. Poi ritorno a June. — Va bene,
siamo intesi: cercheremo di ottenere il piu possibile. E adesso parlatemi
della signorina Karn.

— Che cosa dovremmo dirvi?

— Chi e, che donna ¢, dov'e...

— lo so ben poco di lei. — E June si rivolse all'avvocato. — Rispondete
voi, Glenn.

— Ecco... — Prescott pareva incerto e si fregava il naso con l'indice. —
Naomi Karn é giovane, di un anno o due sotto la trentina, direi...

— Aspettate un momento! — L'interruzione veniva da Sarah Dunn, la
demonia di professione, che si era avvicinata alla scrivania con un carton-



cino in mano. — Guardate, signor Wolfe. Ho portato questa foto perché
Immaginavo che potesse esservi utile. Eccola qua, lei, che sta ridendo;
I'uomo al suo fianco € lo zio Noél. Se ne avete bisogno, posso lasciarvela,
pero dovrete restituirmela.

— Sarah! — esclamo la signora Dunn. — Ma in nome del cielo, dove
hai preso questa fotografia?

— Non I'no presa a nessuno: € mia. L'ho fatta un giorno, la primavera
scorsa, quando mi e capitato di incontrare lo zio Noél con una signorina
nella Quinta Avenue; e ho capito di chi si trattava. Loro non mi hanno vi-
sta. Stavo lontano, e l'istantanea € venuta molto piccola; ma siccome era
riuscita bene I'ho fatta ingrandire.

— Tu... tu sapevi... — June balbettava per l'indignazione e la sorpresa.
— Ma come lo sapevi, di quella donna?

— Via, mamma, non ti agitare cosi! Come lo sapevo! Lo sapevo perché
non sono sorda, e non sono piu una bambina: ho compiuto i ventun anni,
no? Alla mia eta tu avevi gia scritto "Cavalcando a bisdosso" e "La cingal-
legra”.

— Benissimo, e grazie infinite, signorina Dunn — disse quietamente
Wolfe, infilando la fotografia sotto il fermacarte, insieme al biglietto da vi-
sita di Daisy Hawthorne. — Mi ricordero di restituirvela. Dunque, avvoca-
to, parlavamo della signorina Karn. VVoi la conoscete?

— Si, ma non proprio bene — rispose Prescott. — Diro meglio, la cono-
sco da circa sei anni, ma soltanto perché era stenografa negli uffici del mio
studio legale.

— Capisco. Era la vostra segretaria, forse?

— Oh, no! Di stenografe ne abbiamo una trentina, a dir poco: c'e molto
lavoro. Era una delle tante. Rimase con noi un paio d'anni come semplice
stenografa, poi divenne la segretaria del nostro socio piu giovane, l'avvoca-
to Davis. E fu nello studio di Davis che Hawthorne la vide la prima volta.
Non molto tempo dopo, poi... — Qui Prescott s'interruppe, di nuovo a di-
sagio; poi soggiunse: — Del resto questo non ha importanza, per il mo-
mento. Volevo soltanto spiegare come mai conosco la signorina. Naomi
Karn lascio il posto circa tre anni or sono, sembra per... per... Insomma,
credo che l'abbia fatto per consiglio di Hawthorne.

— Credete? Non ne siete dungue sicuro?

— Be', non e il caso di fare misteri: fu proprio per consiglio di Hawthor-
ne che la signorina lascio I'impiego. — E Prescott scrollo le spalle. — Dal
momento che lui aveva l'aria di non tenere affatto che la cosa rimanesse



segreta, non vedo perché dovrei tenerci io.

— Gli Hawthorne — osservo dolcemente May — sono troppo egocen-
trici per ricorrere a sotterfugi.

— Evidentemente il signor Hawthorne non ricorreva a sotterfugi —
convenne Wolfe, dando un'altra occhiata alla fotografia sotto il fermacarte.

— E poiché stiamo parlando della signorina Karn — riprese Prescott —
devo avvertirvi che il vostro compito sara difficile.

— Me l'immagino. E sempre difficile persuadere una persona a rinuncia-
re a qualcosa come quattro milioni di dollari.

— Capisco; ma intendevo dire eccezionalmente difficile. — E I'avvocato
tentenno dubbiosamente il capo. — Sa il cielo, se io vi auguro di riuscire;
ma a giudicare da quanto conosco della signorina Karn... Sara un affare se-
rio, insomma. Domandatene a Stauffer: lui vi dira che cosa ne pensa. E sta-
to soprattutto per questo che I'ho pregato di accompagnarci qui.

— Stauffer? — ripeté Wolfe, perplesso. E una voce affermo, dal lato si-
nistro della scrivania:

— Sono io0. Osric Stauffer.

— Ah, voi... — fece Wolfe con un tono indefinibile, guardando la bella
faccia troppo curata.

— Precisamente — confermo l'altro un po' seccato. — Osric Stauffer,
della Societa Daniel Cullen & C. Il signor Hawthorne era direttore della
sezione estera, e 10 venivo subito dopo di lui. Anzi potrei dire di essere sta-
to in una certa intimita, col signor Hawthorne.

— Capisco. Dunque, voi conoscete la signorina Karn?

— SI, la conosco. — Stauffer parlava ora con voce chiara. — Anzi, vi
diro che stamattina stessa sono andato da lei per questa faccenda del testa-
mento, a richiesta dell'avvocato Prescott e della signora Dunn: non in loro
nome, naturalmente, ma come rappresentante della societa cui appartengo;
e neppure in missione ufficiale. Un testamento contestato, con tutto quel
che pud comportare, sarebbe tutt'altro che desiderabile per un socio di Cul-
len.

— Dunque, avete parlato stamane con la signorina Karn?

— SI.

— Con quale risultato?

— Zero. Non sono riuscito proprio a nulla. Vedete, nel mio lavoro m'e
capitato spesso di dover condurre a termine compiti difficili e delicati, e ho
avuto a che fare con gente tutt'altro che arrendevole; ma non mi sono tro-
vato mai di fronte a persone difficili come la signorina Karn. A suo parere



sarebbe poco rispettoso, se non addirittura indegno, andare contro la vo-
lonta di un morto che aveva disposto in modo cosi tassativo della propria
sostanza; sicché si rifiuta anche solo di discutere la questione. E non ha vo-
luto discuterne, appunto. Le ho fatto osservare che il testamento potrebbe
essere contestato, e che lei rischierebbe cosi di perder tutto: ha risposto che
ha un gran rispetto per la giustizia e una grande fiducia nella saggezza dei
giudici, sicché avrebbe accettato serenamente la loro sentenza, qualora non
ci fosse stato un consesso superiore cui appellarsi.

— Avete accennato con lei a precise condizioni transattive?

— No, non sono andato tanto oltre. La signorina era... — e qui Stauffer
esito, come cercando le parole piu adatte a esprimere il suo pensiero — di-
ciamo, non pareva incline ad ascoltare quel che potevo dirle a proposito
del testamento, e tentava di avvalersi della nostra conoscenza relativamen-
te superficiale.

— Insomma, intendete dire che tentava di civettare con voi?

— Oh, no! — Stauffer arrossi. Poi guardo involontariamente April, e ar-
rossi ancora di piu. — No, non si trattava esattamente di questo. VVolevo
dire che la signorina si comportava come se la mia fosse una visita da ami-
co, e nient'altro. E una donna scaltrissima.

— Credete che si sia spaventata, senza farlo notare, alla minaccia di una
contestazione del testamento?

— Sono certo di no. Non ho mai visto una persona piu tranquilla di lei,
quando ho accennato alla cosa.

— Uhm! — fece Wolfe, accigliandosi. E si rivolse a June. — Ma dite,
signora, a che scopo siete venuta da me a chiedermi di combattere con ar-
mi che sono gia state smussate?

— E chiaro, mi sembra — rispose lei. — Siamo ricorsi a voi appunto
perche si tratta di una faccenda difficile e in un certo senso gia pregiudica-
ta. Se fosse bastata una semplice minaccia di contestazione per indurre
quella donna a cedere, la cosa sarebbe stata semplice: invece e molto diffi-
cile, come diceva l'avvocato. Ed é anche per questo che vi corrispondere-
mo qualsiasi compenso ci chiederete, se avrete successo.

— D'altra parte — soggiunse May — una delle prime osservazioni di
mia sorella non era esatta. June ha detto, infatti, che non ci occorre un in-
vestigatore; e invece ci occorre. VVoi dovrete, cioe, trovar modo di costrin-
gere la signorina Karn a cedere di fronte a un argomento piu efficace di
una semplice minaccia di contestazione.

— Capisco. — E Wolfe fece una smorfia. — E naturale che a me non



vadano a genio le liti che si fanno per la sostanza di un morto; sono sempre
per 1o meno spiacevoli.

— Questa volta no, invece — replico June. — Lo sarebbero, se Daisy e
quella donna si accapigliassero in tribunale; ma la parte che noi prendiamo
in questa faccenda non ha nulla di meno che onorevole e dignitoso, se e
questo che intendete dire. Infatti, che cosa cerchiamo, noi? Di evitare uno
scandalo persuadendo quella donna a cedere una meta della sostanza di no-
stro fratello, alla quale lei non aveva e non ha, moralmente, alcun diritto.
Se la sua avidita e la sua ostinazione rendono quest'opera di persuasione
difficile e dispendiosa...

— Ad ogni modo, spiacevole o no, dignitosa o no, la cosa deve essere
fatta — intervenne di nuovo May, tranquillamente. — E ora, signor Wolfe,
credo che abbiamo detto tutto quel che vi occorreva sapere. Accettate I'in-
carico?

Prima di rispondere, Wolfe guardo la pendola alla parete. In quel mo-
mento mi faceva pena. L'incarico non gli andava a genio affatto, lo sapevo;
ma non poteva rifiutarlo, perché aveva bisogno urgente di denaro. D'altra
parte, quali che fossero le circostanze, non era disposto a rinunciare alla
sua abitudine di trascorrere quattro ore al giorno nella serra, dalle nove alle
undici la mattina, dalle quattro alle sei nel pomeriggio; e la pendola segna-
va le tre e cinquantacinque. Mi guardo, aggrotto le sopracciglia perché gli
sorridevo, guardo di nuovo la pendola; infine si alzo dalla poltrona con la
rapidita che gli potevano consentire la sua massa e il suo volume e rispose
in tono asciutto:

— Va bene, accetto. E ora, se non vi dispiace... Avrei un appuntamento
per le quattro...

— Lo so qual e I'appuntamento! — esclamo Sarah Dunn. — Voi andate
a vedere le orchidee. Piacerebbe tanto anche a me, vederle...

— Un'altra volta, signorina: adesso non sono dell'umore piu adatto per
mostrarvi la serra. Dovro riferire a voi, signora Dunn? O all'avvocato?

— All'una o all'altro: o meglio, a entrambi — rispose June che si era gia
alzata.

— A entrambi, allora. Archie, prendete gli indirizzi.

Cosi feci; e trascrissi i due indirizzi di Prescott, quello d'ufficio e quello
di casa, l'indirizzo della signora Hawthorne, dove abitavano provvisoria-
mente anche le cognate, e infine, piu importante di tutti, quello della signo-
rina Karn, che aveva un appartamento in Park Avenue. Stauffer, a quanto
notal, si dava da fare intorno ad April. Finalmente passarono tutti nell'atrio



e lasciai a Fritz I'incarico di accompagnarli alla porta. May si fermo ancora
un istante per dire a Wolfe qualcosa che non potei udire; ma poi, come Dio
volle, si decise a levare le tende. Sentii chiudersi la porta di strada e Fritz
ritornare in cucina.

— Che roba! — brontolo Wolfe di malumore.

— Be', tutto sommato, le famose sorelle Hawthorne non sono delle arpie
— commentai. — Sapete che cosa faro? Mi sposero April; poi, dopo qual-
che tempo, divorziero da lei e sposero la sua bionda segretaria...

— Archie, finitela! Comunque sia, questa faccenda é seccante. E ora,
avete due ore di tempo per...

— Ma non vi prendete nemmeno la briga di dirmelo! — interruppi con
finta allegria. — Lo so gia, che cosa volete. Devo indurre in un modo o
nell'altro la signorina Karn a essere qui alle sei; meglio ancora, qualche
minuto prima delle sei, perché non dobbiate aspettare. E cosi?

— Cosi — annui Wolfe; e soggiunse, sfacciatamente: — diciamo allora
dieci minuti prima delle sei.

Confesso che avrei avuto una gran voglia di tirargli qualche cosa in te-
sta. Ma mi limitai a fare un versaccio scarsamente rispettoso e me ne andai
di gran carriera. L'automobile era accostata al marciapiede; vi salii, e mi
avviai per la mia disperata avventura.

3

Se ben ricordo, per affari o per altri motivi, in vita mia avevo avuto a che
fare con qualcosa come un centinaio di donne, tutte piu 0 meno bambolette
dipinte e tutte piu 0 meno vezzose; e COsi in un certo Senso ero persuaso
che la visita di Naomi Karn avrebbe aggiunto un‘altra bambola alla mia
collezione di ricordi. Ma mi sbagliavo. Me ne accorsi subito quando una
cameriera mi introdusse in un fresco salottino in penombra, dove una si-
gnora aspettava in piedi davanti al pianoforte. Mi avvicinai tanto da poterla
guardare bene in faccia; e lei sorrise. Non voglio dire che sorridesse a me:
ma insomma, sorrise. Poi domando:

— Il signor Goodwin, vero? E venite da parte dell'avvocato Prescott?

— Precisamente, signorina.

— Immagino che avrei dovuto rifiutare di ricevervi. Soltanto, certi at-
teggiamenti non mi piacciono: sono da femminuccia!

— Ma perché avreste dovuto rifiutare di ricevermi?

— Perché, se vi mandava l'avvocato Prescott, eravate venuto per darmi



una lavata di capo.

— Per darvi una lavata di capo! E a che proposito?

— Oh, via! — e sorrise di nuovo.

Aspettai due o tre secondi, vidi che non aveva la minima intenzione di
aggiungere qualche frase esplicativa, e mi decisi a confessare:

— La verita &, signorina, che non mi manda il signor Prescott, ma Nero
Wolfe. E stato incaricato dalle sorelle Hawthorne di discutere con voi la
faccenda del testamento Hawthorne.

— Nero Wolfe l'investigatore?

— Precisamente.

— Oh, che cosa interessante! E quando verrebbe da me, Nero Wolfe?

— Wolfe non va mai da nessuno, cara signorina, perché muoversi lo in-
fastidisce. Ha emanato un decreto con cui dichiara delittuoso, per i suoi
piedi, portarlo fuori di casa, eccetto che in rarissime occasioni, e mai per
motivi riguardanti la sua professione. E cosi, mi stipendia apposta, perché
vada in giro a invitare la gente ad andare a parlargli.

— Volete dire che siete venuto a invitarmi ad andare da lui? — preciso
la signorina, inarcando le sopracciglia.

— Avete indovinato. Ma non c'é fretta. Sono appena le quattro e mezzo
e il mio principale vi aspetta per le cinque e cinquanta.

— Mi spiace. — Naomi Karn scosse la testa in segno negativo. — E mi
dispiace molto, perché sarebbe interessante discutere di qualche cosa con
Nero Wolfe.

— Allora venite da lui.

— No.

E quel "no" mi parve definitivo, il piu definitivo dei "no" che avessi mai
udito. Guardai meglio Naomi. Non aveva nulla della graziosa bamboletta
che avevo immaginato di trovare. In un certo senso, per me, era un tipo
sconosciuto. Non mi parve bella. Era piu bruna che bionda, e tuttavia non
la si poteva definire una bruna. | suoi lineamenti non erano certamente de-
gni di una stella cinematografica; ma non si studiavano i suoi lineamenti,
si guardava lei. Per di piu, avevamo scambiato appena due o tre frasi, che
mi sentivo umiliato. Nove anni di lavoro d'investigatore mi avevano fatto
credere di essere in grado di fissare senza abbassare gli occhi qualsiasi fac-
cia fosse piaciuta a madre natura di foggiare nella sua inesauribile fantasia;
ma c'era qualcosa negli occhi di Naomi Karn, o dietro di essi, che mi face-
va venir la voglia di fissarli e nello stesso tempo di distogliere lo sguardo.
Sapevo che non ero stato capace di affrontare quegli occhi, sapevo che



Naomi se n'era accorta, ed ero seccato.

— La verita € — ripresi — che questa faccenda e stata gia trattata da in-
competenti, e in un modo incompetente. Ho sentito dire che stamattina
Stauffer € venuto a parlarvi, e vi ha detto che, se non aveste ceduto, la ve-
dova del signor Hawthorne avrebbe impugnato il testamento.

— Infatti — sorrise la strana ragazza. — Ossie ha cercato di dirmi qual-
che cosa di simile.

— Ossie? — ripetei. — Un diminutivo che sta bene al signor Stauffer:
Osric é... troppo esotico.

— Credo anch'io. Sono contenta che Ossie vi piaccia.

— Grazie. Dunque, dicevo, il caro Ossie vi ha minacciata della contesta-
zione del testamento; ma s'ingannava, perché c'e sotto qualcosa di piu gra-
ve di una causa civile, qualcosa che puo ferire pit profondamente.

— Oh, povera me, questo si che e allarmante! Di che si tratta?

— Non tocca a me dirvelo — risposi, scuotendo la testa. — Ma questa
stanza e di una frescura deliziosa, in una giornata tanto calda, e il benesse-
re che provo mi predisporrebbe a darvi un meraviglioso consiglio. Che co-
sa sono, quei mobili a quattro gambe? Sedie?

Questa volta si mise a ridere.

— Ma si, mettetevi pure a sedere, signor... signor...

— Goodwin. Piu brevemente Archie.

— Sedetevi, sedetevi.

Naomi si mosse per andare a premere il pulsante di un campanello. Per
me sarebbe stato un vero piacere vederla camminare, se non gliene avessi
voluto per la faccenda degli occhi. Non era graziosa come April Hawthor-
ne, ma i suoi movimenti erano altrettanto disinvolti; anzi, piu naturali.
Mentre suonava si volto a domandarmi:

— Che cosa preferite bere?

— M farebbe piacere un bicchiere di latte, grazie.

Naomi ritorno a sedersi, e 10 scelsi una poltrona a due passi da lei. Entro
la cameriera, che ebbe ordine di portare un bicchiere di latte e una bottiglia
d'acqua minerale. Poi la signorina rifiuto la sigaretta che le offrivo; a
quando ebbi acceso la mia, riprese:

— Mi avete allarmata, sul serio. E terribilmente, sapete? — Ma aveva
I'aria di divertirsi. — E ditemi, credete che il latte vi fara venir voglia di
darmi il meraviglioso consiglio cui accennavate?

— Mi sento gia disposto a tanto. — La guardai negli occhi, e questa vol-
ta, perdinci!, non abbassai i miei. — Il consiglio, dunque, sarebbe questo:



non parlate con Nero Wolfe. Lo so: sono il suo assistente, e dicendo cosi lo
tradisco; ma io sono traditore per natura, e d'altra parte mi sembra odioso,
che quella gente debba tormentarvi cosi. Lo sentivo anche prima di veder-
Vi; ma ora...

E agitai una mano, come per dire che ora lo sentivo mille volte di piu.
Lei sorrise, e completo per me:

— Adesso il tradimento e dolce.

— Potrebbe esserlo.

— Siete davvero molto gentile. Ma perché mi consigliate di non parlare
con Wolfe?

— Perché so che genere di tranello vi prepara. Secondo me, dovreste
provvedervi di un buon avvocato, e lasciare che Wolfe tratti con lui.

— Uhm! — E la signorina fece una smorfia. — Non posso soffrire gli
avvocati: li conosco troppo... Per tre anni ho lavorato in uno studio legale.

— Ma dovrete pur ricorrere a un avvocato, se il testamento sara impu-
gnato.

— S, lo capisco. Ma dicevate che sono minacciata da qualcosa di piu
grave di una causa civile, e che Wolfe mi prepara un tranello. Di che si
tratta?

Scossi il capo, sorridendo. Ritorno la cameriera, col latte e con l'acqua
minerale; e dopo che la signorina si fu versato un bicchiere d'acqua, co-
minciai a bere il latte. Era un po' troppo freddo, e misi le mani intorno al
bicchiere per intiepidirlo. Poi sorrisi di nuovo, e ripresi:

— E veramente deliziosa questa frescura, e qui si sta benissimo. Provo
un vivo senso di godimento. E voi?

— No. — Nel tono di voce di Naomi vibro un‘asprezza improvvisa, sor-
prendente. — 1o non provo nessun senso di godimento, e non pPosso sen-
tirmi lieta. Un mio buon amico, il signor Noél Hawthorne, € morto da ap-
pena tre giorni; e un altro uomo che consideravo mio amico, o quasi, co-
mungue non mio nemico, lI'avvocato Glenn Prescott, si sta comportando in
un modo abominevole con me. E venuto qui ieri sera e mi ha comunicato
le disposizioni contenute nel testamento, ma con dei modi e in un tono ve-
ramente orribili. Ora Prescott cospira apertamente contro di me insieme al-
la famiglia Hawthorne, e stamattina ha mandato Stauffer a minacciarmi.
Poi ecco che spedisce qui voi con delle fandonie puerili di tranelli, di tra-
dimento e che so io. VVa bene il latte?

— Benissimo, grazie. Quanto a quel che dite... Ebbene, volete discuterne
seriamente?



— Non ho il minimo desiderio di discutere di certe cose, né seriamente
né in altro modo. Avete detto una sola cosa ragionevole, e cioé che questa
faccenda e stata trattata da incompetenti. Mandare Ossie a minacciarmi!
Ma se posso farlo balbettare soltanto guardandolo, lui!... Con voi pero non
Ci riesco.

— No, ma per poco non ci siete riuscita — confessai, e le sorrisi. —
Forse avete I'impressione che vi bastera un‘altra ventina di minuti per riu-
scirci, e mi avete invitato a mettermi a sedere per questo. Potreste anche
avere ragione; soltanto vi assicuro che non sono Ossie. E rimango qui per
ammazzare il tempo. Vedete, il mio principale mi ha chiesto di cpndurvi
nel suo ufficio, nella Trentacinquesima Strada Ovest, alle cinque e cin-
quanta; ma io preferirei accompagnarvi da lui alle sei e dieci. Ha bisogno
di una lezione, Nero Wolfe, su quel che puo aspettarsi e su quel che non
puo aspettarsi. Ad ogni modo — e diedi un'occhiata al mio orologio da
polso — tra poco dovremo avviarci. Ho dovuto lasciare la macchina al-
I'angolo della Terza Avenue, e bisognera che andiamo a piedi sin la.

— Signor Goodwin, credo di avervi gia fatto capire che non mi diverto.
E vedo che avete finito il latte.

— Il che significa che dovrei andarmene. E cosi, non volete proprio ve-
nire da Nero Wolfe?

— Ma neppure per idea!

— E che cosa contate di fare? Stare qui ad aspettare finché riceverete
una citazione e tutto il resto?

— Forse. — La voce di Naomi divenne di nuovo aspra. — Vedete, quel
che mi dispiace maggiormente € il modo in cui quella gente s'e comporta-
ta. So bene che non potevo aspettarmi nulla di ragionevole dalla signora
Hawthorne; ma non avrebbe potuto la signora Dunn, per esempio, venire
da me, o chiedermi di andare da lei, e parlarmi della cosa amichevolmen-
te? Non avrebbe potuto dirmi che il testamento pareva ingiusto, a lei e alle
sorelle, e chiedermi di considerare la possibilita di un accomodamento?
Non avrebbe potuto avere la franchezza di dirmi che tutt'e tre sentivano di
avere un diritto naturale a una parte della sostanza del fratello?

— Ma non lo reclamano, questo diritto! E non sono loro a voler conte-
stare il testamento! E la signora Daisy che fa il diavolo a quattro e vuole
sollevare uno scandalo.

— Non ci credo. Secondo me, e stato Glenn Prescott a cominciare, e lo-
ro I'nanno aiutato a montare contro di me la signora Hawthorne. Insomma,
sono convinti di poter riuscire nel loro intento spaventandomi. Prima han-



no mandato qui Stauffer, poi hanno dato incarico di risolvere la questione
nientemeno che a un investigatore: a Nero Wolfe, specialista nello scoprire
assassini. Si potrebbe quasi pensare che sia un'assassina anch' io! Ebbene,
con questi sistemi non riusciranno a nulla. Possono aver perfettamente ra-
gione, quando credono di aver diritto a una parte della sostanza di Noél...
del signor Hawthorne, voglio dire; ma da come si sono messe le cose, se
quelle tre avranno da me anche solo un dollaro, sara unicamente perché
glielo avra assegnato una sentenza di tribunale.

— Benone. Sono d'accordo con voi: assolutamente d'accordo. Le tre so-
relle sono delle lupe, Prescott € un traditore a doppia faccia, e Stauffer... €
Ossie. Ma potrei farvi una domanda fondata su un'ipotesi, signorina?

— Ci vuole altro che una domanda fondata su un'ipotesi per smuovermi,
signor Goodwin!

— Ad ogni modo mi permettero di rivolgervela: sara un buon esercizio
di logica per tutti e due, e servira a farci passare ancora un po' di tempo.
Immaginiamo, sempre in via d'ipotesi, che Nero Wolfe sia un uomo spieta-
to, senza scrupoli, e molto astuto; che voi lo irritiate rifiutandovi persino di
andare da lui a discutere della cosa; poniamo allora che gli venga la bril-
lante idea di fondare la contestazione del testamento non su considerazioni
morali, ma sostenendo addirittura che si tratti di un atto falso; e che riesca
a...

— Ah, e cosi! — interruppe Naomi, che pareva volermi leggere nel pen-
siero. — Sarebbe questa la nuova minaccia, en? Ma non e piu efficace del-
I'altra, siatene certo; anzi lo € forse meno. Non é stato lo stesso Prescott a
redigere il testamento? E non lo custodiva lui?

— Certo, lo ha redatto lui e lo custodiva lui. Ma qui sta il punto. Siete
VoI a pensare che Prescott opera a vostro danno, no? Allora, appunto per-
ché e stato lui a redigere il testamento e poi a custodirlo, si troverebbe nel-
la situazione ideale per sostenere Wolfe nella sua ipotetica asserzione, cioe
che c'é stata una sostituzione di testamento e che quindi quello prodotto é
falso.

— Vi sbagliate: non potrebbe farlo. Sinora ha agito riconoscendo l'au-
tenticita dell'atto.

— Ma ha agito con chi? Con Wolfe e con le sorelle Hawthorne; cioé con
coloro che sarebbero suoi complici nel complotto.

— Pero... — Ma qui la signorina s'interruppe, e rimase immobile sulla
poltrona, con gli occhi socchiusi. Infine riprese: — No, Prescott non fareb-
be mai una cosa simile. Dopo tutto, e un avvocato di prim'ordine, e ha una



reputazione da salvaguardare.

— La vostra opinione su di lui migliora, pare.

— Qualunque sia la mia opinione su di lui, non ha importanza. Ma ho
un‘altra obiezione contro la vostra ipotesi. Se Prescott avesse voluto gio-
carmi un tiro cosi odioso, avrebbe avuto un mezzo molto piu semplice per
riuscirvi: il testamento I'aveva lui, e quindi poteva non produrlo. Gli sareb-
be bastato distruggerlo.

— Prescott non aveva l'intenzione di giocarvi quel tiro, per dirla con le
vostre parole. La nostra ipotesi si basa sulla possibilita che sia Wolfe ad
avere quest'idea, e ad agire in conseguenza con Prescott e con le sorelle
Hawthorne.

— E proprio una semplice ipotesi? — Gli occhi di Naomi si socchiusero
ancora di piu. — Oppure € questo, il tranello che Wolfe mi avrebbe prepa-
rato?

— Oh, via! — E mi strinsi nelle spalle. — Del resto potrete domandarlo
a lui. lo, personalmente, so soltanto che il principale vuole che veniate a
casa a discutere la faccenda. Si € impegnato a cercare di persuadervi ad
addivenire a una specie di transazione. Ora, non ho mai sentito che qual-
cuno abbia preferito correre dei rischi piuttosto che parlare con Wolfe
quando lo desidera.

Naomi mi guardo per un‘altra decina di secondi, poi, bruscamente, si al-
z0, uscendo dalla stanza senza neppure prendersi la briga di scusarsi con
me. Mi alzai anch'io e mi avvicinai all'arcata di divisione con la sala atti-
gua, tendendo I'orecchio nella speranza di sentire una telefonata, o qualco-
sa di simile; ma l'appartamento era troppo vasto e troppo sordo, e feci fia-
sco completo. Trascorse cosi circa un quarto d'ora, e stavo decidendomi a
fare un giro d'esplorazione per le varie stanze, quando sentii dei passi. Ri-
tornai rapidamente in fondo alla stanza, e proprio in tempo perché Naomi,
che rientrava, non mi cogliesse in flagrante delitto di eccessiva curiosita.
Vidi che si era cambiata il vestito, indossandone uno di tela azzurra con
una specie di mantello svolazzante della stessa stoffa e si era messa qual-
cosa in testa che aveva l'aria di voler essere un cappellino. Mi si avvicino e
mi disse quietamente, come se stesse facendo quattro chiacchiere:

— Non vengo da Wolfe perché ho paura, sapete? E d'altra parte questo a
voi non puo importare: il vostro compito era quello di condurmi da lui, e
basta. Andiamo.

Non si poteva negare che la gentile signorina arrivasse al punto vitale di
una questione con un minimo di sforzo e di tempo. Non risposi, e uscim-



mo.

Una volta in strada mi accorsi che era piacevole camminare con Naomi.
Al punto in cui stavano le cose, lei non sapeva che farsene di me; ma evi-
dentemente, dal momento che dovevamo procedere insieme per un certo
tratto, preferiva essere una compagna anziché starmi al fianco immusonita.
Pero non parlavamo, e non parlammo nemmeno durante il tragitto in au-
tomobile. Del resto quel silenzio mi conveniva. Il sistema che avevo segui-
to per persuadere Naomi a venire da Wolfe era stato frutto di una improv-
visazione pit 0 meno felice, e preferivo non insistere troppo. Inoltre, non
aspettavo una medaglia dal principale per quell'improvvisazione, anzi a-
vrei dovuto trovare il sistema di comunicargli la cosa nel piu diplomatico
dei modi. Non c'era pericolo che se la prendesse, se gli avessi confessato di
averlo descritto come astuto, spietato, e senza scrupoli; ma certamente non
si sarebbe entusiasmato scoprendo che avevo dato a Naomi I'impressione
che fosse un furfante capace di architettare un'accusa contro di lei unica-
mente per raggiungere i suoi fini. Insomma, la cosa piu prudente da fare
era quella di depositare la donzella nella stanza di soggiorno e avere un
breve colloquio a quattr‘occhi con Wolfe prima d'introdurre la mia preda in
ufficio. Sarebbe stato ancora meglio se quel breve colloquio avesse potuto
aver luogo nella serra; ma un'occhiata all'orologio mi tolse ogni speranza:
erano gia le sei e dieci.

Comunque, era destino che non riuscisse neppure il mio programma di
minima, perché quando arrivammo a casa c'erano altre tre automobili fer-
me davanti al marciapiede. April la porta con la mia chiave; e quando ebbi
introdotto la signorina Karn vidi che ci veniva incontro Fritz.

— C'e gente? — domandai.

— SI. Le stesse persone che sono state qui nel pomeriggio. Sono ritorna-
te che mancavano tre minuti alle sei.

— Ma davvero! — E mi voltai a dire alla signorina: — Ecco un contrat-
tempo imprevisto quanto disgraziato. Immagino che vorrete avere la bonta
di aspettare pochi minuti. — E cosi dicendo mi incamminai verso la sala di
soggiorno. — Qua dentro non sara fresco come a casa vostra, ma...

Intanto anche quell'accidente di Naomi si era avviata, e cosi rapidamente
che non riuscii a raggiungerla e a fermarla. Capisco, forse sarei dovuto sta-
re in guardia; ma come potevo immaginare che sarebbe filata in linea retta
verso la porta dell'ufficio, identificandola fra tutte le altre, e aprendola co-
me un colpo di vento? Le corsi dietro, come dicevo, ma quando arrivai sul-
la soglia dello studio, la bellicosa signorina era gia in mezzo ai suoi avver-



sari. Cosi frenai il mio slancio e lasciai che le cose andassero come vole-
vano.

In ufficio era effettivamente riunita tutta la banda che avevo visto nel
pomeriggio, esclusa la dama velata. In quel preciso momento le Hawthor-
ne guardavano l'intrusa, piu sorprese che altro; ma udii un lieve grido di
Sarah Dunn e qualche esclamazione soffocata da parte di Stauffer e di Pre-
scott. Tuttavia Naomi, senza badare a loro, si pianto davanti alla scrivania,
di fronte a Wolfe, e domando:

— Voi siete Nero Wolfe, vero? lo sono Naomi Karn. Mi hanno detto
che vorreste discutere di una certa cosa con me.

— Oh, santo cielo! — borbotto June. Intanto May allungava il collo per
vedere meglio, e April si mise a ridere, esclamando:

— Quadro! Proprio, quadro!

Wolfe sporgeva le labbra, come ammutolito. Prima ancora che il mio
principale si decidesse a dire qualcosa, Naomi si volto arditamente verso
Prescott.

— E vero che voi fate parte di un complotto per far dichiarare falso quel
testamento? Rispondetemi!

— Che... che cosa? — balbetto l'avvocato, sbalordito. — Un complot-
to!... Il testamento falso!... Ma che diavolo...

— Proprio, la scena madre del dramma — commento April.

Anche le tre sorelle parlavano, ora, e Stauffer faceva disperatamente
cenno di tacere a tutti. Quanto a Naomi e a Prescott, continuavano la loro
schermaglia a base d'accuse e di dinieghi; e non tacquero se non quando la
voce di Wolfe risuono al di sopra del tumulto.

— Basta! Basta! Signore, signori, il mio studio non é la bottega della la-
vandaia! Accidenti a voi, Archie! — E mi lancio un‘occhiata da fulminar-
mi. Poi si rivolse a Prescott: — Avvocato, vi chiedo scusa se ho come assi-
stente un giovanotto di troppo fervida immaginazione che ama riesumare |
temi piu triti del teatro popolare, come i complotti, i testamenti falsi e via
dicendo. Assurdita! Quanto a voli, signorina Karn, presumo che riteniate di
agire audacemente, intrepidamente...

— Una vera Pentesilea — commento May.

Wolfe non le diede retta e continuo:

— Di agire audacemente, intrepidamente, dico, prendendo cosi il toro
per le corna. Suvvia! Dovrebbe essere possibile attenersi alle regole della
buona creanza anche quando si combatte per un vistoso patrimonio; e do-
vrebbe essere perfino possibile, per una signorina dagli occhi intelligenti



come i vostri, evitare di farsi mettere nel sacco dalle grossolane invenzioni
del signor Goodwin. Forse, e mi piace riconoscerlo, voi siete rimasta scon-
certata trovando qui queste signore e questi signori, mentre vi aspettavate
di avere un colloquio a quattr'occhi con me; ma non ¢é stata colpa mia, né
colpa loro. VVoglio dire che loro non sapevano che voi sareste venuta, e io
ignoravo che sarebbero venuti loro. E sono venuti improvvisamente per
dirmi che la signora Hawthorne, subito dopo essere uscita dal mio studio,
0ggi, e andata ad assicurarsi I'assistenza di un avvocato, il quale ha gia fat-
to formale richiesta al signor Prescott di una copia del testamento. Come
vedete, dunque, non siete la sola a... Che c'e, Fritz?

Fritz avanzava col solito passo solenne; ma un inaspettato urtone alla
spalla sinistra altero il suo perfetto stile. Feci tanto d'occhi vedendo I'indi-
viduo che, avanzando a sua volta con maggiore fretta e minore solennita,
aveva urtato l'irreprensibile maggiordomo; era il nostro vecchio amico, I'i-
spettore Cramer, della Squadra Omicidi. Peggio ancora, alle sue calcagna
veniva quella colonna del pessimismo che era il procuratore distrettuale
Skinner; e chiudeva la sfilata un ometto magro tutto baffi, con in mano un
cappello di paglia vecchio di qualche anno. Fritz, cosi oltraggiosamente
spinto da parte, non aveva piu nessuno da annunciare e si scosto cercando
di non mostrare la sua indignazione.

— Ebbene, che c'g, signori? — risuono la voce di Wolfe. — Siate i ben-
venuti. Per0, come vedete, sono occupato; se voleste quindi avere la corte-
sia di...

— Va bene, va bene, signor Wolfe — interruppe la voce da basso pro-
fondo di Skinner. Poi il procuratore avanzo di un passo, sfioro i presenti
con lo sguardo, e soggiunse: — La signora Dunn, vero? lo sono il procura-
tore distrettuale Skinner. La signorina May Hawthorne? La signorina April
Hawthorne? Benissimo. Ecco, avrei una... una spiacevole, molto spiacevo-

le notizia da comunicarvi, signore. — E spiego, come per scusarsi: — Era
necessario che vi ritrovassi al piu presto, e quindi...
— Permettete, signor Skinner! — interruppe Wolfe. — Quest'intrusione

e intollerabile. Discutevamo di affari privati, e...

— Mi dispiace, credetemi, me ne dispiace sinceramente; ma si tratta di
una cosa urgente e importante, altrimenti non ci saremmo permessi di di-
sturbare cosi. Vorremmo rivolgere a queste signore qualche domanda a
proposito della morte del fratello, il signor Noél Hawthorne, avvenuta nel
pomeriggio di martedi scorso. E morto nella vostra casa di campagna vici-
no a Nyask, vero, signora Dunn?



— Si — rispose June, con l'aria di voler leggere nel pensiero del procu-
ratore distrettuale. — Ma... ma perché dovete farmi delle domande?

— Perché é nostro dovere, spiacevole ma dovere, di farle — replico
Skinner, ricambiando a sua volta lo sguardo. — Perché abbiamo la prova
che la morte di vostro fratello non e stata naturale; in altri termini, sappia-
mo che e stato assassinato.

A quelle parole segui un silenzio di morte. Skinner e Cramer parevano
esaminare le facce dei presenti, I'una dopo l'altra, e cosi facevo io per mio
conto. Ero tanto vicino ad April, che quando socchiuse le labbra, la sentii
mormorare di nuovo: "Quadro!". Ma il suo pallore e i suoi occhi sbarrati
mi dicevano che non si era neppure accorta di aver parlato.

4

Finalmente Wolfe mando un profondo sospiro. Prescott si alzo, apri la
bocca come per dire qualche cosa, la richiuse e si rimise a sedere. Stauffer
mando un "Uhm!" inteso a manifestare indignazione e incredulita, che tut-
tavia passo completamente inosservato. Poi June, che non distoglieva gli
occhi da Skinner, esclamo:

— Ma e impossibile! — E ripete, a voee piu alta: — Assolutamente im-
possibile!

— Vorrei che cosi fosse, signora — replico il procuratore. — Sarebbe
proprio il mio piu vivo e sincero desiderio. Nessuno meglio di me com-
prende che cosa significhera questa faccenda per tutti voi, per vostro mari-
to, per le vostre sorelle... Ed e stato con suprema riluttanza, proprio con
una riluttanza quasi invincibile che...

— E una menzogna! — Era stata May a parlare, con una voce nuova,
che sferzava come uno scudiscio. — Diciamo le cose come stanno, signor
Skinner, e lasciamo correre la riluttanza. Sappiamo bene che cos'e la poli-
tica, noi. Tutto questo significa che la morte di Noél diverra un‘arma per
finire politicamente mio cognato. Forse ci riuscirete. Ad ogni modo conti-
nuate pure, e provatevi; ma risparmiateci le vostre ipocrite lamentele.

Skinner era stato a guardarla senza interrompere, ma quando la scienzia-
ta ebbe finito, replico, composto:

— Signorina, vi sbagliate in pieno. Posso assicurarvi che e stato con sin-
cero, profondo rincrescimento che...

— Ma davvero! Volete negare forse che in questi ultimi due mesi la vo-
stra cricca di politicanti ha sparso calunnie di ogni genere sul conto di mio



cognato, speculando indegnamente sulle relazioni di parentela che aveva
con Noél?

— Si, lo nego risolutamente! Non appartengo a nessuna cricca, io, a me-
no che per cricca non intendiate il partito politico al quale aderisco aper-
tamente. Certo, ho sentito dei pettegolezzi, cosi come li hanno sentiti gli
altri...

— Vorreste anche negare...

— Lascia correre, May! — interruppe imperiosamente June. — A che
servono queste recriminazioni? Signor Skinner, dicevate di avere la prova
che mio fratello é stato assassinato. Quale sarebbe, questa prova?

— Ve lo diro fra breve, signora Dunn. Pero prima che possiamo valutare
esattamente l'importanza di questa prova é necessario che vi rivolga qual-
che domanda. Ecco perché siamo qui, ora, per...

— Posso farla anch'io una domanda? — intervenne Prescott.

— Ma certo! — acconsenti il procuratore. — Sono contento che siate
qui, Prescott. Non che io abbia intenzione di dare motivo alla signora
Dunn di doversi consultare con un avvocato, ma insomma, ne sono conten-
to.

— Anch'io — replico gravemente Prescott. — Dunque, dicevo: in primo
luogo, se veramente c'e stato un delitto, & stato commesso nella contea di
Rockland, vero?

— Si. — E Skinner indico I'ometto col cappello di paglia. — Questo si-
gnore € l'avvocato Regan, procuratore distrettuale della contea di Ro-
ckland. Signor Regan, vi presento lI'avvocato Glenn Prescott, dello studio
legale Dunwoodie, Prescott & Davis, del quale certamente avrete sentito
parlare.

— Certo — annui Regan. — Piacere, avvocato.

— Ho capito — fece Prescott, rispondendo con un breve cenno del capo
al complimento di Regan.

Skinner prosegui: — Il signor Regan e venuto nel mio ufficio a consul-
tarmi. Se preferite che parli lui...

— Non occorre. Continuate pure. Ma prima vorrei dire un‘altra cosa, an-
che se non si tratta di una questione legale. VVoi affermate di avere la prova
che il signor Noél Hawthorne é stato assassinato nella casa di campagna di
John Charles Dunn. Ora, non sarebbe stato doveroso e piu gentile da parte
vostra riferire la notizia allo stesso signor Dunn prima di strombettarla ai
quattro venti? E questo specialmente tenuto conto dell'alta posizione del
signor Dunn nella vita pubblica? Invece avete ritenuto piu opportuno se-



guire le tracce della signora Dunn fin qui, entrando senza tante cerimonie
In una casa che non é vostra, e sparando la notizia bruscamente, in presen-
za di estranei. Perché?

Il procuratore strinse le labbra, socchiuse gli occhi e osservo:

— Prescott, il vostro tono non mi garba affatto.

— Non badate al mio tono, adesso; e piuttosto, se credete, rispondete al-
le mie domande.

— Vi dir¢ allora che neppure queste domande mi garbano. Ad ogni mo-
do, risponderd. Ho cercato per un‘ora buona di mettermi in comunicazione
col signor Dunn. Come forse saprete, attualmente € a Washington, a discu-
tere con una commissione senatoriale; e non sono riuscito a parlare con lui.
Intanto sono venuto a sapere che la signora Dunn e le sorelle erano venute
nello studio di Nero Wolfe, e sono venuto qui anch'io. Quanto al diramare
la notizia ai quattro venti, come dicevate voi, non ho fatto nulla di simile,
anzi mi piacerebbe molto tenerla segreta, se fosse possibile. Politicamente,
sono avversario, un accanito avversario del ministro Dunn e del Gabinetto
cui appartiene; ma, perdinci, non mi servo di certe armi per combatterlo,
i0, e voi dovreste saperlo, che lo sappia 0 no la signora Hawthorne. Percio
la vostra insinuazione, che io abbia cercato la signora per evitare di parlare
della cosa col marito, e gratuita e offensiva. Il signor Regan e venuto da
me, mi ha portato quella certa prova e mi ha chiesto di aiutarlo. Prima pero
che questa prova sia, per cosi dire, interpretata nel senso giusto, occorre
che otteniamo qualche informazione dalla signora Dunn e probabilmente
anche da altri. Percio chiedo alla signora e a tutti i presenti di collaborare
con me in quello che é I'adempimento del mio dovere.

— Ma quale sarebbe la famosa prova? — insistette Prescott, per niente
impressionato da quel discorso.

— Non lo so, e non posso saperlo finché non avro ottenuto le informa-
zioni cui accennavo. Credete forse che voglia giocare a rimpiattino? — Poi
Skinner si rivolse direttamente a Wolfe: — Se preferite che ce ne andiamo
dal vostro studio, potremmo...

— Ma no! — rispose Wolfe, con un gesto negativo. — La faccenda per
cui voi siete venuto qui, signor Skinner, e piu urgente di quella che tratta-
vamo noi. Percio fate pure. Fritz, portate altre sedie.

E cosi, i0 e Fritz portammo altre sedie, dall'atrio e dalla stanza di sog-
giorno. Naomi Karn si era allontanata il piu possibile dal gruppo, e ora ri-
maneva in un angolo vicino alla libreria, come se volesse far dimenticare
la sua presenza. Andai a porgerle una sedia. Lei mi ringrazio macchinal-



mente con un cenno, ed ebbi I'impressione che fosse come stordita. An-
drew Dunn si era avvicinato alla madre; sua sorella e Celia invece erano
rimaste al loro posto. Quanto a Cramer, usci nell'atrio e ne ritorno subito
dopo accompagnato dal mio vecchio amico sergente Purley Stebbins, della
Squadra Omicidi, il quale mi tolse di mano una sedia e, senza rispondere al
mio allegro saluto, si pianto all'angolo della scrivania, armato di taccuino e
matita. La punta della mia scarpa, disgraziatamente, striscio contro la sua
gamba quando mi rimisi a sedere al mio posto: lui mi guardo trucemente,
ma non disse nulla.

Poi Prescott domando a Wolfe, accennando a me col pollice:

— Il vostro... Insomma, quell'uomo, sa stenografare, vero?

— Certo. Archie, per fa'vore, preparate il taccuino.

Con un sogghigno beffardo verso il povero Purley, trassi dal cassetto il
taccuino, e arrivai in tempo a trascrivere I'esordio di Skinner.

— Quel che mi occorre, signora Dunn, é lI'accertamento di alcune circo-
stanze di fatto; e desidero sinceramente rendere questa formalita il meno
penosa possibile. Dunque, martedi scorso, undici luglio, c'e stata una riu-
nione nella vostra casa di campagna nella contea di Rockland: € esatto?

— Certo. — Poi la signora Dunn si rivolse a Prescott. — Glenn, voglio
dirvi che secondo me May ha ragione di sospettare che questo sia un tra-
nello politico contro John.

— Sono dello stesso parere — rispose Prescott.

— E allora devo proprio rispondere a questo signore?

— E necessario, purtroppo. Se vi rifiutaste, sarebbe anche peggio. Ma
sono qui io, e se lui... Insomma, potro dirvi di tacere al momento oppor-
tuno. D'altronde le vostre risposte saranno trascritte, sicché non sara possi-
bile alterarle.

Skinner si strinse sprezzantemente nelle spalle, ma non fece commenti; e
June continuo:

— Vorrei che fosse qui John. Quasi quasi provo a telefonargli a Wa-
shington...

— Credo che difficilmente riuscireste a mettervi in comunicazione con
lui. Ma fidatevi di me, June: e non dimenticate che c'é qui anche vostro fi-
glio, che & avvocato. Quale sarebbe il vostro parere, Andrew?

Il ragazzo batté affettuosamente una mano sulla spalla della madre, e
disse, con una voce appannata che voleva rendere rassicurante:

— Rispondi, rispondi pure, mamma. Se Skinner cerchera di farti do-
mande insidiose...



— Non lo voglio e non ne ho bisogno — affermo brusco il procuratore
distrettuale. — Dunque, signora Dunn, qual era il motivo di quella riunio-
ne?

— Si trattava di festeggiare le nostre nozze d'argento — rispose June,
che ora parlava chiaramente, composta, guardando Skinner negli occhi. —
Per questo c'era anche il povero Noél. Dico cosi, perché lui e mio marito
non si vedevano da parecchio tempo. Tutti noi sapevamo delle voci calun-
niose messe in giro a proposito del prestito dell'Argentina, e loro riteneva-
no piu prudente non alimentare certe chiacchiere...

— Questo non occorre che lo diciate, June — interruppe Prescott. — Se
fossi in voi, lascerei da parte circostanze che non si riferiscono direttamen-
te a quel triste avvenimento, e mi limiterei ai fatti.

— Giusto, signora: preferisco anch'io che sia cosi — approvo Skinner.
— Chi erano i vostri ospiti? Elencate tutte le persone presenti nella villa,
se non vi dispiace.

— Vediamo. Mio marito, io, nostro figlio Andrew, Sarah... cioe, no, Sa-
rah e venuta dopo, insieme con l'avvocato Prescott. Le mie sorelle May e
April, il signor Stauffer, Osric Stauffer... Era una riunione di famiglia; ma
il signor Stauffer venne la a riferire qualcosa a mio fratello a proposito di
non so che affari urgenti, e naturalmente lo invitammo a rimanere. Non
c'erano altri.

— Scusate, signora, c'ero anch'io.

A quella voce June si volto, e annui:

— Infatti, infatti, Celia, c'eravate anche voi. Chiedo scusa. Dunque, era
presente anche la signorina Celia Fleet, segretaria di mia sorella April.

— Proprio nessun altro, signora? — insistette Skinner.

— Nessun altro.

— E di domestici, presenti?

— Soltanto due, marito e moglie: gente di campagna. Lei cucina, lui fa
qualche lavoro. La casa & modesta, e noi viviamo modestamente.

— Come si chiamano, questi due?

— Li conosco io — intervenne Regan.

— Sta bene. Dunque, signora Dunn, voi sapete che quando si scopri che
vostro fratello era rimasto vittima di una disgrazia, furono chiamati il dot-
tor Gyger, medico legale della contea, e il signor Bryant, lo sceriffo. Que-
sti signori rivolsero a tutti voi qualche domanda, e presero nota delle rispo-
ste. Quegli appunti io li ho letti, ed ecco che cosa ne risulta. Alle quattro
del pomeriggio vostro fratello prese un fucile da caccia e ando nei campi a



tirare ai corvi. E esatto?

— No. Noél usci per tirare a un falco.

— Pero risulta che uccise due corvi...

— Pu0 darsi benissimo, ma usci per tirare a un falco, ripeto. Ne parlo
con mio marito: per questo lo so.

— Va bene. Usci per tirare a un falco, e uccise invece due corvi. In casa
sentiste gli spari, vero?

— SI.

— E vostro fratello non ritorno. Alle cinque e tre quarti vostro figlio
Andrew e una ragazza — credo che foste voi, signorina Fleet — nell'uscire
da un boschetto inciamparono nel suo cadavere. La vittima aveva la testa
per meta sfracellata da un colpo di fucile, e I'arma era poco lontana. VVostro
figlio rimase sul posto, e la signorina corse alla villa, dall'altro lato nel bo-
sco a circa quattrocento metri di distanza dal luogo della disgrazia, per av-
vertire il signor Dunn. Questi, poi, telefono personalmente a New City.
Bryant, sceriffo, arrivo sul luogo con un suo assistente, voglio dire un vi-
cesceriffo, alle sei e trentacinque; e il dottor Gyger giunse pochi minuti piu
tardi. Dopo un breve esame, vennero alla conclusione che il signor Ha-
wthorne era capitato a un certo punto in una macchia di pruni (e infatti il
cadavere era proprio fra i pruni), poi, poteva darsi che fosse caduto, facen-
do cosi involontariamente esplodere il fucile, oppure il cane dell'arma si
era impigliato in un ramo. Ad ogni modo, la scarica era avvenuta acciden-
talmente.

— Tanto Bryant quanto il dottore furono d'accordo su questo punto —
intervenne Regan — e abbiamo 1 loro rapporti ufficiali per dimostrarlo.
Sicché, se non fosse stato per Lon Chambers, le cose sarebbero rimaste co-
Si.

— Chi sarebbe, Lon Chambers? — domando Prescott.

E Skinner rispose: — E il vicesceriffo che ando sul posto con Bryant. —
Poi passo lo sguardo dalla signora al figlio, e continuo: — Voi siete An-
drew Dunn, vero?

— SI.

— Foste voi a scoprire il cadavere, insieme con la signorina Fleet?

— SI.

— Vi accorgeste subito che vostro zio era morto?

— Certo: la cosa era tanto evidente!

— Allora rimaneste la di guardia al cadavere e mandaste la signorina ad
avvertire vostro padre?



— Cioe, fu la signorina che si offri di andare a casa. Si mostro straordi-
nariamente coraggiosa — replico Andrew, con un'espressione tra truce e
sprezzante. — Ma tutto questo I'ho gia detto allo sceriffo e al medico lega-
le. E voi stesso avete detto che hanno preso appunti. Li avete letti, quegli
appunti, si 0 no?

— Si. Ma vi dispiace ripetere anche a me la vostra deposizione, signor
Dunn?

— Be', no. Andate pure avanti.

— Grazie. Prima che la signorina Fleet si allontanasse per andare ad av-
vertire vostro padre, muoveste, o toccaste comungue il cadavere o il fuci-
le?

— No. La signorina si allontano quasi immediatamente.

— E voli, signorina Fleet, toccaste o il cadavere o il fucile, prima di al-
lontanarvi?

— Ma no! Ma no! — rispose la ragazza, con un tono di voce spazientito
che rivelava lo stato dei suoi nervi.

— E voi, signor Dunn, dopo che la signorina si fu allontanata, toccaste o
comungue muoveste il cadavere o il fucile?

— No.

— Quanto tempo rimaneste la solo?

— Circa un quarto d'ora.

— Chi sopraggiunse, poi?

— Prima mio padre, che aveva gia telefonato a New City e aveva con-
dotto Stauffer con sé; poi venne Tito Ames, lI'uomo che lavorava da noi,
cioe una specie di domestico. Nessun altro, finché non arrivo lo sceriffo.

— E voi rimaneste continuamente la da quando scopriste il cadavere a
quando venne lo sceriffo?

— SI.

— Senza perdere di vista né il cadavere né il fucile?

— Intendiamoci: il fucile non lo potevo vedere, perché era nascosto dai
pruni. Lo cercai, pero, appena la signorina Fleet se ne fu andata, e lo vidi;
ma non lo toccai. Insomma — soggiunse Andrew quasi in tono di scherno
— se cercate di stabilire che neé il fucile né il cadavere furono toccati prima
dell'arrivo dello sceriffo, posso attestare io che é proprio cosi. Come avvo-
cato conosco la procedura che si segue in casi di morte violenta. Non sol-
tanto sono laureato, ma appartengo allo studio legale Dunwoodie, Prescott
& Davis.

— Bene. Siete uno dei soci?



— Oh, no, sono stato abilitato alla professione appena I'anno scorso.

— Dunque, dicevate di poter attestare che né fucile né cadavere furono
comungue toccati, prima che sopraggiungesse lo sceriffo?

— Si. E per quanto posso saperne, mio padre e gli altri sarebbero in gra-
do di affermare la stessa cosa.

— Signor Stauffer — ora Skinner si rivolgeva a Ossie — voi arrivaste
sul luogo della disgrazia insieme col signor Dunn padre. Confermate che...

— Ma senza dubbio! — replico Stauffer in tono acido. — Né il cadavere
né il fucile furono toccati.

A questo punto Regan commento, a quanto mi parve, con un certo ma-
lumore:

— E adesso si che siamo a posto!

— Pare — assenti Skinner. Guardo Prescott, poi si rivolse di nuovo a
June. — Come vedete, signora Dunn, io desideravo semplicemente accer-
tare alcune circostanze di fatto. E ora posso dirvi su che cosa si basavano
le mie affermazioni di poco fa. Quel Lon Chambers, il vicesceriffo, pare
che sia dotato di un certo spirito inquisitorio e di una notevole diffidenza,
nel senso che non si contenta mai dei risultati superficiali di un'indagine. |
suoi superiori volevano dichiarare chiusa la faccenda della morte di Ha-
wthorne attribuendola a una semplice disgrazia; ma lui non era di questo
parere. E la sua pertinacia ha portato ad accertare i fatti che ora vi enume-
ro. Prima di tutto, tanto la canna quanto le altre parti metalliche del fucile
erano state di recente ripulite, o0 meglio strofinate, non con un pezzo di
stoffa, come si fa sempre, ma con qualche cosa di scabro che aveva lascia-
to sull'acciaio delle rigature tenuissime ma che si scorgevano abbastanza
bene con una lente d'ingrandimento. Punto secondo, I'arma, invece di por-
tare molte e svariate impronte di Hawthorne, come sarebbe stato inevitabi-
le dato che la vittima aveva usato il fucile per oltre mezz'ora, e forse anche
un‘ora, aveva soltanto tre serie d'impronte, tutte delle dita della mano de-
stra: una sulla piastra centrale, una sulla cassa, una sulla canna. E si tratta-
va d'impronte assolutamente insolite, cioe di quattro dita cosi strette insie-
me da sovrapporsi in parte I'una all'altra, senza segno del pollice. Quelle
sulla canna, poi, erano anche piu strane, perché erano rovesciate, come se
la vittima avesse preso I'arma per la canna, servendosene a guisa di randel-
lo per colpire qualcuno col calcio.

— Questo significa andare a cercare il pelo nell'uovo! — commento in
tono di scherno il giovane Dunn.

— Lasciate che finisca, Andrew — lo calmo Prescott.



E Skinner riprese, senza rilevare la beffarda osservazione: — Cerchero
di essere il piu breve possibile; ma desidero, ad ogni modo, farvi rilevare
che qui non si tratta di malevolenza verso nessuno, bensi di fare quel che
prescrive la legge. E l'inevitabile svolgersi degli eventi. Per terminare la
questione delle impronte, aggiungero che evidentemente erano state pro-
dotte dopo che il fucile era stato strofinato con qualche cosa di scabro.
Come senza dubbio sapete, signora Dunn, quell'arma appartiene a Tito
Ames, il vostro dipendente. Lui dice che non ha mai pulito il suo fucile al-
tro che con uno straccio morbido di cui si serve soltanto per questo scopo,
e che dopo la ripulitura € solito passare sulle parti metalliche un po' d'olio
per evitare la ruggine. Cosi fece anche in quel pomeriggio, quando ando a
prendere il fucile, a richiesta del signor Dunn, per prestarlo al signor Ha-
wthorne.

— Dunque, avete interrogato anche Ames? — domando Prescott.

— Certo che I'ho interrogato! — rispose Regan.

Skinner non bado all'interruzione, e prosegui: — Pero Chambers, sebbe-
ne avesse assodato questi fatti, non riusciva a convincere né lo sceriffo, né
il signor Regan, che si trattasse di un delitto. A parer mio, questo depone
in favore della loro anima caritatevole e della loro ripugnanza a sollevare
un vespaio quando c'e di mezzo un eminente cittadino come il signor
Dunn. Pero, lo sceriffo non vieto al suo subordinato di continuare per pro-
prio conto nelle indagini. Cosi Chambers mercoledi porto il fucile a New
York; e ieri, giovedi, il nostro laboratorio di polizia ha riferito che c'era
qualche residuo di sangue umano recente, in quantita minima ma analizza-
bile, nel punto in cui la canna s'inserisce nella piastra, e tracce di sangue in
altri punti dell'arma. leri, poi, Chambers ha fatto una seconda scoperta. In
un angolo del bosco passa un sentiero che a un certo punto si divide in due
rami: uno diretto a settentrione, verso la strada provinciale; I'altro, che
svolta a oriente verso la vostra casa di campagna. Ora, Chambers ha trova-
to sotto un cespuglio presso quel sentiero un ciuffo d'erba di prato, tutto
appiccicato e contorto come uno strofinaccio; ma sporco e macchiato in
vari punti, e si vedeva chiaramente che era servito a ripulire qualcosa.
Chambers e il signor Regan hanno portato quel ciuffo d'erba a New York
stamattina, e nelle prime ore del pomeriggio il laboratorio ha riferito che le
macchie provenivano da un misto di sangue e d'olio, evidentemente I'olio
passato da Ames sulle parti metalliche del fucile, e che alcune infinitesi-
mali particelle di una certa materia trovate nell'analisi precedente sul fucile
erano indubbiamente fibre erbose, cioe provenienti da quel ciuffo d'erba.



Allora, il signor Regan si & convinto, ma € venuto a consigliarsi con me,
dicendomi francamente che, data la condizione sociale delle persone coin-
volte nella faccenda, aveva paura di agire. Ora, checché possa pensare la
signorina May Hawthorne, € stato con sincera riluttanza che ho dovuto ri-
conoscere la giustezza delle conclusioni del signor Regan, e con riluttanza
anche maggiore che ho acconsentito ad aiutarlo.

— Sicché, in conclusione? — domando June.

— La conclusione € evidente e innegabile, vostro fratello é stato assassi-
nato — rispose Skinner, affrontando il fermo sguardo della signora. — In-
fatti, se la sua morte fosse dovuta a una disgrazia, voglio dire, se il defunto
signor Hawthorne fosse capitato in una macchia di pruni, e un ramoscello
avesse fatto scattare il grilletto, questo spiegherebbe difficilmente le im-
pronte rilevate sull'arma. Infatti un cacciatore non si diverte a tenere un fu-
cile per la canna. E poiché abbiamo I'affermazione di vostro figlio, corro-
borata da quella del signor Stauffer, che il fucile non fu toccato dopo la
scoperta del cadavere, sarebbe anche piu difficile spiegare come mai l'ar-
ma fosse macchiata di sangue e fosse stata pulita con un ciuffo d'erba. Le
stesse difficolta sussisterebbero, se si volesse pensare a un suicidio. In altri
termini, soltanto I'ipotesi di un delitto si adatterebbe a tutte le circostanze
che ho riferito. Ma come si svolsero, i fatti? L'assassino uccise vostro fra-
tello con una fucilata a bruciapelo; poi, anziché servirsi del proprio fazzo-
letto, se l'aveva, per cancellare dall'arma le proprie impronte e quel po' di
sangue che si era schizzato addosso, strappo un ciuffo d'erba e ripuli il fu-
cile con quello. Infine, presa la destra del morto, con le quattro dita rag-
gruppate insieme la premette qua e la sul fucile in modo da lasciare alcune
impronte, senza badare che sulla canna le tracce rimanevano rovesciate.
Uscendo dal bosco a un certo punto getto il ciuffo d'erba sotto un cespu-
glio. Se l'avesse fatto dopo la biforcazione del sentiero, sapremmo se era
diretto verso la strada o verso la vostra casa. Ad ogni modo, anche cosi
commise un grave errore; forse perché immaginava che non si sarebbe mai
sospettato un delitto, forse perché era uno stupido, o forse ancora perche,
temendo che arrivasse qualcuno, aveva fretta di sbarazzarsi del ciuffo d'er-
ba compromettente.

— lo non ci credo! — esclamo April. Tutti si voltarono a guardarla. Non
era piu pallida, ora, e parlava di nuovo con la sua famosa voce calda e pro-
fonda. — Proprio per niente.

— Ma che cosa non credete, signorina? — domando Skinner. — | fatti,
0 le conseguenze che se ne traggono?



— lo non credo che mio fratello sia stato ucciso, ecco tutto; non credo
che a noi Hawthorne possa capitare una cosa simile.

— Nemmeno io — dichiaro a sua volta Stauffer, con la massima ener-
gia.

Il procuratore distrettuale si strinse nelle spalle, e si volto a domandare a
June:

— Ma voi ci credete, signora Dunn? Insomma, io vorrei che vi rendeste
conto che questo e semplicemente I'inesorabile procedere degli eventi alla
luce della legge, come accennavo poco fa. Mi rincresce, ma devo andare
fino in fondo. — Poi, dal momento che June lo guardava senza rispondere,
Skinner ne approfitto per continuare: — Insomma, io desidero convincer-
vi, perché ho bisogno di... della vostra collaborazione per scoprire I'assas-
sino. Qui non si tratta né di tranelli politici, né di complotti contro vostro
marito. Del resto, vediamo. Devo presumere che voi tutte consideriate Ne-
ro Wolfe vostro amico, dal momento che siete venute qui a consultarlo; e
senza dubbio € una persona molto competente, in materia di delitti e di
prove. Ora, signor Wolfe, voi credete che la morte di Noél Hawthorne sia
dovuta a una disgrazia?

— Ma 10 sono semplice spettatore, caro signor Skinner! — protesto
Wolfe, tentennando il capo. — E mi trovo qui unicamente perché questo e
il mio ufficio.

— D'accordo; ma quale sarebbe la vostra opinione, in base ai fatti che ho
esposto?

— Ecco... devo tenerli per dimostrati, questi fatti?

— Nel modo piu assoluto: sono incontrovertibili.

— Allora sono unici nel loro genere. Ad ogni modo, dato e non conces-
so che siano veramente e inconfutabilmente dimostrati, direi che il signor
Hawthorne & stato vittima di un delitto.

Skinner si volto con aria trionfante verso June; ma la signora intanto si
era alzata e diceva freddamente:

— Quando avrete bisogno di noli, ci troverete, tutt'e tre, in quella che era
la casa di nostro fratello. Di la telefonero a mio marito. Glenn, sara meglio
veniate via anche voi: questo significa... Be', lo so io che cosa significa, ma
bisogna che affrontiamo la situazione. Andiamo, Andrew. — La signora si
Incammino verso la porta. — May... E tu, April, conduci via Celia...

— Scusate un momento, signora — intervenne Wolfe. — Desiderate che
10 continui a occuparmi di quella piccola faccenda di cui discutevamo, o
no?



— Direi... — cominciava Prescott, esitante; ma June gli tronco la parola
in bocca, e replico:

— Ma si, continuate pure, signor Wolfe, come eravamo d'accordo. Veni-
te, ragazzi.

5

— Prego, avvicinatevi, signorina, cosi non dovremo gridare per inten-
derci — invito Wolfe. — Quella poltrona rossa € molto piu comoda della
sedia che avete ora.

Senza rispondere, Naomi Karn si alzo, si avvicino alla poltrona rossa la-
sciata vacante da May, e vi si mise a sedere. Era ormai l'unica persona ri-
masta nello studio. Infatti subito dopo la partenza degli Hawthorne e dei
Dunn coi loro accoliti, anche i rappresentanti della legge e dell'ordine ci
avevano lasciato. L'ispettore Cramer non aveva mancato di notare la bella
signorina che se ne stava cosi quieta in un angolo, e aveva mostrato la sua
curiosita rivolgendo una breve domanda a Wolfe, ma il mio principale a-
veva risposto con un gesto che voleva dire chiaramente: "Questi non sono
affari vostri”, e Cramer si era rassegnato, affrettandosi a seguire i suoi
compagni.

Wolfe stette un po' a guardare Naomi con gli occhi socchiusi, infine
MOormoro:

— Be', adesso siete in un bel pasticcio!

— lo? Ma neppure per idea! — replico lei inarcando un po' le sopracci-
glia.

Non aveva piu l'aria depressa di mezz'ora prima; ma non era tranquilla e
audace come in casa sua.

— Si che lo siete, e lo sapete bene — riprese Wolfe, agitando l'indice
verso di lei. — Per carita, non cominciamo con inutili schermaglie, signo-
rina! Lo sapete fin troppo, che vi trovate in un pasticcio; e che pasticcio!
Quei bravi signori che sono usciti poco fa, voglio dire la polizia, andranno
fino in fondo; faranno un'infinita di domande a tutti coloro che avevano a
che fare in un modo qualsiasi con Noél Hawthorne e si occuperanno in
special modo del testamento. Anche se si trattasse di una manovra politica,
ma ne dubito molto, non agirebbero diversamente, per salvare le apparen-
ze. Quindi sarete interrogata anche voi; molto probabilmente dall'ispettore
Cramer in persona. Ora, le armi di cui puo disporre il signor Cramer non
sono forse eccezionali per la penetrazione, ma possono produrre molte e



dolorose contusioni. Gradite della birra?

E Wolfe premette il pulsante del campanello.

— No, grazie. — rispose compostamente Naomi. — Ma a proposito di
quel che dicevate, non so immaginare una domanda alla quale mi sarebbe
difficile o imbarazzante rispondere.

— Sono convinto che non € cosi, signorina. Con questo intendo dire sol-
tanto che vi sono centinaia di domande alle quali io stesso sarei imbarazza-
to a rispondere, come senza dubbio accade a ogni essere umano; ma so-
stengo, per venire al caso specifico, che voi vi siete spaventata a morte
quando il signor Skinner ha affermato che il signor Hawthorne era stato
vittima di un assassinio. In quel momento la fiducia che nutrite nella vostra
intelligenza, e che vi porterebbe a sfidare gli avversari, si & dileguata cosi
— e Wolfe fece schioccare il pollice contro il medio. — E, sempre per ri-
manere nel caso specifico, perché siete qui, ora?

— Come! Ma sono qui perché mi avete mandata a chiamare, e non in-
tendo...

— Capisco, capisco. Ma abbiamo voltato pagina, ormai; o meglio, a vol-
tare pagina é stato il signor Skinner. La bomba che ha lanciato costituisce
I'inizio di un nuovo capitolo nella storia dell'eredita Hawthorne, ed é stata
causa di una sospensione, temporanea ma completa, della contesa testa-
mentaria. Infatti tutti I'avevano dimenticata, finché io non ho domandato
alla signora Dunn se dovevo procedere come d'accordo; I'avevano dimen-
ticata tutti, compresa voi. Se, dopo la naturale scossa prodotta dall'annun-
cio del signor Skinner, aveste ripreso a pensare al testamento, I'espressione
del vostro viso avrebbe rivelato che eravate di nuovo sul sentiero di guerra,
come dicono gli indiani; e invece questo non e accaduto, poiché ora il vo-
stro viso non esprime che preoccupazione e stanchezza. Insomma, signori-
na Karn, voi non state pensando al denaro, ma al delitto, e in questo caso
10 non c'entro. Perché dungue non ve ne siete andata anche voi dopo gli al-
tri?

Ebbi I'impressione che il mio signore e padrone fosse andato troppo ol-
tre, nonostante la sua famosissima astuzia, perché Naomi non gli rispose
con parole ma con l'azione. Infatti si era alzata quietamente e si incammi-
nava verso la porta. Ma Wolfe, sebbene la ragazza gli voltasse le spalle,
parlo con lo stesso tono indifferente:

— Quando avrete smesso di pensare al delitto per ritornare al denaro, fa-
temelo sapere.

Quel modo d'agire del mio padrone m'irritava. Dato e non concesso che



la bomba lanciata da Skinner avesse potuto minacciare con qualche scheg-
gia Naomi Karn, mi pareva stupido lasciarla andare cosi dopo che mi ero
sobbarcato un mare di fastidi per condurla in ufficio. Non potevo fare
niente per impedirlo, € vero; ma per lo meno non avrei collaborato alla
corbelleria di Wolfe andando ad aprire la porta alla visitatrice. Percio me
ne rimasi seduto al mio posto. Ma, a un tratto, vidi che Naomi rallentava il
passo e si fermava. Rimase per un po' con le dita sulla maniglia, e con la
schiena rivolta a noi; poi torno indietro bruscamente, si diresse verso la
poltrona rossa e si rimise a sedere.

— Sono rimasta — disse, guardando Wolfe negli occhi — perché avevo
pensato a una certa cosa, mentre gli altri parlavano.

— Capisco — osservo Wolfe piacevolmente. — Ed eravate giunta a
qualche risultato concreto?

— Si. Avevo preso una decisione, e stavo per comunicarvela, quando
voi mi avete investita con quelle storie di pasticci e non pasticci, affer-
mando che ero spaventata a morte. Non sono spaventata, signor Wolfe. —
Infatti gli occhi di Naomi e il suo tono di voce confermavano I'affermazio-
ne. — E voi non riuscirete a farmi paura, vi avverto. L'ultima volta che ho
avuto paura, in vita mia, e stato quando ho inghiottito un ranocchio vivo, e
allora avevo due anni. Quindi, non potrei spaventarmi adesso, anche se
fossi stata io a uccidere il signor Hawthorne.

— Benissimo! 1o ammiro il coraggio. E dunque, quale sarebbe la deci-
sione che avete preso poco fa, dopo aver riflettuto?

— Non so se ve la diro. E non sono nemmeno sicura che non sia meglio
lottare fino in fondo anziché venire a un compromesso.

— In sostanza, non avevate preso una vera e propria decisione.

— Si, invece; e credo che... che mi ci atterro. Posso assicurarvi che non
e stata la paura a farmi risolvere; ma non nego che vi abbia contribuito
molto... quella notizia. No, non sono in un brutto pasticcio, come dicevate,
ma ho il buonsenso di rendermi conto del pandemonio che potrebbe scop-
piare, con tutta la banda degli Hawthorne contro di me, per di piu. Insom-
ma, sarei disposta a cedere loro meta della sostanza del signor Hawthorne,
voglio dire, meta della parte che mi ha lasciato.

— Davvero — fece quietamente Wolfe; e chiuse gli occhi. Ma li soc-
chiuse dopo un momento, e soggiunse: — Sarebbe questa, dunque, la vo-
stra decisione?

— Questa.

— E credete che vi ci atterrete, come dicevate?



— Mi ci atterro.

— Peccato! Peccato davvero!

— Perché, peccato?

— Perché quasi certamente, se aveste fatto un'offerta simile un po' pri-
ma, diciamo stamane, quando € venuto da voi il signor Stauffer, sarebbe
stata accettata. Ora invece, disgraziatamente, non puo essere presa in con-
siderazione. Ma vediamo: volete che vi faccia una controproposta?

— E sarebbe?

— Che vi accontentiate di centomila dollari, netti, cedendo il resto alle
mie clienti.

Naomi Karn divento piu piccola. A me almeno fece questa impressione:
pareva che si fosse ritratta in se stessa. Ma forse avrei dovuto paragonarla
a una molla che si comprima solo per scattare con maggior forza, poiche
d'un tratto proruppe in una risata. Ed era una graziosa risata, anche. Quan-
do poi quell'accesso d'ilarita fini, Naomi disse quietamente:

— Ecco una cosa molto buffa!

— Oh, no, signorina, vi assicuro che non e buffa.

— Ma si! — E la ragazza sogghigno. — Voglio dire, é buffo che Nero
Wolfe prenda una cosi grossa cantonata. Immagino che arriviate persino a
Immaginare che sia stata io a uccidere il signor Hawthorne. Ma in tal caso
avrei dovuto avere il dono dell'ubiquita, perché nel pomeriggio di martedi
non mi sono mossa da New York.

— Signorina Karn, i0 non sono uno sciocco; e consiglierei anche a voi
di non fare la sciocca.

— Mi ci provero. — Naomi si alzo e si liscio quella specie di mantello
che aveva addosso. — Pero, ditemi, potrei conoscere il motivo della vostra
straordinaria generosita nel concedermi quei centomila dollari? Forse vo-
levate darmi modo di farmi difendere da un buon avvocato nella faccenda
del delitto? E un pensiero molto gentile da parte vostra, lo riconosco, un
pensiero da quella cara persona che siete. Ma si da il caso che io non abbia
bisogno di avvocati. Ditemi, dove potrei trovare un tassi qua attorno?

— Ve ne andate?

— Naturalmente, e mi dispiace, perché e davvero una gioia chiacchiera-
re con Voi.

— State a sentire: credo che potrei persuadere le mie clienti a raddoppia-
re la somma. Duecentomila dollari. Se vi deciderete ad accettare, mi trove-
rete sempre qui. Di tassi se ne trovano difficilmente, vicino al fiume, ma il
signor Goodwin vi riaccompagnera a casa. Archie, per favore, nell'uscire



passate un momento dalla cucina e dite a Saul che ceneremo al vostro ri-
torno.

Lanciai uno sguardo di genuina sorpresa al mio signore e padrone. Dissi
all'ereditiera che sarei tornato di li a un momento, la lasciai nell'atrio e filai
In cucina, dove trovai davvero Saul Panzer, occupato a far figurine coi
fiammiferi sul mio tavolino da colazione, insieme con Fred Durkin. Gli
occhi grigi del mio amico, due occhi diabolici che vedevano sempre tutto,
si posarono subito su di me.

— Che lavoro ti ha affidato il gran capo? — domandai. — Si tratta forse
di pedinare una certa signorina Karn?

— SI.

— Esce adesso, I'accompagno io a casa in macchina: Park Avenue dodi-
ci D. E possibile che mi chieda di lasciarla smontare prima, e allora toc-
chera a te sequirla. Hai la macchina? Benissimo. Andro senza troppa fretta,
passando dalla Trentaquattresima Strada e poi dal Parco. Se dovessi avvi-
cinarti alla signorina, sta' attento a non lasciarti sedurre: il suo secondo
nome e Dalila.

Ritornai nell'atrio e uscii con Naomi, conducendola verso l'automobile.
La seduttrice non fece alcun tentativo di conversazione mentre io proce-
devo con relativa lentezza verso la Trentaquattresima Strada. Nel frattem-
po riflettevo sull'instabilita della fortuna. Quando avevo accompagnato
Naomi da Wolfe, portavo nella mia automobile ben sette milioni di dollari;
e ora, sulla via del ritorno, erano diventati appena centomila, duecentomila
al massimo. Una vera miseria. Non mi meravigliavo che Naomi non aves-
se voglia di chiacchierare, dopo una simile deflazione. Tuttavia si sforzo di
mormorare un breve ringraziamento quando la lasciai sul marciapiede da-
vanti a casa sua. Saul, intanto, aveva svoltato nella Settantatreesima Strada
con la sua macchina, fermandosi quasi subito, per cercare un punto in cui
lasciarla senza incorrere nei rigori degli agenti addetti al traffico. Finsi di
ispezionare una ruota finché il mio amico non fu di nuovo in vista, poi ri-
montai in macchina e ripartii.

Arrivai a casa che erano le otto e mezzo, e fui commosso nel vedere che
Wolfe mi aveva veramente aspettato per mettersi a tavola. Fred Durkin era
ancora la. La cosa mi sorprese, perché sapevo che quando era di servizio il
mio amico costava un dollaro all'ora e Wolfe non era solito prendere di-
spendiose precauzioni quando il tesoro era quasi vuoto. Se si fosse trattato
di Saul Panzer o di Orrie Cather, sarebbero venuti a tavola con noi; ma
poicheé si trattava di Fred, doveva accontentarsi di pranzare in cucina con



Fritz. Quell'essere immondo, infatti, usava mettere aceto sulle vivande, e
nessuno che si macchiasse di quel reato poteva pranzare assieme a Wolfe.
La prima volta che il disgraziato Fred si era permesso un'enormita simile
era stato nel 1932, quando, ciog, aveva chiesto dell'aceto per metterlo su
un piccioncino arrosto. Wolfe non aveva detto nulla, poicheé ritiene immo-
rale immischiarsi nel pasto altrui finché non sia finito, e non sia concluso
anche il processo digestivo; ma il mattino seguente aveva licenziato il col-
pevole, riammettendolo in servizio solo un mese dopo, e sotto la espressa
condizione che non avrebbe mai pit mangiato alla sua mensa.

Dopo cena ritornammo nello studio, e Wolfe, alla sua scrivania, comin-
cio a sfogliare un atlante. Mi permisi un sorrisetto quando mi accorsi che,
invece di partire per un viaggetto nella Mongolia, aveva cercato la carta
dello Stato di New York, e, almeno a giudicare dal punto in cui guardava,
si stava rinfrescando la memoria sulla esatta posizione della contea di Ro-
ckland. 1o mi ero appena scelto un libro, per un'oretta di tranquilla lettura,
quando squillo il campanello del telefono. Sollevai il ricevitore.

— Pronto. Studio di Nero Wolfe.

Mi sentii chiamare da una voce simpaticamente nota e annunciai a Wol-
fe che c'era Saul Panzer al telefono. Con un gran sospiro il principale poso
I'atlante, sposto la leva del suo apparecchio per ricevere la comunicazione,
e pronuncio a sua volta il sacramentale "Pronto!".

— Ore nove e cinquantasei, signor Wolfe — comincio Saul, come se
dettasse un bollettino. — La persona € entrata in casa alle otto e quattordi-
ci, accompagnata fino alla porta da Archie. Alle nove e dodici € uscita di
nuovo, e ha preso un tassi per andare al ristorante francese della Sessanta-
duesima Strada. E entrata; sono entrato anch'io e ho mangiato, chiacchie-
rando in francese col cameriere. Adesso la persona ¢ a tavola con un signo-
re, e mangia pollo con funghi. Lui non ha appetito, lei si. Parlano sottovo-
ce. Sto telefonando dal drugstore all'angolo fra la Sessantaduesima Strada
e la Seconda Avenue. Se si separassero uscendo, chi devo seguire di prefe-
renza?

— Descrivetemi l'uomo.

— Dai quaranta ai quarantacinque anni, alto circa un metro e settanta-
cinque, corporatura normale. Beve liquori. Vestito grigio di buon taglio,
cappello costoso di feltro leggero, grigio, a falda abbassata. Raso da ieri.
Camicia turchina, cravatta grigia a strisce turchine. Mascella non troppo
pronunciata, bocca larga, labbra piene, naso lungo e sottile, borse sotto gli
occhi, occhi scuri, frequente battito nervoso delle palpebre, orecchie acco-



state...

— Va bene, basta cosi. VVoi non lo conoscete, vedo.

— No, infatti. — Saul parlava in tono di scusa, come se si vergognasse
di dover ammettere I'esistenza di qualcuno che non era registrato in quella
specie d'archivio che aveva per cervello.

— Fred vi raggiungera al piu presto possibile, aspettando all'altro lato
della strada, di fronte al ristorante — riprendeva intanto il principale. — Se
quei due si separassero, affidate I'uomo a Fred. La donna potrebbe essere
piu difficile da tenere d'occhio.

— Sissignore. Credo anch'io che potrebbe essere cosi.

Dopo di che Wolfe ripose il ricevitore e mi fece un breve cenno che io
interpretai a dovere dirigendomi verso la cucina. La trovai Fred che sbadi-
gliava da sganasciarsi. L'interruppi a meta di uno sbadiglio dicendogli che
cosa doveva fare e descrivendogli I'uomo del quale avrebbe dovuto occu-
parsi; poi guidai la sua massiccia persona attraverso l'atrio e fino alla porta
di strada. Rimasi un momento sulla soglia, a respirare una boccata di aria
fresca, cosi vidi per caso un tassi che veniva in direzione della nostra casa.
Sentii stridere i freni, e la macchina si fermo con uno scossone proprio a
due passi da me, al bordo del marciapiede. Ne smonto una signora, che,
dopo aver pagato il conducente, venne alla mia volta. Quando ebbe salito i
gradini esterni, vidi, alla luce del vestibolo, che mi sorrideva dolcemente.

— Potrei vedere il signor Wolfe?

Annuii, con gentilezza, o almeno cosi mi parve. Poi accompagnai la visi-
tatrice nell'atrio, la pregai d'attendere un istante, e andai nello studio ad an-
nunciare a Wolfe che la signorina May Hawthorne chiedeva udienza.

6

L'ufficio era tornato in condizioni normali quanto a sedie e poltrone.
Come sempre, la poltrona rossa era di fianco alla scrivania di Wolfe, rivol-
ta verso di lui. La si sedette la presidentessa dell'lstituto Varney. Era evi-
dentemente stanca, e aveva gli occhi un po' venati di sangue, ma stava u-
gualmente dritta come un fuso.

Wolfe comincio:

— DeV'essere stata un scossa per tutti voi, la notizia di oggi, vero?

— Si, e grave — convenne la scienziata. — Una scossa specialmente per
mia sorella April, che vuole ridere sempre di tutto. L'arte che fa gli sberlef-
fi alla vita. E dunque, signor Wolfe, avete avuto un colloquio con la signo-



rina Karn?

— Si, breve. E rimasta qui, quando voi ve ne siete andati via.

— Avete raggiunto qualche accordo?

— No. La signorina aveva offerto di rinunciare alla meta dell'eredita, ma
10 ho rifiutato.

— Oh, sia ringraziato il cielo! — E May sospir0, sollevata. — Temevo,
conoscendo la vostra abilita, che poteste averla indotta a venire a una tran-
sazione, e vi foste impegnato in nostro nome. Dico "temevo" perché vi
renderete conto, immagino, che la situazione € completamente mutata. Se-
condo me, ora non sarebbe consigliabile trattare con la signorina in nessun
Senso.

— E le vostre sorelle sono d'accordo con voi in questo?

— Non so, ma credo che quando avremo avuto modo di parlarne insie-
me, saranno anche loro della mia opinione. La situazione che si era creata
ci spingeva a cercare una soluzione al piu presto possibile, per evitare il
chiasso che nostra cognata era decisa a fare; ma ora poco importa che
Daisy sollevi o non sollevi scandali. Con le indagini che si faranno per
I'assassinio di Noél cadra su noi tanto di quel fango, che la contestazione
del testamento passera in seconda linea.

— Questo, certo, € un modo di considerare le cose — osservo Wolfe,
sporgendo le labbra, e senza compromettersi. — Immagino che il signor
Skinner e gli altri che erano con lui siano venuti subito a casa vostra, eh?

— A precipizio. Mia cognata li ha lasciati entrare; ma per consiglio di
Prescott noi tutti, eccettuata Daisy, ci siamo rifiutati di parlare con loro
finché June non e riuscita a telefonare al marito a Washington. John ha ri-
sposto che avremmo dovuto aiutare la giustizia rispondendo a qualsiasi
domanda riguardante il delitto. Dopo di che sono cominciati gli interroga-
torii. Quella gente si &€ mostrata riguardosa, e anche cortese; ma insomma...
E il risultato € che tutti noi, pil 0 meno, siamo sospettati.

— Tutti?

— Per lo meno la maggior parte. Immagino che quella specie d'incubo
che sono le indagini per un delitto a voi sia familiare; ma io non sono una
investigatrice, non leggo ne la cronaca nera né i romanzi polizieschi, per-
ché ho troppo da fare, e la cosa mi riesce nuova. A quanto sembra, mio fra-
tello mori... fu ucciso fra le quattro e mezzo e le cinque e mezzo di quel
pomeriggio. Tito Ames ha dichiarato al signor Regan che un po' prima del-
le cinque udi un terzo sparo: cioe uno sparo oltre quelli giustificati dai due
corvi uccisi. A quell'ora April era nella sua camera al primo piano, per fare



un sonnellino; ma nessuno era con lei, naturalmente, e quindi nessuno puo
attestare che le cose stessero proprio cosi. June andava in giro a cogliere
lamponi e a cercare foglie di vite per decorare la tavola. 1o ero nello stan-
zino da bagno a lavare le calze.

Dunque, pensai, aveva ragione la rivista ad affermare che la presidentes-
sa del Varney si lavava le calze da sé! Intanto lei proseguiva:

— Celia, la signorina Fleet, voglio dire, era in salotto a scrivere. Ri-
sponde sempre a quasi tutte le lettere di ammiratori che April riceve. La
moglie di Ames, in cucina, preparava il pranzo. Daisy, mia cognata, era nei
prati, anche lei a cogliere fiori. John, mio cognato, spaccava legna: non &
un‘occupazione da ministro, mi direte; eppure e cosi. A lui piacciono i la-
vori campestri. L'ho detto a Skinner e agli altri, e loro hanno insistito a
domandarmi, oh, con molta cortesia, se ricordavo di aver sentito proprio
senza interruzione i suoi colpi di scure, mentre lavavo le calze. Poi io mi
sono lavata anche i capelli. Il signor Stauffer, per il quale ho una violenta
antipatia, era andato allo stagno a fare un po' di nuoto. Tito Ames mungeva
le mucche. Andrew era andato in macchina a Nyask per comprare dei gela-
ti; ma neppure questo puo farlo escludere dalla lista dei sospetti perché la
strada maestra passa poco lontano dal luogo del delitto, e ne & separata so-
lo da una striscia di bosco. Sarah e Prescott erano qui a New York, e arri-
varono alle sette e mezzo circa, cioe quando il cadavere era stato scoperto
da quasi due ore. Prescott aveva accompagnato Sarah con la sua macchi-
na... Ma secondo me neppure loro sono esclusi, perché a rigor di termini
uno dei due sarebbe potuto venire laggit prima, magari con un aeroplano,
e ritornare a New York dopo il delitto. Non vi pare?

— Certo — annui gravemente il mio signore. — Potevano anche avere
fatto un salto dal tetto di un grattacielo per arrivare laggiu: tanto, la distan-
za € breve, non piu di sessanta o settanta chilometri, direi. Insomma, giac-
ché siamo nel fantasioso, nulla impedisce che facciamo le ipotesi piu
strampalate.

— Nel fantasioso, dite? A parer mio, invece, siamo in presenza di fatti
innegabili, orribili, concreti. E sono certa che quella gente andra fino in
fondo, senza scartare a priori nessuna ipotesi. A quanto m'e parso di capi-
re, indagheranno appunto fondandosi su un'ipotesi, e cioe che Noél fu uc-
ciso perché aveva in pugno John Dunn e la sua carriera politica, e non vo-
leva rinunciare al potere che aveva su di lui. In sostanza, credo che non
riusciranno a dimostrare la colpevolezza di nessuno di noi, ma potranno
rovinare mio cognato, e vogliono farlo...



Dopo di che May si portd una mano alla fronte e chiuse gli occhi.

— Archie — mormoro Wolfe — un po' di brandy.

Mi alzai per andare in cucina, ma May scosse la testa e mormoro:

— No, grazie... — Poi, giacché esitavo ancora, riabbasso la mano, apri
gli occhi e soggiunse: — Proprio, non occorre. VVogliate scusarmi, signor
Wolfe: non volevo... Insomma, vi ho riferito tutto questo per spiegarvi
perché ritengo inutile continuare nelle trattative con la signorina Karn. Noi
non rifuggiamo piu dallo scandalo che ci spaventava tanto, perché come vi
ho detto, tanto, di scandalo se ne fara ugualmente anche troppo, che lo vo-
gliamo o no. lo non nutro rancore contro quella donna, vedete; ma non c'e
ragione perché lei si goda qualche cosa che mio fratello non intendeva la-
sciarle. E non credo, proprio, non credo che quel grottesco testamento e-
sprimesse le reali intenzioni di Noél. Mio fratello aveva i suoi difetti, cer-
to, e non pochi; ma mi aveva promesso tassativamente che avrebbe lascia-
to un milione di dollari per il fondo studi scientifici del VVarney, e non era
capace di mancare a una promessa di questa portata. E nessuno potra mai
convincermi che non I'ha voluta mantenere.

— Questo l'avete gia detto oggi, signorina.

— E lo confermo.

— Dunque, voi accusate l'avvocato Prescott di frode. Infatti lui ha redat-
to il testamento, e lui I'na prodotto come autentico. Immaginate forse che
volesse fare a meta con la signorina Karn?

— Ma neppure per sogno! — protesto May, spalancando gli occhi per la
sorpresa.

— Uhm! — grufolo Wolfe, aggrottando le sopracciglia. — Temo che il
vostro cervello non sia limpido come il solito, signorina; in tal caso non
me ne meraviglierei, data la scossa che avete ricevuto. Vediamo, dunque:
sostenete che... Ma prima di tutto: quando vi disse vostro fratello che a-
vrebbe lasciato un milione al fondo studi del Varney?

— Me ne parlo due o tre volte. Prima accennava a una somma minore;
poi, nell'inverno dell'anno scorso, mi disse che intendeva elevare il lascito
a un milione, e nell'estate mi assicuro che aveva provveduto in questo sen-
SO.

— Cioé nell'estate del millenovecentotrentotto?

— Appunto.

— Benissimo. Voi siete convinta che vostro fratello non sarebbe stato
capace d'ingannarvi, e che quindi avesse veramente preso quella disposi-
zione quando ve lo assicuro. Ma il testamento prodotto dall'avvocato Pre-



scott come autentico reca la data del sette marzo millenovecentotrentotto;
sicché sarebbe anteriore all'epoca in cui vostro fratello vi disse di aver
provveduto al lascito di un milione per il Varney. Da tutto questo dobbia-
mo concludere che secondo voi il signor Prescott avrebbe commesso una
grave frode. Non vi sembra?

— Ma no! Ma no! — rispose May, impazientita. — Se dovessi imper-
niare la vertenza su una supposizione simile, non ci penserei neppure. Lo
conosco bene, Glenn Prescott. E astuto e capace come avvocato, soprattut-
to in materia borsistica, e in fatto di morale € dotato di quell'elasticita che
nel suo ambiente é indispensabile per riuscire; pero manca completamente
dell'audacia e dell'immaginazione che occorrono per fare del banditismo in
grande stile. C'é tanta probabilita che io scriva un poema epico quanta ce
n'e che lui frodi alcuni milioni di dollari sostituendo un atto falso a un te-
stamento autentico. Credo infatti che voleste accennare proprio a questa
possibilita, quando mi avete chiesto se secondo me Glenn voleva fare a
meta con la signorina Karn.

— In un certo senso si, accennavo proprio a questa possibilita. Ma per-
ché un atto sia falso non e necessario che siano state falsificate le firme, e
via dicendo. L'avete visto, voi, quel documento?

— Si.

— E redatto in una sola pagina?

— No. In due pagine, e su una facciata sola.

— Scritte a mano, o a macchina?

— Dattiloscritte.

— E le principali disposizioni sono nella seconda pagina, o nella prima?

May rifletté per un momento, con le sopracciglia aggrottate; poi rispose:

— Veramente, non mi... Aspettate! Si, adesso mi ricordo. Il testo e quasi
tutto nella prima pagina, e prosegue nella seconda per poche righe soltan-
to. Poi, naturalmente, seguono le firme, quella di mio fratello e dei testi-
moni.

— Dunque non sarebbe stato necessario ricorrere al pericoloso procedi-
mento di falsificare le firme. Ad ogni modo, se escludete senz'altro la pos-
sibilita di una frode da parte dell'avvocato Prescott, su che cosa vi basere-
ste per contestare...

— Ecco, venivo proprio a questo; in fondo sono tornata qui appunto per
dirvelo. Secondo me, la cosa & andata cosi. Noél chiese a Prescott di redi-
gere il testamento proprio come lo abbiamo letto, e di custodirlo nella sua
cassaforte in ufficio; ma contemporaneamente, o forse un po' dopo, dicia-



mo il giorno successivo, fece da solo, e all'insaputa di Prescott, un altro te-
stamento, in cui disponeva della propria sostanza secondo i suoi desideri.
Ora, la questione e questa: dov'e, il secondo testamento? L'unico valido,
voglio dire?

— Uhm! Mi pare che ci sia un'altra questione preliminare da risolvere.
Perché vostro fratello avrebbe dovuto far redigere a Prescott quel testa-
mento se voleva annullarlo subito con un altro? In altre parole, perché a-
vrebbe dovuto prendersi tutto questo fastidio, e complicare le cose?

— Era necessario; e lo stesso Prescott, ieri sera, mi ha detto qualcosa che
mi ha spinta a pensare che la faccenda sia andata proprio cosi. Gli abbiamo
domandato, infatti, se la signorina Karn era al corrente del testamento che
la beneficiava e Glenn rispose di si. Spiegandoci che quella donna aveva
visto il testamento, e l'aveva letto da cima a fondo, il giorno seguente a
quello in cui era stato redatto e firmato. Era andata nello studio di Prescott
in seguito a un appuntamento preso per lei da Noél che aveva autorizzato
I'avvocato a mostrarle il documento.

— Ho capito — mormoro Wolfe.

— Dunque, la questione preliminare a cui accennavate sarebbe risolta.
Vedete — prosegui May, mentre un rossore quasi impercettibile le saliva
alle guance — io non pretendo d'intendermi di questioni amorose, e quindi
non ho idea di quel che puo fare o non fare un innamorato. Sono poche le
cose che non capisco dei miei simili, ma confesso che tutto quel che ri-
guarda I'amore e al di la della mia comprensione. Forse perché non me ne
sono mai occupata... ho il mio istituto, la mia carriera, i miei studi, soprat-
tutto ho me stessa e non mi occorre altro. Sicché é soltanto per un processo
di ragionamento, non per una comprensione d'indole sentimentale, che ve-
do le ragioni del modo d'agire di Noél. Mio fratello, ciog, voleva mantene-
re la promessa che mi aveva fatto, e provvedere agli altri come ne aveva
I'obbligo morale; ma nello stesso tempo voleva conservarsi I'amicizia della
sua Naomi, e poteva riuscirci soltanto dimostrando che, se fosse morto, lei
sarebbe stata la sua principale erede. Ripeto, non sono in grado di capire
perché preferisse proprio quella donna a tutte le altre, e desiderasse tanto
intensamente di non perderla, da abbassarsi a mezzucci indegni di un uo-
mo; ma pare che le cose stessero proprio cosi. E ci sono centinaia di scrit-
tori, da Shakespeare ai giorni nostri, che accennano a questi accecamenti
come a una cosa perfettamente naturale.

— Be', non voglio negare questa possibilita — convenne Wolfe. — E
una ipotesi precisa e non troppo irragionevole. E esclusivamente vostra?



— L'ho immaginata io; e le mie sorelle propendono a credere che sia
giusta. Quanto a Prescott, sostiene debolmente che Noél era incapace di un
trucco simile; ma ho lI'impressione che in cuor suo sia d'accordo con me.
Forse di questioni amorose ne sa quanto me, cioe nulla; e infatti € rimasto
celibe.

— Siete tornata qui stasera come rappresentante del gruppo che mi ha
incaricato di trattare con la signorina Karn?

— Si. Voglio dire, rappresento le mie sorelle, ma non Daisy, che non
vuole sentire ragione. Per essere precisa, April e June sono in un tale orga-
smo per quel che si e scoperto sulla morte di Noél che non s'interessano
piu del testamento, e quindi neppure della possibilita di impugnarlo o me-
no. Me ne interesso io, invece. Noél € morto e sepolto. Ora, lui voleva che,
nella deprecata eventualita della sua scomparsa, il Varney beneficiasse di
una parte dell'eredita, e a me tocca fare in modo che la sua volonta sia a-
dempiuta. Intanto vi prego di sospendere le trattative con la signorina
Karn.

— Le ho offerto di tenersi duecentomila dollari, lasciando il resto a voi e
alla signora Hawthorne.

— Che cosa? — May guardava Wolfe sbalordita. — Non mi direte che
ha accettato!

— No, infatti. Ma potrebbe accettare domani, o in qualunque momento.
E spaventata.

— Spaventata di che?

— Del delitto. Le indagini su un omicidio, signorina, sono un vortice di
minacce. Confesso pero che voi non mi sembrate eccessivamente atterrita.

— Oh, 10 ho i nervi saldi! Le sorelle Hawthorne non si spaventano cosi
facilmente. Ma, in nome del cielo, non vorrete dirmi che e stata la signori-
na Karn a uccidere Noél, spero!

— Non ho la minima idea di chi possa aver ucciso vostro fratello. Ma ri-
tornando al testamento, intendevo semplicemente spiegarvi la ragione del-
la paura della signorina Karn. Nonostante la vostra interessante ipotesi, e
anche riconoscendo che e plausibile, se la signorina accettera la mia offerta
di duecentomila dollari le faro sottoscrivere un impegno in tal senso, con-
sigliando a voi tutte di accettare la transazione firmando a vostra volta.

— Ma lei non accettera, siatene certo.

— Parlavo di una possibilita.

— Be', se si verificasse, decideremo — replicO May, breve e decisa
quanto Wolfe. — In sostanza, il motivo principale della mia visita e que-



sto: voglio incaricarvi di ritrovare il testamento di mio fratello, I'ultimo,
quello vero. Se ci sara una clausola per cui la signorina Karn dovra riceve-
re qualche cosa, meglio per lei: non saremo noi a opporci.

— Immaginavo che avreste finito col chiedermi questo — replico Wolfe
tentennando il capo. — Ma non posso assumere un impegno simile.

Col rifiuto di Wolfe comincio una calorosa disputa fra lui e la visitatrice:
una disputa che duro per un quarto d'ora buono, senza iJ minimo risultato.
Wolfe sosteneva che sarebbe stato grottesco per lui assumersi quell'incari-
co, dato che non aveva accesso negli uffici, nelle abitazioni, e nei luoghi in
genere, in cui Hawthorne poteva aver nascosto il testamento, e d'altra parte
se un simile atto esisteva veramente, I'avrebbero trovato a suo tempo le
persone incaricate di esaminare le carte del defunto. May replicava che ri-
trovare le cose nascoste € uno dei compiti degli investigatori, e che luli,
Wolfe, era un investigatore.

Insomma, la questione rimase in sospeso; e mi venne in mente lI'aneddo-
to di quel tale che, dopo aver tentato invano di sradicare una quercia, Ci ri-
nuncio, dicendo a titolo di consolazione: "Pazienza: se io non posso sradi-
care te, neppure tu puoi sradicare me". Questo May non lo disse, quando si
alzo per andarsene; ma era evidente che non voleva riconoscersi sconfitta.
La condussi nell'atrio, e non mi dispiacque troppo che accettasse la mia of-
ferta di ricondurla a casa in macchina perché questo significava in ogni ca-
so una buona boccata d'aria fresca per me. Cosi la scienziata si tolse il cap-
pellino, rovescio la testa all'indietro, chiuse gli occhi, e lascio che i capelli
le svolazzassero intorno alla testa mentre procedevo verso la Quinta Ave-
nue. Casa Hawthorne era nella Sessantasettesima Strada, e quando ci arri-
vammo l'osservai con moderata curiosita. Era un grande edificio di pietra
grigia a quattro piani, a pochi passi dalla Quinta Avenue. Quando May
smonto dalla mia automobile, mi sorrise dolcemente, augurandomi la buo-
na notte. A casa, andai prima di tutto in cucina a versarmi un bicchiere di
latte, poi rientrai in ufficio. Wolfe aveva appena terminato di vuotare due
bottiglie di birra, che si era fatto portare da Fritz. Rimasi in piedi a guar-
darlo, compiaciuto. Il latte era un po' troppo freddo e lo sorseggiavo molto
lentamente.

— Smettetela di fare smorfie! — esclamo il mio signore.

— Perdinci, ma che smorfie faccio? — protestai, e mi misi a sedere sul-
I'orlo della poltrona. — Vi contemplavo perché penso che siate straordina-
rio. Quante belle cose fate, perché io, Fritz e Theodore ci si possa cullare
nella certezza che affluira in casa un fiume di dollari! Ma dite, che cosa ne



pensate delle famose sorelle Hawthorne?

Lui grufolo qualche parola incomprensibile, forse una imprecazione di-
retta a me, e io continuai:

— L'affare dell'assassinio mi sembra chiaro. Il colpevole e Tito Ames,
che voleva travestirsi da giovane studentessa e andare a studiare all'lstituto
Varney, e ha ucciso Hawthorne perché I'lstituto avesse il milione che gli
spettava. Dal canto suo, May é infuriata perché il milione si é rimpicciolito
di nove decimi, e con una fantasia straordinaria quanto audace ha messo su
la storiella del secondo testamento nascosto, vendendovela per buona...

— La signorina Hawthorne non mi ha venduto proprio nulla. Andate a
letto.

— Ma insomma, ci credete, alla faccenda del secondo testamento?

Senza rispondere, Wolfe appoggio le mani sull'orlo della scrivania, co-
me faceva quando stava per alzarsi, sicché mi affrettai ad alzarmi a mia
volta e a filare in camera mia.

Quando mi svegliai, la mattina seguente alle otto, mi accorsi che a-
vremmo avuto un‘altra giornata eccezionalmente afosa. L'aria che veniva
dalla finestra aperta era letteralmente infuocata. Presi una doccia modera-
tamente fredda, e andai in cucina a fare colazione e a leggere il giornale
del mattino. A quanto pareva, Skinner, Cramer e compagni non avevano
ancora cominciato ad aprire al pubblico il loro fagottello di notizie circa la
morte di Noél Hawthorne. Probabilmente capivano che si trattava di un
gioco piuttosto rischioso, e volevano procedere con la massima cautela,
per essere sicuri del fatto loro prima di far scoppiare la bomba.

Mi ero versata una seconda tazza di caffe, e stavo interessandomi alle
notizie sportive, quando squillo il telefono. Risposi all'apparecchio di cu-
cina, e sentii la voce di Fred Durkin, una voce cosi sommessa e suppliche-
vole che mi fece temere volessero arrestarlo per aver pestato un piede a un
magnate della politica.

— Archie!

— Sono io0. Che cosa c'é?

— Sarebbe bene che venissi subito qui.

Dunque, era proprio come avevo immaginato. Domandai stancamente:
— In quale ufficio di polizia?

— No, no, sta' a sentire: si tratta di una cosa seria. Vieni al numero no-
vecentotredici dell'Undicesima Strada, un vecchio edificio di pietra scura.
Ci sono io, ma nessuno lo sa. Suona il campanello sotto il nome di Da-
wson, poi sali due rampe di scale. Ti apriro la porta.



— Ma che diavolo d'indovinello & questo?

— Vieni, e fai presto. Poi ti diro.

E la comunicazione fu tolta. Dissi qualcosa di molto espressivo. Fritz
sogghigno, e io gli gettai in testa un panino, che lui afferro a volo e mi ri-
mando, senza beccarmi. Dovetti inghiottire in fretta il caffe, che scottava
maledettamente; poi incaricai Fritz di un messaggio per il principale, pas-
sai un momento in ufficio per prendere la rivoltella, e uscii, trotterellando.

Ma non ci fu bisogno di fare a pistolettate. Fermai I'automobile all'Undi-
cesima Strada, ed eseguii a puntino gli ordini del mio amico.

— Non sapevo proprio che cosa fare! — esclamo Fred aprendomi una
porta al secondo piano.

Mi guardai attorno. Ero in un‘ampia stanza con tappeti di lusso sul pa-
vimento lucido, poltrone comode e via dicendo. Ma non c'era in giro anima
viva.

— Ti sei fatto una bella casa, a quanto vedo — osservai. — Complimen-
ti. Pero sembrerebbe anche piu bella se...

— Sst! — fece Durkin, mettendosi un dito sulle labbra e avvicinandosi a
una porta che doveva dare nella stanza attigua. Poi mi chiamo piegando
I'indice, e sussurro: — Vieni a vedere.

Entrammo in una stanza piu piccola della prima, ma molto elegante, con
un bel tappeto, due poltrone, un tavolino da toilette, un cassettone e un
gran letto che pareva molto comodo. Fissai lo sguardo sull'uomo sdraiato
sul letto in questione, e vidi che i suoi connotati combinavano perfettamen-
te con quelli del cavaliere che aveva cenato con Naomi Karn al ristorante
francese, meno due o tre particolari. Aveva la camicia turchina, la cravatta
grigia a strisce azzurre, la giacca grigia di buon taglio che aveva scorto
I'occhio infallibile di Saul, pero gli mancavano i calzoni, e rimaneva in
mutandine, calze turchine e giarrettiere. Notai inoltre che sbuffava come
un piccolo vulcano in eruzione.

Poi Fred, osservando il dormiente con espressione soddisfatta, sussurro:

— Si agitava e borbottava quando gli ho sfilato 1 calzoni, e cosi sono
andato di la.

— Lasciamolo in questo stato non troppo dignitoso: ho capito. E sai chi
e?

— Si, ma anche questo e un pasticcio. Il nome dabbasso e Dawson, lui
ci ha chiesto di condurlo qui, e aveva le chiavi di casa. Ma non si chiama
Dawson. E l'avvocato Eugene Davis, ed & socio dello studio legale Dun-
woodie, Prescott & Davis, con ufficio al numero quaranta di Broadway.
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Ormai il grottesco della faccenda scompariva. Guardai Fred meraviglia-
to, domandando:

— Come fai a sapere che sia proprio lui?

— L'ho perquisito. Guarda, la sul cassettone ci sono i suoi documenti.

Mi avvicinai al cassettone, in punta di piedi, per esaminare il bottino di
Fred, e fra le altre cose trovai una patente automobilistica rilasciata a nome
di Eugene Davis, una tessera di riconoscimento del Consiglio dell'Ordine
degli Avvocati della contea di New York, un‘altra tessera d'ingresso per
I'Esposizione Universale di New York del 1939, e una carta d'identita di
una societa assicuratrice: queste due ultime con la fotografia dell'intestata-
rio. Insomma, non si poteva assolutamente dubitare che quel signore fosse
I'avvocato Eugene Davis. C'erano infine tre lettere e due istantanee di Na-
omi Karn, in una delle quali la signorina appariva in costume da bagno.

— Va bene — dissi a Fred. — Vai alla porta d'ingresso, e se capita qual-
cuno dammi una voce. VVoglio dare un‘occhiatina qua dentro.

Eseguii una perquisizione rapida, ma completa, mentre Davis se ne ri-
maneva steso sul letto, inspirando I'aria come un orso con un patema d'a-
nimo. Guardai dappertutto: in camera da letto, nella stanza degli ospiti, nel
bagno, in cucina, in salotto, e perfino in gabinetto. Se vi avessi trovato
quel che cercavo, vale a dire il testamento di Noél Hawthorne in data po-
steriore al 7 marzo 1938, credo che sarei uscito dalla finestra svolazzando.
Invece zero: voglio dire né testamenti, né indizi che si riferissero alle carte
incriminate o al delitto. Trovai pero altre otto fotografie di Naomi Karn, di
varia forma e dimensioni, tre delle quali con la dedica "A Eugene" in date
diverse, fra il 1935 e il 1936. Diedi un'occhiata di commiato al dormiente,
e uscii, conducendo Fred prima in strada poi in macchina. Guidai fino alla
Sesta Avenue, poi mi fermai all'ombra di una casa e cominciai l'interro-
gatorio.

— Com'e andata, questa faccenda?

— Ma ci saremmo dovuti fermare in un punto da cui si potesse vedere...
— comincio a protestare Fred. L'interruppi subito.

— Niente paura; I'amico dormira il sonno del giusto per parecchie ore
ancora. Racconta a papa che cosa € successo.

— Ecco. L'ho pedinato...

— Un momento. Lui e la dama sono usciti insieme dal ristorante?



— Si, alle undici. Hanno camminato per un po' verso Lexington, e li ab-
biamo filati, io a piedi, Saul in macchina. Alla fine lui ha fatto salire la si-
gnora in tassi, e Saul I'na pedinata. Davis € rimasto la a guardare finché il
tassi € scomparso, poi si € voltato ed e tornato indietro, come se avesse
dimenticato qualche cosa. Santo cielo, ma e una giraffa, quell'uomo! Come
correva! Stentavo a seguirlo, non mi sentivo piu le gambe. Figurati che mi
ha trascinato a passo di carica fino all'Ottava Strada!

— Va bene, gli diremo di non farlo piu. Ma a parte le tue sofferenze, che
devono essere state terribili, che cosa ha fatto, dopo, la giraffa?

— E entrata in un bar-ristorante, il Welmann, vicino alla Sesta Strada,
dove lavora un tale che conosco, un certo Sam. Ho aspettato fuori per una
decina di minuti, poi sono entrato anch'io, e ho visto Sam che versava li-
quori ai clienti e preparava cocktails. Mi sono fatto servire qualche cosa, e
ho chiacchierato un po' col mio amico. La giraffa era la al banco, e manda-
va giu liquori che era un piacere vederlo. Si faceva servire un bicchiere, lo
sorseggiava per qualche minuto, poi vuotava il resto d'un fiato e ne chie-
deva un altro. Questa storia e durata qualcosa come un‘ora e mezzo, e i ba-
risti cominciavano gia a guardarlo in cagnesco. Ho preso Sam in disparte e
gli ho domandato chi era quella spugna... A proposito, Archie, ho dovuto
spendere due dollari e sessanta in beveraggi.

— E senza dolertene troppo, vero? Basta, aspetta finché Wolfe avra vi-
sto la nota delle spese, per conto mio quei due dollari e sessanta non te li
passo.

— Ma Archie, stai a sentire...

— Be', vedremo. Prima termina il rapporto ai superiori.

— Ma non mi far ridere! Dunque, Sam mi ha detto che lI'amico era un
buon cliente del bar, anzi anche troppo buon cliente. Si chiamava Dawson,
e abitava nelle vicinanze. Una decina di volte e forse piu, in questi ultimi
due anni, lui, Sam, aveva dovuto accompagnarlo a casa in tassi, perché non
si reggeva piu sulle gambe. Intanto Dawson beveva, e beveva. Dopo un po'
e andato a sedersi vacillando a un tavolino, e ha chiesto altri liquori. Fi-
nalmente si e afflosciato come un sacco vuoto. Sam e io abbiamo cercato
di raddrizzarlo, ma niente da fare: I'amico era gia nel mondo dei sogni. Al-
lora mi sono offerto di condurlo a casa e Sam ha detto che ero veramente
gentile, e mi ha dato tutte le indicazioni necessarie. Accidenti! Deve pesare
un quintale, quell'uomo!

— Storie! Saul diceva che era di corporatura normale.

— Saul non aveva dovuto portarlo in braccio per due rampe di scale. E-



rano le quattro e tre quarti. Ho steso I'amico sul letto, poi gli ho levato le
scarpe e i calzoni, e mi sono seduto a riflettere. Mi domandavo soprattutto
questo: valeva la pena che ti facessi uscire dal letto a quell'ora? So come
sei gentile, prima di colazione!

— Ho capito. Hai fatto un pisolino, poi, a un'ora debita, hai telefonato
I'S.0.S. al quartier generale, come se...

— Ma che pisolino e pisolino! VVolevo soltanto che ti rendessi conto...

— Non occorre, risparmia il fiato. Vuoi dire che questo servizio e stato
molto faticoso, vero? E va bene: immagino che il principale non arriccera
il naso per quei due dollari e sessanta. Riconosco che puo essere utile co-
noscere i vari Sam dei vari bar. Ma adesso aspetta qui un momento: ritorno
subito.

Scesi dall'automobile ed entrai in un drugstore a telefonare. Per fortuna
c'era una cabina. Feci il numero di casa.

— Fritz, sono io, Archie. Mettetemi in comunicazione con la serra.

— Il signor Wolfe non c'e.

Diedi un'occhiata all'orologio da polso e vidi che erano le dieci e cinque.

— Ma che diavolo dite? — protestai. — DeV'essere nella serra per forza!

— No, sul serio, Archie: il signor Wolfe € uscito.

— Uscito! Ma siete matto!... Se e stato lui a ordinarvi di dir cosi, lI'avra
fatto per un altro, non per me. Su, mettetemi in comunicazione con la ser-
ra.

— Insomma, come devo fare per dirvi che il signor Wolfe e uscito? Ha
ricevuto una telefonata ed e andato via, lasciando un messaggio per Vvoi.
L'ho scritto: aspettate un momento... Ecco qua. Primo: Saul ha fatto il suo
rapporto, e sara sostituito da Orrie. Secondo: data la vostra assenza, il si-
gnor Wolfe ha dovuto prendere un tassi, e questa € una cosa quanto mai
deplorevole. Terzo: dovete andare con la macchina grande alla casa del de-
funto signor Hawthorne, nella Sessantasettesima Strada.

— Fritz, non € uno scherzo, eh? Altrimenti...

— Vorrei morire se non € come vi dico, Archie! Anch'io sono rimasto
senza fiato.

— Lo credo bene!

Riattaccai e tornai da Fred.

— Amico mio, € cominciata una nuova era. Il sole ha deciso di nascere a
occidente per tramontare a oriente. Figurati che il signor Wolfe € uscito in
tassi per motivi di lavoro!

— Che cosa? Storie!



— Niente affatto: vorrei morire se non & come ti dico, per ripetere il pit-
toresco giuramento di Fritz. Proprio, il signor Wolfe e uscito. Cosi, se tu...

— Santo cielo, Archie! Ma si fara ammazzare! Gli succedera qualcosa!

— E non lo so anch'io, forse? Sfondi una porta aperta. Basta, vai a casa,
e riprendi il tuo famoso pisolino. Ti ripeto che I'amico Davis ne avra per
parecchie ore. Se ci sara bisogno di te, telefoneremo.

— Ma, il signor Wolfe! E se...

— Stai tranquillo: a lui pensero io.

Finalmente Fred si decise a smontare. Ma mentre rimettevo in moto I'au-
tomobile, vidi che era ancora li a guardarmi scrollando la testa, tutto pre-
occupato. Per conto mio, non ero proprio preoccupato, ma shalordito si.
Lasciai la macchina all'autorimessa, per prendere quella grande, e ritornai
verso la Sessantasettesima Strada. Piu pensavo allo stranissimo avveni-
mento, piu mi persuadevo che il principale doveva essere ben preoccupato
per il suo conto in banca se aveva violato cosi le sue inflessibili regole di
vita, ma che la sua preoccupazione si trasformasse in pazzia bell'e buona
non l'avrei mai creduto. Mentre varcavo la soglia di casa Hawthorne, com-
pativo il mio disperato superiore con tutta I'anima mia.

Non vidi né giornalisti né fotografi in agguato, e ne dedussi che Skinner
e compagni non avevano ancora lanciato la bomba. Il maggiordomo che
venne ad aprirmi aveva tutta l'aria di un duca travestito.

— Buon giorno, Jeeves — lo salutai affabilmente. — lo sono Lord Goo-
dwin. Se il signor Nero Wolfe é arrivato qui sano e salvo, mi aspetta. Sa-
pete, un signore grosso, che pesera press'a poco due quintali. E qui?

— Sissignore. — E il maggiordomo mi permise di sgattaiolare fra la sua
imponente persona e lo stipite della porta. — Volete favorirmi il cappello,
signore? Accomodatevi qui in salotto, se non vi dispiace. Avvertiro il si-
gnor Dunn e il signor Wolfe che siete arrivato.

Dopo di che mi introdusse in un ampio salotto e scomparve.

Dungue, mi dissi, ecco perché Wolfe andava attorno come un uccellino
che si prepara il nido! Aveva a che fare col signor Dunn. Veramente, per i
nostri interessi sarebbe stato meglio aver a che fare col direttore generale
della Banca di Stato. Ad ogni modo, era sempre qualcosa. Dopo questa fi-
losofica riflessione, mi guardai in giro. Nonostante la sua ampiezza e la
sua eleganza, nonostante che fosse onorato della presenza di un cosi digni-
toso maggiordomo, il salotto non era quello che mi vorrei fare se mi mo-
risse uno zio milionario. C'erano troppe poltrone, che parevano messe la
per essere fotografate e non per il loro legittimo scopo, cioe perché la gen-



te ci si sedesse sopra. L'unica cosa di mio gusto, in quel lusso inutile e in-
gombrante, era una statua di marmo che rappresentava una donna nuda,
che si chinava come per prendere qualcosa, probabilmente un accappatoio
da bagno del quale aveva evidentemente bisogno. Mi avvicinai a guardare
meglio quell'opera d'arte, e mentre ero intento ad ammirarla provai la cu-
riosa impressione di essere osservato alle spalle. Mi voltai di scatto. C'era
veramente qualcuno: la vedova di Noél Hawthorne. Se avesse avuto una
faccia, avrei detto che era rivolta verso di me. Indossava un lungo abito
grigio che le scendeva fino alle caviglie, e il velo era della stessa sfumatura
di colore. Stava completamente immobile.

Senza dubbio quel maledetto velo aveva un effetto nefasto sulla mia per-
sonalita. Avrei voluto dire: "Buon giorno, signora Hawthorne” con la mia
consueta soavita, ma strinsi le labbra perché sentivo che se avessi aperto
bocca avrei mandato un urlo. Quanto a lei, dopo essere stata la immobile
per un'ora, che immagino fosse composta di non piu di dieci secondi, si
volto e, scivolando senza il minimo rumore sullo spesso tappeto, scompar-
ve dietro una tenda di velluto rosso. Per parte mia attraversai il salotto tan-
to per fare qualcosa, e immagino che, se avessi avuto una spada, come
Amleto, avrei trafitto la tenda seguendo il suo esempio.

— Buon giorno! — esclamo in quel preciso momento una voce alle mie
spalle.

Mi voltai di botto, nell'atteggiamento di un attore cinematografico che é
capitato in una tana di furfanti sanguinari; ma vedendo di chi si trattava
capii che facevo la figura dell'imbecille. Tuttavia replicai bruscamente:

— Buon giorno a voi.

Sarah Dunn, la demonia di professione, mi si avvicino.

— Ho dimenticato il vostro nome, signor Coso, ma vi riconosco. Imma-
gino che dovrete andare su a chiacchierare con mio padre e con Wolfe, ve-
ro?

— Si, se vivro fino a quel momento.

La ragazza mi fisso per qualche secondo con gli stessi occhi di falco di
sua madre. Poi riprese:

— Vorreste farmi un favore? Dite a Nero Wolfe che avrei bisogno di
parlargli un momento prima che vada via; e al piu presto possibile. Ma di-
teglielo in modo che papa non senta.

— Mi ci provero. Ma se diceste a me di che si tratta, risparmiereste tem-

po.
— A voi? Non so... — Sarah corrugo la fronte. — Be', forse si. Si tratta



di qualcosa che vorrei fargli sapere... — A questo punto una porta si apri e
la ragazza tacque. Rientrava il maggiordomo.

— Chiedo scusa, signorina: il signor Dunn aspetta di sopra il signor Go-
odwin.

— Se volete continuare — dissi, rivolto a Sarah — lassu potranno aspet-
tare ancora un minuto o due.

Ma lei scosse il capo.

— No, sarebbe... Insomma, riferite a Nero Wolfe quel che vi ho detto.
Lo farete?

Risposi di si, e seguii il duca-maggiordomo. Lui mi condusse in un‘altra
sala e di la su per un'ampia scalinata ricurva, poi lungo un gran corridoio al
primo piano, dove apri una porta. Entrai. Mi bastd uno sguardo per con-
vincermi che quella stanza si avvicinava di piu all'ideale rifugio che sce-
glierei se fossi milionario. Tre delle pareti erano coperte da scaffali carichi
di libri, e c'erano dappertutto quadri di cani e cavalli. Vidi anche una scri-
vania, varie poltrone soffici, e una radio. Alla scrivania non c'era nessuno.
Il mio illustre principale, con le spalle rivolte alla finestra, comprimeva
spietatamente il fondo di una gran poltrona color marrone; e, seduta sul-
I'orlo di un'altra poltrona, stava la signora Dunn, cioé June. In piedi fra lo-
ro c'era un uomo alto in maniche di camicia. Aveva le spalle curve, gli oc-
chi profondi dall'espressione stanca, e una gran massa di capelli ondulati
che cominciavano a diventare grigi. Se anche non avessi capito che era
quello John Charles Dunn, l'avrei riconosciuto immediatamente per le foto
che avevo visto sui giornali, e perché sapevo, per voce di popolo, che si
toglieva volentieri giacca e gilet non appena le circostanze glielo permet-
tevano.

Wolfe borbotto una parola di saluto, mentre la signora mi presentava al
marito, poi ordino:

— Archie, mettetevi a sedere. Ho spiegato ai signori Dunn quale ¢ la vo-
stra posizione nel mio ufficio. E ora ditemi: Fred si e trovato in qualche
impiccio?

— No, signor Wolfe: non direi che si e trovato in un impiccio. Il fatto e
che, seguendo le vostre istruzioni, ha finito con I'andare in un bar, dove ha
dovuto bere qualche goccetto ogni tanto, fino alle cinque del mattino. Poi
un altro dei clienti del bar ha avuto bisogno di essere accompagnato a casa,
e Fred é stato cosi gentile da accontentarlo. L'ho raggiunto in casa di quel
signore, non senza aver lasciato a Fritz il suo indirizzo perché ve lo riferis-
se, e sono arrivato la che erano circa le nove. Il beneficiato di Fred era ste-



so sul letto, in stato comatoso dovuto a intossicazione alcolica. Dopo aver
dato un'occhiatina intorno per assicurarmi che tutto fosse a posto, sono u-
scito, ho telefonato a casa e Fritz mi ha riferito il vostro messaggio. Fred &
andato a dormire.

— E conoscete l'identita di quell'uomo?

— Sissignore.

— Chi sarebbe?

Esitai un momento nel dubbio che non fosse prudente parlare; ma in
fondo, se piaceva a Wolfe che i Dunn fossero a parte del segreto, non toc-
cava a me oppormi. Cosi mi decisi a rispondere:

— E Eugene Davis, dello studio legale Dunwoodie, Prescott & Davis.

— Ah!

— Come, Eugene Davis? — ripeté la signora Dunn sorpresa.

Wolfe domando:

— Lo conoscete, signora?

— Si, ma non molto bene. E un pezzo che non lo vedo. — Poi June si
rivolse al marito: — Tu devi ricordartene: Eugene Davis, sai, il socio di
Glenn.

— Si, mi pare — assenti il marito, incerto. — Un tale dal naso troppo
sottile e con le labbra troppo rosse, vero? Ma non c'entra in tutta questa
faccenda, direi.

— Non so — rispose Wolfe. — Ad ogni modo, ora e ubriaco, e quindi
per il momento non e il caso che ci occupiamo di lui. Dunque, signor
Dunn, dicevate?

Il ministro mi guardd un momento, accigliato, poi si rivolse a Wolfe,
con una certa amarezza:

— Preferirei non parlare davanti ad estranei; ma le mie preferenze ormai
non importano piu gran che.

— Credo che vi shagliate, signor Dunn — protesto il mio signore. — Vi
ho gia spiegato chi e il signor Goodwin: senza di lui sono come un orec-
chio senza timpano. Percio continuate pure. Mi avete fatto un bel racconto
drammatico, che mi e piaciuto molto, perché in fondo io sono un inguaribi-
le romantico. E avete anche detto che mettevate il vostro destino nelle mie
mani.

— Non c'era nulla di drammatico, in quel che vi ho detto. Ho riferito dei
fatti, niente di piu.

— Ma anche i fatti mi piacciono.

— A me no: almeno, fatti come questi — borbotto Dunn. Si volto un



momento a guardare la moglie, poi, a un tratto, si avvicino a lei e si chino
a baciarla, mormorando: — Cara! E dire che ti ho appena salutata! Cara!

Lei gli prese la testa fra le mani, lo fece chinare di nuovo e lo bacio a sua
volta, sussurrandogli qualche cosa.

Intanto Wolfe mi spiegava:

— Il signor Dunn é arrivato poco fa a Washington, e mi ha telefonato
dall'aeroporto.

Finalmente il ministro si raddrizzo e ritorno verso il mio principale, ri-
prendendo:

— Vi sono arrivate all'orecchio le voci che sono state messe in giro su
me e mio cognato?

— Si, qualche cosa — annui Wolfe. — Il direttore della "Gazette" cena
da me una volta al mese, e parla volentieri dei cosiddetti fatti del giorno. Si
dice, dunque, che subito dopo I'annuncio del prestito all’Argentina si e
scoperto che laggiu erano state accaparrate notevoli concessioni industriali,
molto redditizie, da certe societa che facevano capo alla Daniel Cullen &
C, questo perché molto probabilmente Noél Hawthorne aveva ottenuto per
mezzo vostro alcune informazioni segrete sul prestito e sulle sue condizio-
ni molto prima che fosse annunciato pubblicamente; e quindi voi, come
ministro, vi sareste reso colpevole di connivenza con questi accaparratori.

— E voi ci credete?

— lo non so nulla di questa faccenda.

— Ebbene, e un'ignobile calunnia! E se voi ci credete, non siete adatto
per l'incarico che vorrei affidarvi.

— VI ripeto che non ho nessun motivo per credere o non credere. Non
sono abituato a cercare di annullare la realta chiudendo gli occhi, cosi co-
me non sono abituato ad accettare per buone tutte le chiacchiere che circo-
lano. Come cittadino, approvo i vostri sistemi e la vostra politica. Comun-
que, ora sono qui nella mia qualita di investigatore, e quando accetto un
incarico che rientra nell'ambito della mia professione, lo adempio il meglio
possibile. Cosa volete che faccia?

— Nel caso Wetzler avete fatto un ottimo lavoro...

— Grazie, signor Dunn. E dunque, ripeto, cosa volete che faccia?

— Che scopriate I'assassino di mio cognato.

— Ah! — E Wolfe mando un sospiro.

Guardai la signora, e vidi che osservava il marito. Questi, a sua volta,
guardava Wolfe, accigliato. Poi riprese, con veemenza:

— Ad ogni modo, la mia carriera € rovinata; e cosi pure, in un certo sen-



so, quella di mia moglie, che & stata la mia costante collaboratrice. Proba-
bilmente dovro dimettermi, fra qualche settimana; ma cerchero ugualmente
di sapere, per rendere pubblica la notizia, come mai la Daniel Cullen & C.
e riuscita a ottenere quelle informazioni premature che I'hanno spinta ad
accaparrarsi le concessioni industriali cui accennavate. Noél affermava di
non saperne nulla. Ma io riusciro a far luce, nonostante gli intrighi dei miei
avversari e tutti gli ostacoli che cercheranno di fermarmi. Prima di tutto
pero — e Dunn strinse i pugni — bisogna chiarire il mistero del delitto.
Perdinci, non vorrei lasciare il mio posto con un sospetto di questo genere
sulle spalle!

— La signorina May — osservo Wolfe — sembra ritenere che i vostri
avversari politici si servano deliberatamente della morte del signor Ha-
wthorne come leva per sbalzarvi dal posto che occupate. Siete anche voi
dello stesso parere?

— Non so: senza prove positive non posso accusare i miei avversari di
una bassezza simile. So benissimo, invece, che se il mistero dell'assassinio
non verra svelato, saro sempre preso di mira, vivo 0 morto; e sono convin-
to che la polizia non combinera mai niente di buono. Soprattutto perché
non si mettera d'impegno. Immagino che questa odiosa faccenda dell'Ar-
gentina mi abbia completamente snervato; ma sta di fatto che non mi fido
piu di nessuno. Proprio, pit di nessuno. A volte mi domando se anche i
miei colleghi non tentino di collaborare alla mia rovina. Ora, dovrei affida-
re la mia vita, e qualcosa di piu della mia vita, al misero procuratore di-
strettuale di una contea sperduta, come quel Regan, oppure a quella volpe
di Bill Skinner, che aizza in tutti i modi I'opinione pubblica contro di noi?
No davvero! Insomma in tutta Washington non c'e una sola persona in
grado di aiutarmi in questo frangente. La gente non aiuta volentieri un uo-
mo che sta per cadere, soprattutto poi se occupa una posizione come la
mia. Percio ho bisogno di voi, signor Wolfe, ho bisogno che scopriate I'as-
sassino di mio cognato.

— Be' — e Wolfe si mosse un po' nella poltrona — io0 ho gia accettato
un incarico, e...

— Lo so. Ma prima che andiamo oltre dobbiamo mettere in chiaro una
cosa. Come ministro io ho uno stipendio di quindicimila dollari all'anno, e
ho sempre stentato a vivere con il mio stipendio; ora, se mi dimettessi, ri-
cominciando da semplice avvocato...

— Oh, vial — E Wolfe fece un gesto vago come per dire che quello era
un argomento trascurabile. — Se voi potete affidare a me il vostro destino,



10 posso, naturalmente, affidarmi a voi per l'entita del compenso. Ma vi
volevo dire questo; io verrei ad assumere due incarichi che potrebbero es-
sere contrastanti fra loro. VVostra moglie, le sorelle e la signora Hawthorne
mi hanno incaricato di agire per loro conto nella faccenda del testamento, e
sono dunque mie clienti. Ora, se accetto anche l'incarico che mi volete af-
fidare, corro il rischio di venirmi a trovare nella penosa necessita di...

E Wolfe lascio la frase in sospeso, mentre Dunn lo guardava sdegnato.
Per fortuna, la tensione fu spezzata da un discreto colpo alla porta, imme-
diatamente seguito dall'ingresso del solenne maggiordomo.

— Che c¢'€? — domando Dunn.

— Tre signori chiedono di parlarvi, signor Dunn: il signor Skinner, il si-
gnor Cramer e il signor Hombert.

— Pregateli di aspettare. Dite che... Insomma, fateli accomodare nella
sala del pianoforte: appena possibile andro la.

Il maggiordomo s'inchino e usci. Appena la porta si fu richiusa, June,
guardando Wolfe coi suoi occhi di falco, osservo quietamente:

— Se ho ben capito, volevate dire questo: e se veniste a scoprire che
I'assassina di Noél e una di noi? Vero?

— Diamine! — proruppe Dunn, indignato. Ma la moglie lo calmo con
un gesto; e riprese:

— Lascia stare, John; vorrei fare ancora una domanda. Signor Wolfe,
poiché vi affidiamo l'incarico di scoprire l'assassino, dobbiamo pensare,
naturalmente, che vi riuscirete. Ora, ditemi: sinceramente credete davvero
che... che sia stata una di noi a commettere il delitto?

— Non ho ancora cominciato a rifletterci sopra, e quindi non ho la mi-
nima idea di come possano stare le cose — replico seccamente il mio prin-
cipale. — Intendevo soltanto evitare possibili malintesi, perché aborro i
malintesi. Facciamo un'ipotesi, ma, badate, un'ipotesi come un‘altra: se si
dimostrasse che la signorina May, o la signorina April, sono colpevoli, io
preferirei non avere contribuito alla scoperta. Faccio I'investigatore unica-
mente per guadagnare denaro; e mi aspetto appunto di guadagnarne con la
faccenda del testamento. Preferirei percio non occuparmi affatto dell'assas-
sinio del signor Hawthorne; ma purtroppo la mia maledetta vanita non mi
consente di farlo. John Charles Dunn, il ministro, dichiara che mi affida il
suo destino: ebbene, che cosa puo fare in un caso simile un presuntuoso
come me? Perd0 — e qui il mio signore e padrone guardo Dunn accigliato
— vi avverto che se mi metto in mente di scoprire il colpevole... o la col-
pevole, con molta probabilita vi riusciro.



— Lo spero.

— E lo spero anch'io — soggiunse la signora. — Tutti noi lo speriamo.

— Cioeg, tutti voi, eccetto una persona — corresse Wolfe tentennando il
capo. — Per il momento io non so nulla di positivo, ma se il signor Skin-
ner, per procedere nelle indagini, si fonda sulla convinzione che il signor
Hawthorne sia stato ucciso da qualcuno che quel giorno si trovava nella
vostra casa di campagna, non posso biasimarlo. Ad ogni modo, dovrei
sempre cominciare con l'interrogare tutti, e separatamente. Vediamo, chi
c'é in casa in questo momento?

— Le mie sorelle e i miei figli ci sono — rispose June. — Credo che ci
sia anche la signorina Fleet.

— Ho visto poco fa la signora Hawthorne nel salotto a pianterreno —
annunciai. — Per lo meno era una signora velata.

— Per cominciare, queste persone bastano. Intanto vorrei fare qualche
domanda a voi, signor Dunn: al signor Skinner non fara poi male aspettare
qualche minuto di pit. Dunque, a quanto ho sentito dire, quel giorno men-
tre veniva commesso il delitto, voi spaccavate legna. La signorina May mi
ha detto che le hanno domandato se aveva sentito i vostri colpi di scure di
continuo fra le quattro e mezzo e le cinque e mezzo.

— No, non puo avermi sentito di continuo — ribatté Dunn. — A un cer-
to punto mi sono messo a sedere su un tronco, accaldato e seccato. Non mi
faceva piacere che Noél fosse con noi, anche se si trattava di festeggiare le
nostre nozze d'argento.

— Insomma, se ho ben capito, non era precisamente un‘allegra brigata.

— No, infatti.

— Verso le quattro, voi e il signor Hawthorne avevate parlato di uccide-
re un falco: e esatto?

— Si, il falco era Ia, e volava in larghi giri sopra il bosco. Ames mi ave-
va detto che il giorno prima quello stesso falco aveva catturato un pollo, e
lo riferii @ Noél. Lui si offri subito di andare a ucciderlo. Gli piaceva spara-
re, mentre a me certe cose non vanno a genio. Cosi andai in cerca di Ames
e gli chiesi di prestare il suo fucile a Noél. Appena ebbe il fucile, mio co-
gnato usci. lo andai dal lato opposto, verso i capannoni, a spaccare legna.

— Fu il signor Hawthorne a esprimere il desiderio di uccidere il falco, o
foste voi a suggerirglielo?

— Fu lui — rispose Dunn, accigliato. Poi soggiunse, risolutamente: —
State a sentire, signor Wolfe, sara meglio che mi mettiate in fondo alla li-
sta delle persone che possono dirvi qualcosa di positivo. So di che cosa



siete capace, e quindi non vi dico questo perché non voglio parlare, tanto
mettereste ugualmente in chiaro quello che avrei potuto tacere.

— Ma io devo pur compiere il mio lavoro, signor Dunn! Percio permet-
tetemi di continuare. Quando si parlo di uccidere il falco, erano presenti
anche gli altri?

— Si, perché stavamo prendendo il té all'aperto. VVoglio dire che era pre-
sente la maggior parte degli ospiti, parenti e amici.

— Allora potro interrogare loro su questa circostanza. Infatti, vedete, si-
gnor Dunn, se conosceste qualche fatto e non voleste rivelarmelo, temo
che non riuscirei a farvi parlare: come avvocato e come uomo politico siete
allenato a dare risposte evasive, quando lo ritenete necessario. E tuttavia
vorrei farvi un‘altra domanda: sapete se quel pomeriggio si sia verificata
una cosa qualsiasi che secondo voi potrebbe essermi d'aiuto nello scoprire
la verita? Proprio nulla?

— No. Ora come ora, per lo meno, non ricordo niente del genere.

— E sospettate qualcuno, come autore del delitto?

— SI, sospetto la moglie di Noél: cioe, la sua vedova.

— Ah! — 1l mio signore inarco le sopracciglia. — Ma avete qualche
motivo speciale per sospettare di lei?

— John, ma questo significa fare un salto nel buio! — protesto June. —
La povera Daisy € una disgraziata, maligna e dispettosa, pero...

— Scusa, cara, ma io ho risposto a una domanda del signor Wolfe. Lui
voleva sapere se sospettavo qualcuno e io gli ho detto quel che pensavo. Se
ho un motivo speciale per sospettare della vedova, signor Wolfe? No:
niente di particolare. Quella donna e maligna, e odiava il marito, ecco tut-
to.

— Non é che le abbiate visto le mani annerite dalla polvere da sparo, o
qualcosa di simile?

— Oh, no! Nulla, all'infuori di quel che vi ho detto.

— Va bene. E voi, signora? Eravate uscita a cercare lamponi e foglie di
vite per adornare la tavola, vero?

— Precisamente — rispose June.

— Press'a poco a che ora?

— Non appena Noél ando via col fucile e mio marito si mise a spaccare
legna. VVoglio dire che finimmo di prendere il té e ci sparpagliammo. Ma
chi v'ha detto che ero andata a cogliere lamponi?

— Vostra sorella May. Lamponi selvatici?

— No: ne coltiviamo alcuni cespugli in un angolo dell'orto.



— Udiste i colpi che uccisero i corvi?

— SI; e udii anche il terzo sparo, quello che... L'ultimo, insomma. De-
bolmente, ma lo udii. Com'e naturale, pensai che mio fratello sparasse an-
cora. Ma gli spari, qualunque sia la loro ragione, mi rendono nervosa e mi
danno fastidio. Sentii il terzo colpo un po' prima delle cinque. Smisi di co-
gliere lamponi e andai verso il pergolato per prendere qualche foglia di vi-
te. Subito dopo rientrai in casa. Erano le cinque e dieci.

— Pare che Tito Ames lo confermi; voglio dire, I'ora in cui si udi il terzo
sparo.

— Si. Tito era nella stalla a mungere le mucche.

— A quanto vedo, si svolgevano varie attivita, quel giorno — commento
Wolfe. — Ora ditemi, signora Dunn, anche se vi sommergessi di domande,
ne ricaverei qualcosa?

— Questo non posso saperlo; so invece che sono pronta a rispondere a
tutte le domande che vorreste farmi.

— E non conoscete nessuna circostanza che potrebbe essermi d'aiuto?

— No. O meglio, conosco molte cose riguardanti mio fratello, il suo ca-
rattere, la sua personalita, le sue relazioni con noi e con altre persone; ma
nulla che secondo me possa aiutarvi a scoprire il colpevole.

— Forse dovremo riparlare di questo; ma prima bisogna che interroghi
gli altri. A proposito, signor Dunn, avrei bisogno di mandare una mia per-
sona fidata nella vostra casa di campagna. Potreste farmi un biglietto per
Tito Ames, chiedendogli di lasciare che questa persona gli rivolga qualche
domanda e dia un‘occhiata in giro? Il nome della persona sarebbe Fred
Durkin.

— Lo scrivero io, il biglietto — dichiaro June. — E ora, se volete, vi
mandero... Chi vorreste interrogare per primo, signor Wolfe?

Mi parve giunto il momento di rendermi utile alla demonia, e cosi dissi:

— Se non vi dispiace, signora Dunn, vostra figlia.

— Mia figlia! — ripeté lei guardandomi meravigliata. — Ma se non cC'e-
ra, la! E arrivata molto tempo dopo.

— Ma noi preferiamo interrogarla per prima — replicai con fermezza.

— E va bene.

Indi June si avvicino al marito che le passo affettuosamente un braccio
attorno alle spalle: e uscirono cosi avvinti come l'edera all'olmo. Quando la
porta si fu richiusa, Wolfe mi domando semplicemente:

— Perché la figlia?

— Per sua richiesta — risposi, cercando sulla scrivania qualche foglietto



per prendere appunti. — La signorina desidera vincere un concorso foto-
grafico, e si e messa in mente di farvi un bel ritratto.

8

Sarah Dunn arrivo correndo, ma dovette starsene seduta ad aspettare che
sbrigassimo varie cosette, prima di parlare con Wolfe. Anzitutto una tele-
fonata a Saul Panzer, per dirgli che ci facesse il suo rapporto di persona in
casa Dunn al piu presto possibile. Un‘altra a Fred Durkin, una terza a
Johnny Keemes, perché venissero la. Un'ultima a Fritz, per avvertirlo che
non saremmo tornati a casa per colazione. Poi una richiesta di birra, rivolta
alla cameriera, che ne avrebbe riferito al maggiordomo. Infine il mio rap-
porto a Wolfe, questa volta piu particolareggiato, sull'episodio di Eugene
Davis. Quando ebbi terminato, il principale occupo qualche momento a
spingere in fuori e in dentro il labbro inferiore, poi si adagio contro la spal-
liera della poltrona, sospiro, e si decise a cominciare l'interrogatorio della
sua prima vittima.

— Signorina, avevate detto al signor Goodwin che volevate parlarmi?

— Si — rispose Sarah. Era stupefacente vedere fino a che punto i suoi
occhi somigliassero a quelli della madre, mentre la bocca e il mento non
avevano nulla degli Hawthorne. — Dovrei dirvi qualcosa, infatti.

— Parlate pure.

— Ecco... Ma prima di tutto, forse voi sapete che secondo i miei genitori
10 sono una buona a nulla.

— Non abbiamo discusso su questo punto. E dite, siete anche voi della
stessa opinione?

— Non mi sono ancora formata un'idea in proposito. Il guaio per me,
vedete, & che sono la figlia di una delle illustri sorelle Hawthorne. Se que-
ste benedette sorelle avessero avuto parecchie figlie, immagino che la cosa
sarebbe stata diversa, ma ce n'é soltanto una, e purtroppo sono io. Questa
faccenda mi seccava gia terribilmente quando avevo dieci anni, perché mi
metteva in condizioni di assoluta inferiorita. Una cosa spaventevole! In
collegio, pareva che tutti si aspettassero che spiccassi il sole e le stelle dal
firmamento per giocarci a palla con le mie compagne; e questo perche,
come figlia di una Hawthorne, dovevo saper fare anche le cose impossibili.
Alla fine mi ribellai, e scappai non soltanto dal collegio, ma anche da casa,
cercandomi un lavoro che mi desse da vivere. Lo trovai, infatti; ma poiché
ero figlia di una delle Hawthorne, dovevo anche trovare il modo di essere



eccentrica in maniera poco dispendiosa. Purtroppo l'unica cosa che riuscii
a escogitare fu di comprarmi una macchina fotografica di seconda mano
per fare istantanee a della brava gente che non se lo aspettava, e della quale
non mi sarei dovuta occupare. E continuo a farlo. Una cosa lacrimevole,
vero? Ma vedete, io non ho immaginazione. Penso, si, a un'infinita di cose
straordinarie che potrei fare; ma poi mi accorgo che sono impossibili o ad-
dirittura stupide. Insomma, non ho nessuna fiducia in me stessa, sul serio.
Per esempio, ora vi sembrera che stia parlando con disinvoltura, ma sape-
ste che tremarella ho in corpo!

— Non avete nessun motivo di tremare, signorina — replico Wolfe po-
sando il bicchiere di birra vuoto e asciugandosi le labbra col fazzoletto. —
Dunque, dicevate di essere scappata di casa?

— Sicuro: piu d'un anno fa. Dissi a mia madre che... Oh, ma questo non
ha importanza. Insomma, tagliai i ponti, con Il'intenzione di compiere qual-
che impresa strabiliante che al mio confronto avrebbe fatto sembrare le
famose Hawthorne dei miseri pulcini nella stoppa. Trovai un posto a venti
dollari la settimana in un negozio in Madison Avenue, dove si vendevano
cristallerie antiche, e mi comprai una macchina fotografica. Non c'é male,
vero? Quanto ad andare a casa, anche solo per una visitina di fine settima-
na, neanche parlarne, resistevo con forza adamantina. La prima volta che
per poco non cedetti fu lunedi scorso, guando mamma venne in Nnegozio a
dirmi che lI'indomani lei e papa avrebbero festeggiato le loro nozze d'ar-
gento, e mi chiedevano di andare da loro per qualche giorno. Me l'aveva
gia scritto, e io avevo rifiutato, rispondendo con una lettera. Cosi rifiutai
ancora. La mattina seguente, martedi, venne in negozio anche il signor
Prescott, e tento di persuadermi. Rifiutai una terza volta; ma quando, alle
sei, chiusi bottega e uscii, lo trovai che mi aspettava vicino al marciapiede
con la sua automobile. Cercai di sgattaiolare via, ma lui riusci a mettermi
in macchina, e partimmo. Poi, quando arrivammo laggiu, venimmo a sape-
re... che lo zio Noél era morto.

— Brutta faccenda! — sospiro pazientemente il mio signore. — La vo-
stra casa vi dava un ben triste benvenuto dopo un anno d'assenza. Purtrop-
po pero io non posso farci nulla; e se volevate dirmi soltanto questo...

— No — interruppe la ragazza, guardando fisso Wolfe. | suoi occhi non
erano sconcertanti come quelli di Naomi Karn, ma la loro fermezza era ec-
cezionale. — No, vi ho raccontato tutto questo perché era necessario che lo
sapeste se dovete aiutarmi. Questa mattina stavo per andare dal signor
Skinner, ma ripensandoci su ho capito che non avrei potuto farlo senza es-



sere aiutata. Infatti si trattava di persuaderlo, e di persuadere anche tutti gli
altri, che sono stata io a parlare allo zio Noél del prestito argentino, e che
sono stata io a ucciderlo martedi con un colpo di fucile.

La penna con cui scrivevo s'impiglio nella carta e schizzo una rossa
macchiolina d'inchiostro. Intanto il mio signore e padrone tuonava:

— Che cosa? Ripetete quello che avete detto!

— Avete sentito, mi pare — rispose compostamente Sarah. — Una sera,
nell'aprile scorso se non erro, sentii papa parlare di quel prestito con I'am-
basciatore argentino, e lo riferii allo zio Noél per farmi dare del denaro da
lui. Ultimamente poi, lui mi minaccio di rivelare a papa come erano andate
le cose, e percio io lo uccisi.

— Ho capito. Ma perché, ora che la vittima non puo piu parlare, confes-
sate il delitto? Forse vi rimorde la coscienza?

— Ma no! La coscienza mi lascia in pace. Confesso, perché voglio sal-
vare mio padre dal disonore e dalla rovina. Mio padre, e anche mia madre.
Quando commisi il delitto non mi soffermai a pensare alle conseguenze.

— Invece avreste dovuto pensarci — commento Wolfe gravemente. —
Ora, pero, non dovrete pensarci piu, perché se ripeteste ad altri quello che
avete detto a me, andreste a finire subito in cella. Ma vorrei domandarvi
una cosa: avete le braccia cosi lunghe, voi, da poter premere il grilletto di
un fucile nella contea di Rockland stando in Madison Avenue, a New
York? Qual era la frase che avete usato poco fa a proposito delle vostre ec-
centricita? "Poi mi accorgo che sono impossibili, o addirittura stupide.”
Ora avete raggiunto il colmo, in fatto di cose impossibili e stupide nel me-
desimo tempo. Via, signorina, pensatene un‘altra! O vi aspettate proprio
che vi si creda?

— Se voi mi aiuterete, certo che mi crederanno! Potro dire di essere u-
scita dal negozio alle...

— Insomma, signorina! Il mio tempo é prezioso: sto lavorando per vo-
stro padre. Vorreste farmi il favore di dire a vostra zia April che I'aspetto
qui?

Ci vollero dieci minuti buoni perché Wolfe riuscisse a persuadere I'osti-
nata demonia ad andarsene, tanto che mi domandavo se non avrei fatto
meglio a sollevarla di peso e portarla fuori. Ma finalmente Sarah si decise
e usci con le sue gambe. Il mio signore e padrone si verso un bicchiere di
birra, e grufolo:

— Se tutti gli altri sono come lei...

— Badate che non I'avete ancora finita con quella ragazza — lo conso-



lai. — Non dimenticate che a pianterreno ci sono Skinner e Cramer, e io
sono pronto a scommettere dieci contro uno che prima di stasera I'amica
Sarah sara chiusa in cella, sicché tocchera a voi cavarla dai pasticci. Sicu-
ro, perché, in fondo, & nostra cliente. Questa volta, non si puo negare che
siamo proprio caduti in un vespaio.

In quel momento non immaginavo che prima di sera avrei desiderato an-
ch'io di essere in una cella, tranquillo, per aver modo di riflettere su certi
fatti davvero strabilianti.

Quando entro April, mi parve che avesse I'emicrania. Si presento col suo
seguito, come una regina, un seguito costituito da Celia Fleet, che aveva
I'aria di non aver dormito molto, e da Osric Stauffer (Ossie per gli amici),
che doveva essere andato a casa sua almeno il tempo necessario per cam-
biarsi d'abito. Entrambi i cortigiani si misero a sedere al fianco di Sua Ma-
esta, e questo senza che noi li avessimo invitati a farlo.

Poi April comincio, con una voce piu appannata e meno gorgogliante del
solito:

— Non riesco a parlare di questa terribile faccenda; proprio non ce la
faccio. Sono venuta qui perché June mi ha detto che era necessario; ma
non posso parlare, vi ripeto: ho la gola come chiusa. Perché deve succe-
dermi una cosa simile? C'e tanta gente che riesce a parlare lo stesso qua-
lunque cosa accada! Mi si dev'essere ammalata la gola.

Celia le sorrise, mentre Stauffer la guardo con una smorfia sdolcinata
che faceva venire il voltastomaco. Forse, pero, anch'io diedi uno spettacolo
simile senza accorgermene. Quando la divina era entrata, premendosi le
mani alle tempie come usavano fare le protagoniste dei suoi drammi al se-
condo atto, avevo deciso di rinunciare a sposarla, ma non era poi tanto fa-
cile. Qualcosa in lei faceva dimenticare che era un'attrice capace di estirpa-
re a decine di migliaia di persone cinque dollari e mezzo a testa per vederla
recitare, e questo mi avvinceva di nuovo al suo carro. Sarei morto volentie-
ri per darle sollievo, ma per il momento non potevo farlo, perché dovevo
prendere appunti.

— Credo che non avrete bisogno di parlare molto — diceva intanto Wol-
fe in tono di conforto. — Probabilmente questa formalita non ci portera a
nulla, ma bisogna pure che cerchi intorno a me per trovare qualcosa, un fi-
lo conduttore qualsiasi. E non si tratta del testamento. Vi ha detto vostra
sorella che il signor Dunn mi ha incaricato di scoprire I'assassino del si-
gnor Noél Hawthorne?

Fu Stauffer a rispondere per April, e in tono piuttosto secco.



— Sl, e spero vivamente che ci riusciate. Pero sarebbe assolutamente i-
nutile che tormentaste la signorina Hawthorne. leri sera quel maledetto i-
spettore di polizia...

— Me I'immaginavo — assenti Wolfe. — Il signor Cramer va diritto al-
lo scopo. Quanto a me, non desidero tormentare nessuno, e puo darsi che
non abbia neppure bisogno di rivolgere qualche domanda alla signorina
Hawthorne. Mi rivolgero a voi, invece, signorina Fleet. Dunque, scrivevate
lettere, nel pomeriggio di martedi?

— Si — rispose Celia. — La signorina Hawthorne riceve centinaia e
centinaia di lettere, e io rispondo a tutte o quasi. Quando terminammo di
prendere il te, cioé alle quattro e un quarto, me ne andai in un angolo del
salotto e rimasi sola a scrivere, per circa un'ora, cioé fino a quando venne
Andrew... voglio dire, il signor Dunn.

— Diciamo pure Andrew, signorina: qui c'e un altro signor Dunn, e po-
tremmo fare confusione. Dunque, venne il signor Andrew, e poi?

— Mi propose una passeggiata. Accettai e andammao nel bosco...

Ma qui Celia s'interruppe di nuovo, confusa.

April spiego:

— Insomma, lei e Andy sono innamorati. E per colpa di Andrew c'e di-
scordia in famiglia. lo e Celia, infatti, vorremmo che facesse l'attore, per-
ché pare tagliato apposta, mentre June e suo marito preferirebbero che se-
guisse la carriera d'avvocato e poi si desse alla politica, per diventare Pre-
sidente a tempo debito. Mio fratello I'avrebbe voluto nella Societa Cullen:
aveva sempre desiderato un figlio, e non ne aveva avuti, e sperava che An-
drew potesse succedergli a suo tempo. Ne discutemmo anche martedi, du-
rante il té. June e suo marito sono idioti, come avvocato Andrew non vale
un soldo. E adesso continuate pure, Celia.

— Rimanemmo per qualche tempo nel bosco — riprese la ragazza —
poi l'attraversammo, uscendo dalla parte opposta. Ma non vedemmo il ca-
davere finche non ci inciampammo contro, letteralmente. lo, anzi, stavo
per cadere, e Andrew mi sostenne...

— Non ho bisogno di sapere questo — interruppe il mio signore e pa-
drone. — Il punto che mi interessa € un altro: cioé che voi alle cinque sta-
vate scrivendo delle lettere. Voi, invece — soggiunse guardando April —
eravate in camera vostra a fare un pisolino, vero?

— Infatti. Il signor Stauffer mi aveva proposto di andare a nuotare con
lui, ma avevo rifiutato. L'acqua dello stagno e sporca.

— Cosi andaste a nuotare da solo — commento Wolfe, rivolto a Ossie,



il quale rispose:

— Infatti. E lo stagno é dalla parte opposta del bosco, ai piedi della col-
lina.

— Scommetto che la polizia ha voluto appurare anche questa circostan-
za — sorrise Wolfe. — Suwvvia, signor Stauffer, non dovete risentirvene.
Probabilmente ora quella brava gente sta eseguendo discrete indagini, per
sapere quali prospettive vi offriva la morte di Noél Hawthorne, cioé se
prenderete il suo posto, se diverrete socio della societa Cullen, e via dicen-
do. Badate bene, non ve lo domando io, dico che probabilmente cerca di
saperlo la polizia.

— Questa e veramente una... — comincio Stauffer, tutto sostenuto; ma
Wolfe l'interruppe.

— Via, ripeto, non ¢ il caso che ve la prendiate tanto. Del resto, che cosa
dovrebbe fare, la polizia, dopo aver assodato che c'e stato un delitto? Siete
fortunati ad avere la posizione che avete. Anche se voi, signor Stauffer,
aveste ucciso il signor Hawthorne, naturalmente questa € una mera ipotesi,
non sentireste una sola parola scortese finché il procuratore distrettuale
non vi avesse apertamente accusato. E ora, se credete, riaccompagnate pu-
re la signorina Hawthorne nel suo appartamento. Ho finito anche con voi,
signorina Fleet... Avanti!

Avevano bussato alla porta. Poi il battente si apri e apparve il maggior-
domo, che, a giudicare dal suo muso seccato, non sembrava alieno dal ri-
tornare semplice duca per qualche settimana. Tuttavia, annuncio, con un
lievissimo inchino:

— Due uomini chiedono di parlarvi, signore.

E il mio signore gli ordino di farli salire.

9

Posai la penna e guardai il mio riverito superiore in atto di supremo di-
sgusto. Poi dissi, con la voce lamentosa che aveva il dono di irritarlo:

— Perdinci, ma voi la torturate, la tenete sui carboni accesi, questa pove-
ra gente! Quando si parla di crudelta! Mi da una vera prostrazione nervosa
veder soffrire le povere vittime sotto il fuoco di fila delle vostre domande.
Proprio non vi ho visto mai cosi in forma, nell'interrogare minuziosamente,
nel...

— Archie! Finitela!

— Insomma, chi credete di essere? Un inquisitore?



— Finitela, vi dico! Non sono e non voglio essere nulla: cerco soltanto
di riflettere; cioe di riflettere su queste persone, e nello stesso tempo di te-
nerle qui un po' per osservarle meglio. Ma sono troppe. Se una di loro é
sgattaiolata nel bosco e ha fatto saltar via mezza testa alla vittima con una
fucilata, come lo si puo dimostrare? E chi puo scoprirla?... Oh, buon gior-
no, Saul! Buon giorno, Johnny! Entrate, e mettetevi a sedere. — Poi Wolfe
continuo, rivolto a me: — Sono forse un indiano? Dovrei andare in giro
carponi fiutando tracce e scoprendo orme? Oppure supponete che qualcuno
della tribu Hawthorne e soci voglia veramente dirci qualcosa? Via, vial E
quel tentativo di sviarmi con la filastrocca sulle discordie in famiglia a
proposito del destino del giovane Andrew!... Percio — e agito l'indice ver-
so di me — lasciatemi in pace, un altro di quei disgustosi gemiti, e... In-
somma, come diamine posso riflettere, se non c'é nulla su cui riflettere?

Mi strinsi nelle spalle, un po' impietosito, ma replicai:

— Allora tanto vale che ce ne torniamo a casa a studiare I'atlante.

— D'accordo. — Poi il principale non bado piu a me. — Saul, vi ha ri-
trovato Orrie?

— Sissignore — rispose Saul, con l'aria di riscuotersi, poiché fingeva
sempre di non sentire quando Wolfe e io ci accapigliavamo, sia pure per
scherzo. — La signorina Karn non era riapparsa quando Orrie € venuto a
darmi il cambio, alle nove e venti. Alle nove e venticinque ho provato a te-
lefonarle a casa. Naturalmente, appena ho sentito che rispondeva, ho tolto
la comunicazione, dicendo che c'era stato un errore.

— Bene. E avete avvertito Orrie che dovra farmi il suo rapporto qui?

— Sissignore.

— Avete bisogno di andare a dormire, adesso.

— Grazie, ma posso resistere fino a stasera.

— E voi, Johnny, siete libero?

— Sissignore: sono sempre libero quando avete bisogno di me, signor
Wolfe.

Il tono brioso di Johnny Keemes, quella sua vivacita da scolaretto che si
offre per andare a pulire la lavagna, mi dava sempre un notevole senso di
fastidio. Johnny appartiene a quella categoria di giovanotti che fanno gli
esercizi ginnastici ogni mattina e comprano gomma da masticare in tutti i
distributori automatici, tanto per avere una scusa per guardarsi nello spec-
chio che vi e incastrato. Parecchie volte mi era venuta la tentazione di la-
sciare il mio posto da Wolfe, ma non ne avevo mai fatto niente per vari
motivi, non ultimo il fatto che sapevo quanto Johnny ci tenesse a soffiarmi



I'impiego.

— Scrivete questi appunti, tutti e due — proseguiva intanto Wolfe. —
Nomi: Dunwoodie, Prescott & Davis, studio legale, in Broadway, al qua-
ranta. Avvocato Glenn Prescott; avvocato Eugene Davis. Indagare: Naomi
Karn fu assunta in quello studio come stenografa nel 1934, e due anni do-
po divenne la segretaria dell'avvocato Davis. Dopo un anno e forse piu si
licenzio per desiderio di Noél Hawthorne, del quale era buona amica. Ba-
date che stiamo pensando un po' a casaccio, nella speranza che venga fuori
qualcosa, quindi ho bisogno di tutte le notizie che potrete tirar fuori, su
questo punto. Saul dirigera, e voi, Johnny, vi consiglierete con lui come al
solito. C'e un particolare che mi preme: il nome della persona che steno-
grafava i documenti segreti per I'avvocato Prescott nel marzo del trentotto.
Se bisognera fare un approccio con questa persona, occorrera la massima
cautela. Ma naturalmente Johnny, con la sua faccia da bel ragazzone spor-
tivo, non stentera ad accattivarsi la signorina, poiché si trattera di una ste-
nografa, immagino... Che c'e, Archie?

— Nulla — risposi.

Ma in realta avevo esalato un "Uhm!" di compassione e di sdegno. Dun-
que, quel rinoceronte del mio principale aveva la stupida persuasione che
al suo bel Johnny sarebbe bastato guardare una ragazza perché si liquefa-
cesse come un gelato! Invece... Ma del resto, che me ne importava di
Johnny, quel miserabile arrivistucolo, cosi chiaramente meno "bello™ e
meno "sportivo” di me?

Poi i due aiutanti di Wolfe gli fecero parecchie domande, specialmente
Saul. Ebbero le debite risposte, e se ne andarono. Quando furono usciti, il
principale cadde in trance, e io tentai di punzecchiarlo come al solito, poi-
ché era l'una, e sapevo che cosa aspettava: la colazione, che d'altronde ar-
rivo ben presto. Il duca-maggiordomo in persona si degno di portare un
vassoio; poi una cameriera in grembiulino e cuffietta candida, afflitta da
un‘unghia spaccata all'indice destro, lo segui con un altro. Mi accorsi del-
I'unghia spaccata quando per poco la donzella non caccio il dito nel latte
destinato a me. La sua intenzione sarebbe stata quella di rimanere, per pre-
pararci la tavola o per servirci, ma Wolfe la mise alla porta.

Poi il mio signore e padrone alzo I'uno dopo l'altro i coperchi dei piatti,
con un'espressione speranzosa e diffidente; e quando non vide alzarsi va-
pore dalle vivande, apparve cosi sconcertato che avrei pianto, per la pieta
che mi ispirava. Si chino sulla zuppiera e vi guardo dentro come se non
potesse credere ai suoi occhi.



— Ma andiamo benone! — esclamai fregandomi le mani soddisfatto. —
Brodo freddo, una buona insalata russa, té gelato, e questi pasticcini che
sembrano ostie...

— Dio mio! — mormoro lui sbalordito.

Cosi, e non solo per amore del principale, ma anche per motivi puramen-
te egoistici, andai io personalmente in cucina, e requisii due costolette d'a-
gnello e un bricco pieno di caffe.

Quando poi nei vassoi non rimasero che i piatti vuoti, e Wolfe si accin-
geva a terminre il caffe (che era appena tiepido), la porta si spalanco e I'i-
spettore Cramer fece il suo ingresso.

— Buon giorno, buon giorno, caro signore — lo aggredi Wolfe. — Scu-
sate, ma ho da fare.

— L'ho sentito dire, infatti — rispose Cramer; e si mise a sedere tran-
quillamente. Poi si trasse di tasca un sigaro, lo spunto, se lo mise fra le
labbra, e lo depose di nuovo. Il suo faccione rubicondo era piu rosso del
solito. — A quanto ho saputo, lavorate per il signor Dunn — osservo, co-
me se facesse una chiacchieratina per ammazzare il tempo.

Wolfe rispose con un suono offensivo che pareva un grugnito, e io spie-
gai:

— Ha fatto una pessima colazione.

— Anch'io — affermo Cramer. — Appena un boccone in piedi. — Poi
soggiunse, guardando il mio signore: — Vedo che la pensate come me, a
giudicare dal vostro malumore. Anch'io odio le beghe della cosiddetta alta
societa. E questi maledetti politicanti! Dovunque ci si volti, disco rosso:
vale a dire che di la non si passa. Venivo a riferirvi una certa cosa da parte
del capo della polizia.

Wolfe si limito a un "Uhm!" che non significava nulla. Cramer si ficco
di nuovo il sigaro fra i denti e continuo:

— Forse lo conoscete o0 avete sentito parlare di lui: un certo signor
Hombert. Mi ha incaricato di dirvi che non bisognera fare nessuna pubbli-
cita su questa faccenda finché non dara lui il via. Aggiunge che siete tanto
intelligente, e che non stenterete a rendervi conto della necessita della
massima discrezione in un caso simile, data la situazione di coloro che vi
sono pit 0 meno implicati. E, naturalmente, spera che collaborerete con
me. Se, per cominciare, voleste dirmi che cosa facevano quelle persone ieri
nel vostro studio, mi fareste piacere.

— Domandatelo a loro — ribatté Wolfe.

— E non I'ho gia fatto? Ma per la maggior parte queste brave persone



sembrano eccentriche quanto voi. Esclusa la signora Dunn, beninteso, che
e una donna intelligentissima ma di spirito semplice, e I'avvocato Prescott.
E stato Prescott, a parlarmi del testamento. Insomma, dalle poche risposte
che ho ricevuto ho capito che ieri sono venuti nel vostro studio a chiedervi
di trattare con la signorina Karn per giungere a un'intesa sulla faccenda
dell' eredita. Ma da quando in qua siete diventato un arbitro in materia ci-
vile, voi?

— Su, forza! — borbotto Wolfe. — Veniamo al punto che vi interessa.

— E non lo sto facendo, forse? Percio vi domando: sono venuti proprio
per questo, ieri da voi? Perché trattaste in loro nome con la signorina
Karn?

— Si.

— Ma avevate anche la signorina in ufficio, no? A proposito, avreste po-
tuto dirmi chi era, quando ve I'ho chiesto! Ma naturalmente non potevo a-
spettarmi tanta gentilezza da voi. Ad ogni modo, quella gente aveva una
lingua, e per di piu era assistita da un avvocato: dunque, se voleva soltanto
trattare con la Karn, perché non avrebbe dovuto farlo direttamente, invece
di disturbare voi, e di pagarvi per giunta?

— Qualcuno aveva detto loro — e Wolfe si strinse leggermente nelle
spalle — che io sono astuto, abile, discreto e senza scrupoli.

— Perdinci, anch'io avrei potuto dirlo, questo! — Cramer si tolse il siga-
ro di bocca, ne studio la punta. — Ho cercato per un pezzo di immaginare
che cosa potessero volere veramente da voi quelle brave persone quando,
come ripeto, avevano un buon avvocato a disposizione. Vedete, a me piac-
ciono le cose verosimili, e percio mi sono detto che la faccenda doveva es-
sere andata diversamente. Per esempio, ascoltate questa ipotesi: forse le tre
sorelle immaginavano che l'assassina fosse la signorina Karn, e volevano
incaricare voi di dimostrarlo. Che ne dite? Questo si che sarebbe stato un
lavoro adatto per un investigatore. Allora, minacciata da voi, la signorina
Karn avrebbe dovuto firmare una transazione con cui cedeva alle tre sorel-
le tutta I'eredita o la maggior parte di essa; in seguito poi voi vi sareste, per
cosi dire, persuaso che le prove raccolte non erano tali da giustificare u-
n‘accusa d'assassinio contro di lei e amen. Cosi sarebbero stati contenti tut-
ti; tutti, escluso forse Hawthorne. Ma, tanto, quello € morto. Dunque, che
ve ne sembra della mia ipotesi?

— E goffa — replico Wolfe. — Se quelle persone mi avessero ritenuto
capace di venire a patti con l'assassina, celando la sua colpevolezza, a-
vrebbero potuto, anzi avrebbero "dovuto" credermi capace di conservare le



prove relative al delitto, e di servirmene in seguito per ricattarle. Questo
senza tener conto del particolare che le sorelle Hawthorne non sapevano
che il fratello fosse stato ucciso. Avrete visto voi stesso che scossa e che
sorpresa e stato per loro I'annuncio del signor Skinner.

— SI, non nego che fossero molto sorprese.

— Lo credo bene! Ma dungue, voi non agite in base alla premessa che il
signor Hawthorne sia stato ucciso perché aveva rovinata la carriera del si-
gnor Dunn con la faccenda del prestito argentino? Credevo che le autorita
competenti avessero bell'e cucinato il piatto, e fossero pronte a servirlo in
tavola.

— 1o non sono un cuoco, sono un funzionario di polizia, e se qualcuno
vorra servirsi del delitto per schizzare fango addosso a Dunn, non saro cer-
to io a dargli man forte. 1o devo occuparmi solo di scoprire l'assassino, e,
da quanto mi ha detto Dunn poco fa, anche voi avete lo stesso compito.

— Esatto.

— Benone. E allora troviamolo, o troviamola. VVoglio essere assoluta-
mente franco con voi, Wolfe; vi diro che, personalmente, I'ipotesi che la
colpevole possa essere la signorina Karn mi va. Ma non occorre che lo di-
ciate a Skinner, badate! Per quella figliola si trattava di ereditare sette mi-
lioni di dollari; e abbiamo visto delitti commessi per somme infinitamente
minori. Poiché era I'amica di Hawthorne, era naturale che sapesse dove sa-
rebbe andato quel giorno, e chi sarebbe stato presente in casa della sorella
di lui. La Karn sa guidare I'automobile. Che cosa fa, allora? Lo segue, pro-
babilmente armata; e lo segue per ucciderlo, sapendo che nella casa di
campagna c'erano una decina di persone che sarebbero state sospettate, per
un motivo o per l'altro. Poi ha un colpo di fortuna, cioé vede, sulla strada
del bosco, Hawthorne armato di fucile. Allora gli si avvicina, gli fa quattro
moine, manovra in modo da condurlo piu avanti, tanto che dalla strada non
possano vederla, con una scusa qualsiasi si fa dare il fucile e ammazza l'a-
mico. Cosi non ha dovuto neppure usare la propria arma, probabilmente
una pistola. Fatto quel bel lavoro, pulisce il fucile con una manciata d'erba,
vi imprime su le impronte del morto, e buona notte, chi s'e visto s'e visto.

— Chiunque avrebbe potuto farlo — borbotto Wolfe.

— Forse, ma e bastata una persona. Percio, ripeto, l'ipotesi che sia stata
la Karn mi soddisfa molto, soprattutto dopo il colloquio che ho avuto con
lei stamattina. Lo so, non ho la vostra sottigliezza, io, ma riconosco una ti-
gre quando la vedo. Ora, quella Naomi e una bambola molto pericolosa, lo
si capisce dagli occhi. Tra parentesi, e vi do la notizia gratis, la Karn non



ha un alibi per il pomeriggio di martedi. Ciog, crede di averlo, ma si tratta
di un alibi da quattro soldi. — A questo punto l'ispettore abbasso la testa,
elevo la punta del sigaro e riprese. — Facciamo una supposizione, ora.
Andrew Dunn e la piccola Fleet, Dunn padre e quel tale Stauffer, furono i
primi ad arrivare sul luogo del delitto. Immaginiamo, ripeto, che si siano
guardati attorno, per una logica curiosita, e uno di loro abbia visto qualche
cosacche so, uno di quegli oggettini che le signore tengono nella borsetta,
un pacchetto di sigarette, un fazzolettino... Qualche cosa, insomma. Forse
sapevano che apparteneva alla signorina Karn, forse no. Ma direi che
Stauffer, si, doveva capirlo, poiché la conosce abbastanza bene. Allora che
cosa fanno? Decidono di non parlarne perché non venga fuori che Naomi
Karn ha ucciso Hawthorne e non si chiacchieri troppo sulla loro amicizia.
Poi salta fuori il testamento; e per la banda Dunn-Hawthorne € come una
mazzata in testa. Tutta I'eredita, meno qualche sciocchezzuola, va proprio
alla signorina Karn, cioé l'assassina! Allora si consigliano fra loro; e, se
volete sapere come la penso, vi dird che deve entrarci anche Prescott. Pero
lui & troppo schizzinoso per trattare la cosa personalmente; cosi le tre so-
relle vengono da voi, e vi mostrano I'oggettino trovato vicino al cadavere.
Forse, pur sapendo che apparteneva alla signorina Karn, le Hawthorne non
hanno modo di dimostrarlo; e una parte del vostro compito consiste appun-
to in questo. Comunque, vi incaricano di mettere la signorina sotto pres-
sione, perché restituisca l'eredita. Invece scoppia la bomba, qualcuno sco-
pre che si tratta di un delitto, mentre si era lasciato credere che fosse una
semplice disgrazia. Che cosa devono fare, loro? Che cosa dovete fare, voi?
Le tre sorelle non possono parlare e dire la verita, altrimenti si confesse-
rebbero colpevoli di complicita con l'assassina, perché sapevano che si
trattava di un delitto e l'avevano taciuto, sottraendo per di piu una prova
importantissima. Non vi sembra logico tutto questo?

— Perfettamente logico — convenne Wolfe — e me ne congratulo con
voi. Non vedo la minima incrinatura, nella vostra meravigliosa ipotesi. Ma
dite, ispettore, I'avete formulata proprio da solo, senza l'aiuto di nessuno?

— Da solo, e per aiuto vengo da voi. Percio vi faccio una proposta. Par-
late, inducete anche quella gente a parlare, e io vi garantisco che nessuno
sapra che i Dunn e gli Hawthorne erano al corrente della cosa; e per di piu
garantisco che persuadero Skinner ad agire nello stesso senso. Comprendo
perd che prima dovrete consultarvi con loro, e percio vi do tempo fino a
domattina alle nove.

— E veramente deplorevole! — sospird Wolfe. — Ogni volta che mi



passate un‘ordinazione, & sempre per una mercanzia che non ho in magaz-
zino. Buon giorno, signor Cramer. Archie...

— Un momento. — L'ispettore socchiuse minacciosamente gli occhi. —
Badate che questa volta sarete voi lo sconfitto, Wolfe, perché, grazie al
cielo, ho piu materiale di voi. Posso, e voglio, rivelare qualcuna delle cir-
costanze cui ho accennato; e vedremo allora come vi troverete. Ero venuto
qui con un'offerta da amico...

— No! — esclamo rabbiosamente Wolfe. — Siete venuto invece ad ac-
cusarmi di complicita in veri e propri reati. Buon giorno, signor Cramer:
non abbiamo altro da dirci.

— Vidaro fino a...

— Non mi date nulla, perché non voglio nulla. Buongiorno.

— Siete un mulo presuntuoso, ecco cosa siete!

Dopo di che Cramer se ne ando. Vidi Wolfe rabbrividire delicatamente
quando il visitatore shatté la porta dietro di sé con immane fragore.

— E una cosa ridicola e triste — osservai — pill puri sono i motivi per
cui si agisce, maggiori sono gli insulti che si ricevono. Vi ricordate quan-
do...

— Basta, Archie. Andate a cercare la signora Hawthorne e fatela venire
qui.

— Quella del velo? — gemetti. — Ma non voglio vederla!

— lo si, invece. Andate a cercarla.

Uscii. Che altro avrei potuto fare? Sul pianerottolo incontrai la camerie-
ra, che veniva a riprendersi i vassoi, seppi che I'appartamento della signora
Hawthorne era al piano superiore, e mi incamminai malinconicamente su
per le scale. Se la ragazza mi aveva spiegato bene la disposizione delle
stanze, la porta che cercavo doveva essere subito a destra. Picchiai discre-
tamente una prima volta piano e, non ricevendo risposta, bussai piu forte:
nulla. In una situazione normale, avrei socchiuso un battente per dare u-
n'occhiata dentro; ma non mi arrischiavo a fare una cosa simile con la da-
ma velata, che avrei potuto sorprendere senza velo. Cosi andai a picchiare
alla porta vicina, immaginando che la cameriera si fosse sbhagliata. Ma an-
che la niente da fare. Allora attraversai il corridoio, e bussai a una terza
porta, e poiché udii finalmente il desiderato "Avanti!", entrai.

Evidentemente avevo interrotto una conferenza: al mio apparire il con-
sesso tacque, guardandomi meravigliato. Andrew Dunn e Celia erano se-
duti l'uno accanto all'altra su un divano in compagnia di May Hawthorne,
che indossava una vecchia vestaglia azzurra stinta, e aveva i capelli cosi in



disordine che una ciocca le ricadeva sull'occhio destro. Non oso dire a che
cosa somigliava in quel momento. In piedi di fronte a loro stava l'avvocato
Prescott, fresco ed elegante come sempre in un completo di tela bianca,
con all'occhiello un fiore giallo che non era un "Dianthus superbus”, ma
che non avrei potuto classificare, dato che le mie conoscenze di botanica
(acquisite in blocco il giorno precedente) non andavano piu in la. Seduta
alla destra dell'avvocato c'era Daisy Hawthorne, con lo stesso vestito e lo
stesso velo grigio con cui si era compiaciuta di giocare al fantasma con me
quella mattina.

— Chiedo mille scuse — cominciai, inchinandomi graziosamente. —
Signora Hawthorne, il signor Wolfe vi prega di avere la bonta di raggiun-
gerlo in biblioteca.

— Piacerebbe anche a me avere un colloquio col signor Wolfe — osser-
VO Prescott, accigliato. — Il signor Dunn mi ha detto che I'ha incaricato
di...

— Sissignore, gli diro che siete qui. Pero al momento il mio principale
desidera vedere la signora Hawthorne. Se non vi dispiace, signora...

L'ectoplasma vivente si alzo e si avvio verso la porta. Prescott parve ras-
segnarsi.

— Benissimo — disse. — Quando Wolfe sara libero, mi troverete qui o
nella sala di musica col signor Dunn.

April la porta per far passare Daisy, poi la seguii al piano inferiore, nella
biblioteca. Nel salutarla, Wolfe si scuso, come sempre, perche era costretto
a rimanere seduto, e la dama velata per parte sua ando a occupare la pol-
trona lasciata poco prima da Cramer, dichiarando, con la sua voce stridula:

— Non capisco che cosa vi aspettiate da me. Credete che possa dirvi
qualcosa?

— No, non lo credo, signora — rispose Wolfe cortesemente. — Anzi,
dubito molto che qualcuno, qui dentro, mi dica qualcosa. Mi muovo a ten-
toni, nella speranza di trovare una via d'uscita in questo labirinto. Ora, se
voleste raccontarmi brevemente... — A questo punto bussarono alla porta,
e il mio capo supremo s'interruppe per dire, in tono seccato: — Avanti!

— Un tale chiede di vedervi, signore. Un certo Durkin.

— Mandatemelo qui subito, per favore.

Mi auguravo che il colloquio di Wolfe con Fred fosse cosi interessante
da sviare il mio pensiero da quel velo ossessionante. Infatti erano trascorse
piu di tre ore da quando avevo telefonato all'amico Durkin di venire subito
in casa Hawthorne. E la diversione venne, ma per un altro motivo. Appena



entrato, Fred comincio a scusarsi volubilmente, ad alta voce.

— Sono in ritardo, signor Wolfe, perché quando Archie mi ha telefonato
ho creduto di poter rimanere ancora per qualche minuto sul letto a schia-
rirmi le idee. Capirete, dopo la notte che avevo trascorso, mi sentivo la te-
sta confusa, e non vi sarei stato di grande aiuto. Poi... Insomma, eccomi
qui ai vostri ordini.

— Se non ho capito male, vi siete addormentato di nuovo — commento
minacciosamente Wolfe.

— Purtroppo; ma mia moglie, che avrebbe dovuto svegliarmi subito,
non I'ha fatto. Ad ogni modo, adesso posso dire di avere la testa sulle spal-
le, e, come accennavo un momento fa a Orrie, posso...

— Che cosa? Chi avete detto? — interruppe Wolfe, meravigliato.

— Orrie Cather. Gli dicevo che...

— E dove l'avete visto, Orrie?

— In strada, qui sotto, proprio ora. E...

— Dove, accidenti?

— All'angolo della strada, qui dabbasso. Gli ho detto...

— Fate silenzio! — ordind Wolfe. Poi si rivolse a me. — Andate a vede-
re che cosa e successo.

Uscii immediatamente, scesi le scale facendo i gradini a due a due, corsi
in strada e guardai. Orrie, che avrebbe dovuto pedinare Naomi Karn, era
proprio la. Mi incamminai, gli passai davanti facendogli un cenno, e andai
ad aspettarlo all'angolo della strada. Dopo qualche momento Orrie mi rag-
giungeva.

— Che diavolo combini? — lo investii. — Perché chiacchieri con Fred,
mentre hai il tuo compito da svolgere?

— Chiacchierare un corno! — ribatté lui indignato. — Chiacchierava
lui, se mai; e io I'no mandato via.

— Ma cosa fai, qui? Aspetti la tua balia?

— Nossignore, signor colonnello, faccio appunto il mio servizio. Non
I'hnai ancora capito, pezzo d'asino, che la signorina é la dentro?

— La dentro dove? — insistetti, sbalordito.

— Nella casa da cui sei uscito.

— Be', questa si che e bella!... E da quanto tempo?

— Siamo arrivati qui alle due e ventotto, cioe ventisette minuti fa.

— Accidenti!... Va bene, allora, continua il servizio.

E trottai di nuovo verso casa Hawthorne. Mi apri il duca-maggiordomo.
Mi soffermai nella sala terrena a riflettere un momento, ma quell'allocco



rimaneva la a guardarmi, con l'aria di aspettare chissa che, e poiché mi
rendeva nervoso lo mandai via con un cenno. La mia perplessita dipendeva
da questo: conoscendo il mio signore e padrone come lo conoscevo, ero si-
curissimo che, se fossi andato ad annunciargli che Naomi Karn era entrata
in casa Hawthorne, mi avrebbe domandato senz'altro: "Dov'e?". Cosi finii
col richiamare il maggiordomo.

— Sapete dov'e la signorina Karn? — domandai. — Sapete, quella si-
gnorina che e arrivata una mezz'ora fa.

— Sissignore: € in salotto con la signora Hawthorne.

La cosa mi pareva inverosimile. Naomi che parlava con Daisy! Mi dissi
allora che un'immagine vale mille parole, e mi diressi senz'altro verso il sa-
lotto. Dovetti pero convincermi al primo sguardo che, in quel caso, le im-
magini non valevano gran che piu delle parole. Infatti, seduta in una pol-
trona in fondo alla stanza, c'era veramente Naomi, che portava lo stesso
vestito turchese del giorno precedente, con l'aggiunta di una specie di
sciarpa della stessa stoffa; e su un'altra poltrona dirimpetto a lei sedeva la
dama velata, cioé Daisy Hawthorne. Entrambe si voltarono a guardarmi:
per lo meno, Naomi mi guardo, mentre il velo era rivolto dalla mia parte.

— Oh, scusate, scusate! — mi affrettai a dire, come se fossi entrato per
sbaglio.

Dopo di che ritornai precipitosamente nel vestibolo, e corsi su. Pensavo
che non avrei dovuto spiegare nulla a Wolfe, perché senza dubbio Daisy
aveva saputo in sua presenza di essere attesa a pianterreno dalla strana vi-
sitatrice. Ma quando aprii la porta della biblioteca, prima ancora di mettere
piede oltre la soglia, mi accorsi di aver sbagliato. Altro che, se avrei avuto
qualcosa da dire, al grande capo! Infatti lui stava parlando con Fred, e
Daisy Hawthorne era seduta sulla poltrona esattamente come l'avevo la-
sciata.

10

Evidentemente dovevo aver perso la mia consueta presenza di spirito
perché temo di essere rimasto qualche minuto a bocca aperta. Comunque,
mi ripresi quando Wolfe esclamo:

— Ma che diamine avete? Una paralisi?

Fred Durkin mi disse in seguito che sogghignai. Ma certo non fu cosi,
percheé risposi compostamente:

— 1l signor Brenner vorrebbe dirvi qualcosa in privato, signor Wolfe. E



qui sul pianerottolo.

Il mio signore e padrone mi guardo sospettoso e accigliato, poi sollevo
brontolando la sua enorme massa e venne verso la porta, che gli tenni aper-
ta, richiudendola poi in fretta alle nostre spalle.

— Ebbene? — domando.

— Attenzione, arriva qualcuno — risposi, sottovoce. — Fingiamo di
parlare in lingua straniera. "Dimbo crana svut miela"...

| passi si avvicinavano, e poco dopo comparvero Dunn e June. Mentre si
avviavano al piano superiore, Dunn ci scorse e domando:

— Auvete visto Prescott, signor Wolfe? E qui, e avrebbe bisogno di par-
larvi.

Il principale rispose di no, che non l'aveva visto, ma di li a poco l'avreb-
be fatto chiamare. Dunn annui, e continuo a salire, con la moglie al fianco.
Appena furono scomparsi, ripresi, e questa volta in buon inglese:

— Naomi Karn ¢ dabbasso, nel salotto. Ma non é stato questo a paraliz-
zarmi. Con lei c'e la dama velata, Daisy Hawthorne; e parlano fra loro.

— Archie! — brontolo minacciosamente Wolfe. — Perché diamine mi
avete fatto alzare trascinandomi qua fuori? Se credete che sia il momento
opportuno, per le vostre puerili buffonate...

— Ma che buffonate! Vi assicuro che parlo sul serio. La vedova dal velo
grigio € qui in biblioteca, si, ma nello stesso tempo in salotto con Naomi
Karn. L'ho vista un istante fa coi miei occhi, prima di venire da voi. Qual-
cuno ci prende bellamente in giro. Soltanto, vogliono prendere in giro noi,
o0 Naomi? E quale delle due dame velate € la vera?

— Vorreste dire che qualcuno si € camuffato in modo da...

— Proprio cosi. Le famose sorelle Hawthorne son capaci di questo e al-
tro. Ma quale delle due impersona ora la cognata? April o May? June ¢ di
sopra col consorte.

— Dicevate che la signora Hawthorne e in salotto a parlare con la signo-
rina Karn?

— Precisamente.

— E voi le avete viste poco fa insieme?

— Precisamente.

— Auvete parlato con Orrie?

— Sissignore. Mi ha detto che Naomi € entrata alle due e ventotto e le
ha aperto il maggiordomo.

Wolfe mi fisso per un momento accigliato, sporgendo le labbra; poi or-
dino:



— Dite a Fred che venga un momento qui.

Ubbidii. Quando Fred ci ebbe raggiunto, Wolfe gli ordino:

— Andate laggiu, e fate del vostro meglio per non addormentarvi di
nuovo. Non smarrite la lettera per Ames, e non vi mettete in qualche altro
impiccio. Mi ritroverete qui 0 a casa.

— Benissimo. Signor Wolfe, credetemi, mi dispiace...

— Dispiace anche a me. Andate.

Fred si allontano con la coda fra le gambe, e il mio signore concluse:

— Adesso veniamo a noi. Non occorre far chiasso per questa faccenda.
lo ritornero a sedermi dov'ero. Voi mettetevi al di la della signora. A un
certo punto vi chiedero di darmi una certa cosa, e voi, passando davanti a
lei, solleverete quel maledetto velo.

— Non ne ho alcun desiderio — osservai.

— Non vi biasimo: ma bisogna farlo. Prego, apritemi la porta.

Ecco, quello era uno dei casi in cui mi sarei licenziato sui due piedi se
non fossi stato praticamente certo che Wolfe, per pura malignita, avrebbe
dato il mio posto a quel farfallino di Johnny Keemes. Ad ogni modo, il
mio compito mi ripugnava. Non sono molto dolce, io, quando si tratta di
far sul serio; e una volta avevo steso a terra, priva di sensi, una graziosa
ragazza cubana che era venuta allo studio con un pugnale, decisa a regalar-
lo a Wolfe con la punta in avanti, perché per colpa del mio geniale superio-
re il suo ragazzo era stato arrestato. Tuttavia, quando seguii Wolfe nella
biblioteca e ubbidii alle sue istruzioni mettendomi a sedere al di qua della
nostra edizione di Daisy Hawthorne, stentavo a inghiottire per la ripugnan-
za; mi pareva che il velo dovesse attaccarmisi in gola.

Eppure feci quel che dovevo fare; o per lo meno lo tentai. Wolfe aveva
ripreso a interrogare la signora, facendola cosi parlare un po'. A guanto mi
pareva, la sua voce stridula col difetto di pronuncia che faceva pensare a
un lamento ultraterreno era esattamente la stessa che avevo sentito nel no-
stro studio il giorno precedente. Percio, mi dissi, o quella era veramente
Daisy, oppure la impersonava la piu abile attrice del secolo. E, naturalmen-
te, non potevo dimenticare che April era una grande attrice. Wolfe fece un
altro tentativo per scoprire la verita, prima di costringermi alla ripugnante
bisogna di sollevare il velo: e cioe domando alla presunta Daisy che ore
fossero; e lei guardo il suo orologetto da polso voltando la testa un po' a
destra (cioe per guardare con l'occhio sinistro) come le avevo visto fare il
giorno precedente quando aveva letto la dichiarazione nel nostro ufficio.

Dopo di che il mio signore parve decidersi, e mi ordino di dargli gli ap-



punti che avevo presb durante l'interrogatorio degli altri. Mi alzai e andai
verso di lui; ma quando fui vicino alla poltrona della signora finsi d'in-
ciampare, e le caddi quasi addosso, aggrappandomi al velo con un gesto i-
stintivo, per sorreggermi. Il velo lI'avevo afferrato per il lembo inferiore, e
poiché sapevo che era fissato al collo da un nastro, stavo per dargli uno
strattone quando accadde qualcosa che proprio non mi aspettavo: fui tra-
volto in un ciclone. Vale a dire che uno spaventoso urlo lacero l'aria, e
venti gatti infuriati mi si scagliarono contro, graffiandomi maledettamente
la faccia che, ahime, non era protetta da nessun velo. Poiché sono di tenace
natura, stavo per continuare nella mia impresa, a costo di morire sul campo
dell'onore, quando Wolfe mi richiamo aspramente, e dovetti porre freno al
mio nobile slancio. Ora la dama velata era in fondo alla stanza, a tre metri
buoni da me, e non sono mai riuscito a capire come fosse riuscita a stare la
e contemporaneamente a fare la parte di venti gatti infuriati.

— Goffo che siete! — brontolo Wolfe. — Chiedete scusa alla signora.

— Giusto — risposi umilmente. Guardai il velo, rimasto intatto, e mor-
morai: — Chiedo mille scuse, signora Hawthorne. Ho inciampato in...

— Badate alla porta! — interruppe vivamente Wolfe. — Quello strillo
deve aver allarmato qualcuno in casa.

Infatti si udivano i passi di alcune persone che si avvicinavano di corsa;
e quando aprii, vidi che erano i Dunn padre e figlio, seguiti a distanza dalla
camicetta bianca di Celia Fleet e dalla stinta vestaglia azzurra di May.

— Niente di male! — gridai loro da lontano. — Mi dispiace di avervi al-
larmato. Ho inciampato in qualche cosa, stavo per cadere, e la signora Ha-
wthorne si € spaventata. Permettete.

Padre e figlio risposero qualche cosa che non capii bene, perché mi ero
affrettato a richiudere la porta. Ma le mie spiegazioni dovevano averli ras-
sicurati, perche non entrarono per accertarsi che non avessi ammazzato la
signora. Mi guardai intorno in cerca di uno specchio, ma nella biblioteca
non ce n'era neppure I'ombra. La feccia mi scottava come se qualcuno l'a-
vesse cosparsa di polvere da sparo appiccandovi fuoco subito dopo.

— Sara meglio che andiate in qualche bagno a lavarvi la faccia, che € in-
sanguinata — ordino seccamente Wolfe. — Dopo, per favore, andate in sa-
lotto a prendere gli altri appunti che avete lasciato la. Osservateli bene, e
accertatevi che siano proprio quelli di cui ho bisogno.

Ero troppo imbestialito per rispondere, e cosi uscii senza una parola. In
un bagno a pianterreno potei vedere finalmente il mio viso devastato. Per-
dinci, che cosa aveva saputo fare quell'accidente di fantasma, sulla mia



pelle cosi bella e levigata!

— Incerti del mestiere! — brontolai amaramente. — All'inferno anche il
lavoro d'investigatore! VVoglio andare a fare il manichino di cera.

Comunque, presi un asciugamani e mi lavai il viso alla meglio, cercando
di fermare il sangue. Riuscii cosi a fare un discreto lavoruccio, ma i graffi
rimanevano, per quanto attenuati.

Wolfe poi, con la faccenda degli appunti, aveva naturalmente voluto dire
che andassi nel salotto dove c'era l'altra Daisy, a correre nuovi rischi. Be',
se credeva che avrei voluto rappresentare ancora la ditta in altre cerimonie
del genere, doveva essere pazzo da legare. Secondo me, pero, non era ne-
cessario sollevare altri veli per stabilire quale fosse la vera Daisy. Nessu-
no, neppure April avrebbe potuto sostenere cosi bene la parte dei gatti mat-
ti. Per di piu non avevo sentito parlare I'altra Daisy, e molto probabilmente
quattro chiacchiere con lei avrebbero svelato il mistero. Immerso in queste
meditazioni, andai nel salotto.

Ma, ahimé, era troppo tardi. Naomi Karn c'era ancora, seduta sulla stessa
poltrona dove l'avevo vista poco prima, ma la dama velata era scomparsa.
Mi avvicinai. Naomi alzo gli occhi; ma questa volta non ebbi difficolta a
sostenere il suo sguardo. Avevo la mente troppo presa da altre faccende
perché I'enigmatica donzella potesse essere pericolosa alla quiete del mio
spirito.

— Volevo domandare qualche cosa alla signora Hawthorne — dissi. —
Sapete dove e andata?

— Non so — rispose Naomi. — Ha detto che sarebbe ritornata subito.

— Ma da quanto tempo é uscita di qui?

— Da quanto tempo? Oh, da una decina di minuti, direi.

— Il signor Wolfe vorrebbe parlarle, appena avra finito con voi. Ho det-
to al mio principale che eravate qui, e lui ha osservato che sarebbe deplore-
vole se concludeste direttamente una transazione con le Hawthorne, poiche
in tal caso ci verrebbe a mancare il nostro compenso.

— Non me ne importa niente dei vostri compensi.

— Me I'immagino! Dunque, vi ha forse telefonato la signora Hawthorne
chiedendovi di venire da lei, 0 avete agito di vostra iniziativa?

Naomi rispose con un sorrisetto, poi mormoro:

— Auvvertite pure il vostro signor Wolfe che il suo ridicolo tentativo di
ieri non e riuscito. Ho saputo che quella sciocca offerta di centomila dollari
non era stata autorizzata dalle sue clienti. Otterro molto, molto di piu, trat-
tando direttamente.



— Benissimo. Non meritiamo nessun compenso, dunque. E infatti, per-
ché dovreste contribuire voi a pagare i lussi di un investigatore? Non so
chi abbia detto che € meglio spendere un milione con una donna che un
soldo per un avvocato, ma sono d'accordo con lui. Scusate un momento...

Improvvisamente mi era venuta un'idea brillante. L'ampia tenda, di vel-
luto rosso, dietro la quale quella mattina avevo visto scomparire Daisy
Hawthorne, era a pochi passi da me, nel bel mezzo della parete. Non sa-
rebbe stato irragionevole immaginare che la signora fosse uscita da quella
parte, e ora stesse origliando e volevo accertarmene, senza contare che ero
curioso di vedere che cosa c'era la dietro. Cosi mi avvicinai alla tenda e la
scostai quel tanto che bastava per dare un'occhiata. Poi, avendo visto una
certa cosa, passai dall'altra parte, lasciando ricadere i pesanti drappeggi di
velluto alle mie spalle.

Osric Stauffer era 1a, con le spalle addossate alla parete e un dito in cro-
ce sulle labbra come a chiedermi di tacere. Lo fissai per qualche secondo e
lessi nei suoi occhi un'espressione quasi supplichevole che pareva confer-
mare la mia impressione. Poi mi guardai intorno. Ero in una stanzetta, non
molto grande, con una finestrina nell'angolo in fondo a sinistra. Da un lato
c'era una specie di bar, come se ne vedono nelle case signorili, composto
di un banco lungo un po' piu di tre metri, e di due scansie piene di bottiglie
di liguori. Nel mezzo, un grande quadro con una ragazza che coglieva
grappoli d'uva a piedi nudi. Sul pavimento, un ampio tappeto; in fondo, a
destra, una porta chiusa. E questo era tutto.

Stauffer non si era mosso. Non mi pareva molto minaccioso, e non ve-
devo perché avrei dovuto impedirgli un passatempo che pareva deliziarlo.
Cosi rientrai nel salotto e dissi a Naomi:

— Quando ritornera la signora Hawthorne dovreste avere la bonta di ab-
breviare il piu possibile il vostro colloquio con lei, perché il signor Wolfe
ha urgente bisogno di parlarle. Anzi, un'idea: perché, dal momento che do-
vete aspettare, non venite su a vedere Wolfe? Credo che non gli dispiace-
rebbe fare una chiacchieratina con voi.

La ragazza non rispose, e mi fisso intensamente con due occhi che mi
facevano I'effetto di una perforatrice. Mi strinsi nelle spalle, e soggiunsi:

— Be', come volete. Ho saputo che stamattina siete stata a colloquio con
un mio buon amico: l'ispettore Cramer. Mezz'ora fa l'ispettore ha messo in
guardia il signor Wolfe contro di voi, e ha commentato sfavorevolmente il
vostro alibi per il pomeriggio di martedi.

Naomi si mosse leggermente sulla poltrona, e osservo:



— Mi domando perché mai oggi siate cosi buffo.

— Oh, via — sbottai, guardandola dritto negli occhi. — Lasciate che vi
dica una cosa, signorina. Fino a guesto momento non so di preciso se siate
stata voi a far saltare via mezza testa al povero Hawthorne, o se siete inno-
cente come una colomba. Nel primo caso, sarebbe meglio che faceste te-
stamento, invece di occuparvi di quello del vostro defunto amico. Nel se-
condo caso, per dimostrarvi veramente saggia, dovreste correre difilato dal
signor Wolfe ad appoggiare la vostra graziosa testolina sulla sua spalla,
confidandogli tutto. Badate che parlo sul serio, e nel vostro interesse. De-
cidetevi, prima che sia troppo tardi.

Dopo di che, la lasciai ad assaporare il mio fraterno consiglio, e uscii dal
salotto. Mi soffermai un momento in sala a riflettere e mi dissi che se la
Daisy che aveva parlato con Naomi era la falsa edizione velata, aveva avu-
to tutto il tempo di togliersi quel vestito grigio, sicché sarebbe stato inutile
andare a guardare dai buchi delle serrature per identificarla. Finii quindi
col decidermi a fare un rapido giro di ricognizione prima di ritornare da
Wolfe, con la speranza di sorprendere qualcosa che mi mettesse sulla buo-
na strada. Ma il risultato fu completamente negativo. Data la situazione
non persi tempo in quisquilie come bussare alla porta prima di entrare in
una stanza; e cosi ispezionai vari locali, senza alcuna formalita. Tutte le
stanze del pianterreno, compresa la sala di musica, erano deserte. In un sa-
lottino al primo piano, a due porte dalla biblioteca, sorpresi Dunn, la mo-
glie e Prescott, che, a quanto mi parve, discutevano sulla situazione. Chiesi
scusa e uscii subito. L'appartamento della signora Hawthorne, al piano su-
periore, era deserto; ma Andrew e Celia che stavano seduti su una panca
del corridoio mi videro entrarvi e uscirne. Mi parve comungue opportuno
non interrompere il loro colloquio, dato che non parlavano e si limitavano
a stare seduti la stretti insieme, per il solo piacere di essere vicini. Nella
camera in cui avevo trovato Daisy, edizione biblioteca, quando ero andato
a cercarla per conto di Wolfe, vidi May, che se ne stava sul letto, con gli
occhi chiusi, e 1 piedi nudi sporgenti dall'orlo della vestaglia azzurra. La
scienziata domando: — Chi €? — ma non si mosse, né apri gli occhi; sic-
ché borbottai: — Nulla, nulla, scusate — e uscii subito.

Rimanevano April e Sarah, e le trovai insieme in una stanza in fondo al
corridoio. April era stesa in una sedia a sdraio, con le braccia dietro la te-
sta, vestita di un certo affare di seta verde, e senza velo di sorta. Sarah, che
era seduta su una poltroncina accanto a lei e aveva un libro aperto sulle gi-
nocchia, mi guardo con aperta meraviglia. L'attrice non si volto, ma vidi



che mi osservava con la coda dell'occhio. E fu lei a dirmi:

— Avreste potuto anche bussare, no? Che c'e? Wolfe mi vuole ancora?

— No, stavo guardando, cosi...

— Meno male! — April sospiro sollevata. — Mia nipote mi sta leggen-
do "Il giardino dei ciliegi”, sebbene io lo sappia quasi a memoria. VVolete
sentirne qualche brano anche voi?

— Grazie, no. Obbligatissimo — risposi, € me la battei.

Nell'appartamento di Daisy avevo notato una scrivania. Vi ritornai, tro-
vai della carta in un cassetto, e scrissi, servendomi della mia stilografica:

“La Daisy che era a pianterreno &€ scomparsa. Aveva detto a Naomi che
sarebbe ritornata subito, ma non si e piu vista. Naomi € ancora la ad aspet-
tarla; e intanto dice che se ne infischia di voi, e che io sono buffo. Stauffer
e nascosto dietro una tenda, a pochi passi da lei, sa il cielo perché. Ho fatto
una rapida ispezione e ho trovato tutti: della falsa Daisy nessun segno. Sa-
rah sta leggendo ad April 'll giardino dei ciliegi’, di Cecov, se non lo sape-
te. Insomma, chiunque di quelle persone potrebbe essere I'altra Daisy. Mi
dimetto."

Asciugai il foglio, uscii al piano inferiore. Nella biblioteca c'era ancora
la Daisy che mi aveva graffiato. Diedi il biglietto al mio signore e dissi:

— Non so se siano questi gli appunti che vi servono; ad ogni modo, nel
salotto ce ne sono altri.

Mentre lui leggeva, mi misi a sedere, ma questa volta all'altro lato della
scrivania, vale a dire il piu lontano possibile dalla nostra Daisy, senza arri-
schiarmi neppure a guardarla.

Quando ebbe finito, Wolfe mi restitui il foglio e disse:

— Bene, bene, non c'e fretta. La signora e io abbiamo discusso sulla fac-
cenda del testamento. A suo modo di vedere, quel documento esprime ve-
ramente la volonta del marito, e la sua deliberata intenzione di privare la
sua legittima consorte di quella parte della sostanza che le sarebbe spettata
nell'ordine naturale delle cose. La signora non si meraviglia della duplicita
del defunto, ma e molto indignata per il fatto che il signor Prescott non
I'abbia informata del contenuto di quel testamento quando fu redatto; e
persiste in quest'indignazione sebbene io abbia cercato di convincerla che
il signor Prescott, agendo altrimenti, avrebbe mancato ai suoi doveri pro-
fessionali. Fatemi il favore di prendere nota di tutto questo. Ho domandato
alla signora se ha mai trattato, o tentato di trattare, direttamente con la si-
gnorina Karn a proposito dell'eredita; e lei mi ha risposto di no, non I'ha
mai fatto, e non vorrebbe mai farlo. Credo che sia questo il succo del no-



stro colloquio: vero, signora?

— Si. — Il velo s'inclino leggermente, come se annuisse.

Poi Wolfe continuo, fissando con gli occhi socchiusi la figura velata:

— Signora, il signor Dunn vi ha detto che mi ha incaricato d'indagare
sulla morte di vostro marito?

— Lui no, non me I'ha detto; ma I'ho saputo dalla moglie, June.

— Avete parlato del delitto con i signori della polizia?

— SI, leri sera. Col procuratore distrettuale Skinner.

— Acconsentireste a parlarne anche con me? Ma, anzitutto, signora, vo-
glio dirvi che so di essere in casa vostra, nella vostra biblioteca, e quindi vi
ringrazio di lasciarmi lavorare qui. Vi assicuro pero che me ne andro appe-
na possibile. La colazione... Ecco, se appena dipendera da me, non distur-
bero la vostra cuoca per un altro pasto. A parte questo, pero, avrei alcune
domande da rivolgervi.

— E io vi rispondero. Non credo, ad ogni modo... Voglio dire, non credo
di potervi essere utile nelle vostre indagini, sebbene sappia chi ha ucciso
mio marito.

— Ah! Davvero, lo sapete?

— Certo. E stata April.

La dama velata aveva un modo cosi speciale di pronunciare quel nome,
che un ignaro avrebbe sospettato che si trattasse di qualcosa fra lo scorpio-
ne e il serpente a sonagli.

— Ecco una cosa che potrebbe farmi progredire molto nelle mie indagini
— commento tranquillamente Wolfe. — Purché pero possiate dirmi per
quali motivi la signorina Hawthorne avrebbe ucciso il fratello.

— Sicuro che posso farlo. April e indebitata fino agli occhi, e si aspetta-
va di ereditare da Noél. Ha intenzione di sposare Osric Stauffer. VVorrebbe
far credere che lo tiene a bada, cosi, come un qualsiasi corteggiatore, ma la
verita e che vuole proprio sposarlo. Sa che la sua bellezza comincia ad ap-
passire e che avra bisogno di lui. Inoltre crede che Stauffer prendera a tutti
gli effetti il posto di Noél nella societa Cullen; lo ha sempre pensato. Non
poteva sopportare I'influenza di Noél su Andrew, che secondo lei dovrebbe
sposare quella insulsa sciocchina di Celia e diventare un attore. Infine sa-
peva che Noél mi avrebbe lasciato poco o nulla nel testamento, e siccome
mi odia, voleva che ricevessi anche questo colpo.

— Questo e tutto? — insistette Wolfe, poiché Daisy s'interrompeva.

— Si, e mi pare che basti.

— Scusate, signora, ma vi faccio osservare che, se vostro marito vi la-



sciava poco o nulla, lasciava anche meno alla signorina April, cioe una pe-
sca. E questo la signorina doveva saperlo, se era al corrente della disposi-
zione testamentaria che vi riguardava.

— Niente affatto. Noél ha ingannato anche le sorelle. Disse ad April che
cosa intendeva lasciare a me, ma non quali disposizioni aveva preso per
lei.

— Avete una prova qualsiasi di tutto questo?

— Non occorrono prove: conoscevo mio marito.

— E non avete prove che dimostrino direttamente la colpevolezza della
signorina per cio che riguarda la morte del fratello?

— No. Ma e stata lei, lo so.

— Forse sapete che la signorina sostiene di essere stata in camera sua a
dormire mentre avveniva il delitto, vero?

— Lo so, infatti — replico sprezzantemente la voce dietro il velo. — Ma
e una bugia.

— L'avete forse vista uscire di casa, andare di soppiatto nel bosco?

— No.

— Quasi speravo che mi rispondeste affermativamente — sospirdo Wol-
fe. — Quanto a voi, ho saputo che all'ora del delitto eravate fuori a coglie-
re pratoline.

— Ero fuori a cogliere margherite.

— Va bene, margherite. Non ho visto una pianta della tenuta, e non so
quindi se dal punto in cui vi trovavate potevate vedere I'edificio o il bosco.
Vorreste dirmi che cosa vedevate?

— La casa no, perché é circondata da alberi; e anche il prato é circonda-
to da gruppi di alberi, che mi nascondevano... voglio dire, mi impedivano
di vedere tanto la casa che il bosco. Ho sbagliato, dicendo che mi nascon-
devano; ma ormai sono abituata a dovermi nascondere.

— Capisco; e non e stato uno sbaglio, quello. Ma da dove eravate, pote-
vate udire i colpi del fucile?

— Non so se potevo o0 non potevo, ma sta di fatto che non li ho sentiti.
Per meglio dire, il primo si, perché esplose quando eravamo fuori a pren-
dere il te. Subito dopo andai a cogliere margherite. Spesso, quando sono
sola, mi concentro col pensiero su... su me stessa; e questo voi potete com-
prenderlo. Percio vi dico che forse avrei potuto sentire gli altri spari, ma
non li sentii.

— Ho capito — sospiro Wolfe, chiudendo gli occhi. Ma li riapri subito,
e continuo, fissando il velo: — Se fossi in voi, signora, userei una maggio-



re circospezione. Voglio dire, che dovreste badar bene a non dire a tutti
quel che sapete, senza possedere prove in appoggio delle vostre afferma-
zioni. Quando la notizia del delitto sara arrivata ai giornali, le cose si met-
teranno malissimo, e si fara un gran chiasso.

— Si metteranno malissimo? — riprese la signora; e quella terribile risa-
tina risuono ancora una volta dietro il velo. — Capisco: vi riferite a quel
che dicevo di April.

— Naturalmente. Se e stata lei a commettere il delitto, molto probabil-
mente ne paghera la pena. Frattanto...

— Se ¢ stata lei, dite! Ma certo che é stata lei! Lo so, io. Non ho prove,
ma c'e chi ne ha!

— Davvero? E chi?

— Non lo so.

— Dove sarebbero queste prove?

— Non lo so.

— In che cosa consisterebbero?

— Non lo so. O meglio, lo so, ma sarebbe inutile che ve lo dicessi.

— Di questo saro giudice io — dichiardo Wolfe, severamente. — Avete
parlato della cosa al signor Skinner?

— No. Anche a dirlo a lui sarebbe inutile. — E la voce stridula divenne
piu stridula. — Lo negherebbe! E allora come potrei dimostrare che ho ra-
gione? Pero 1o li ho sentiti parlare, e ho visto quella prova.

— Forse, signora, quel che voi non potreste dimostrare, potrei dimo-
strarlo i0, e mi piacerebbe provarmici. Che cos'era, la prova di cui parlate?

— Un fiordaliso: sapete, quei fiori azzurri che nascono in mezzo al gra-
no. Andrew ne ha trovato uno laggiu, vicino al cadavere di Noél; e April
aveva un mazzetto di fiordalisi alla cintura, durante il te all'aperto.

11

Wolfe mando un sospiro e si accomodo meglio sulla poltrona, ma non
disse nulla. E Daisy riprese, con voce che da stridula era diventata ora qua-
si sommessa:

— Non avevo intenzione di dirvelo.

— E perché no? — domando Wolfe.

— Perché non servira a nulla. 1o non posso dimostrare che le cose stan-
no effettivamente cosi, e loro negherebbero. Se I'avessi tenuta per me...

— Auvreste potuto trovare occasione di servirvene. Era a questo che allu-



devate?

— SI. E perché non avrei dovuto farlo? — ribatté la signora, alzando di
nuovo la voce. — Anche se loro avessero saputo che non avrei potuto di-
mostrarlo... Invece ecco che, come una sciocca, ho rivelato tutto a voi!

— Be', ormai non c'e piu rimedio — osservo Wolfe dolcemente, con I'a-
ria di simpatizzare con lei. — Ad ogni modo non credo che avreste potuto
trovar modo di servirvi di quel che sapete: quella brava gente ¢ difficile a
smuovere. Dunque, dicevate che la signorina April aveva alla cintura un
mazzolino di fiordalisi, mentre prendevate il té insieme nel pomeriggio di
martedi?

— L'ho detto e lo confermo.

— Sara meglio che mi raccontiate tutto. Forse potremmo trovare il modo
di dimostrare questa circostanza.

— Non lo potrete. Come ci riuscireste? Dunque, Osric Stauffer colse
quei fiori in giardino e li portdo ad April, che se li mise alla cintura. Quel
giorno portava una camicetta guarnita di giallo; e mi ricordo che facemmo
qualche commento sull'azzurro dei fiordalisi in combinazione con gli altri
colori.

— Il signor Stauffer tenne qualcuno di quei fiordalisi?

— Ecco, non mi... — Daisy rifletté per qualche secondo, poi soggiunse:
— No, non ne tenne per sé.

— Ne diede uno o piu di uno a qualche altra persona?

— No. Li diede tutti ad April.

— E lei si allontano prima di voi dal posto in cui prendevate il t&? Oppu-
re era ancora la quando ve ne andaste?

— Rimase la. C'erano tutti, meno Noél e Dunn.

Pur continuando a stenografare domande e risposte, mi permisi un sorri-
setto di soddisfazione. Finalmente Wolfe lavorava sul serio, col suo con-
sueto sistema, raccogliendo tutti i dati possibili e cercando di chiarirli, me-
todicamente, pazientemente. Gli ci volle una ventina di minuti per ottenere
dalla signora una completa descrizione di quel che era avvenuto durante il
te, e altri dieci per farle dire quel che aveva visto e udito quando era andata
a cogliere pratoline (per lei margherite). Era ritornata a casa con le braccia
cariche di fiori, circa un'ora dopo, e stava disponendoli nei vasi, quando
era entrata di corsa Celia Fleet a domandare tutta agitata dove era il signor
Dunn. Lei, Daisy, aveva seguito la ragazza senza farsi scorgere, e l'aveva
sentita raccontare concitatamente a Dunn che era stato trovato il cadavere
di Noél nella macchia di pruni oltre il bosco e che Andrew rimaneva la di



guardia.

— Non stavo volutamente a origliare — spiego la signora con l'aria di
voler soltanto completare il quadro. — Origliai, invece, qualche ora dopo,
quando sentii Andrew parlare del fiordaliso. E lo vidi, anche, quel fiore.

— Che ore erano? — domando Wolfe.

— Era sera avanzata, verso le undici. Anche allora... Ecco, non diro di
aver sospettato che Noél fosse stato ucciso, ma sapevo di una certa ostilita
fra lui e Dunn per l'affare del prestito argentino, e conoscevo bene i senti-
menti di parecchi ospiti della casa; sicché ero curiosa, e sospettavo vaga-
mente. Cosi, dopo che lo sceriffo e il medico se ne furono andati, mi ritirali
nella mia camera, ma non andai a letto. Avevo notato che non tutti erano
saliti nelle loro camere, e quindi scesi di nuovo, poco dopo, senza fare il
minimo rumore, e uscii dalla porta di servizio. La notte era calda, le fine-
stre erano aperte, e notai che una era illuminata: quella della stanza da
pranzo. Mi avvicinai senza fare il minimo rumore, sentii delle voci som-
messe e, alzandomi in punta di piedi, cautamente, vidi Dunn, June e An-
drew che parlottavano tra loro. Andrew raccontava ai genitori la storia del
fiordaliso; e a un certo punto se lo tolse di tasca e lo fece vedere in giro.
Diceva di averlo trovato su una siepe a circa cinque metri dal cadavere, e
di averlo automaticamente tolto di la mettendoselo poi in tasca. A sentir
lui, sul momento non aveva pensato al significato di quel fiore, ma dopo
aveva immaginato che April fosse stata la a parlare a quattr'occhi con No-
él, e che il fiore le fosse caduto dalla cintura. Ma poi aveva capito che non
era possibile perché April aveva detto di essere rimasta in camera sua a
dormire. Dunn rispose con molta calma che effettivamente il fiore non po-
teva essere caduto ad April, poiché non era stata laggiu, ma che lui, An-
drew, aveva fatto benissimo a non parlarne con nessuno, altrimenti avreb-
be potuto provocare una serie di indagini e di domande tutt'altro che piace-
voli. Parlavano in tono indifferente, come se si trattasse di una cosa da nul-
la, ma avevano capito che la faccenda era grave. Lo si vedeva dalla loro
espressione. Del resto lo capivo anch'io. Percio, mentre ritornavo silenzio-
samente in camera mia, giunsi alla conclusione che April aveva ucciso mio
marito.

— Via, via, signora! — E Wolfe agito l'indice verso Daisy. — Allora
non immaginavate nulla del genere.

— Se vi dico che... Ma gia, la vostra incredulita non dovrebbe meravi-
gliarmi: siete dalla parte loro.

— Storie! 1o non parteggio per nessuno: cerco di scoprire un assassino,



chiungue possa essere; e nient'altro. Riconosco che quel fiordaliso costitui-
sce un indizio, e che forse potrebbe anche diventare una prova della mas-
sima importanza. Ma una prova di che? Della colpevolezza della signorina
April? Non so, potrebbe darsi, ma potrebbe anche darsi di no. Oppure tutto
questo potrebbe significare che il vero assassino ha tentato di fare attribui-
re la colpa alla signorina lasciando quel fiordaliso vicino al cadavere. Chi
puo dirlo? E un'altra cosa, signora: che ne é stato di quel fiordaliso?

— Non so: immagino che Dunn lo abbia distrutto. Ve l'avevo detto che
non avrei potuto dimostrare nulla. VVoi pero dovete credermi: "dovete", dal
momento che avete firmato una dichiarazione in cui promettevate di salva-
guardare i miei interessi.

— Intendiamoci bene. lo vi credo; pero lI'impegno che ho preso con
quella dichiarazione si riferiva alle trattative da compiere in relazione all'e-
redita di vostro marito, non ad altro. Desidero che su questo punto non ci
sia il minimo dubbio. Dopo tutto, sussiste sempre una possibilita, sia pure
minima, che il delitto I'abbiate commesso voi, immaginando poi quel truc-
co del fiordaliso per compromettere vostra cognata.

— Che sciocchezze!

— Puo darsi benissimo: voi sapete meglio di me come stanno le cose. E
ditemi, signora, come erano lunghi gli steli dei fiordalisi che il signor
Stauffer aveva offerto alla signorina April?

Il principale tornava a diventare paziente e metodico. Sempre ascoltan-
do, e trascrivendo con diligenza domande e risposte, pensavo che in fondo
la cosa non era facile come si sarebbe potuto credere. Fino a quel momento
di indizi non c'era che quello del famoso fiordaliso; ma non era un gran
che, se si considera che il giardino dei Dunn doveva essere pieno di fiorda-
lisi, anche a non voler immaginare che Daisy avesse inventato tutta quella
storiella per sfogare il suo livore contro la cognata. Mi riscosse il trillo del
telefono. Andai a rispondere: era Saul Panzer. Ascoltai un rapporto conci-
so e particolareggiato e quando il mio amico ebbe finito, vidi che aveva fi-
nito anche Wolfe. Infatti Daisy si era alzata per andarsene.

April la porta per lasciare uscire la fantasima, richiusi e tornai a sedermi
dietro la scrivania. Poi cominciai:

— Se volete che vi dica la mia opinione, sarebbe stato molto meglio che
ci fossimo limitati a cercare il secondo testamento senza occuparci del de-
litto. Infatti...

— Chi ha telefonato? Saul? — interruppe Wolfe senza cerimonie.

— Sissignore, Saul — risposi, con una smorfia.



— Be', e che cosa ha riferito?

— E stato a chiacchierare con addetti ad ascensori, lustrascarpe e via di-
cendo. Johnny, il vostro bel Johnny, ha un appuntamento a cena per questa
sera al Padiglione Polacco: un appuntamento con una donna. Vi avverto
che cio vi costera caro. Altre notizie? Eccole qua. Davis, alias Dawson, €
sposato, e vive con la moglie, almeno nominalmente. Naomi ha avuto un
romanzetto con lui quando era sua segretaria. Dopo, l'amico Davis si €
immalinconito, dandosi ai liquori. Ancora niente di particolare su Prescott,
tranne che offre alla gente sigari costosi, corrisponde buoni stipendi, e non
e di quelli che toccano il ginocchio alle signore sotto la tavola. Tuttavia
Saul spera di appurare dell'altro. Quanto alla stenografa di fiducia di Pre-
scott nel marzo del trentotto, finora non si é appurato nulla. Wolfe era stato
ad ascoltarmi stringendo le labbra.

— Mi secca sciupare I'abilita di Saul col... — comincio, ma s'interruppe
stringendosi nelle spalle, e soggiunse: — Eppure non si puo fare diversa-
mente. Che ore sono?

— Le cinque e cinque. Avreste intenzione, finalmente, di cercar di sve-
lare il mistero della doppia Daisy?

— Adesso no. Il signor Prescott vuole parlarmi. Fatemi portare della bir-
ra; guardate se la signorina Karn e ancora dabbasso, e se c'e qualcuno con
lei; e poi chiamate il signor Prescaott.

Uscii e scesi nel vestibolo a pianterreno. Non c'era nessuno, e dovetti a-
prire una porta che dava nell'interno della casa e chiamare a gran voce
Turner. Si presento subito una cameriera ad annunciare che il maggiordo-
Mo era ai piani superiori, e a domandarmi se doveva andarlo a cercare. Le
risposi di no: volevo soltanto tre bottiglie di birra fresca per il signore che
stava in biblioteca. Dopo di che andai nel salotto, a dare un‘occhiatina a
Naomi.

Ma la bella misteriosa non c'era piu. L'unico abitante della stanza era un
uomo press'a poco della mia corporatura, che passeggiava su e giu, con |
pugni nelle tasche; e dico i pugni, perche le tasche erano tese e rigonfie.
Mi fermai di botto, guardandolo sorpreso: aveva i calzoni, e tuttavia l'ave-
VO riconosciuto.

— Oh, buon giorno! — dissi gentilmente.

Lui si fermo a sua volta e mi guardo accigliato. Ma prima che potesse
dire una sola parola avevo capito esattamente in che condizioni si trovava,
e questo piu per spirito d'osservazione, che per esperienza personale. Mol-
to spesso, infatti, succede press'a poco cosi. Un tale beve tutta la notte, si



ubriaca; qualcuno lo riporta a casa e lo fa stendere sul letto. Quando rin-
viene, I'amico non sa che giorno €, non sa da quando ha cominciato a gi-
rargli nel cervello la locomotiva che ora lo stordisce, e ignora completa-
mente quante persone hanno seguito il suo funerale. Capisce soltanto che
deve fare immediatamente una certa cosa. Allora s'infila i calzoni, si mette
le scarpe, esce piu 0 meno barcollando, va in un bar dove ordina un buon
bicchiere di "gin", e lo manda giu, ma con una mano cosi tremante che ne
versa parecchio. Al secondo bicchiere ne versa un po' meno; al terzo, la
mano non gli trema piu, e non va persa neanche una goccia di liguore. Do-
po, anche se non € ancora pronto a dire che giorno e quello, quel tale si
sente disposto ad affrontare un considerevole numero di eventi. Ebbene,
I'amico Davis era in queste condizioni.

— Chi siete? — mi domando, con una voce cosi scordata, da farmi te-
mere che gli si lacerassero i precordi. — Voglio parlare con Glenn Pre-
scott.

— Sissignore, sissignore — risposi tutto sorridente. — Lo so. Venite
con me, se non vi dispiace.

— Non vengo da nessuna parte, avete capito? — replico lui allargando
le gambe, come per sostenersi meglio, coi pugni sempre stretti nelle ta-
sche. — Puo venire qui Prescott, mi pare. Andate a dirglielo.

— Sissignore, vado, vado. Ma devo farvi osservare che in questa stanza
capita gente di continuo; e d'altra parte le poltrone non sono soffici come
dovrebbero. Percio, se proprio volete, preghero il signor Prescott di venire
qui; ma, francamente, credo che in biblioteca stareste molto meglio. — In-
tanto indietreggiavo verso la porta. — Venite, venite a vedere: se la biblio-
teca non vi piace, potrete sempre ritornarvene qui.

— Per me andrebbe bene, ma per lui no — rispose Davis senza muover-
si. Poi, improvvisamente, parve decidersi. — Be', vada pure per la biblio-
teca. Non avete bisogno di mostrarmi dov'e, la conosco.

Dopo di che si precipito verso la porta con tanto ardore che per poco non
mi mando a gambe levate.

Lo raggiunsi in fretta sulle scale, e gli rimasi accanto, per sostenerlo se
avesse accennato a cadere. D'altronde, il caro Eugene non si era dato delle
arie quando aveva dichiarato di conoscere la direzione della biblioteca,
perché ci ando direttamente, spalancando la porta senza cerimonie. Entrai
anch'io dopo di lui, richiusi la porta e annunciai a Wolfe:

— Il signor Eugene Dauvis.

Davis si guardo attorno tra stupito e irritato.



— Dov'e Prescott? — domando. Poi guardo Wolfe. — E voi, chi diavolo
siete? — Infine guardo me. — Che stupido scherzo € questo? Voi non siete
Turner! E io ho mandato Turner a chiamare Prescott!

— Va bene, va bene, lo faremo venire qui, il signor Prescott — risposi
in tono tranquillizzante. — lo non sono Turner, infatti, sono un investiga-
tore privato, ma gli investigatori valgono piu dei maggiordomi, quando si
tratta di cercare una persona. Questo signore e Nero Wolfe...

— Ma che diavolo...

E Davis s'interruppe di botto. Sembrava che finalmente un'idea fosse
riuscita a insinuarsi nel suo cervello d'ubriacone, ed era chiaro che quell'i-
dea lo spaventava. Vidi i suoi muscoli facciali contrarsi come per un im-
provviso spasimo, le spalle raddrizzarsi, poi incurvarsi di nuovo. Quando
finalmente riusci a guardare Wolfe, vidi che i suoi occhi non avevano piu
I'espressione imbambolata di poco prima: erano intelligenti e vivaci, e, a-
vrei detto, piuttosto guardinghi.

— Ah! Siete voi Nero Wolfe! — esclamo; e il suo tono era mutato quasi
quanto gli occhi.

— Precisamente — convenne il mio principale.

— E aiutate la polizia a dimostrare che Hawthorne e stato ucciso, vero?
Oppure aiutate gli altri a dimostrare che non lo é stato. Ho capito. — Si
voltd a darmi un'occhiata e soggiunse: — Dunque, Turner mi ha annuncia-
to a voi anziché a Prescott, e probabilmente vi avra detto che ero ubriaco.
Ad ogni modo, siccome sono venuto qui per Prescott, andro a cercarmelo
da me.

Cosi dicendo fece dietrofront e si incammino verso la porta.

— Un momento, prego, signor "Dawson"! — esclamo Wolfe.

L'altro si fermo di botto, rimase per qualche secondo con la schiena ri-
volta a noi, poi lentamente torno indietro. E disse, sforzandosi di pronun-
ciare chiaramente le parole:

— lo mi chiamo Davis: Eugene Davis.

— Ma non nell'Undicesima Strada, dove siete Dawson — ribatté Wolfe.
— E poi, come mai sapete che il signor Hawthorne e stato ucciso? Ve I'ha
detto forse il signor Prescott? O lo avete saputo ieri sera dalla signorina
Karn, quando pranzavate insieme?

Ora Davis pareva essersi completamente ripreso; e io, immaginando le
condizioni del suo stomaco, non potevo non ammirarlo. Alle parole di
Wolfe non replico subito e rimase a fissarlo mordendosi il labbro inferiore.
Infine, senza fretta, con passo fermo, ando verso la poltrona che aveva oc-



cupato Daisy, si mise a sedere e domando quietamente:

— Che cosa volete da me?

— Parlarvi un pochino, signor Davis — rispose con altrettanta calma il
mio principale.

— Parlarmi di che cosa?

— Di tutto questo garbuglio: ciog, del delitto e del testamento.

— Non so nulla né dell'uno né dell'altro. Piuttosto, come fate a sapere
che nell'Undicesima Strada io mi chiamo Dawson?

— Ve lo dico subito. Stanotte avete bevuto eccessivamente, e un tale che
lavora per me vi ha riaccompagnato a casa. La vi ha messo a letto e vi ha
tolto i calzoni. Un altro mio assistente, cioe il signor Archie Goodwin, qui
presente, lo ha raggiunto la questa mattina, e, dai documenti che vi ha tro-
vato in tasca, vi ha identificato. Quanto al sapere che ieri sera avete cenato
con la signorina Karn, e semplicissimo: la signorina era pedinata.

— Gia, naturalmente... Avrei dovuto immaginarlo. Sono stato uno
sciocco, e mi sorprende sempre il dover constatare che qualche volta mi
comporto da sciocco, perché una volta non ero cosi. Quanto poi al mio al-
tro nome, vorrei sapere chi ne e stato informato: la polizia, forse?

— No, nessuno. Il signor Dunn e la signora sanno soltanto che siete sta-
to trovato in condizioni d'assoluta ubriachezza; ma non sanno dove, e igno-
rano che eravate la con un altro nome.

— Mi dite proprio la verita?

— Certo. Non avrei troppi rimorsi a mentire con voi, ma quel che vi ho
detto e la verita.

— Be', voglio credervi — replico Davis, e vidi che stringeva i pugni fino
a piantarsi le unghie nella carne. Poi si accorse che me n'ero accorto, e si
caccio le mani in tasca. Indi riprese: — Visto come stanno le cose, ormai
sarebbe peggio che inutile mantenere il segreto sulla faccenda del Dawson
dell'Undicesima Strada; ma, come dicevo poco fa, ogni tanto mi comporto
da idiota. Per0 vorrei chiedervi di non parlare con nessuno di questa storia:
se acconsentite, rispondero a tutto quel che vorrete domandarmi nei limiti
del ragionevole.

— Va bene — rispose Wolfe, aggrottando la fronte con aria severa. —
Ma intendiamoci: i0 non posso impegnarmi a mantenere il segreto in modo
assoluto; e parlo tanto di un impegno tacito, quanto di un impegno esplici-
to. Soltanto, vi faccio notare che quando non é necessario, 10 non rivelo gli
affari altrui, soprattutto se si tratta di affari strettamente personali.

— Poiché non potete concedermi altro, devo accontentarmi di questo.



Dunque, vediamo, che cosa volete domandarmi?

— Le domande saranno parecchie, temo. Prima di tutto, dov'eravate
martedi scorso fra le quattro e le sei del pomeriggio?

Davis non rispose subito. Vidi che agitava i pugni nelle tasche. Mi parve
il caso di facilitare le sue risposte, e domandai:

— Che cosa preferite, gin o brandy?

Lui mi guardo e disse, in tono sarcastico:

— Tutte le cortesie, ai condannati a morte. Be', se proprio parlate sul se-
rio, preferisco un gin.

Uscii senz'altro e scesi in salotto, poi passai nella stanzetta dietro la fa-
mosa tenda di velluto rosso. Su uno scaffale del bar c'erano quattro botti-
glie di gin di marche diverse. Senza prendermi il disturbo di avvicinarmi,
tesi il braccio stando al di qua del banco, presi una bottiglia a caso, riempii
un bel bicchiere, e ritornai nella biblioteca. Davis afferro avidamente la
coppa del suo nettare, e notai che non poteva frenare il tremito nervoso
delle mani. In due sorsi butto giu tutto, e quando poso il bicchiere sulla
scrivania, le dita non gli tremavano piu. Soltanto allora guardo Wolfe, e ri-
spose:

— Nel pomeriggio di martedi sono stato con la signorina Karn dalle tre
fin verso le sette.

— Dove?

— A fare una gita in auto. Siamo andati nel Connecticut. Se la polizia ha
interrogato la signorina, lei deve aver detto qualcosa di diverso; ma non sa-
ro io a contraddirla. Se verro interrogato a mia volta, dird che ho fatto
quella gita, ma da solo.

— Vi siete fermati da qualche parte a prendere il t€, o0 a bere qualcosa?

— Capisco che cosa volete dire. No, non ci sono testimoni che possano
confermare quanto vi ho detto.

— Male. Gradite della birra?

— Oh, no, grazie! — Al solo pensiero Eugene rabbrividi.

— Scusate, se bevo io, ma ho sete. — Wolfe si riempi un bicchiere di
birra. Poi riprese: — Vedete, signor Davis, voi potreste trovarvi in un brut-
to impiccio. Non so se la polizia si occupa gia di voi, ma lo fara certamen-
te, se continuera le indagini. Sapra allora che vi siete innamorato della si-
gnorina Karn molto tempo fa...

— Ma quella é una storia vecchia, ormai, risale al trentacinque, figurate-
vi! Pero, come l'avete saputo, voi?

— Ve I'ho detto, ho delle persone che lavorano per mio conto. E la rela-



zione tra voi e la signorina continua ancora, vero?

— Ma neppure per idea!

— No? Eppure martedi avete fatto una gita con lei, e ieri sera avete
pranzato insieme.

— Siamo buoni amici. La signorina voleva consultarmi come avvocato.

— Per favore, signor Davis, non perdiamo il tempo in puerilita! Nel vo-
stro portafoglio ci sono due foto della signorina, e il signor Dawson ne ha
altre otto sparpagliate nel suo appartamento.

Vidi che Davis improvvisamente arrossiva di rabbia e stringeva le ma-
scelle: mi lancio uno sguardo minaccioso di cui si sarebbe dovuto vergo-
gnare, visto che un istante prima gli avevo salvato la vita portandogli un
gran bicchiere di gin, poi sibilo:

— Perdinci, se non avessi mani e piedi legati!...

— Aggredireste il signor Goodwin, ho capito — completo pacatamente
Wolfe. — E credo anche di comprendere la vostra riluttanza a confessare,
in un colloquio di questo genere, che amate ancora la signorina Karn. Ma
In questo momento e per voi una necessita vitale tenere la testa a posto in
modo che il cervello possa lavorare liberamente; ed é difficile, se si tocca-
no argomenti che vi fanno bollire il sangue. Percio voglio cercare di insi-
stere il meno possibile. Ora, ecco a che punto stanno le cose: voi amavate
appassionatamente la signorina Karn, e dico appassionatamente poiché
dopo vari anni non siete ancora guarito; Noél Hawthorne la vide, se ne in-
namoro a sua volta, e ve la porto via. Naturalmente questo vi fece infuria-
re: non so fino a che punto, ma sono certo che non potevate nutrire senti-
menti d'amicizia per il vostro rivale. Comunque, o0 voi continuaste in qual-
che modo le vostre relazioni con la signorina, o dopo qualche tempo le ri-
prendeste. Quale delle due alternative € quella esatta?

Davis non rispose; e Wolfe, dopo aver aspettato un po', continuo:

— Adesso non mi occupo del delitto, mi occupo del testamento. Dove fu
redatto? Negli uffici dello studio Dunwoodie, Prescott & Davis. Dov'era
custodito? In una cassaforte in quegli stessi uffici. Chi beneficiava del te-
stamento? Principalmente la signorina Karn. Lo sapeva, la signorina? Lo
sapeva: il signor Prescott le aveva fatto leggere il documento quasi subito
dopo che era stato redatto, e questo per espresso desiderio del signor Ha-
wthorne. E voi? Non lo sapevate? Lo ignoro. Mi aspetto che me lo diciate.

— Non lo sapevo — replico seccamente Davis. — Non erano affari
miei. Il testamento I'aveva redatto Prescott.

— Ma voi avreste potuto aprire la cassaforte?



— Signor Wolfe, io sono un avvocato, non un ladruncolo o un ficcana-
SO0.

— Ma quella cassaforte serviva unicamente al signor Prescott, o anche a
VOi?

— Per tutti i documenti d'ufficio.

— Bene. E un'altra cosa: non avrebbe potuto dirvelo la signorina Karn,
del testamento?

— Certo che avrebbe potuto: ma non mi disse mai nulla. Insomma, igno-
ravo completamente le disposizioni di Hawthorne finché non me ne parlo
leri sera la signorina. O devo credere che Prescott vi abbia detto il contra-
ro?

— Ma no! Nessuno, in sostanza, mi ha detto qualcosa di positivo. Sono
tutti come voi. Da sette ore me ne sto seduto in questa maledetta stanza, e
so esattamente quel che sapevo quando ci sono entrato. 1o non rimprovero,
a tutti voi, di avere dei segretucci da nascondere, € una cosa che succede
nelle migliori famiglie; ma mi irrita il fatto di aver dovuto perdere tanto
tempo senza trovare un qualsiasi filo conduttore da seguire per giungere al-
la verita. E passiamo ad altro. Avete detto che la signorina Karn ha voluto
consultarsi con voi nella vostra qualita di avvocato e di amico. Le avete
per caso consigliato di venire oggi a trattare direttamente con la signora
Hawthorne?

— lo no. Perché mi fate questa domanda?

— Perché la signorina e venuta qui.

— E venuta qui!

— Precisamente.

— Ma come lo sapete? L'avete vista, forse?

— No, I'na vista il signor Goodwin, il quale anzi ha scambiato qualche
parola con lei nel salotto a pianterreno. Pensavo che forse...

Ma a questo punto Wolfe s'interruppe di botto, perché la porta si era im-
provvisamente spalancata. E Glenn Prescott avanzo nella stanza.

12

| due soci rimasero un po' a guardarsi. Poi Prescott, che si era fermato di
botto, fece qualche passo avanti per salutare il collega, dicendo: — Oh, tu
qui, Eugene! — E Dauvis rispose al saluto con un cenno del capo, ma non
parlo. Dal punto in cui mi trovavo potevo vederli entrambi in faccia: il viso
di Davis esprimeva circospezione e disprezzo; quello di Prescott circospe-



zione, non esente da una certa esasperata sollecitudine. Poi fu Davis che
esclamo, improvvisamente:

— Be', adesso finiscila! Smettila, dico, di guardarmi come uno di quei
maledetti noiosi che predicano contro I'alcolismo! Non sono ubriaco, sta'
tranquillo. O meglio, se anche lo ero, questi signori mi hanno fatto passare
la sbornia. Sanno che ieri sera sono stato a cena con la signorina Karn, e
sanno pure che nell'Undicesima Strada mi chiamo Dawson. Percio ho do-
vuto rispondere a qualche domanda. Ma niente d'indiscreto: volevano solo
sapere dove sono stato nel pomeriggio di martedi, e cosucce del genere.

— Sei uno sciocco, ecco che cosa sei! — replico Prescott, quanto mai ir-
ritato. — Voglio dire che hai agito da sciocco venendo qui. Avresti dovuto
rimanertene fuori da questo pasticcio. Quando i giornali cominceranno a
parlarne, e si fara anche il tuo nome, che ne sara dello studio, eh?

— Gia, del nostro caro, vecchio studio! — sogghigno Dauvis.

— Certo, ¢ il nostro caro studio. Noi I'abbiamo formato, e vero; ma é
anche vero che lui ha formato noi. Tu avevi un grande avvenire davanti a
te, per il tuo cervello e la tua abilita; e I'hai ancora, se non intendi rinun-
ciarvi. 1o sono un passabile avvocato e un lavoratore, ma tu sei qualcosa di
piu: sei uno di quegli uomini rari che arrivano dove vogliono. Ma non oc-
corre che te lo dica: lo sai bene. E adesso ecco che vieni qui a cacciarti...
Oh, santo cielo! — Prescott si rivolse bruscamente a Wolfe. — Insomma,
siamo nelle vostre mani. Che cosa intendete fare? Riferire alla polizia quel
che sapete?

— Ma, mio caro signore! — rispose Wolfe tentennando il capo. — Po-
trei farlo, se la polizia avesse qualche cosa da rivelarmi in cambio; ma pur-
troppo non sa nulla. Mettetevi a sedere, prego. Potremo parlare di tutto con
comodo. Quando siete entrato, stavo domandando al signor Davis se era
stato lui a consigliare alla signorina Karn di venire qui a trattare diretta-
mente con la signora Hawthorne.

— Se era stato lui a consigliare... — ripeté Prescott, che pareva sbalordi-
to. — Ma perché diamine gli avete domandato una cosa simile?

Davis prevenne la risposta di Wolfe.

— Perché lei e venuta qui, capisci? Era qui! E adesso sono io che ti do-
mando: sei stato tu a condurla in questa casa?

— Eugene! Ma sei impazzito? Per I'amor del cielo, cerca di ragionare!
Ti assicuro che non e questo il momento di...

— Inutile: sei stato tu a condurla qui!

— E 10 ti ripeto che sei pazzo soltanto a pensarlo. Perché avrei dovuto...



— Va bene, lo sapro — interruppe Davis; e ci pianto in asso risoluta-
mente.

Noi tre superstiti restammo a guardare meravigliati la porta, che il fuggi-
tivo non si era neppure degnato di chiudere. Poi Prescott esclamo, brusca-
mente:

— Idiota della malora!

E usci anche lui. Mi alzai subito, e domandai speranzosamente a Wolfe:

— Volete che ve li riconduca qui?

— No, Archie — rispose stancamente il mio principale; e appoggio la
schiena alla poltrona sospirando. — No, grazie. — E chiuse gli occhi. —
No, grazie.

— Come vi pare — risposi cortesemente; e mi rimisi a sedere senza
prendermi la briga di andare a richiudere la porta.

Quella era un‘altra prova della mia magnifica padronanza su me stesso,
poiché nonostante la mia apparente tranquillita, avevo il cervello in subbu-
glio. Conoscevo quei segni, conoscevo quel tono di voce: erano i primi
sintomi di accasciamento da parte del mio signore. A meno che non fossi
riuscito a farlo riprendere con una buona sgridata, che non si fosse presen-
tato I'assassino in persona a confessarsi, e recando solide prove della pro-
pria colpevolezza, il re degli investigatori si sarebbe lasciato andare alla
deriva, com'e vero che a me piacciono le uova col prosciutto. E capivo an-
che un'altra cosa: Wolfe si dimostrava cosi deboluccio perché non eravamo
a casa nostra. Fra le pareti domestiche avrei saputo come scuoterlo da
quella specie di apatia, ma la, in territorio straniero, non potevo arri-
schiarmi a farlo, anzi, non ero nemmeno piu sicuro di me stesso.

Passarono cosi una decina di minuti; poi mentre stavo per architettare un
piano per uscire da quella buffa e preoccupante situazione, sentii qualcuno
venire verso la biblioteca e soffermarsi sulla soglia.

— Parlate pure: che c'é? — dissi, senza voltarmi.

Era il maggiordomo.

— Sissignore, grazie — rispose l'irreprensibile Jeeves. — Il signor Dunn
manda a dire al signor Wolfe che avrebbe piacere di vederlo in salotto.

— Gia, mi ci vorrebbe una carretta! — borbottai. Poi soggiunsi, a voce
alta: — Va bene, grazie: lo condurro giu se appena mi sara possibile.

Il maggiordomo se ne ando. Aspettai ancora un minuto, poi domandai al
principale:

— Avete sentito?

— Si.



— E allora?

Nessuna risposta. Aspettai un altro minuto, e ripresi:

— Datemi retta. Qui non siete in casa vostra; ma ci siete venuto senza
che nessuno vi costringesse. Non e colpa di Dunn se la situazione si € im-
brogliata, a meno che non sia stato lui a uccidere Hawthorne. Lui vi ha in-
vitato a venire in casa sua, Voi avete accettato. E poiché le cose stanno co-
si, adesso, 0 andate giu a vedere che cosa vuole, 0 ce ne ritorniamo a casa
nostra a morire di fame.

Wolfe si agitd un pochino sulla poltrona, riapri lentamente gli occhi e
pronuncio una frase in una lingua straniera: frase di cui non gli ho mai
chiesto la traduzione perché non mi sembrava molto adatta alla lettura per
famiglie. Comunque, il principale fini con l'alzarsi e andare verso la porta.
Lo seguii.

Nel salotto si stava svolgendo un piccolo congresso. | delegati erano:
John Charles Dunn, Glenn Prescott, Osric Stauffer, un omino che pareva
un fascio di nervi, e che riconobbi per il tenente Bronson della polizia in-
vestigativa, e infine un omaccione vestito dignitosamente di scuro, che con
tutti quei panni addosso doveva morire dal caldo. Dopo le presentazioni,
alle quali provvide il ministro in persona, seppi che costui era un certo si-
gnor Ritchie, della societa Cosmopolitan, esecutrice testamentaria di Noél
Hawthorne.

Dunn ci spiego cortesemente perché ci aveva messo fuori dalla bibliote-
ca. La polizia aveva chiesto alla societa il permesso di esaminare le carte
del defunto, la maggior parte delle quali si trovava in una cassaforte nasco-
sta in una parete della biblioteca, e la societa aveva acconsentito, a condi-
zione che alla ricerca assistesse un suo rappresentante. Il quale rappresen-
tante era Ritchie. Si era anche ritenuto opportuno che fosse presente I'av-
vocato di fiducia di Hawthorne, vale a dire Prescott. Infine, per rappresen-
tare in qualsiasi eventualita la Daniel Cullen e per salvaguardare i suoi in-
teressi, si era chiesta la presenza di un suo plenipotenziario, nella persona
del caro Ossie Stauffer.

Cosi tutti e quattro, Bronson, Stauffer, Prescott e Ritchie, se ne andarono
su in corteo ad aprire la cassaforte della biblioteca. Pensai con vivissimo
rammarico che quasi certamente avrebbero finito col trovare il secondo te-
stamento di cui aveva parlato May, e che quindi noi saremmo stati costretti
a risolvere il problema del delitto, se avessimo voluto guadagnare quattro
soldi.

Dunn intanto domandava a Wolfe se avesse progredito nelle sue indagi-



ni, e Wolfe rispondeva accigliato di no. Non mi arrischiavo, naturalmente,
a punzecchiare il mio signore in presenza di un ministro; ma decisi di rav-
vivare la conversazione facendo qualcosa. Percio andai verso la tenda e la
scostai, con l'intenzione di mostrare a Wolfe dove avevo sorpreso Stauffer
In agguato; ma scoprii subito che c'era qualcosa di meglio da fargli vedere:
la dama velata. Disgraziatamente la fantomatica signora mi batté in veloci-
ta per pochi secondi; doveva avermi sentito avvicinare, perché quando feci
capolino nel bar lei usciva dalla porta all'angolo destro della stanza. Scorsi
per un attimo il suo vestito grigio e il velo; poi tutto scomparve.

— Venite qui un momento! — chiamai senza voltarmi.

— Che c'e? — fece Wolfe.

— Venite e vi mostrero. — E intanto tenevo la tenda scostata. Poi,
quando Wolfe e Dunn mi furono accanto, proseguii: — Capisco che la si-
gnora e in casa sua, ma e sempre una deplorevole abitudine quella di appa-
rire e scomparire continuamente. Stamattina, quando ero in salotto, la si-
gnora Hawthorne si & improvvisamente materializzata, da dietro questa
tenda; poi e sparita. Ora, mentre scostavo la tenda, I'ho vista che usciva da
quella porta. Non che la cosa possa importarvi molto, ma insomma, ho
creduto bene di avvertirvi.

— L'avete vista proprio uscire da quella porta? — domando Wolfe.

— Sissignore. Si esercitava a origliare, a quanto sembra.

— Uhm! Chi puo dirlo? Ad ogni modo, come giustamente avete fatto
osservare, la signora € in casa propria. Soltanto, poiché sarebbe stata la
benvenuta... Ma che avete, signor Dunn?

Dunn, infatti, pareva impazzito. Stralunava gli occhi, muoveva nervo-
samente le mascelle e si guardava attorno come aspettandosi di vedere
qualcosa. Borbotto alcune parole inintelligibili, e non rispose a Wolfe, che
dovette ripetergli la domanda. Soltanto allora, l'irato ministro si decise a
dire:

— Ero 13, vedete! — E accennava con l'indice tremante alla poltrona
dove era stata seduta la falsa Daisy qualche ora prima. — Eravamo la tutti
e tre!

— Ma chi eravate? E quando?

— lo, e i due personaggi argentini coi quali dovevo discutere di quel
maledetto prestito! Ero venuto apposta da Washington, per incontrarmi
con loro; ma poiché volevo tenere segreta la riunione, e Noél in quel pe-
riodo era in Europa, telefonai a Daisy per domandarle se avrei potuto par-
lare con alcuni amici qui in casa sua. Lei rispose che la sera sarebbe stata



fuori, ma che avrebbe dato ordine a Turner di lasciarci entrare e di mettersi
a nostra disposizione. E incredibile! Daisy non sapeva di che genere di
riunione si trattasse, o che persone avrei dovuto ricevere; eppure... Santo
cielo!

— Una persona affetta dalla mania cronica di origliare non ha bisogno di
essere mossa da specifiche curiosita per occuparsi di fatti altrui — com-
ment0 Wolfe. — Credete dunque che la signora abbia ascoltato il vostro
colloquio?

— Ora ne sono sicuro, sebbene non ci avessi mai pensato! Certo, era na-
scosta qua dentro, e ha sentito tutto! Non puo essere stato altrimenti. Poi
ha riferito la cosa al marito, e... e... — Qui Dunn s'interruppe di botto, e
continud: — No, no, via, & impossibile! Adesso mi ricordo un particolare.
Daria, uno degli argentini che dovevano parlare con me, accenno appunto
alla tenda, esprimendo il timore che qualcuno potesse udirci. VVolli rassicu-
rarlo e mi alzai, venni qui e scostai il panneggio perché potessero vedere
anche loro: la stanza era deserta. Era illuminata solo dalla luce che veniva
dal salotto, ma si vedeva benissimo che era deserta.

— Aspettate un momento, signor Dunn — intervenni. — Mi pare che il
vostro sospetto sia plausibilissimo, quindi sarebbe bene che andassimo fi-
no in fondo. Dicevate che questa stanza era deserta, ma la signora sarebbe
potuta essere entrata dopo che avevate scostato la tenda! Meglio ancora,
sentendovi avvicinare o anche solo accennare alla tenda, avrebbe potuto
essersi nascosta dietro quel banco...

— Impossibile — obiettdo Wolfe. — Non c'é spazio sufficiente, la den-
tro.

— Ce n'e, ce n'e — replicai vivamente, perché tenevo alla mia idea. —
Non dovete giudicare gli altri dalle vostre dimensioni. Diamine, mi ci po-
trei nascondere io, la dietro, e non sono poi un pigmeo... Aspettate: vi daro
una dimostrazione pratica.

E cosi dicendo mi diressi verso il bar. Ma la mia dimostrazione non ebbe
mai luogo. Infatti, mentre mi insinuavo nello spazio fra il banco e gli scaf-
fali, inciampai in qualcosa e per poco non caddi. Guardai, per vedere di
che si trattava, e sentii un brivido corrermi giu per la spina dorsale. Mi
chinai a osservare meglio, ma la luce la dietro era troppo debole.

— C'e un interruttore, la alla parete: accendete le lampade! — gridai.

Dunn accese, e Wolfe, che aveva notato il mio tono di voce, domando
vivamente:

— Che cosa c'e? Che cosa avete?



Dovetti appoggiare il ginocchio contro l'ultimo ripiano dello scaffale per
non premerlo sul cadavere. Guardai ancora per qualche secondo, poi mi
rialzai faticosamente e annunciai:

— C'é qui Naomi Karn. Morta. Strangolata con la sciarpa del mantello
azzurro che indossava. L'ha ancora stretta intorno al collo.

13

Wolfe mando un suono inarticolato, strinse le labbra e mi guardo infero-
cito come se il colpevole di quel nuovo delitto fossi stato i0. Dunn, dal
canto suo, conservo un'ammirabile presenza di spirito: non perdette i sensi
e non grido. Naturalmente gli si leggevano in viso orrore e costernazione;
ma quasi subito si mosse, venne verso di me, e guardo a sua volta nello
spazio fra il banco e lo scaffale. Dopo qualche momento mi domando:

— E morta?

— SI, purtroppo.

— Ne siete proprio certo?

— Certissimo.

Il ministro appoggio una mano sull'orlo del banco, come se avesse biso-
gno di sostenersi. Poi si mosse di nuovo, ma vacillava un po'. Fui piu svel-
to di lui, presi una poltrona del salotto e gliela avvicinai. Dunn vi si lascio
cadere come esausto, afferrandosi con le mani ai braccioli; poi mormoro
guardando diritto davanti a se e come se parlasse al vuoto:

— Questa ¢ la fine di tutto!

— O il principio — corresse pensoso Wolfe. — Archie, ho bisogno di
due minuti soltanto. Quando saranno trascorsi, andate su ad avvertire il te-
nente Bronson di quel che é accaduto.

Guardai in atto di approvazione la sua ampia schiena mentre varcava la
soglia del bar. Non avevo la minima idea di quel che avrebbe fatto in quei
due minuti, ma si sa bene che la gente di intelligenza normale non puo
comprendere gli atti dei geni. Contai 1 secondi con I'orologio alla mano.
Dunn era immobile sulla poltrona, con le dita intrecciate intorno alle gi-
nocchia, non diceva una parola e guardava davanti a sé, senza vedere.
Quando la sfera dei secondi ebbe compiuto il secondo giro, aspettai ancora
una trentina di secondi per buona misura, poi gli dissi:

— Sara meglio che restiate qui. Avete bisogno di respirare meglio. Pro-
vate a tirare dei respiri pit profondi: vi fara bene.

E uscii nell'atrio. Era vuoto e anche per le scale non incontrai anima vi-



va. April senza complimenti la porta della biblioteca ed entrai. Dal gruppo
intorno alla scrivania, carica di carte, quattro paia d'occhi si posarono in-
terrogativamente su di me con un'espressione di sorpresa. Sapevo che avrei
dovuto, secondo le usanze, chiamare da parte Bronson e raccontargli che
cos'era successo, ma ero curioso di vedere le reazioni dei presenti, quindi
annunciai a voce alta:

— Abbiamo fatto una scoperta, dabbasso, cioe nel bar che sta dietro la
tenda del salotto: la signorina Naomi Karn e stesa sul pavimento, morta.

Come sempre, non ottenni niente di speciale dal mio piccolo esperimen-
to. Stauffer si limito a guardarmi a bocca aperta. Prescott parve anche lui
sbalordito, ma non si abbandono a manifestazioni pittoresche. Ritchie
sembrava piu seccato che altro. Quanto a Bronson, esclamo:

— Morta! Ma chi sarebbe questa Naomi Karn?

— Una donna — risposi tranquillamente. — Quella che aveva ereditato
la sostanza di Hawthorne. Ha una specie di sciarpa stretta intorno al collo.
A pianterreno, c'e il signor Dunn. Sara meglio che cominciate a fare quel
che dovete fare, tenente: il telefono e la...

Bronson m'interruppe, ordinando bruscamente agli altri:

— Voi state qui, e tenete d'occhio le carte. — Poi a me: — Venite,

Cosi dicendo si incammino verso il corridoio. Lo seguii giu per le scale,
attraverso il vestibolo, nel salotto. La scostai la tenda per farlo passare, e
gli indicai:

— Ecco, dietro il banco.

Dunn era rimasto seduto nella poltrona come I'avevo lasciato. Il tenente
s'insinuo nello stretto spazio fra il banco e gli scaffali, si chino a guardare;
ma si raddrizzo quasi subito, e disse in tono asciutto:

— Torno su in biblioteca a telefonare. Signor Dunn, vi sarei molto grato
se voleste avere la bonta di aspettarmi qui. — Poi si rivolse a me e, dopo
avermi squadrato per un momento, domando: — Voi siete l'assistente di
Nero Wolfe, vero?

— Precisamente.

— E dov'e Wolfe?

— Credo che sia andato di sopra. E stato lui a mandarmi in biblioteca
per darvi la notizia.

— Era con voi, quando avete scoperto il cadavere?

— SI.

— Quanto tempo fa é successo tutto questo?

— Tre o quattro minuti, direi.



— Volete farmi il favore di mettervi di guardia alla porta d'ingresso?
Nessuno deve uscire dalla casa.

— Benissimo. Vado.

E uscii nell'atrio, piazzandomi alla porta, mentre il tenente si affrettava
su per le scale.

Tenuto conto dell'ampiezza della casa e del numero di coloro che I'occu-
pavano, nonche delle restrizioni e delle complicazioni che cominciarono di
li a poco con l'arrivo del primo contingente di agenti, non saprei quanto
tempo mi sarebbe occorso per capire che cosa aveva fatto Wolfe durante i
suoi due minuti, se non fosse stato per la mia vecchia abitudine di guardare
sempre dappertutto. Ma forse avevo gia nel subcosciente una vaga idea a
questo proposito, altrimenti non mi spiegherei perché a un certo punto,
quasi macchinalmente, aprii la porta esterna e uscii un momento a guarda-
re. Potei notare cosi che mancava qualcosa, e precisamente la nostra auto-
mobile. Dunque, Wolfe se n'era andato.

Naturalmente non era stato lui a condurre la macchina, poiché, sebbene
In teoria sapesse guidare, sapevo che alla semplice idea di fare una cosa
simile avrebbe perduto i sensi dal terrore; ma poiché Naomi Karn non era
pit nel mondo dei vivi, Orrie Cather veniva ad essere libero. A questo do-
veva aver pensato anche Wolfe. Mi guardai in giro in cerca di Orrie, ma
nemmeno lui era in vista. Conclusione, il principale era andato via con la
macchina, facendola guidare da Orrie. Solo, che cosa poteva voler dire tut-
to questo? A titolo di consolazione, mi ripetei che le persone di levatura
normale non possono pretendere di capire le azioni dei geni.

Si udi il fischio acuto e insistente di una sirena, e poco dopo sbuco nella
strada una piccola macchina verde che ando a fermarsi proprio davanti a
casa Hawthorne. Ne scesero due agenti in uniforme e vennero verso di me.
Ero davanti alla porta, che avevo socchiuso: la spalancai e lasciai entrare la
legge.

Cosi comincio un periodo di esasperante attesa e di inutile noia che duro
ben sei ore. A mezzanotte avrei preso a morsi anche I'imposta di una fine-
stra. Per via della posizione sociale di Dunn e delle sorelle Hawthorne, a
poco a poco arrivo tutta la sequela degli alti funzionari, dal capo della po-
lizia al procuratore distrettuale. Dovunque mi dirigessi mi pareva di dover
camminare sui piedi di un pezzo grosso della polizia. Quanto al cercare e
trovare qualche indizio, avevo tante probabilita di riuscirvi quante ne a-
vrebbe avute un barboncino in una muta di segugi. Peggio ancora, di tanto
in tanto qualcuno mi si presentava e mi domandava dov'era il signor Wol-



fe. A lungo andare questa faccenda di Wolfe divenne cosi ossessionante,
che dovetti star bene attento a non farmi vincere dalla tentazione di asse-
stare un pugno in faccia a qualche alto papavero delle guardie di citta.

Subito dopo l'arrivo della prima squadra di agenti, Bronson mi fece
chiamare nella sala di musica; ma il nostro colloquio fu breve e privo
d'importanza. Il tenente voleva sapere da me i particolari della scoperta del
cadavere; e io gli dissi tutto, proprio tutto. Non mi sarebbe dispiaciuto te-
nermi per me la storia dei sospetti di Dunn sull'attivita di ficcanaso di
Daisy, in una certa occasione, nel caso che ne avesse avuto bisogno Wolfe
per suo uso e consumo, ma dovevo pur spiegare come mai ero andato a
guardare dietro il banco. D'altra parte poteva darsi benissimo che Bronson,
prima di me, avesse interrogato Dunn e il signor ministro avesse snocciola-
to tutto. Alla fine, Bronson mi ordino di rimanere al primo piano, nel caso
che avesse avuto ancora bisogno di me. Soggiunse anche che non sarei do-
vuto uscire dalla casa; e quella era purtroppo una canzone che conoscevo
per esperienza. Quando c'e stato un omicidio, fincheé non sono state com-
piute le prime indagini, nessuno puo allontanarsi dal luogo del delitto. A
guisa di conclusione la solita domanda:

— Dov'e Wolfe?

— Non lo so.

Ritornai nella biblioteca e vidi che vi era rimasto soltanto Ritchie, il rap-
presentante della societa Cosmopolitan, che se ne stava seduto in un ango-
lo, muto e offeso. Un agente gli teneva compagnia. Uscii di nuovo, e nel
corridoio incontrai Prescott che veniva tutto agitato alla mia volta. Mi si
fermo accanto, si guardo intorno, poi mi domando, sottovoce:

— Dov'e Wolfe?

— Non lo so! Fatemi il favore, avvocato, non me lo domandate pit! Non
lo so.

— DeV'essere...

— Non lo so, vi dico!

— Che diamine, non parlate cosi forte! Bisogna che teniamo fuori Eu-
gene Davis da questa malaugurata faccenda. — E la voce di Prescott aveva
un tono quasi supplichevole. — Nessuno I'ha visto qui all'infuori di voi, di
me e di Wolfe. Sono certo che se Wolfe fosse qui, saprei persuaderlo a ta-
cere. Insomma, nessuno, e tanto meno la polizia, deve sapere che Davis e
stato qui. Quando sarete interrogato...

— Niente da fare; sarebbe meglio che vi rassegnaste. In ogni caso, parle-
rebbe il maggiordomo, che gli ha aperto la porta.



— Ma posso persuadere Turner...

— Niente, niente. Ci sono almeno dieci cose che la polizia non riuscira a
farmi dire; ma l'episodio di Davis non é fra queste. E accettate un consi-
glio: non complottate mai con un maggiordomo.

— Ma, santo cielo — e nella sua agitazione Prescott mi aveva afferrato
per il risvolto della giacca, cosa che io aborro — se si venisse a sapere che
Davis é stato qui, se cominciassero a cercarlo, a indagare su di lui...

— Mi dispiace, signor Prescott, ma non so che farci. E lasciatemi stare
la giacca, per favore. Nessuno sarebbe piu propenso di me a non rivelare
segreti a un poliziotto; ma in questo caso, negando qualcosa che gli altri
sanno, mi andrei proprio a cercare delle gatte da pelare. Posso promettervi
soltanto che spontaneamente non dird nulla; ma se mi domandassero di
Davis...

M'interruppi perché sentii qualcuno scendere dal piano superiore. Era
Andrew. Il pivello ci vide e disse a Prescott che il padre lo pregava di rag-
giungerlo nella camera della signora Hawthorne. Prescott mi guardo anco-
ra fra irritato e supplichevole; ma per tutta risposta scossi il capo. Intanto
Andrew mi diceva:

— Papa desidererebbe anche parlare col signor Wolfe. Dov'e?

— Non lo so.

Se ne andarono insieme l'avvocato e l'avvocatino; e io, dopo aver girella-
to un po' nel corridoio, finii col mettermi a sedere su una panca. Dopo un
po' mi alzai e scesi a pianterreno per vedere se vi erano stati altri arrivi di
pezzi grossi; ma prima ancora che arrivassi in fondo alla scalinata un agen-
te mi ordin0 poco cerimoniosamente di tornare indietro; cosi me ne andai
in biblioteca e mi appropriai di una comoda poltrona. Mentre ero la venne
la cameriera dall'unghia spaccata a portare panini, latte, birra per chi ne vo-
leva, e i0 mi servii largamente, alquanto soddisfatto.

Poco dopo partecipai a un‘altra scena. Comparve un agente e mi disse
che il signor Dunn aveva proposto spontaneamente che tutti i presenti nella
casa si facessero prendere le impronte digitali dalla polizia. Tutti gli altri
avevano acconsentito, e mancavo solo io per completare la bella cerimo-
nia. Ero irritato, perché avevo gia dovuto sudare quattro camicie, senza co-
strutto, per persuadere I'agente di guardia nella biblioteca che non sarebbe
stato lesivo agli interessi della giustizia e dell'ordine se avessi fatto uso del
telefono, quindi mi rifiutai di sottostare a quell'altra seccatura, dichiarando
che le mie impronte erano gia conservate negli archivi della polizia, perché
ero un investigatore autorizzato. Lui rispose che lo sapeva, ma che sarebbe



stato pit conveniente non fare eccezioni per nessuno. Replicai che sarebbe
stato ancora piu conveniente se mi avessero lasciato andare a casa a cenare
e dormire; e che se lui voleva a tutti i costi qualche impronta, poteva anda-
re a rilevare quelle di un elefante al giardino zoologico. La mia era una ri-
picca puerile, lo riconosco, ma, come ripeto, ero irritato perché avrei volu-
to telefonare a casa e domandare a mia volta a Fritz dov'era il signor Wol-
fe.

Poi mi stancai anche della biblioteca e uscii di nuovo nel corridoio. Vi
trovai Celia e Sarah, sedute su un divanetto, con Andrew in piedi davanti a
loro. Parlottavano insieme, concitatamente. Quando mi videro tacquero.
Poiché non volevo impicciarmi di segreti di ragazzi, salii al piano superio-
re. La terza porta a sinistra era spalancata, e nel passarvi davanti vidi June
e May sedute fianco a fianco su un divano. Notai che May, finalmente, a-
veva cambiato la sua vestaglia troppo stinta con un abito bianco a pallini
rosa, e me ne compiacqui. In fondo al corridoio c'era una finestra, e mi af-
facciai, rimanendo un po' a guardare la confusione che c'era in strada. Mol-
te macchine erano ferme vicino al marciapiede, letteralmente incastrate
I'una nell'altra, e correnti di pedoni e di veicoli di vario genere erano spie-
tatamente costrette a circolare da agenti in divisa. Evidentemente la notizia
era stata diffusa dalla radio, quella radio che e una vera benedizione per la
gente che ama sapere gli ultimi pettegolezzi del giorno. Di tanto in tanto
mi voltavo, quando sentivo dei passi dietro di me, ma si trattava in genere
di un membro della famiglia che andava per i fatti suoi, o di qualche agen-
te che faceva da messaggero.

Due volte, pero, quei passi continuarono e giunsero fino a me. La prima
volta si trattava di Stauffer, che era fermo a osservarmi a una decina di
passi, forse per assicurarsi di aver trovato proprio il suo uomo. Poi si avvi-
cino, e mi disse a voce bassissima:

— Ho sentito dire che Nero Wolfe non e piu qui. Se voi...

— Non so dove sia — interruppi, fermamente.

— Me I'ha detto Dunn, infatti. Ma volevo chiedervi se voi... Insomma,
vedete, vi ho cercato parecchio, quando mi hanno mandato a chiamare per
interrogarmi...

Chiunque fosse, Ossie in quel momento non sembrava precisamente uno
spavaldo sicuro di sé. Cercava di dominare, senza riuscirci, il tremito che
lo scuoteva tutto e, a giudicare dalla voce, si sarebbe detto che la sua tra-
chea avesse urgente bisogno di venire lubrificata.

— Dite, dite pure di che si tratta — lo incoraggiai. — Ho un diavolo per



capello, & vero; ma neanche voi mi sembrate straordinariamente tranquillo
e soddisfatto.

— Gia, direi... Questa terribile faccenda, con tutti noi, qui...

— Certo, certo; la faccenda non sarebbe stata tanto terribile, se la signo-
rina Karn fosse stata sola in casa.

Speravo che Stauffer si indignasse a quell'orribile facezia, almeno tanto
da non essere piu cosi patetico; ma evidentemente era troppo preso da un
certo pensiero, per capire che quello era per lo meno uno scherzo intempe-
stivo. Percio si limito ad avvicinarsi maggiormente a me, e sussurrare:

— Volete guadagnarvi mille dollari?

— Perdinci! E voi, li rifiutereste?

— E guadagnarli senza far nulla: proprio, senza far nulla. Ho parlato un
istante fa con Skinner, il procuratore distrettuale, e non 'gli ho detto di
quell'episodio che sapete, cioe che... che ero dietro la tenda quando voi sie-
te capitato la e mi avete visto. Sarebbe stato... sarebbe stato troppo ridico-
lo. — E Ossie fece una delle piu modeste imitazioni di una risatina che 1o
abbia mai sentito. — E stata una cosa sciocca, lo capisco: la piu sciocca
che abbia mai fatto in vita mia. Ora vi spieghero... Voglio dire, quando sa-
rete interrogato, se dimenticherete di avermi visto la dietro la tenda, vi
guadagnerete mille dollari, e senza fare nulla, proprio per... per liberarmi
da un certo imbarazzo... Non ho tutto il denaro con me, ma potete fidarvi
della mia parola...

E ando avanti cosi per un pezzo. Ma a un certo punto lo feci tacere, con
un sorrisetto:

— Non capisco la lingua che parlate.

— Santo cielo! Se vi dico che...

— Niente, niente, fratellino. Se non siete stato voi a uccidere Naomi, mi
offrite troppo; se siete stato voi, troppo poco. Ad ogni modo vi diro, se
questo puo contribuire a tranquillizzarvi, che di regola io non riferisco vo-
lentieri alla polizia le cose che voglio tenere per me. E anche in questo ca-
so ci sono alcune notiziole che vorrei tenere, almeno temporaneamente,
per mio uso personale, dato che Wolfe e scomparso. Ora, fra le suddette
notiziole, c'e quella della vostra graziosa abitudine d'insinuarvi dietro le
tende, in casa degli amici.

— Ma avete detto temporaneamente... e 10 devo sapere con precisione
se...

— Credetemi, questo é il massimo che posso fare per voi. E non mi of-
frite piu denaro: mamma mi dice sempre che non devo accettare soldi dagli



estranei, e siccome sono un bravo bambino voglio ubbidirle.

Vidi che Stauffer non era soddisfatto, e poiché doveva essere un tipino
ostinato, non so come sarei riuscito a sbarazzarmi di lui se in quel momen-
to non fosse capitato Dunn, che lo noto e se lo tiro dietro. Motivo, a mio
modo di vedere: un resoconto della seduta Dunn-Skinner.

Il secondo tentativo di disturbare la mia irosa solitudine vicino alla fine-
stra, ebbe luogo quando ero appena ritornato dalla biblioteca per prendere
un portacenere. Sarah, Celia e Andrew venivano su in gruppo dalla sala al
piano terreno; mi videro e Sarah sussurro qualcosa agli altri due, qualcosa
che mi sembro provocare una discussione. Per un paio di minuti discussero
a bassa voce, concitatamente; poi Andrew e Celia entrarono nella camera
in cui avevo visto May e June, e Sarah venne verso di me. Quando la ra-
gazza mi fu vicina, osservai:

— Vedo che non vi hanno ancora arrestata.

— Certo che no. Perché avrebbero dovuto arrestarmi?

— Per un motivo semplicissimo. Se continuate a confessare delitti, fini-
rete col dichiararvi colpevole di uno che non potrete dimostrare di non a-
ver commesso.

— Be', adesso non fate tanto lo spiritoso! — E Sarah si mise a sedere
sulla panca. Poi spiego: — Vedete, tutta questa faccenda mi ha dato alle
gambe, come se avessi bevuto litri e litri di liquori: non riesco a stare in
piedi. Ho idea che quando andro a letto, se pure vi andro, nonostante la
stanchezza me ne star0 a occhi aperti a guardare il soffitto. Pero, se le
gambe sono deboli, il mio cervello lavora meglio, con tutta quest'eccita-
zione. Perché io ho un cervello, sapete?

— Puo darsi benissimo: anche i grilli hanno un cervello — risposi, se-
dendomi accanto a lei. — E voi, non so perché, mi ricordate i grilli.

— Forse un altro giorno questa vostra impressione mi potrebbe interes-
sare, ma adesso no. Andrew non e d'accordo con me, e naturalmente Celia
lo sostiene. Santo cielo, come sono saldati insieme quei due! Dunque, An-
drew dice che la famiglia é in pericolo, in un orribile pericolo, e che noi
dovremmo stare uniti piu che mai, senza fidarci di nessuno...

— Mentre invece, se ho ben capito, voi propendereste a fidarvi di qual-
cuno. Sarei io quel tale?

— Non si tratta di fidarsi o non fidarsi, in questo caso. VVolevo sempli-
cemente parlarvi di un incidente che mi & capitato.

— Cara signorina, ho il dovere di avvertirvi che dopo la terribile confes-
sione che ci avete fatto oggi non potro prestar fede ciecamente a quel che



mi direte. Forse non mi prendero neppure la briga di controllare se dite la
verita o no.

La demonia mi fece una smorfia indegna di una signorina bene educata,
e replico:

— Ma chi vi chiede questi controlli? VVolevo soltanto dirvi che cosa mi e
capitato, mi crediate o no. Ne ho parlato a papa, ma a quanto pare non mi
ha nemmeno sentita; ne ho parlato al signor Prescott, e lui mi ha risposto
distrattamente: "Si, si", battendomi sulla spalla, e poi é filato via subito; ne
ho parlato con Andrew e con Celia, e giuro che quei due idioti non mi
hanno creduto. Ora, mi sapete dire perché dovrei avere inventato la storiel-
la che mi e stata rubata la macchina fotografica?

— AN, si tratta di questo?

— Sissignore. E la persona che mi ha preso la macchina mi ha soffiato
anche due rotoli di pellicole. Vedete; siamo ritornati a New York dalla ca-
sa di campagna della zia mercoledi mattina. Papa doveva ripartire subito
per Washington, e il gruppo delle tre famose sorelle Hawthorne ha deciso
che dovevamo accamparci tutti qui, fin dopo i funerali. Interpellata, la zia
Daisy ha acconsentito a ospitarci. — Sarah rabbrividi. — A proposito, non
vi fa venire la pelle d'oca, quel velo della zia?

— Altro che!

— Anche a me! Dunque, quando siamo arrivati qui mercoledi mattina,
prima di tutto sono andata nella camera che occupo in citta e mi sono presa
una valigia con qualche vestito e altri ammennicoli. Capirete, in campagna
non avevo portato nulla, perché il signor Prescott mi aveva letteralmente
rapita mentre uscivo dal negozio dove lavoro. Poli, la sera, dopo i funerali,
Prescott ci ha letto il testamento, e allora € cominciato tutto il trambusto.
Cosi, siamo rimasti in quella camera 1a, vedete — cosi dicendo Sarah
m'indicava la seconda porta a sinistra. — Ebbene, oggi mi sono accorta
che la mia macchina fotografica non c'era piu. Rubata!

— Ma perché rubata? Qualcuno puo averla presa un momento, per poi
ridarvela.

— Niente affatto, signor investigatore. Ho domandato notizie della mac-
china a tutti, compresi i domestici. E poi, anche se fosse come dite, perché
qualcuno, se voleva usare temporaneamente la mia macchina, avrebbe do-
vuto aprire la mia valigia mettendo tutto sottosopra, e portandosi via due
rotoli di pellicole, per giunta?

— Forse é stata una cameriera; e siccome sono pochissimi coloro che
hanno il coraggio di confessare le proprie colpe, come fate voi, I'avra nega-



to. Puo anche darsi che vostra zia Daisy sia un po' cleptomane, oltre ad a-
vere il difetto di origliare.

— E come lo sapete, voi, che origlia?

— L'ho vista all'opera.

— Davvero? lo no, mai. Ma per tornare alla mia macchina, Andrew dice
che, se mi e stata rubata, deve essere stato un membro della famiglia, e
percio non devo parlarne a nessuno.

— Ecco un consiglio che mi sembra ragionevole. Ad ogni modo, se do-
Vessimo venire a una votazione per indicare il ladro, il mio voto andrebbe
alla zia Daisy. E i due rotoli di pellicole erano... Ah, ecco che ci viene
compagnia!

Infatti si stava avvicinando a noi un agente che non conoscevo, con un'a-
ria d'importanza e un muso arcigno. Venne direttamente verso di me.

— Goodwin? L'ispettore Cramer vi vuole subito dabbasso.

14

Il palcoscenico scelto per la mia recita era la sala di musica. Dietro u-
n‘ampia tavola sgombrata per I'occasione dai libri e dalle riviste, era seduto
il procuratore distrettuale Skinner, in maniche di camicia, incredibilmente
spettinato. Cramer, in giacca e gilet (in maniche di camicia, lui, non l'ave-
VO mai visto) occupava lo sgabello del pianoforte. Di fronte a Skinner c'era
il capo della polizia, Hombert, che pareva stanco e deluso; e poco lontano
da lui stava un agente in borghese, armato di matita e taccuino. Per me era
stata preparata una sedia nel punto piu strategico, vale a dire disposta in
modo che tutti mi potessero vedere bene in faccia. E infatti, quando mi mi-
si a sedere, la luce mi batteva dritta negli occhi.

— E un complimento per la mia umile persona, veder riuniti tre luminari
della criminologia del vostro calibro, per ascoltarmi — osservai.

— Ohi, non cominciamo! — esclamo arcigno Cramer. — Questa volta
non vogliamo buffonate, capito? Rispondete alle domande, e basta.

— Naturalmente — replicai in tono offeso. — Dicevo cosi perché mi
aspettavo di essere interrogato tutt'al piu da un sergente, al massimo da un
tenente, mentre vedo qui riuniti i tre maggiori esponenti della...

— Va bene, va bene, Goodwin, farete il nostro panegirico un‘altra volta
— interruppe seccamente Skinner. — Dov'e Wolfe?

— Non lo so. Questo I'no detto per lo meno a un milione di...

— Infatti. Anche a casa sua ci hanno risposto che non si sa dov'e. Eppu-



re & andato via di qui immediatamente dopo che voi avete scoperto il cada-
vere. Dov'e, dunque?

— Posso giurarvi che in tasca non ce I'ho, e se non mi credete, perquisi-
temi.

— Dove vi ha detto che andava?

— Non mi ha detto nulla. Se volete dei fatti, ho finito; se volete la mia
opinione, posso dirvela.

— Sentiamo.

— Ebbene, secondo me Wolfe é andato a casa a cenare.

— Sciocchezze! Era qui a indagare su un caso importante, per clienti
d'importanza, ed e stato commesso un delitto per cosi dire sotto i suoi oc-
chi. Come volete che vi creda? Neppure Nero Wolfe potrebbe essere tanto
eccentrico da...

— Non so quanto potrebbe essere eccentrico, ma so quanto puo aver vo-
glia di mangiare; e aveva fame, ve l'assicuro, perché aveva fatto una pes-
sima colazione. Dite che vi hanno risposto che non € in casa; ma e natura-
le, perché a lui non piace essere disturbato a tavola. Potreste farvi aprire la
porta esibendo un mandato di perquisizione, ma come lo motivereste? Se
avete fatto indagini qui dentro, avrete certamente saputo che il signor Wol-
fe e rimasto in biblioteca dalle dieci e mezzo di questa mattina fino a poco
prima che scoprissimo il cadavere. Percio, a che cosa vi servirebbe parlare
con lui? Perché ci tenete tanto?

— Vogliamo domandargli una cosa, ad ogni modo — replico acidamen-
te Hombert. — Dove e quando ha visto Naomi Karn oggi, e che cosa si
sono detti.

— Posso rispondere i0: 0oggi non I'ha vista.

— E vogliamo sapere — prosegui Hombert senza badarmi — quali con-
dizioni ha ottenuto dalla Karn a favore delle sue clienti.

— Non ci sono condizioni perché non c'e stato accordo.

— Del resto meglio cosi — intervenne, brusco, Cramer. — Se non c'é
stato accordo, se la Karn non ha firmato nulla, la sostanza di Hawthorne
apparteneva ancora a lei quando e morta, e le clienti di Wolfe sono rimaste
a bocca asciutta.

— Ma chi viene a ereditare da lei ha avuto una grande fortuna — ag-
giunsi. — Avete pensato a questo?

Hombert brontolo qualche cosa, e Cramer parve sconcertato. Poi Skin-
ner domando:

— E chi sarebbe, I'erede?



— Non ne ho la minima idea — replicai, stringendomi nelle spalle. —
Non sono io, ad ogni modo.

— Pare che siate un po' spicciativo nelle vostre risposte, Goodwin.

— Ed e naturale. Mi ha dato noia dover rimanere qui col resto del greg-
ge per ore e ore; e mi pare che avreste potuto interrogarmi per primo, inve-
ce di lasciarmi per ultimo. Ma lo so, perché avete fatto cosi — e accennai
al mucchio di appunti sulla tavola. — Volevate rinfacciarmi le bugie che
vi avrei detto. Be', continuate pure, e provateci.

Ci provarono, infatti, e come! Mi tennero un'ora in loro compagnia, a
farmi domande su domande. Dove e quando avevo visto per la prima volta
Naomi. Idem per Wolfe. Che cosa era successo esattamente, e che cosa a-
vevamo detto, lei e i0, quando ero andato in casa sua. Poi la visita delle
Hawthorne e dei loro ausiliari al nostro studio. Che cosa aveva detto April.
Che cosa aveva detto May. Che cosa aveva detto June. Che cosa avevamo
detto noi con Naomi quando gli altri se ne erano andati. Cercai di accon-
tentare il piu possibile quella brava gente, ma, com'e naturale, c'erano par-
ticolari che non ritenevo indicati per essere trascritti nei loro appunti, e ri-
sparmiai all'agente stenografo la noia di farlo, col semplice sistema di tene-
re la bocca chiusa. Infine trassi di tasca un foglietto e lo porsi a Skinner,
dicendo:

— Ho pensato che un esatto resoconto di quel che ho fatto oggi, con
I'indicazione dell'ora, avrebbe semplificato le cose, e quindi I'ho battuto a
macchina mentre aspettavo che vi degnaste di ricevermi.

Hombert e Cramer si alzarono, piantandosi ai due lati di Skinner, per
contemplare il prezioso documento che offrivo alla loro insaziabile curiosi-
ta. E mentre il trio leggeva, io davo uno sguardo all'altra copia che avevo
fatto per me. Eccola, testualmente.

Ora 10,45. Andato in biblioteca, dove c'erano Wolfe, Dunn e la moglie.

Ore 11,10. Il maggiordomo ha annunciato Skinner, Cramer e Hombert,
in visita a Dunn,

Ore 12,10. Venuti April, Celia e Stauffer.

Ore 12,30. Andati via i suddetti. Venuti Panzer e Keemes che sono ri-
partiti dopo aver ricevuto istruzioni.

Ore 13,10. Colazione.

Ore 14,15. Venuto Cramer.

Ore 14,35. Partito Cramer. Venuta Daisy Hawthorne.

Ore 14,40. Venuto Durkin.



Ore 14,42. Sono uscito e ho parlato con Orrie. Rientrato, ho visto Naomi
Karn nel salotto.

Ore 14,50. Andato via Durkin.

Ore 15,10. Andato dabbasso, avuto un breve colloguio con Naomi Karn,
poi ritornato in biblioteca.

Ore 16,55. Ricevuto telefonata da Panzer.

Ore 17,00. Andata via Daisy Hawthorne.

Ore 17,05. Andato in salotto. Naomi Karn non c'era piu; c'era invece
Eugene Davis. L'ho condotto nella biblioteca.

Ore 17,40. Venuto Prescott.

Ore 17,45. Andati via Davis e Prescott.

Ore 17,55. Venuto maggiordomo. Dunn voleva Wolfe nel salotto. Anda-
ti 1a, Wolfe e io.

Ore 18,05. Bronson, Stauffer, Prescott e Ritchie saliti in biblioteca, la-
sciando Wolfe, Dunn e me nel salotto.

Ore 18,11. Trovato cadavere.

La cosa pareva perfetta. Le poche piccole circostanze che avevo omesso,
come la scomparsa di Daisy dietro la tenda, la richiesta di Sarah di parlare
a Wolfe, I'episodio della doppia Daisy con la sparizione di quella falsa, in-
fine la presenza di Stauffer nel bar, erano tutte cose che nessuno poteva
andare a strombettare ai solerti funzionari.

— Questo prospetto € interessante, e ve ne ringrazio moltissimo —
commento Skinner, che evidentemente cercava di mostrarsi mellifluo. —
E adesso diteci un po' di che cosa discuteva Wolfe col signor Dunn e sua
moglie.

Cosi inizio la seconda ora d'interrogatorio. Ma io avevo avuto tutto il
tempo possibile per mettere un po' d'ordine nelle mie idee, e la seduta si
svolse senza troppo attrito. A parte la famosa confessione di Sarah e I'epi-
sodio del fiordaliso, risposi in modo da far pensare a quella brava gente
che avessi reso conto di tutto il pomeriggio, minuto per minuto. Natural-
mente ci fu qualche intoppo, ad esempio l'indiretta ma insistente richiesta
di Skinner, di fargli leggere gli appunti che avevo preso durante i vari col-
loqui. Gli risposi che gli appunti appartenevano a Wolfe, e che avrebbe
dovuto chiederli a lui, se sperava di ottenerli. Ci accapigliammo un po', e
non troppo amichevolmente (Hombert, poi, fece addirittura il cattivo), ma
alla fine dei conti gli appunti rimasero nelle mie tasche. Dopo di che, gli
autorevoli personaggi si calmarono; anzi a un certo punto mi fecero I'onore



di chiedere la mia opinione su un punto, per cosi dire, tecnico. La polizia,
mi dissero, aveva visto il bar unicamente illuminato dalla luce elettrica,
mentre io ero stato la quando era rischiarato solo dalla finestrina in un an-
golo, e appena un momento dopo la fuga di Daisy Hawthorne dalla porta
in fondo. Interrogata, la signora aveva dichiarato che, essendo restia a pre-
sentarsi con quel velo, entrava spesso nel bar da quella porta, in modo da
poter osservare i visitatori da dietro la tenda; e aveva fatto cosi anche quel
giorno, quando aveva saputo che Bronson e Ritchie erano venuti per esa-
minare le carte private di suo marito. Era rimasta la solo pochi minuti, poi-
ché quando mi ero avvicinato, si era affrettata ad andarsene; e in ogni caso
non aveva Visto niente sul pavimento, fra il banco e le scansie. Ora, mi
chiedevano i tre uomini della legge, io credevo che la signora fosse in gra-
do di vedere o no il cadavere, data la luce che c'era nel bar quando vi era
entrata?

Risposi che a mio parere era possibilissimo che la signora non avesse Vvi-
sto niente; la luce era cosi scarsa, che io stesso, sebbene mi fossi chinato
sul cadavere, non avevo saputo dire subito chi fosse.

Continuammo a beccarci per un bel pezzo; poi Skinner venne fuori con
un‘osservazione che mi ero aspettato fin da quando ero stato ammesso al
suo cospetto. Due o tre volte, anzi, avevo pensato di parlarne io stesso,
spontaneamente, ma me n'ero astenuto per non privare quelle brave perso-
ne del piacere di mostrare il proprio acume. Tuttavia non potei trattenere
un sorrisetto quando il procuratore distrettuale comincio, in tono indiffe-
rente:

— Piuttosto, caro signor Goodwin, c'é una circostanza che ci preoccupa
e ci stupisce: vale a dire che nessuno ha sentito gridare, nessuno ha sentito
il trambusto che successivamente avrebbe dovuto accompagnare la lotta
fra la vittima e l'assassino, nessuno, neppure i domestici. A quanto ci con-
sta, la signorina Karn era in ottima salute e abbastanza robusta; e tuttavia
non ha invocato aiuto, non si € rivoltata, in una parola, non ha opposto re-
sistenza. Che ne pensate?

— E sorprendente, infatti — convenni. — Ad ogni modo noi non ab-
biamo sentito nulla, su in biblioteca.

— Volevo appunto domandarvelo.

— Ve I'ho detto, no? Come voi sapete meglio di me, in un caso di omi-
cidio per strangolamento si scopre spesso che la vittima é stata prima stor-
dita con un colpo alla testa, 0 messa comunque nell'impossibilita di difen-
dersi, e se lo domandate al vostro medico legale, vedrete che € proprio co-



si. Ma a proposito, questo mi fa ricordare una cosa che non mi era venuta
in mente di riferirvi. Mentre Davis era su con noi, mi sono offerto di anda-
re a prendergli un bicchierino di liguore, perché mi era parso che ne avesse
bisogno. Sono sceso nel bar, ho riempito un bicchiere di gin da una botti-
glia che era sullo scaffale...

Cramer mi guardo come se volesse fulminarmi, Hombert mando un mi-
naccioso "Uhm!" e Skinner osservo, con un sorrisetto di malaugurio:

— Uno di questi giorni, Goodwin, a furia di fare scherzi di questo gene-
re, vi capitera qualcosa che non vi aspettate.

— Perdinci, ma non e uno scherzo! — protestai. — Se devo proprio dir-
vi la verita, questa faccenda mi preoccupava. Ho notato sulla testa della
vittima una contusione che potrebbe essere stata causata da un colpo del-
I'assassino, e poiché I'arma piu a portata di mano, per un lavoretto del ge-
nere, erano le bottiglie, e su quella del gin devono esserci le mie impronte,
capirete che non ero tranquillo. E se voi le aveste rilevate e identificate?
Cosi ho creduto meglio riferirvi senz'altro questa circostanza, con la mas-
sima lealta, con...

— Finitela e andate alla malora! — proruppe Cramer. — Ma come mai,
mi domando, quarantamila persone all'anno muoiono in un incidente stra-
dale e non tocca mai a voi? Grier, fatelo uscire — soggiunse, rivolto all'a-
gente che mi aveva accompagnato, e che si era messo a sedere vicino alla
porta. — Andate, voi, andate pure a casa; e se la c'eé Nero Wolfe, diteqgli...
Ma no, non ditegli nulla: lo vedro io. E rivedro anche voi, state tranquillo.
A proposito, non uscite finché non saro venuto io, 0 saranno grane. Intesi?

— Benissimo — risposi con pacata dignita, alzandomi. — Buona notte,
signori, e buona fortuna. Ma volevo dirvi: potete immaginare come mi
sentissi rendendomi conto che, quando mi sono proteso oltre il banco per
prendere quella bottiglia di gin, il cadavere doveva gia essere la... Oh, scu-
sate se vi ho fatto venire i nervi!... Buona notte, buona notte.

Grier mi accompagno fino alla porta d'ingresso, ordinando all'agente di
guardia di darmi via libera. Fuori, altri due agenti mi guardarono un po'
perplessi mentre mi allontanavo. C'era ancora un'interminabile fila di mac-
chine ai lati della strada. All'angolo ebbi la fortuna di trovare un tassi libe-
ro.

Durante il tragitto il conducente mi tormento per sapere qualcosa del de-
litto, ma gli risposi con pochi brontolii sgraziati e poco incoraggianti. Una
volta a casa, smontai, pagai e misi la chiave nella toppa, ma il battente si
apri di pochi centimetri poi si fermo. Evidentemente era stata innestata la



catena di sicurezza. Dovetti suonare il campanello, e subito dopo sentii dei
passi nel vestibolo, e vidi Fritz guardare sospettosamente attraverso lo spi-
raglio.

— AN, siete voi? — esclamo, sollevato. — Solo?

— No: mi seguono dieci agenti. Su, aprite! Quante storie!

Il buon Brenner mi apri, infatti, e io entrai come uno sparo, lasciandogli
la cura di richiudere. Lo studio era tutto buio. Mi diressi allora verso la cu-
cina, che era illuminata, e mandava il buon odore di vivande che conosce-
Vo tanto bene.

— A che ora é rientrato il signor Wolfe? — domandai.

— Alle sei e quaranta. C'e dell'anatra giovane ancora in caldo, e un pa-
sticcio di...

— No, grazie, non ho appetito — interruppi. Presi la bottiglia del latte
dal frigorifero, me ne versai un bicchiere, e soggiunsi: — A che ora e an-
dato a letto?

— Poco dopo le undici. Diceva che era stanco. Ha mangiato con me qui
in cucina, percheé diceva che la polizia gli sta dando la caccia e non voleva
che trasparisse luce dalle altre finestre. Ma che sia veramente in pericolo,
Archie? O forse...

— Certo, che e in pericolo! Ne uccide piu la gola che la spada. Ma non
ci pensate troppo... Ehi, cos'é quell'affare 1a?

Cosi dicendo mi avvicinai all'oggetto che troneggiava su un credenzino.
Era un ramo di non so che pianta, alto una trentina di centimetri, con una
decina di ramoscelli laterali tutti coperti di minuscole spine. Fritz rispose
che non sapeva che pianta fosse, né a che cosa servisse: l'aveva portata
Fred, e il principale I'aveva messa la in un vaso, raccomandandogli di la-
sciarla stare.

— Dev'essere qualche cosa che si riferisce al delitto: magari € un indizio
— osservai. — Fred e straordinario, quando si tratta di raccogliere indizi.
A che ora é venuto qui?

— Verso le dieci e mezzo. Anche Saul é venuto, ma un po' piu presto, e
ha parlato a lungo col signor Wolfe. Poi Johnny ha telefonato: ho preso no-
ta di quel che diceva. — E Fritz ando a prendere il blocchetto da appunti
che teneva vicino al telefono. — Dunque: Ore dieci e quarantasei. Ha tele-
fonato... Ma scusate, Archie: qui c'é un messaggio per voi, se non mi sbha-
glio.

Cosi dicendo tiro fuori un pezzo di carta inserito nel blocchetto in modo
da essere ben visibile e me lo porse. Lessi:



"Archie, non sono in casa. N. W."

— Benone, benone, benone! — osservai, poi gettai il foglietto nel cesti-
no della carta straccia e me ne andai a letto.

La mattina seguente, quando sentii Fritz uscire dalla camera di Wolfe
dopo avergli portato il vassoio della colazione, pensai che sarebbe venuto a
chiamarmi perché andassi da lui a rapporto, invece niente. Se quel bufalo
del mio principale voleva fingere di credere che fosse domenica, non sarei
stato io a impedirglielo, pensai. Non voleva lavorare? Padronissimo. Cosi
mi misi a sedere comodamente alla tavola di cucina, godendomi la cola-
zione insieme a tre pagine piene di fotografie e di resoconti sull'affare
Dunn-Hawthorne-Stauffer-Karn, nei giornali del mattino. Qualcuno nella
contea di Rockland aveva parlato; cosi, oltre alla faccenda di Naomi, si
chiacchierava anche della morte di Hawthorne e del sospetto che fosse do-
vuta a un delitto. Una zuppa in piena regola.

Ma se avevo cominciato a temere che il mio signore fosse ricaduto in
uno dei suoi eccessi di pigrizia, dovetti ricredermi quando, poco dopo le
nove, arrivarono contemporaneamente Orrie e Fred e mi spiegarono di a-
vere ricevuto ordine di presentarsi a quell'ora per riferire e attendere istru-
zioni. Mi sentii notevolmente sollevato; ma rimasi ancora fermo nella mia
decisione, vale a dire che, se le comunicazioni tra me e Wolfe dovevano
essere ristabilite, sarebbe toccato a lui fare il primo passo. Sapevo che era
gia nella serra, perché avevo sentito I'ascensore, e aspettavo.

Arrivo una telefonata da parte dell'ispettore Cramer. Parlai con lui; poi
deposi il ricevitore e chiamai il telefono interno comunicante con la serra.
Era pur necessario che lo facessi io, quel primo passo. Rispose Wolfe, e gli
dissi, ostentando il tono freddo e rispettoso dell'impiegato:

— Buon giorno, signor Wolfe. L'ispettore Cramer, della Squadra Omici-
di, ha telefonato or ora dicendo che e stato in piedi tutta la notte, che desi-
dera vedervi, e che molto probabilmente sara qui poco dopo mezzogiorno.
Si sta occupando di un omicidio. Ci sono due specie d'investigatori, fra
quelli che si occupano di omicidii: i primi si affrettano ad andare sul luogo
del delitto, gli altri si affrettano ad allontanarsene. L'ispettore Cramer ap-
partiene alla prima specie.

— Vi avevo avvertito, con quel biglietto, che non sono in casa.

— Ma non potete continuare a dirlo fino alla fine dei secoli. Avete ordi-
ni per Fred e Orrie?

— No. Che aspettino.

Piu di un'ora dopo, e cioe alle undici come di consueto, sentii venir giu



I'ascensore, e poco dopo il mio venerato principale entro nello studio. A-
spettai che avesse compiuto la complicata cerimonia dell'assestamento sul-
la poltrona, poi esordii:

— Vedo che avete l'intenzione di continuare il vostro strano scherzo, e
cosi sia. Riconosco d'altronde che a prolungare cosi la nostra muta diver-
genza, noi due non abbiamo niente da guadagnare; quindi cedo io. Vi fac-
cio osservare pero che non & mai successo niente di cosi strampalato, in
tutta la storia delle investigazioni. E con questo, amen. Adesso vi faccio il
mio rapporto...

— Non c'e stato nulla di strampalato in quanto ho fatto. Anzi, era l'unica
cosa ragionevole che...

— E inutile che continuiate: non mi fareste inghiottire una panzana simi-
le neanche se vi sgolaste un anno. Dunque, volete, si 0 no, che vi riferisca
quel che e successo?

Wolfe sospiro, si appoggio allo schienale della poltrona, chiudendo gli
occhi. Era fresco come una rosa, e sfacciato come una ballerina di varieta.
Poi mormoro:

— Avanti, sentiamo.

Gli riferii tutto, senza omettere la minima circostanza, e servendomi uni-
camente della memoria, perché non avevo preso appunti. Lui mi lascio
parlare senza mai interrompermi, e quando ebbi finito sospiro di nuovo, si
raddrizzo a sedere, e suono per la birra. Infine si decise ad aprir bocca:

— Caso disperato. Dunque, dicevate che vi hanno fatto chiamare per ul-
timo? Vale a dire che avevano interrogato tutti gli altri?

— Credo. Senza dubbio,!a maggior parte dei presenti; ma probabilmente
avevano interrogato proprio tutti.

— Caso disperato — ripeté Wolfe; e si affretto a spiegare: — voglio di-
re, per noi. Con tenacia e perseveranza la polizia potrebbe pervenire a
spezzare questo circolo chiuso; ma dubito che vi riesca. C'erano tutti, in
campagna, quando fu ucciso Hawthorne; ed erano tutti in casa, quando e
stata uccisa Naomi Karn. Tutti, cioe troppi. Se mi proponessi di farlo, po-
trei scoprire la verita, ma perché? Come potrei dimostrarla? Quella gente
non vuole la verita, nessuno, nemmeno Dunn, sebbene creda in buona fede
il contrario; e io me ne infischio di conoscerla, se non posso farne uso.
Specialmente poi al prezzo che verrebbe a costarmi. Vi pare?

— Fino a un certo punto. Non so se potreste fare uso della verita, ma so
che vi farebbe comodo rinforzare un po' il vostro conto in banca.

— Senza dubbio, ma la morte della signorina Karn ci ha fermati anche



nella faccenda del testamento. Se quella ragazza avesse lasciato un testa-
mento... Ma no, via! Caso disperato, come dicevo.

— E allora, perché stanno qui ad aspettarvi Fred e Orrie, a un dollaro al-
I'ora? Per dare allo studio un po' di colore locale?

— No. Non posso prendere una decisione definitiva finché non avro par-
lato col signor Cramer. Anche quegli altri signori capiteranno qui prima di
sera. Per lo meno due o tre di loro sentiranno il bisogno di venire a parlar-
mi.

— Lo credo! — sorrisi. — Stauffer, per esempio, vorra venire a corrom-
pervi; Daisy vorra vendervi la storiella di un altro fiordaliso; Sarah vorra
chiedervi di ritrovare la sua macchina fotografica... A proposito, avevo
dimenticato di dirvelo: ieri sera la demonia mi ha confidato che qualcuno
le aveva rubato la macchina fotografica.

— La signorina Dunn? Quando ve lo ha detto?

— leri sera, poco prima che mi venissero a chiamare. A sentir lei, le era
stata rubata nel pomeriggio o, meglio, lI'aveva cercata proprio allora in ca-
mera sua dove l'aveva lasciata, e non l'aveva trovata piu. Insieme con la
macchina le erano stati rubati due rotoli di pellicole che teneva nella vali-
gia. Mi diceva di averne chiesto conto a tutti, compresi i domestici, ma
senza nessun risultato.

— Erano state impressionate le pellicole che non trovava piu?

— Non so. Non ho avuto il tempo di domandarglielo, perché Cramer e
compagni hanno mandato un agente a chiamarmi.

— Ho bisogno di parlare con la signorina Dunn. Subito!

— Ma la signorina non offriva nessuna ricompensa per chi le avesse fat-
to ricuperare la macchina! — osservai, meravigliato.

— Ho bisogno di parlarle, vi dico! Questa € la prima buona occasione
che ci si presenta, capite? Potrebbe trattarsi di un furtarello di qualche do-
mestico; ma ne dubito, se mi dite che sono stati rubati anche due rotoli di
pellicole. Lo sanno, gli altri, che la signorina ve ne ha parlato?

— Andrew e Celia si; gli altri non credo. Pero non posso telefonare a
Sarah, perché la polizia...

— Ma chi diamine vi ha detto di telefonarle? La voglio qui! Presto!

15

Mentre mi dirigevo in macchina verso casa Hawthorne, immaginai un
paio di trucchi che avrebbero dovuto mettermi in grado di far evadere la



demonia di professione senza disturbare la polizia o la famiglia, ma quan-
do arrivai a destinazione mi ero gia persuaso che il metodo diretto sarebbe
stato il piu rapido e il piu sicuro.

Un agente in borghese, di piantone davanti alla porta con I'evidente inca-
rico di tener lontani i curiosi, parve ritenere che io non avessi motivo di
entrare, ma lo persuasi con acconce parole, suonai, ed ebbi il piacere di
vedermi aprire dal duca-cameriere, pitl melanconico e nostalgico che mai.
Chiesi del signor Dunn, e venni introdotto nel salotto che conoscevo anche
troppo bene.

Pochi minuti dopo il ministro mi raggiungeva. Aveva l'aspetto di uno
che non ha dormito per due notti e pensa di non poter dormire mai piu. Gli
dissi che Wolfe era andato via alla chetichella, il giorno precedente, per fa-
re certe cose senza restrizioni da parte della polizia, e che ora rimaneva a
casa per continuare il lavoro nel comune interesse. Il pover'uomo era cosi
stordito e accasciato, che non avrebbe potuto fare una domanda intelligente
0 un'osservazione sensata anche se avesse voluto. Si limito quindi a bor-
bottare che non vedeva che cosa avrebbe potuto fare Wolfe, che ormai il
disastro non era rimediabile, e via di questo passo.

Non mi sarei mai immaginato di dovere un giorno battere dolcemente
sulla spalla di un ministro per incoraggiarlo a star su di morale; e tuttavia
feci proprio cosi, sciupando poi una ventina di minuti per cercare di per-
suaderlo che Wolfe sarebbe riuscito a dissipare le nubi. In parte avevo par-
lato per prepararlo alla richiesta di lasciarmi condurre sua figlia in ufficio,
dal mio signore e padrone. Mi aspettavo obiezioni d'ogni sorta; e invece,
quando ebbi finalmente spiegato il motivo della mia visita, I'infelice Dunn
acconsenti distrattamente, senza neppure domandarmi che cosa voleva
Wolfe dalla ragazza. Per parecchi mesi era rimasto in uno stato di tensione
nervosa; ora aveva ricevuto il colpo di grazia e si era accasciato comple-
tamente. Mando il maggiordomo a chiamare Sarah, e io mi affrettai a con-
durre fuori la pulzella e inscatolarla in macchina prima che sopravvenisse
qualche complicazione.

Ma quando arrivammo a destinazione continuai senza rallentare per una
ottantina di metri; poi svoltai all'angolo di una strada e fermai la macchina
in modo da non perdere d'occhio casa nostra. Sarah mi guardo meraviglia-
ta.

— Ma che fate? Non abita laggiu il signor Wolfe?

— Certo, ma quell'automobile e dell'ispettore Cramer, un bravo signore
che pero ha il difetto di essere troppo curioso. Aspetteremo qui finché se



ne sara andato.

— Oh, accidenti a lui! Questo mistero mi attrae, ha del meraviglioso...
Cioe, avrebbe del meraviglioso, se non ci fosse di mezzo la mia... la mia
famiglia...

— Calma, calma, sorellina; e se sarete buona, un giorno v'insegnero a
fare l'investigatrice — m'affrettai a dire; e le carezzai dolcemente una ma-
no, perché vedevo che le tremava il labbro inferiore e non volevo che
piangesse. Ma poiché quella fraterna carezza la commuoveva anche di piu,
lasciai correre. Mi voltai sul sedile in modo da non perdere di vista la por-
ta, e dopo una decina di minuti ebbi il piacere di veder uscire Cramer, che
si allontano nella sua automobile. Per parte mia feci macchina indietro in
due minuti, e andai a fermarmi proprio davanti a casa.

E ora, seduto alla mia scrivania, ascoltavo notevolmente seccato le do-
mande che Wolfe rivolgeva alla povera Sarah. Non ero tanto stupido da
non capire che la macchina fotografica e le pellicole doveva averle sgraffi-
gnate qualcuno che voleva nascondere qualcosa che riguardava l'uccisione
di Hawthorne o il testamento, ma la mia diffidenza aveva un doppio moti-
vo. Innanzitutto, dopo che la ragazza mi aveva dato una prova cosi esau-
riente della sua fervida fantasia confessando di aver tradito il padre e am-
mazzato lo zio, la faccenda del furto mi lasciava alquanto incredulo; in se-
condo luogo Sarah, anche se era un po' matta, non mancava davvero di in-
telligenza, e doveva per forza rendersi conto che il ladro non poteva essere
che qualcuno dei suoi familiari. Inoltre, dal solo fatto che Wolfe s'interes-
sava tanto di un episodio apparentemente insignificante, doveva capire che
il furto era connesso con uno dei delitti, se non con tutti e due. Ebbene, era
presumibile che sapendo quel che sapeva dicesse la verita? Soltanto qual-
che mese dopo, e cioe nel successivo inverno, quando una sera accompa-
gnai Sarah a teatro, seppi che fino a quel giorno aveva creduto che a ucci-
dere lo zio e Naomi fosse stata una certa persona, che lei non poteva soffri-
re.

Come dicevo, Wolfe aveva l'aria di prendere quanto mai sul serio quel-
I'insignificante furtarello. Insisteva nel chiedere particolari, e cercava di
assodare inconfutabilmente che Sarah avesse davvero lasciato la macchina
nella sua camera da letto e i rotoli di pellicole nella valigia. VVolle anche
sapere come e quando la ragazza aveva informato gli altri della perdita su-
bita, che cosa le avevano detto e come si erano comportati. Lei rispondeva
a tutto tranquillamente, senza nessuna esitazione; e solo quando il mio illu-
stre superiore accenno specificamente a Stauffer rispose, esitando, che a



lui del furto non aveva parlato. Perché? Qualungue cosa le avesse risposto
Stauffer lei non gli avrebbe creduto, e quindi sarebbe stato inutile rivolger-
gli domande. Ma dunque, le constava che Stauffer fosse un bugiardo? No,
ma non le piacevano la forma della sua bocca, i suoi occhi, il suo aspetto
in generale: e di lui non si sarebbe fidata.

— Signorina — riprese Wolfe, inarcando leggermente le sopracciglia —
devo dedurre da questo che sospettate il signor Stauffer di avervi rubato la
macchina?

— Credevo che toccasse agli investigatori fare le deduzioni senza do-
mandare niente a nessuno — replico evasivamente Sarah.

— Uhm! Certo, essi deducono... quando possono e hanno materia suffi-
ciente per farlo, o per lo meno ci si provano. Ad ogni modo dubito che la
vostra antipatia per il signor Stauffer, o meglio per la sua bocca, i suoi oc-
chi e il suo aspetto in generale, possano essere sufficienti a dimostrarlo
colpevole del furto o di altro. — Poi Wolfe diede un'occhiata alla pendola,
che segnava l'una e un quarto, e soggiunse: — Comunque cerchiamo di
mettere in chiaro un altro punto, prima di andare a colazione. VVoi dite che i
due rotoli di pellicole rubati dalla valigia non erano stati impressionati;
dunque, se il ladro cercava le negative di certe istantanee che l'interessava-
no, dobbiamo credere che abbia preso quei due rotoli a casaccio, nella fret-
ta e col timore di essere sorpreso in camera vostra. Sicché il solo rotolo di
pellicole impressionate che é riuscito a ottenere € quello che rimaneva nel-
la macchina. Ora...

— Ma no! — interruppe la ragazza. — Di pellicole impressionate non ne
ha trovata neanche una, nella macchina non ce n'erano.

— Come, no! — shotto Wolfe, accigliandosi. — Mi avete detto che I'i-
stantanea che avete preso venerdi qua, nel mio studio, era l'ultima di tutto
il rotolo, e che il rotolo in questione era nella macchina quando l'avete la-
sciata in camera da letto. Dunque?

— Lo so, che I'ho detto: ma non mi avete lasciato finire! Venerdi sera ho
tolto dalla macchina il rotolo impressionato e I'ho portato da un fotografo
per fare sviluppare le pellicole. E stato allora che ho comprato quegli altri
due rotoli...

— Maledizione! — scapp0 detto a Wolfe. — E dov'e, adesso, quel roto-
lo?

— Dove? Dal fotografo, direi. — Sarah frugo nella borsetta e ne trasse
un cartoncino. — Ecco qua lo scontrino. Il fotografo mi ha detto di andare
a prendere le fotografie sviluppate nel pomeriggio del giorno dopo, che sa-



rebbe stato ieri; ma...

— Potreste darmi questo scontrino? — E Wolfe stese la mano e lo affer-
ro senza tanti complimenti. — Grazie. Archie, chiamate Fred e Orrie.

Andai in cucina, dove i nostri due assistenti facevano il chilo, e li con-
dussi nello studio. Wolfe porse lo scontrino a Orrie, e spiego:

— Si tratta di ritirare un rotolo di foto sviluppate. L'indirizzo del foto-
grafo e scritto sul cartoncino. La signorina Dunn ha portato il rotolo ve-
nerdi verso sera. Prendete la macchina: ho bisogno di quelle istantanee,
cioe delle negative con almeno una copia positiva per ciascuna, al piu pre-
sto possibile. Ci tengo. Siamo intesi?

— Sissignore.

E Orrie usci con Fred. Poi Wolfe si alzo, fisso un momento Sarah, con
aria pensosa, e soggiunse:

— Vi dispiacerebbe togliervi il cappellino, signorina? Credo infatti di
poter dedurre che quel coso sia un cappellino, dal momento che lo avete in
testa. Grazie. Non mi piacciono i convenzionalismi da ristorante, quando
sono nella mia sala da pranzo. E adesso andiamo a colazione.

A quanto mi consta, soltanto in casi eccezionali le necessita di lavoro
inducono Wolfe ad abbreviare il tempo stabilito per i pasti, ma quella do-
menica ando proprio cosi. Per la prima mezz'ora il mio signore e padrone
mantenne il consueto equilibrio fra la conversazione e la consumazione
delle vivande; ma mentre si compiva il rito dell'insalata, ritornarono Fred e
Orrie, e Fritz li fece passare in ufficio, poi venne ad annunciarli con molto
sussiego. Mi permisi il lusso di due sorrisi: il primo, quando Wolfe violo la
sua regola di non parlare mai di affari a tavola, e disse a Fritz di domanda-
re a Orrie se aveva trovato quella certa cosa che era andato a prendere; il
secondo, quando la cerimonia del condimento dell'insalata si compi in sei
minuti anziché negli otto consueti. Anche le pesche furono sbucciate e af-
fettate a tempo di primato; e quando, finalmente, Wolfe passo in ufficio, se
non aveva proprio un passo agile e svelto, non si trascinava davvero.

Ricevuto il pacchetto da Orrie, il principale ordino a lui e a Fred di a-
spettare nella stanza di soggiorno: poi si mise a sedere, trasse le istantanee
dalla busta, e disse a Sarah:

— Adesso, signorina, avrete la bonta di farmi sapere a chi 0 a che cosa si
riferiscono queste fotografie.

Feci per avvicinare una sedia per la ragazza, ma lei mi accenno che non
ce n'era bisogno, e si mise a sedere in bilico sul bracciolo della poltrona di
Wolfe sostenendosi con una mano alla sua spalla. Lui fece una smorfia, ma



non parld. 1o completai il gruppo andando dall'altro lato della poltrona,
poicheé le istantanee erano cosi piccole — il solito formato di due e mezzo
per quattro delle Leitax — che dovevo chinarmi per vedere bene.

Erano trentasei, e mi parvero quasi tutte ben riuscite. Wolfe al primo e-
same ne scarto la maggior parte, evidentemente perché non avevano la piu
lontana connessione con gli Hawthorne, vivi o morti, e coi Dunn; le rima-
nenti le esamind con una lente d'ingrandimento, chiedendo schiarimenti a
Sarah e segnando sul rovescio il luogo, il giorno e I'ora in cui erano state
scattate. Infine rimise trenta fotografie nella busta, insieme con tutte le ne-
gative, e concentro la sua attenzione sulle sei prescelte. Anch'io mi servii
d'una lente d'ingrandimento, ed esaminai con cura le fotografie elette a
mano a mano che Wolfe le metteva da parte, ma confesso che non riuscivo
a vederci nulla che giustificasse tanto interessamento. Ecco che cosa rap-
presentavano, a quanto aveva detto Sarah.

La prima era stata presa verso le nove del mercoledi mattina, e rappre-
sentava May mentre osservava, tenendolo per le zampe, uno dei corvi uc-
cisi dal fratello il giorno precedente, e che Tito Ames era riuscito a ritrova-
re in un prato. Accanto a lei la signora Dunn guardava incuriosita la bestia
morta, e altrettanto faceva April, ma con visibile ripugnanza. Sarah aveva
fotografato le tre sorelle senza che se ne accorgessero; poi qualche secondo
dopo aveva sentito un rumore alle sue spalle sulla terrazza e aveva scorto
Daisy che la guardava. Cosi la seconda istantanea riproduceva la donna ve-
lata, nient'altro. La terza era stata presa poco dopo le sei pomeridiane del
martedi, quando Sarah, uscendo dal negozio, aveva trovato Prescott che
I'aspettava vicino al marciapiede, con la macchina; e rappresentava appun-
to Prescott in atto di aprire lo sportello. La quarta era stata presa qualche
ora prima nello stesso pomeriggio. Sarah era andata in Park Avenue a con-
segnare un vaso a un cliente che aveva molta fretta, e aveva portato con se,
come sempre, la macchina fotografica. A un certo punto, mentre attraver-
sava la strada, aveva visto la ragazza dello zio Noél, cioe Naomi Karn, che
si dirigeva verso un‘automobile accostata al marciapiedi. Accanto alla
macchina c'era un tale, che Sarah aveva riconosciuto, sebbene non lo ve-
desse da qualche anno, cioe lI'avvocato Eugene Davis, il socio di Prescott.
Allora aveva fatto un'altra istantanea. Davis nella fotografia si vedeva
chiaramente, quasi di prospetto; Naomi voltava le spalle.

La quinta istantanea era stata presa la mattina del mercoledi, non molto
prima della foto numero uno. Sarah era andata nel bosco a dare un'occhiata
al luogo in cui lo zio Noél era morto, e, poiché aveva trovato la il padre, il



fratello e Stauffer, li aveva fotografati, subendo poi filosoficamente le loro
proteste e i loro rimproveri. Quanto alla sesta istantanea, non aveva biso-
gno di spiegazioni: era quella presa nel nostro studio il venerdi.

La mia lente d'ingrandimento non era inferiore a quella di Wolfe, e teo-
ricamente non mi sfuggi nessuno dei particolari rilevati da lui; eppure, do-
po aver esaminato per tre volte le istantanee, non ci trovai niente che mi
spiegasse l'indovinello. Secondo me, quelle fotografie dimostravano una
sola cosa, e cioé che Sarah aveva acquistato un‘indubbia pratica nel servirsi
di una Leitax. Cosi ritornai alla mia scrivania e aspettai di vedere che cosa
avrebbe fatto o detto il mio sommo maestro.

Anche lui aveva finito, e si era addossato allo schienale della poltrona,
chiudendo gli occhi. L'osservavo. Sporgeva le labbra, le ritragva avanti e
indietro, continuamente. Mi domandavo se avesse veramente scovato un
indizio e ci riflettesse su, o se volesse farmi credere che cosi fosse. E dico
farmi credere, poiché Sarah non sapeva che cosa significasse quel movi-
mento delle labbra.

Ad un tratto, la demonia domando:

— E dunque? State deducendo qualche cosa?

Wolfe smise di sporgere le labbra, e i suoi occhi si socchiusero di un
millimetro, poi tentenno lentamente il capo.

— No — rispose in un mormorio — il lavoro di deduzione é finito. E
stata una faccenda relativamente semplice. La parte piu difficile...

— Oh, via! — interruppe la ragazza, guardandolo ad occhi spalancati.
— Non vorrete dire che queste istantanee... che veramente vi hanno potu-
to...

— Non le istantanee: una soltanto; e quindi diciamo una certa istantanea.
Da essa deduco, fra I'altro, che se ritornaste in casa di vostra zia, correreste
il rischio di essere uccisa. E siccome senza dubbio vi si chiedera... Che c'e,
Fritz?

Fritz, dopo aver chiuso l'uscio dietro di sé, avanzo dei soliti tre passi, e
annuncio:

— Un visitatore, signor Wolfe: il signor John Charles Dunn. Con lui ci
sono altre quattro persone, un uomo e tre signore.
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Vi fu un istante di silenzio, poi improvvisamente Sarah balzo in piedi
con tutta I'aria di volersi trasformare in un ciclone.



Era giovane, agile, vivace, e avrebbe potuto presentare qualche difficolta
se le sue mani fossero state libere di continuare sulla mia faccia il lavoro
cosi egregiamente cominciato dalla sua cara zietta il giorno precedente; ma
per fortuna la demonia si serviva delle mani solo per raccogliere le istanta-
nee. Aveva gia arraffato la busta con le negative e le trenta fotografie scar-
tate, e stava per prendere le sei istantanee rimaste, quando intervenni io. Fu
un gesto rapido quanto efficace; col braccio sinistro la strinsi alla vita, da
dietro, immobilizzandole cosi anche le braccia, con la mano destra le chiu-
si la bocca e il naso, rovesciandole la testa in modo che mi si appoggiasse
al petto. La donzella non poteva neppure scalciare, perché con le ginocchia
le avevo stretto le gambe contro la scrivania.

— Le fate male? — domando quietamente Wolfe, che era rimasto a
guardare la scena senza intervenire.

— Nulla di grave, state tranquillo.

Il mio signore brontolo qualche cosa, si alzo, fece il giro della scrivania,
e avvicinatosi a Sarah le tolse di mano la busta con le negative e il resto.
Poiché le stringevo forte le braccia, la povera figliola non aveva troppa
forza nelle dita, e non poté resistere. Poi Wolfe riuni le famose sei istanta-
nee che Sarah non aveva fatto in tempo a prendere, mise anche quelle nella
busta, ando alla cassaforte, caccio il tutto in un cassetto, e chiuse lo spor-
tello. Infine ritorno alla sua poltrona, vi si deposito con le debite cautele e
mi ordino, guardandomi accigliato:

— Adesso lasciatela.

— Ma puo strillare!

— Gia, e vero... Allora tenetela ancora un momento. — Poi guardo Sa-
rah e soggiunse, agitando l'indice verso di lei: — Signorina, avete fatto
quel che stava in voi per salvare la persona che volevate salvare, ma non
potete fare altro. Devo concludere questa faccenda al pit presto possibile,
ma posso assicurarvi che nessun membro della vostra famiglia, voglio dire
né i vostri genitori, né vostro fratello, dovranno soffrirne. E nemmeno voi,
naturalmente. Soltanto, badate, esigo che non si parli di quelle istantanee.
Per di piu, non dovrete lasciare la mia casa se non quando ve lo permet-
tero. 1l tentativo di rubarvi le pellicole dimostra che I'assassino si € accorto
di aver commesso un grave errore. Lui non sa dove si trovano le istantanee
che lo compromettono, e io non voglio ancora che lo sappia, ma certo non
ignora quel che avete visto e quel che avete fotografato, e quindi con molta
probabilitd desidera sopprimere la prova vivente che voi costituite. E ov-
viamente uno sciocco, dato che commette certi errori, siamo d'accordo; pe-



ro questo non fa che aumentare il pericolo in cui vi trovate. Percio, dovete
promettermi, come dicevo, che non uscirete da casa mia senza il mio per-
messo; se invece vi rifiuterete, dovro riferire alla polizia una serie di fatti
perché almeno la responsabilita della vostra morte ricada sui funzionari
competenti, e non su di me. Ed ora lasciatela, Archie.

Quella benedetta ragazza era mezza Hawthorne, e le sue reazioni erano
imprevedibili; cosi quando la lasciai, mi tirai indietro di due passi, per met-
termi al sicuro dalle sue unghie, ma nello stesso tempo mi tenni pronto a
riafferrarla. Invece lei non mi guardo neppure. Si raddrizzo, appoggiandosi
con una mano alla scrivania, inspiro due o tre volte violentemente, per ri-
prender fiato, ed esclamo, rivolta a Wolfe:

— Avete detto "lui”. Dunque € un uomo!

— Bisognera che vi rassegniate ad aspettare, cara signorina — replico il
mio principale, scrollando la testa. — Sara una cosa lunga, delicata e piut-
tosto complessa. In fondo, non chiedendo al signor Goodwin di tapparvi la
bocca e di rinchiudervi in una camera al piano di sopra, rendo omaggio al-
la vostra lealta. VVoi non mi avete fatto la promessa che vi chiedevo, ma
I'no letta nei vostri occhi, e mi fido di voi. Ripeto, non dovrete andar via di
qui, senza il mio permesso, non dovrete parlare a nessuno di quelle istan-
tanee...

La porta si spalanco violentemente ed entrarono come un colpo di vento
Dunn, May e June, seguiti da Celia Fleet e da Stauffer. Dunn parve in-
ciampare in un ostacolo inesistente, comungue, urtd contro una poltrona,
ne afferro lo schienale ed esclamo:

— Mi sono stancato di aspettare! Tutti, c'eravamo stancati...

Sarah lo guardo, vide la sua faccia smarrita, pallida, gli occhi venati di
sangue, e corse da lui, gridando:

— Papa! Papa! Papa!

Poi gli getto le braccia al collo e lo bacio appassionatamente. A quanto
mi parve, l'atto amorevole della demonia servi ad allentare la tensione.
Dunn passo un braccio intorno alle spalle della figlia e brontolo qualcosa
che pareva un singhiozzo soffocato. Celia Fleet li guardava, mordendosi il
labbro inferiore per impedirsi di tremare di commozione. Stauffer volgeva
intorno gli occhi venati di sangue come quelli di Dunn, con un'espressione
che si sarebbe detta di minaccia o di terrore. June si mise a sedere, trasse il
fazzoletto dalla borsetta e si asciugo due grosse lacrime che le scorrevano
giu per le guance. May, invece, ando diritta verso Wolfe, e gli disse, con
un tono fra amaro e sprezzante:



— Non volevo venire qui; ma mia sorella e mio cognato hanno insisti-
to... Perché avete agito cosi? Per paura, o per tradimento?

— Via, signorina! — fece Stauffer in tono deprecatorio, accostandosi a
lei. — Questo non migliorera la situazione; e forse...

— April e stata arrestata! — proruppe June. — L'hanno arrestata, capi-
te?

lo cercavo di rendermi utile spingendo poltrone fra le gambe dei visita-
tori, che non mi badavano affatto. Era un gruppo dolente, non c'era dubbio.
Finalmente Dunn si lascio cadere in una poltrona, senza guardarla, forse
perché ne aveva sentito I'orlo contro la piegatura del ginocchio, e, sempre
avvocato anche in mezzo ai guai, rettifico:

— Non é stata arrestata. Le hanno chiesto di andare all'ufficio del procu-
ratore distrettuale per dare alcuni schiarimenti; e lei ci € andata. Ma, da
come stanno le cose ora...

— Bada, John! — l'interruppe May. — Prima che riveliamo certi parti-
colari a quest'uomo, dobbiamo chiedergli una soddisfacente spiegazione
del suo comportamento.

— Via, non diciamo assurdita! — intervenne Stauffer, irosamente. —
Maledizione! Parlate come se potessimo scegliere, voi.

— Prego, prego, signore e signori! — Wolfe alzo le mani, come per re-
spingere quell'orda di aggressori. — Finitela di sbraitare! Vedo che non
parlate ragionevolmente, che non riflettete... — Poi si rivolse a May. —
Evidentemente, signorina, voi siete esasperata perché, quando abbiamo
trovato il cadavere della signorina Karn, io sono venuto a casa a riflettere
sull'accaduto, anziché rimanermene |a tutta la notte a morire di fame e a gi-
rare 1 pollici I'uno intorno all'altro. A dire il vero, credevo che foste piu ra-
gionevole, e direi quasi piu intelligente. Ma per rispondere alla vostra do-
manda, vi diro che non ho agito cosi né per paura né per tradimento: e stata
pura presenza di spirito. Comunque, non devo rendere conto a voi di quel
che ho fatto: né a voi né ad altri. Mi avete incaricato di trattare con la si-
gnorina Karn, ma ora € morta. Il signor Dunn mi ha incaricato anche di in-
dagare sull'assassinio di vostro fratello, e... Dite, signor Dunn, I'ho ancora,
questo incarico?

— Si, naturalmente... — Ma la voce di Dunn non rivelava un eccessivo
entusiasmo. — Soltanto, non vedo che cosa possiate fare. Prescott e An-
drew sono laggiu con April e...

— Be', cerchiamo di chiarificare un po' I'atmosfera — interruppe risolu-
tamente Wolfe. — La signorina April non corre il minimo pericolo, a parte



quello di essere annoiata.

Tutti lo guardarono stupiti; poi May domando:

— E come potete saperlo, voi?

— So anche qualche cosa di piu, molto di piu anzi, siatene certa. Ma per
il momento non posso dirvi altro. Pero vi consiglio di accontentarvi perche
e una buona notizia. E un‘altra cosa, signor Dunn. leri il signor Goodwin
ha trovato la signorina Karn seduta nel salotto a parlare con la signorina
April, che si era vestita e velata in modo da farsi credere la signora Daisy...

— Lo so — ammise Dunn. — E questa era una delle cose...

— Per cui siete venuti da me, vero? Naturale. Dunque, il signor Goo-
dwin, impulsivamente, ha scostato la tenda che divide il salotto dal bar, e
ha visto la dietro il signor Stauffer, che origliava. leri sera lo stesso signor
Stauffer ha offerto mille dollari al signor Goodwin perche tacesse quella
circostanza alla polizia. Il signor Goodwin non si e lasciato corrompere
dalla vistosa offerta, ma non ha riferito la cosa alla polizia, e i0 stesso non
ho detto niente all'ispettore Cramer quando € venuto da me questa mattina.
Pero, ora potremmo venire a un'intesa col signor Stauffer. Dal momento
che era il sostituto di Noél Hawthorne alla Daniel Cullen & C, deve sapere
la verita sulla faccenda del prestito argentino. Se la cosa e andata come voi
sospettavate ieri, quando abbiamo sorpreso la signora Daisy...

— Siete in ritardo — interruppe brusco Stauffer.

— In ritardo? Sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire che voi state velatamente consigliando a Dunn di co-
stringermi a rivelare la verita sulla faccenda dell'Argentina, perché in caso
contrario informereste la polizia che ieri ero nascosto dietro la tenda del
salotto mentre Naomi Karn era la. E esatto?

— Si, pensavo che si potrebbe tentare un compromesso su queste basi.

— E percio, ho detto che siete in ritardo. Finché era vivo Hawthorne, na-
turalmente, non potevo raccontare a Dunn come erano andate le cose; ma
gliel'no detto questa mattina, in presenza della signora Hawthorne, la quale
non ha potuto negare la propria colpa, tanto che I'abbiamo costretta a fir-
mare una dichiarazione in questo senso. La cosa pero I'ha irritata a un pun-
to tale, che per vendicarsi € andata a raccontare alla polizia un mucchio di
bugie che...

— Ecco, non sappiamo se siano veramente bugie — interruppe May. —
Ma bugie o verita, ce n'é abbastanza per farci mettere in dubbio I'afferma-
zione di Wolfe, che cioé April non corre nessun pericolo.

— Ripeto, cerchiamo di chiarificare — riprese Wolfe. — Dunque, si-



gnor Dunn, ormai & dimostrato che non siete stato colpevole d'indelicatez-
za nella questione del prestito?

— Che non sono stato colpevole d'indelicatezza, si, certo — rispose cu-
pamente il ministro — ma sono stato colpevole d'imprudenza, lasciando
che quella odiosa donna mi facesse fare la figura dell'imbecille. E poi, con
tutta quest'altra faccenda dei delitti... E finita, vi dico! E finita!

— Non e finita — assicuro Wolfe, con la massima calma. — E non sara
finita prima che io abbia detto I'ultima parola. Se la fortuna ci assiste, anzi,
potrete dormire tranquillamente fin da questa notte, o al massimo da do-
mani. Pero dovrete aiutarmi a rimuovere alcuni... Scusate un momento.

Squillava il campanello del telefono. Presi il ricevitore del mio apparec-
chio, ma Wolfe doveva aspettare quella comunicazione con impazienza,
perché sposto la leva che collegava il suo apparecchio prima ancora che
I'avvertissi, e si porto il ricevitore all'orecchio.

— Pronto! Studio di Nero Wolfe — dissi.

— Archie, sono Saul Panzer. Ore quindici e diciotto. Parlo da...

— Mantenete la comunicazione! — interruppe Wolfe. Dopo di che il
principale depose il ricevitore, si alzo, mi disse brevemente: — Archie,
non occorrono appunti! — e ando verso la porta dell'atrio. Spostai la leva
che univa il mio apparecchio a quello di cucina, e quando ebbi sentito Saul
e Wolfe chiacchierare misi giu il microfono.

— E proprio un istrione, quell'uomo! — commentd sprezzantemente
May. — Dire a te, John, che stanotte potrai dormire tranquillo! Vi ripeto
che bisogna fare qualche cosa! Prescott e Andrew sono con April, € vero,
ma non basta. Glenn puo essere un bravo avvocato civile, ma non é in gra-
do di fronteggiare una situazione simile; e Andrew € ancora un ragazzo i-
nesperto. Quanto a quest'otre gonfiato di vento che e Wolfe... Oh, via! In-
somma, naufraghiamo, maledizione! Naufraghiamo!

— Se Wolfe dice che April non corre alcun pericolo... — cerco di obiet-
tare Dunn, senza convinzione; ma lei lo interruppe:

— E tu gli credi? Tutta polvere negli occhi. Santo cielo, se in un fran-
gente simile non sappiamo far di meglio che starcene qui ad ascoltare una
sequela di sciocchezze...

— Taci, May! — interruppe June, con quieta autorita. — E finiscila
d'insultare cosi Wolfe. Sai bene che dobbiamo affidarci a lui o starcene
con le mani in mano ad aspettare gli eventi. D'altronde chi, all'infuori di
Wolfe, ha potuto offrirci finora qualcosa di meglio che delle inutili condo-
glianze? Se e vero che naufraghiamo, naufragheremo, ma per lo meno non



abbandoniamo l'unica tavola di salvezza che ci rimane, anche se ci da poca
fiducia. E smettila di tormentare John, ti prego: anche prima di questi orro-
ri era sfinito. — Poi la signora guardo la figlia, e la sua voce divenne ca-
rezzevole. — Sarah, piccola mia, non voglio domandarti perché sei venuta
qui, ma mi piacerebbe saperlo. Il signor Wolfe ti ha mandata a chiamare,
Vero?

— Si —rispose la ragazza, che si era seduta accanto al padre. — Voleva
domandarmi... della faccenda della macchina fotografica. Ricorderai che
ne ho parlato, ieri. Alla sera I'no detto anche al signor Goodwin. Natural-
mente, al signor Wolfe ho potuto dire soltanto che non avevo piu trovato la
macchina, e che non avevo idea di chi potesse avermela presa.

E quei bravi signori si misero a discutere della macchina fotografica ru-
bata. C'erano stati due assassinii in casa loro, avevano tutte le probabilita
di perdere una sostanza di parecchi milioni di dollari, Dunn precipitava
dalla sua eminente situazione, April era interrogata dalla polizia perché so-
spettata di uno e forse di due delitti, e quelli discutevano del furto di una
macchina fotografica! Sarebbe stato comprensibile se avessero conosciuto
il legame del furto con tutto il resto, ma mi pareva che nessuno lo immagi-
nasse lontanamente. Quando Wolfe rientro, discutevano ancora.

Il mio principale si mise a sedere sulla solita poltrona, si guardo intorno
e comincio, bruscamente:

— Dunque, continuiamo con quello che definirei il processo di chiarifi-
cazione. Punto primo, c'e la rivelazione della signora Daisy alla polizia
dopo che voli, signor Dunn, l'avete costretta a confessarsi colpevole della
faccenda del prestito argentino. Immagino che fra l'altro la signora avra
parlato del fiordaliso che il signor Andrew trovo impigliato in un cespu-
glio. Un fatto notevolmente importante questo, perché la signorina April
quel pomeriggio aveva alla cintura un mazzo di fiori simili, ricevuto in
omaggio dal signor Stauffer; & cosi?

Sguardi di sbalordimento, qualche esclamazione qua e 1a; poi Stauffer
proruppe:

— Accidenti! Ma come diavolo...

— Prego, lasciatemi continuare! — esclamo Wolfe, severamente — e
cercate di non dimenticare che qui ci sono delle signore. Del resto state
tranquilli: non intendo shalordirvi con trucchi ciarlataneschi, né imbastire
superflui misteri. Ho saputo la faccenda del fiordaliso dalla fonte diretta, e
cioe dalla stessa signora Daisy, ieri. Dunque, la signora ne ha parlato alla
polizia?



— Infatti — convenne June.

— Naturalmente descrivendo la scena che aveva visto la sera mentre
spiava dalla finestra, quando cioé vostro figlio Andrew mostro il fiordaliso
a voi e a vostro marito, dicendovi dove l'aveva trovato. Immagino quindi
che la polizia abbia interrogato anche voi, signor Dunn, su questo argo-
mento.

— Appunto.

— Avete riconosciuto che le cose si erano svolte cosi?

— No davvero! Erano bugie di mia cognata! Abbiamo negato tutto.

— Volete dire che siete stati interrogati, voi, vostro marito e vostro fi-
glio, e avete negato?

— Ma certo! Tutti e tre.

— Uhm! Brutta faccenda!... Temo che dovrete pentirvi di aver agito co-
Si.

— Pentircene! Ma perché, se ¢ la verita? Daisy ha inventato tutto di sana
pianta.

— Via, signora Dunn! Vorreste farlo credere a me? No, vostra cognata
non ha mentito su questo punto; mentite voi tre invece, scusate se ve lo di-
co. Per favore, cercate di non giudicarmi cosi sciocco. E non dovrete cre-
dere sciocco neppure l'ispettore Cramer. Vi ripeto, la signora Daisy non ha
inventato I'episodio del fiordaliso. E voi avreste dovuto riferirlo a me spon-
taneamente, dal momento che mi avevate affidato I'incarico di far luce sul
delitto. Ma ora, almeno, mi direte la verita, e la verita completa, altrimenti
potrete andarvene di qui, portandovi via il vostro incarico e regalandolo a
chi vorrete. Ricordatevi pero che puo essere importante, forse anche di u-
n'importanza vitale, che io sappia da voi, da vostro marito e da vostro fi-
glio, se il fiordaliso e stato veramente trovato presso il cadavere del signor
Hawthorne, e se l'avete visto tutti e tre. Adesso decidetevi.

— E un tranello! — esclamo May.

— Dovreste vergognarvi, signorina! — replico severo Wolfe. — Questa
faccenda vi rende incapace di ragionare, a quanto vedo. lo non tendo tra-
nelli ai miei clienti, ricordatevene. E dunque, signora Dunn?

— Scusate — intervenne il ministro — la vostra affermazione che April
non é in pericolo & veramente fondata?

— SI. Non intendo, 0 non posso ancora dire su che cosa si fonda, ma e
fondatissima. Insomma, signor Dunn, o cercate di avere maggiore fiducia
in me, o Vi riprendete l'incarico che mi avete affidato.

— Va bene. Dunque, e vero: Andrew trovo un fiordaliso su un cespu-



glio, e lo mostro a June e a me.

— Martedi sera, come sostiene la signora Daisy?

— Si.

— E che ne faceste, del fiordaliso?

— Lo gettai io nel caminetto.

— Signora Dunn, lo confermate?

June esito per qualche secondo; poi rispose con voce ferma:

— Si.

— Benissimo. Dovrete ora rimangiarvi quel che avete dichiarato alla po-
lizia, ma la colpa e vostra. Avreste dovuto consigliarvi con me, dicendomi
prima tutta la verita. E veniamo ora alla brillante idea di vostra sorella di
camuffarsi come la signora Daisy. Il signor Goodwin I'ha vista in salotto
con Naomi Karn, poi é venuto direttamente in biblioteca e ha visto la si-
gnora Daisy insieme a me. Si e assicurato che la mia compagna fosse la
vera dama velata cercando di sollevarle il velo, e buscandosi cosi qualche
graffiatura. Avete sentito anche voi l'urlo della signora. Ovviamente l'altra
Daisy doveva essere la signorina April, la grande attrice. Ora, ha rivelato
anche questo alla polizia, la signora Hawthorne?

— Si — rispose June.

— E da chi lI'aveva saputo?

— Da Turner, il maggiordomo. Ero per caso fra la sala al piano terreno e
il vestibolo quando é arrivata la signorina Karn e ha chiesto di parlare con
Daisy. Allora io ho ordinato a Turner di farla accomodare in salotto, di-
cendo che sarei andata personalmente ad avvertire mia cognata. Mentre sa-
livo mi é venuta un'idea. Daisy era in biblioteca con voi; ora, non sarebbe
stato interessante che April si travestisse coi panni di mia cognata e andas-
se a parlare con la visitatrice? Cosi avremmo saputo che cosa voleva. Ho
trovato April, nella camera di May, e ho esposto loro il mio progetto. En-
trambe hanno approvato. Era presente anche il signor Stauffer, il quale...

— Prego, io non ho approvato quel travestimento — interruppe Stauffer,
accigliato. — Lo disapprovavo molto, anzi, e I'no anche detto, ma inutil-
mente. Cosi, quando la signorina April e scesa, I'ho seguita e mi sono na-
scosto nel bar, dietro la tenda, per proteggerla in ogni evenienza. E la mi
ha sorpreso Goodwin.

— E Turner? — insisté Wolfe, rivolgendosi di nuovo a June.

— Credo che, vedendo April scendere le scale, non sospettasse la sosti-
tuzione. Mia sorella era perfetta: lo € sempre. Ma quando € venuto in bi-
blioteca ad annunciarvi l'arrivo di uno dei vostri uomini, Turner ha visto



che con voi c'era un'altra persona assolutamente simile alla sua signora, ed
e rimasto molto perplesso. Per il momento non ne ha fatto nulla, perché
non sapeva quale delle due fosse la vera; ma dopo ha rivelato la cosa a
Daisy.

— La quale ora I'ha detto alla polizia.

— Appunto.

— E tutti voi siete stati interrogati anche su questo punto.

— Proprio cosi.

— Ma spero che avrete raccontato come erano andate le cose, tutti, ec-
cettuato il signor Stauffer.

— Oh, no! Abbiamo negato.

— Santo cielo! — E Wolfe sospiro, stringendo le labbra. — Avete nega-
to tutto, da cima a fondo?

— Certo.

— Anche la signorina April?

— Anche lei.

— Dicendo, immagino, che Turner € un gran bugiardo.

— No: dicendo che doveva essersi sbagliato.

— Be', volete sapere che cosa penso? — domando Wolfe, chiaramente
seccato. — Che e un vero miracolo che non siate tutti in guardina, a que-
st'ora. E il signor Prescott approva i vostri dinieghi? Era d'accordo con
VOI?

— No. Nessuno sapeva della faccenda della doppia Daisy, all'infuori di
noi sorelle e del signor Stauffer. Nemmeno mio marito... fino a questa mat-
tina. — E June rivolse un sorrisetto di scusa a Dunn. — Ma vi prego, Si-
gnor Wolfe, cercate di capirci! Di solito io non sono una sciocca: nessuno
di noi lo €; ma eravamo cosi sbalordite, cosi scosse da tanti odiosi misteri e
da tante sciagure, che.... non capivamo piu nulla. Per John e per me questa
catastrofe e venuta dopo lunghi mesi di tensione nervosa, e quindi... In-
somma, dovete pure comprenderci! E la povera donna tacque, come se te-
messe di prorompere in lacrime.

— Va bene — brontolo Wolfe — 1o posso comprendervi e compatirvi;
ma questo non vi giovera a nulla. E ora vediamo: che cosa ha detto la si-
gnorina Karn a vostra sorella April quando impersonava la signora Ha-
wthorne?

— Che voleva tenere un milione di dollari per sé.

— Intendete dire che era pronta a rinunciare all'eredita purché le fosse
corrisposto un milione di dollari?



— Proprio cosi. Ha accennato alla vostra offerta, qualificandola ridicola,
e ha concluso affermando che invece avrebbe accettato una transazione per
un milione di dollari. April I'na lasciata subito dopo l'uscita del signor Go-
odwin, perché sapeva che il vostro assistente avrebbe visto Daisy in biblio-
teca e avrebbe scoperto tutto. Cosi ha detto alla signorina Karn che veniva
a consultarsi con noi su quella proposta; e invece é andata difilato nella
camera di Daisy, dove si é sbarazzata dell'abito grigio e del velo.

— E voi, signor Stauffer? Quanto tempo siete rimasto dietro la tenda?

— Dopo l'uscita della signorina April sono rimasto ancora un po', im-
maginando che sarebbe tornata; poi, quando Goodwin mi ha scoperto, ho
capito che ormai non si sarebbe piu fatta vedere, e me ne sono andato an-
ch'io dopo pochi secondi, passando per la porticina di fondo.

— La signorina Karn era ancora seduta al suo posto, quando ve ne siete
andato?

— Immagino di si, ma non ho scostato la tenda per assicurarmene.

— E ora una domanda a tutti voi — riprese Wolfe, guardandosi di nuovo
intorno. — Quando il signor Goodwin e uscito dal salotto dopo avere
scambiato qualche frase con la signorina Karn, erano le quindici e dieci.
Qualcuno ha detto alla polizia di aver visto la vittima dopo di allora?

Tutti fecero cenno di no; e Dunn rispose:

— Prescott dice che Naomi Karn non era piu in salotto quando vi € en-
trato Davis un po' prima delle diciassette. Gliel'ha detto Davis in persona.

— E stato Turner a introdurre Davis in salotto?

— No. Mi hanno fatto leggere la deposizione di Turner: dice che Davis €
entrato in salotto da solo, mentre lui andava su a cercare Prescott.

— E il signor Davis conferma?

— Davis non conferma e non nega nulla perché e irreperibile. Per lo
Meno, a mezzogiorno non era ancora stato ritrovato.

— Ah! — fece Wolfe, socchiudendo gli occhi. — E voi sapete dov'e?

— Certo che no. Come potrei?

— lo domandavo semplicemente, signor Dunn. Ma mi pare che il signor
Prescott, per lo meno, dovrebbe saperlo. leri, alle diciassette e tre quarti, il
signor Davis & uscito infuriato dalla biblioteca, e un momento dopo il si-
gnor Prescott gli & corso dietro. Che cosa ne dice, lui?

— Dice che e arrivato nell'atrio proprio mentre Davis apriva la porta
d'ingresso, che lo ha chiamato, ma inutilmente, perché quello non lo ha
sentito o non ha voluto ascoltarlo, ed e uscito senza neanche voltarsi. Era
presente anche Turner, che conferma tutto. lo e Stauffer eravamo nel salot-



to col tenente di polizia e con Ritchie, il rappresentante della societa Co-
smopolitan; io stesso ho sentito la voce di Prescott chiamare Davis, e sono
uscito nell'atrio a vedere. Poi ho invitato Prescott a venire con noi in salot-
to. Pochi minuti dopo abbiamo mandato Turner da voi a pregarvi di scen-
dere.

Ora Dunn parlava con voce piu pacata; e nello sguardo gli brillava un
barlume di vita, persino d'intelligenza. Fisso Wolfe, come per leggergli nel
pensiero, e improvvisamente domando:

— Perché chiedete di Davis?

— Nulla: semplice curiosita. Ma il fatto che non si riesca a ritrovarlo...

— Vedo che non mi dite tutto — interruppe risolutamente Dunn. — I
vostro assistente ieri vi ha raccontato qualcosa di Davis, se non erro che
I'aveva trovato ubriaco non so dove. Ebbene, se volete che io abbia fiducia
in vol, datemi perlomeno un'idea di quello che...

— Mi dispiace, ma non posso — interruppe a sua volta Wolfe, non me-
no risolutamente. — A che vi servirebbe, se vi dessi un'idea? Vi daro inve-
ce qualche cosa di molto meglio, e al piu presto possibile, cioé una certez-
za. Intanto pero pare che abbiate bisogno di mangiare qualche cosa, tutti
voi. Sicuro: andate a mangiare, poi stendetevi un poco, a riflettere, o me-
glio a dormire, se appena vi sara possibile.

— Davvero, se siete un ciarlatano, sapete fare le cose bene — commento
May con un sorrisetto. — Dobbiamo mangiare qualche cosa, eh? Intanto
voi andrete nella serra a guardare le vostre orchidee: sono le quattro.

— E vero, vado su a guardare le orchidee — convenne quietamente
Wolfe. — Ma vado anche a sistemare alcune faccenduole, e a cercar di
riordinare i miei pensieri. — Poi si alzo, guardo Sarah, e soggiunse: —
Volete venire con me nella serra, signorina? L'altro giorno avete detto che
vi sarebbe piaciuto vedere i fiori.

17

Quando arrivo l'ispettore Cramer, un po' prima delle diciotto, ero in cu-
cina a spremere limoni.

Da quando Wolfe era salito nella serra con Sarah, erano accadute varie
cose approssimativamente in quest'ordine.

| visitatori erano usciti, pit 0 meno depressi, dopo avermi avvertito che
avrebbero lasciato casa Hawthorne per stabilirsi, provvisoriamente, tutti
insieme in un albergo. Il che era comprensibile dato il brutto tiro di Daisy.



Wolfe mi aveva telefonato dalla serra, per darmi alcune istruzioni. Cioe
dovevo mandare da lui Orrie Cather, al quale voleva dare direttamente al-
cuni ordini. Avevo obbedito, e poco dopo Orrie era sceso, partendo per
non so quale avventura. Inoltre dovevo mandare Fred nell'Undicesima
Strada, nell'appartamento in cui Eugene Davis diventava Dawson, perché
vedesse se quel bravo signore era in casa. Se lo trovava avrebbe dovuto
condurlo da noi, volente o nolente. Avevo passato la commissione a Fred,
che si era imbarcato subito per il suo destino. Infine, dovevo chiamare al
telefono Raymond Plehn; e questo davvero non riuscivo a capirlo. Plehn
era un eccezionale esperto di botanica che lavorava con la ditta Ditson &
C, i1 grossisti di fiori che fornivano praticamente tutto il mercato di New
York. lo friggevo di curiosita. Perché mai Plehn poteva essere utile al mio
principale, in quella situazione? Ad ogni modo ero riuscito a pescarlo, e
I'avevo messo in comunicazione con Wolfe, che si era limitato a invitarlo
in ufficio al piu presto possibile.

Saul Panzer e Johnny Keemes avevano telefonato a loro volta; e quando
lo avevo riferito a Wolfe, lui aveva voluto parlar loro direttamente, avver-
tendomi che non era il caso di prendere appunti. Il che significava due co-
se: che 10 non dovevo ascoltare, e che lui non si fidava della mia capacita
di dissimulare. E questo non mi rallegrava affatto, tanto piu che non riu-
scivo a immaginare davanti a chi, o a beneficio di chi, avrei dovuto, se
mai, dissimulare.

Una seconda ragione di stizza mi veniva fornita dal fatto che per quanto
continuassi a studiare le sei istantanee non riuscivo a capire che cosa ci a-
vesse trovato Wolfe di cosi importante. Infatti, si riferivano, piu 0 meno, a
episodi che conoscevamo fin dal primo momento. Mi scervellavo a guar-
darle, come se stessi giocando alla “caccia agli errori"'; ma, nonostante i
miei strenui sforzi, non riuscivo a trovarvi nulla di men che normale.

Poco dopo era arrivato Raymond Plehn. Lo avevo annunciato, e il prin-
cipale aveva ordinato di farlo accompagnare di sopra da Fritz in ascensore,
e di mandare su insieme la busta delle istantanee, la lente d'ingrandimento,
nonché quella specie di pianta che Fred aveva portato dalla contea di Ro-
ckland e che era stata messa in un vaso in cucina. Il mio malumore rag-
giunse il colmo perché capivo che il mistero si avviava ormai alla soluzio-
ne, senza che io riuscissi a immaginare, sia pure lontanamente, quale po-
tesse essere, e come Vi si potesse giungere per opera di un esperto in flori-
coltura. Mi stavo ancora arrabattando per cercare di capire qualcosa, quan-
do avevo sentito l'ascensore tornare dabbasso, e Fritz accompagnare Plehn



alla porta esterna. Poi Fritz era venuto in ufficio a restituirmi la busta delle
istantanee, che avevo rimesso nella cassaforte.

Nel frattempo c'erano state altre due telefonate. Prima aveva chiamato
Dunn dall'albergo, per dire che April era ritornata dall'ufficio del procura-
tore distrettuale sana e salva, a parte un potente mal di testa, e che con lei
era ritornato anche Andrew, ma non Prescott. L'avvocato aveva sostenuto
April e il nipotino durante tutto l'interrogatorio, ma poi li aveva lasciati,
pregandoli di dire a Dunn che avrebbe comunicato piu tardi con lui. In se-
guito aveva telefonato Fred Durkin per avvertirmi che aveva suonato al
campanello di Dawson ma non aveva ottenuto risposta; dopo un po' era
venuto ad aprirgli il portinaio e lui era andato di sopra a bussare diretta-
mente alla porta dell'appartamento. Anche allora nessuna risposta. Ora te-
lefonava da una drogheria vicina per sapere che cosa doveva fare. Gli ave-
vo detto di aspettare, avevo chiesto istruzioni a Wolfe, e le avevo ripetute a
lui: doveva rimanere dove si trovava e aspettare che comparisse Dawson,
per condurlo in ufficio.

Dopo le due telefonate me n'ero andato in cucina a spremere limoni, con
I'intenzione di farmi una bella bibita fredda; e allora era arrivato Cramer.
Fritz lo fece passare in ufficio e poco dopo io lo raggiunsi domandandogli
gentilmente se voleva una limonata. Lui non si degno neppure di risponde-
re: si limitd a un brontolio che pareva il ringhiare di un cane; e dallo
sguardo bieco che mi lancio si sarebbe potuto credere che fossi il suo piu
mortale nemico.

Posai i due bicchieri sulla mia scrivania (ne avevo portato uno anche per
I'ispettore), mi misi a sedere e osservai, rimescolando la bibita con un cuc-
chiaino:

— Questo caldo & veramente insopportabile.

— Andate al diavolo, voi! — replico Cramer scortesemente. — Voglio
parlare con Wolfe.

— Va bene, fratellino: il signor Wolfe sara qui fra qualche minuto. — E
cominciai tranquillamente a sorseggiare la limonata. — Ditegli pure quel
che volete: non me ne importa un fico. Sto per dimettermi dall'impiego. Ha
ricominciato a fare il misterioso anche con me, e ne ho abbastanza. Ci cre-
dereste? Decine di persone che telefonano, e io non devo sentire che cosa
gli dicono, perché non saprei dissimulare! Che cosa sono, dunque? Un fan-
toccio, che deve dire soltanto "sissignore™? Niente, niente, me ne vado. Ho
qualche possibilita di entrare nella polizia?

— Non mi seccate.



— Va bene: tacero. — E tacqui, infatti, sorseggiando la limonata.

Avevo vuotato il primo bicchiere, e cominciavo col secondo, quando en-
tro il mio principale. A guanto pareva aveva lasciato nella serra la demonia
con Theodore, perché era solo. Saluto affabilmente Cramer, si sedette die-
tro la scrivania, suono per farsi portare la birra, mando un gran sospiro, e
guardando l'ispettore con gli occhi socchiusi domando:

— Qualche cosa di nuovo?

— No. — Ma la voce di Cramer era tutt'altro che amichevole. Poi I'i-
spettore si trasse di tasca un foglio, lo spiego, e lo porse al mio signore di-
chiarando: — Qualche cosa di vecchio, invece. Guardate questo.

Wolfe lesse, poi mise tranquillamente il foglio sulla scrivania e si ap-
poggio allo schienale della poltrona, mandando un suono che era fra il
gorgoglio e il sogghigno. Infine osservo:

— Porta la data di oggi; quindi non direi che sia vecchio.

— No, infatti; ma e stato reso necessario dai vostri soliti tiri, che sono
vecchi, anche troppo vecchi. Stamane vi ho offerto di collaborare con noi
apertamente, senza tanti misteri, e non avete voluto saperne. E ora... Bada-
te che vi faccio un favore, venendo a prendervi personalmente. Troppo
spesso ci avete fatto di questi scherzi; ma adesso, anche se volessi conti-
nuare a tollerarli, non potrei, perché tutti si occupano di questa faccenda e
vogliono dire la loro, a cominciare da... dal Presidente degli Stati Uniti,
tanto per nominarne uno solo. Badate pero che con questo non voglio scu-
sarmi. E stato Skinner che I'na voluto — e batteva con l'indice sul foglio
— ma io non mi sono opposto. Ve I'ho detto per lo meno cinquanta volte,
che un giorno o l'altro vi sarebbe successo qualcosa di simile; e ora ci sia-
mo. Ma che diavolo immaginavate? Soltanto perché i vostri clienti sono
persone altolocate e influenti, vi sognavate di poter contare su di loro no-
nostante...

— lo non conto sui miei clienti — interruppe Wolfe, senza scomporsi.
— Sono loro che contano su di me.

— Questo significa che Dunn e compagni non hanno avuto fortuna. Ri-
peto, stamattina vi ho dato modo di uscirne. Sarebbe bastato che ci infor-
maste del fiordaliso di cui vi aveva parlato la signora Hawthorne; che ci
raccontaste di April che aveva fatto la parte della cognata, col velo sulla
faccia. E badate che non ci avreste rivelato un segreto, perché sappiamo
che Goodwin I'ha trovata nel salotto, e pochi secondi dopo ha visto anche
la signora Hawthorne in biblioteca con voi. Ma di tutto questo, e di qual-
che altra faccenduola, parleremo in ufficio. Andiamo, su, prendete il cap-



pello e venite. Ho fuori ad aspettarci una macchina che non vi sballottera
troppo.

Wolfe, che aveva ascoltato con quieta incredulita, osservo blandamente:

— Non diciamo sciocchezze! Che cosa volete sapere da me?

— Ve I'ho gia detto questa mattina; ma che cosa ci ho guadagnato? — E
Cramer, che aveva parlato con grande amarezza, si alzo. — Andiamo: ci
aspettano, nell'ufficio di Skinner.

— Oggi e domenica, signor Cramer.

— Lo so bene; e so anche, quindi, che non potrete ottenere di essere li-
berato dietro cauzione prima di domattina. Ma state tranquillo: troveremo
un letto abbastanza grande per voi.

— Non ne avete. Tutto questo € grottesco!

— Lo so anch'io. Ma andiamo, adesso: potrei stancarmi di essere gentile.

— Parlate veramente sul serio? Proprio?

— Proprio: e lo sapete anche voi.

— Va bene. Pero vi chiedo un favore. Ho bisogno di cinque minuti per
dettare una lettera. In vostra presenza, state tranquillo.

— Una lettera a chi? — ringhio Cramer, accigliato e sospettoso.

— Sentirete.

L'ispettore esitdo ancora un momento, poi si mise a sedere e borbotto:

— Va bene: fate pure.

— |l vostro taccuino, Archie — mi ordino il principale; e quando fui
pronto, chiuse gli occhi e comincio a dettare, col suo solito tono quieto e
monotono:

"Al signor W. Oliver, direttore della 'Gazette'.

"Caro signor Oliver, l'ispettore Fergus Cramer mi ha arrestato,
come testimone indispensabile reticente, nel doppio delitto Ha-
wthorne-Karn, e non potro essere liberato mediante cauzione pri-
ma di domani. Desidero esporre lui e i suoi superiori al ridicolo e
allo scherno, tanto piu che fortunatamente sono in grado di farlo.
Lo affermo categoricamente, e voi sapete se ci sia da fidarsi della
mia parola. Vi chiederei quindi di pubblicare domattina, nella
prima edizione del vostro giornale, i seguenti fatti. Primo: che il
mio arresto e dipeso da puntigli professionali, se non vogliamo
parlare addirittura di invidia. Secondo: che, con un'ingegnosa in-
terpretazione di alcuni indizi, ho scoperto I'identita del colpevole.



Terzo: che non sono ancora preparato a rivelare questa identita al-
la polizia, per timore che la sua irragionevole fretta (e potrete dire
anche peggio di 'fretta’, se vorrete) faccia scattare prematuramente
una trappola che io ho predisposto per il delinquente. Quarto: che
quando sara giunto il momento opportuno (e dite pure che verra
molto presto) l'arresto dell'assassino sara eseguito da rappresen-
tanti del vostro giornale, i quali lo consegneranno alla polizia in-
sieme con le piu evidenti prove della sua colpevolezza.

"Senza dubbio saro liberato lunedi, al piu tardi alle dodici, me-
diante cauzione, come consente la legge; e se vorrete favorire a
casa mia all'una e mezzo per far colazione con me, potremo discu-
tere sui particolari di questa faccenda, compresa la precisazione
della somma che il vostro giornale sara disposto a pagare per la
pubblicazione di una notizia che lo fara andare a ruba per almeno
una settimana, con vero disdoro della polizia.

"Coi piu cordiali saluti, credetemi, vostro..."

— Archie — soggiunse Wolfe — firmate col mio nome e cognome, e
fate in modo che la lettera arrivi sicuramente nelle mani del signor Oliver
prima delle dieci di stasera. — E si alzo. — Adesso andiamo pure, signor
Cramer: sono pronto.

Ma l'ispettore non si mosse, e borbotto:

— Oliver non ricevera quella lettera. Condurro in ufficio anche Goo-
dwin.

— Be', questo ritardera la pubblicazione di ventiquattr'ore — ribatté
Wolfe, stringendosi nelle spalle. — E poi? Si ridera della polizia martedi
invece di domani, ecco tutto.

— Oliver non osera fare una cosa simile, e non oserete neanche voi. Co-
noscete bene la legge, mi pare. Questo € un caso in cui...

— Andiamo, via! Qualunque sia la legge, quando avremo scoperto e ar-
restato I'assassino saremo considerati eroi. Dunque, sono pronto. Che cosa
aspettiamo ancora?

— Badate, vi ritireremo la licenza d'investigatore privato!

— La "Gazette" mi dara tanto, che potro vivere di rendita.

— Quanto credete che ci sia di vero, in quel che avete affermato nella
lettera?

— Tutto. Ho dato al signor Oliver la mia parola, e anche voi, immagino,



sapete quanto vale.

Cramer mi guardo, con le sopracciglia ferocemente aggrottate, e io gli
sorrisi dolcemente per dimostrargli che simpatizzavo con lui. Poi l'ispetto-
re guardo di nuovo Wolfe, piegando la testa un po' da un lato, e vidi che il
sangue gli saliva lentamente al viso. Per un momento temetti che gli venis-
se un colpo apoplettico. Infine si alzo, batté un gran pugno sulla scrivania,
e urlo, letteralmente:

— Rimettetevi a sedere, maledetto rinoceronte!

Squillo il campanello del telefono. Afferrai il ricevitore, e sentii la voce
di Fred Durkin, sommessa e rauca.

— Archie? Vieni qui subito! Subito, al piu presto possibile! Sono di
nuovo in gquella maledetta casa, e ho qui un cadavere... Almeno, qualcuno
che ben presto sara un cadavere!

— M dispiace, caro signore — risposi cortesemente — ma non ho avu-
to ancora modo di parlarne al signor Wolfe. Ora, per di piu, non puo venire
da voi; e troppo impegnato con un visitatore che gli é stato inviato dalla
polizia. Mantenete la comunicazione, prego... — E proseguii, rivolgendo-
mi a Wolfe, ma tenendo il microfono in modo che le mie parole arrivasse-
ro anche a Fred: — E quel tale Dawson. Aveva telefonato anche durante il
pomeriggio. Diceva di aver ricevuto una cassetta di orchidee dal VVenezue-
la, e precisamente di "Cattleya Mossiae". Chiede cento dollari alla dozzina.
Pare che abbia ricevuto un'offerta migliore...

— Adesso non posso andare da lui.

— Lo so, e gliel'no detto; ma insiste...

— Pero0 potete andarci voi. Ditegli che sarete la al piu presto.

— Il signor Wolfe — ripresi, parlando al telefono — dice che se sono in
buone condizioni, le prendera. Passero io un momento a vederle, signor
Dawson. Credo che sar0 da voi fra un quarto d'ora al massimo.

Deposi il ricevitore e uscii. Per un momento mi preoccupai, pensando
che se Cramer si fosse insospettito, avrebbe potuto facilmente rintracciare
il numero da cui era venuta la telefonata, scoprendo cosi tutto il resto. Ma
mi basto guardarlo in faccia per capire che pensava a tutt'altro.

Vicino al marciapiede, la macchina dell'ispettore era ferma proprio die-
tro la mia. Salutai con un allegro cenno i due agenti in attesa del loro capo.
Non era probabile che i giannizzeri avessero ordine di seguirmi, tuttavia,
per precauzione, feci un giro vizioso prima di seguire il cammino diretto
che mi avrebbe portato all'Undicesima Strada. A quell'ora della domenica,
e di luglio, le vie erano pressoché deserte; sicché non dovetti perdere trop-



po tempo agli incroci. Quando fui a destinazione, lasciai la macchina allo
stesso punto del giorno precedente, cioe a una certa distanza dalla casa, poi
andai in fretta nel vestibolo e premetti il campanello, sotto il nome di Da-
wson. Sentii lo scatto del portone, entrai, salii due rampe di scale, arrivai
alla porta che conoscevo...

E 14 vidi che doveva essere accaduta veramente una scena di violenza. Il
pannello inferiore dell'uscio era quasi sfondato, e Fred Durkin, che era nel-
I'atrio ad aspettarmi, aveva il lato sinistro del viso tumefatto, con una con-
tusione sulla tempia che pareva sul punto di sanguinare.

— Ah, ah! — esclamai, fermandomi di botto. — Dunque saresti tu il fu-
turo cadavere!

— Cadavere un corno! Guarda qua, invece.

Lo seguii nell'interno dell'appartamento, e vidi altre prove di violenza.
Un tavolino e una sedia erano rovesciati, e poco distante giaceva supino
Glenn Prescott. Aveva gli occhi aperti, e ci guardava senza vederci, o al-
meno senza capire chi fossimo. La sua faccia era in condizioni molto peg-
giori di quella di Fred. Aveva un occhio quasi completamente chiuso da un
improvviso gonfiore fra bluastro e violaceo, la camicia e la cravatta in par-
te strappate, e qua e la qualche macchia di sangue.

— Ha ripreso i sensi — mi spiego Fred — ma non vuole parlare. Gli ho
tolto un po' di sangue dalla faccia, ma ne perde continuamente dal naso.
Che te ne pare?

Prescott mando un gemito da moribondo; poi borbotto, con voce flebile:

— Parlero, se... se potro. Temo di avere qualche grave lesione interna.
Mi ha colpito qui, qui... — E cosi dicendo si toccava la pancia con la mano
malferma.

M'inginocchiai al suo fianco e gli sentii il polso; poi cominciai a tastarlo
per tutto il corpo. Lui mandava dei lunghi gemiti, e si storceva come se gli
facessi molto male; ma mi pareva che non ci fosse nessuna lesione vera e
propria, altrimenti lo spasimo l'avrebbe fatto urlare. Fred mi portd un a-
sciugamano inzuppato d'acqua, e me ne servii per ripulire alla meglio la
faccia del presunto moribondo. Infine mi rialzai, e sentenziai in tono dotto-
rale:

— Non credo che ci sia nulla di grave; ma, naturalmente, non possiamo
esserne sicuri al cento per cento. Il vostro avversario vi ha colpito soltanto
coi pugni, vero?

— Non so. Mi ha gettato a terra... Mi sono rialzato, mi ha buttato a terra
di nuovo.



— Chi era? Davis?

— Ma io non voglio che...

— Certo che e stato Davis — intervenne Fred, digrignando i denti. —
Dev'essere capitato mentre stavo telefonando giu dal droghiere. Appena
uscito di la, sono tornato a sorvegliare la porta esterna; e poco dopo questo
qui € arrivato, ha spinto il bottone, ed é entrato. Dunque, mi sono detto, &
arrivato anche l'altro amico. Poco dopo ho sentito un gran trambusto; e an-
che il portinaio é salito dal seminterrato per vedere che cosa succedeva. Mi
ha lasciato entrare, ma ha detto che lui personalmente non voleva andarsi a
cercare grane, e non ha voluto accompagnarmi. Mentre arrivavo in cima
alla seconda rampa di scale, quel demonio mi & piombato addosso. L'avevo
intravisto, ma non sono stato pronto a difendermi. Devo aver battuto con la
testa contro la parete. Quando mi sono ripreso, ero per terra, e Davis era
sparito. Sono corso alla porta, qui, I'ho sfondata a furia di calci, sono entra-
to, e ho trovato questo tipo steso per terra che pareva sul punto di morire
da un momento all'altro.

Mi guardai in giro, vidi un apparecchio telefonico, mi avvicinai, e for-
mai il numero di casa. Un momento dopo rispondeva la voce di Wolfe.

— Sono Archie — dissi. — Cramer e ancora con voi?

— Si.

— Posso parlare lo stesso?

— SI.

— Sono nell'appartamento di Dawson. Prescott &€ qui per terra, un po'
malmenato. Lui dice che sta per morire, ma non é vero. Pero sembra che
Davis lo abbia pestato per bene; poi ha messo fuori combattimento anche
Fred, ed e uscito a fare una passeggiatina. Fred adesso e qui, e si € abba-
stanza ripreso.

— Non e ferito gravemente, il signor Prescott?

— Ma no! Almeno, non mi pare.

— Conducetelo qui.

— Ma, e Cramer? Davanti alla nostra porta c'e la sua macchina con due
agenti.

— State tranquillo. Collaboriamo con la polizia, adesso.

— Oh, benone!

Riappesi il ricevitore e mi rivolsi a Prescott:

— L'ispettore Cramer € nello studio di Nero Wolfe, e vuole vedervi. A-
desso vi rimetteremo in piedi e vi aiuteremo a scendere.

— Ma posso avere qualche lesione interna! — gemette quello. — Forse



si tratta di una cosa grave...

— Non credo. Intanto vedremo se potete reggervi in piedi. Qua, Fred,
dammi una mano.

Fra tutti e due riuscimmo a rialzare Prescott. Si reggeva abbastanza be-
ne, ma dal modo in cui gemeva si sarebbe creduto che dovesse spirare da
un momento all'altro. Gli tastai il polso, e lo sentii calmo e vigoroso come
il mio. Cosi, sostenendolo per le ascelle, lo accompagnammo fuori, la-
sciandolo gemere a suo piacere. Quando fummo a pianterreno, lo feci se-
dere su un gradino sotto la custodia di Fred, e corsi a prendere la macchi-
na. Poi, gemiti e non gemiti, issammo il moribondo; e io mi sedetti al vo-
lante.

— Mettiti vicino a lui — dissi a Fred. Ma il mio amico scosse risoluta-
mente la testa, e replico:

— Non avrai bisogno di me. Ho una piccola commissione da fare.

— Ma Wolfe e Cramer potrebbero volerti interrogare. Su, sali!

— M'interrogheranno dopo. Adesso proprio non posso.

Guardai Fred. Aveva parlato con un tono di voce cosi insolito, e aveva
una tale espressione negli occhi, che decisi non insistere. D'altra parte, a-
vevo intuito che cosa voleva fare: aveva intenzione di ripescare Davis e di
restituirgli, probabilmente con gli interessi, i pugni che aveva ricevuto. Era
un tipo ostinato, Fred, e in certi casi non si quietava facilmente.

— Fa' come vuoi — conclusi. — Per0 hai una probabilita su centomila
di ritrovarlo. Ad ogni modo, se ci riuscirali, arrestalo, invece di metterti in
qualche brutto pasticcio. Ricordati che secondo la legge ogni cittadino che
vede commettere un reato, come potrebbe essere un'aggressione con vie di
fatto, e in diritto di arrestare il colpevole. Forse tu non hai visto abbastan-
za; ma I'hai sentito, senza dubbio.

— Vai a farti impiccare! — brontolo Fred; e si allontano rapidamente.

Diedi un'occhiata nell'interno dell'automobile; e poiché vidi Prescott ac-
casciato nel suo angolino, ancora vivo e gemente, misi in moto il motore.

Ma durante il tragitto l'avvocato parve riprendersi, tanto che si protese
verso di me e mi mise una mano sul braccio, dichiarando lagnosamente
che preferiva essere condotto all'ospedale. Non mi presi il disturbo di di-
scutere con lui, e continuai a procedere verso casa. Quando ci arrivammo,
mi accorsi che i due agenti di Cramer evidentemente ci aspettavano, per i-
struzioni del loro superiore. Mi aiutarono a scaricare Prescott sul marcia-
piede, poi lo accompagnarono in casa, senza badare alle sue gemebonde
proteste piu di quanto ci avessi badato io.



Nell'atrio ci vennero incontro non solo Wolfe e Cramer, ma anche il dot-
tor VVollmer, che aveva uno studio medico nella stessa strada, a un paio di
isolati da casa nostra. Poi Wolfe ci diede rapide e precise istruzioni. Il me-
dico e uno degli agenti salirono a piedi al piano superiore, mentre io e l'al-
tro agente portavamo su Prescott in ascensore. Lasciai l'aspirante cadavere
con gli altri tre nella camera degli ospiti, e tornai nello studio.

Wolfe e Cramer erano gia tornati al loro posto e io feci il mio bravo rap-
porto, sebbene non avessi molto da aggiungere a quel che avevo detto per
telefono. Wolfe si dominava, evidentemente; e dall'espressione dei suoi
occhi capivo che soltanto la presenza di Cramer gli impediva di fare qual-
che commento poco piacevole su Fred. Da quel che segui, mi resi conto
che la presenza piu desiderata per completare quella piacevole riunione era
quella dell'avvocato Eugene Davis. Cramer telefono al suo ufficio; e dagli
ordini che diede capii che il mio signore gli aveva riferito tutto della fac-
cenda Davis-Dawson, e che praticamente l'intera polizia di New York era
sulle piste del socio piu giovane di quel "caro, vecchio studio™ che era il
Dunwoodie, Prescott & Davis.

Proprio mentre Cramer deponeva il ricevitore, il campanello della porta
di strada comincio a suonare, e continuo per un pezzo, senza interruzione.
Corsi nell'atrio, mi urtai con Fritz, e gli dissi che avrei aperto io. Spalancai
la porta, infatti, e mi scostai per far passare i nuovi venuti, con un largo
sorriso di compiacimento. Infatti sulla soglia c'erano Eugene Davis-
Dawson, senza cappello, con gli abiti sgualciti, i capelli scompigliati, il vi-
so contratto, e, al suo fianco, Fred Durkin, che gli teneva una pistola pun-
tata contro le costole.

— Non c'e male, non c'e male — approvai.

Ma Fred, intento nel suo compito, non mi badd nemmeno.

— Avanti, scimmione della malora! — ordino a denti stretti, dando un
colpetto con la canna dell'arma nel fianco di Davis, che ubbidi macchi-
nalmente.

Richiusi la porta e seguii la coppia felice nello studio. Fred impedi al suo
compagno di avanzare fino alla scrivania di Wolfe, si caccio la pistola in
tasca e gli disse, in tono risoluto:

— E adesso facciamo pure a pugni. Su, coraggio, tu che sei cosi bravo
ad assalire la gente di sorpresa! Giuro che...

— Basta, Fred! — ordind Wolfe seccamente. — Dove l'avete ritrovato?

— Da Welmann, sapete, il bar dove l'altra sera...

— Ho capito. Benissimo, vi siete riabilitato. E armato?



— Nossignore.

— Ottimamente. Sedetevi, signor Davis. Si direbbe che...

In quel momento la porta interna si apri e apparve il dottor Vollmer. Vi-
de quella scenetta piuttosto strana, e si soffermo un momento, poi si avvi-
cino alla scrivania del mio principale, e disse:

— Scusate se vi disturbo, ma devo andarmene: ho degli ammalati che mi
aspettano. Quel tale che ho visitato si riprendera al piu presto. Ha qualche
contusione qua e la, ma nulla di grave. | nervi pero sono in cattive condi-
zioni. Consiglierei un calmante.

— Grazie, dottore: provvederemo per il calmante. Siete libero. — Poi
Wolfe soggiunse, rivolto a Davis: — Si tratta del signor Prescott, che ab-
biamo fatto condurre qui. E strano che non I'abbiate ucciso: proprio stra-
nissimo. E ora, signor Cramer, credo che potremmo continuare; soltanto,
sarebbe meglio se fosse presente anche il signor Dunn. Cioe, il signor
Dunn e le tre sorelle Hawthorne. Vi dispiacerebbe telefonare al loro alber-
go?

18

Un vento caldo gonfiava le tendine della camera in cui era stato ricove-
rato Prescott, e le faceva ondeggiare. L'agente che era rimasto con l'infer-
mo si tolse la giacca, si asciugo il viso e il collo col fazzoletto, e si ravvio |
capelli alla meglio con le mani. Prescott, adagiato su una poltrona, tanto
per cambiare gemeva.

— Certo, non mi rifiuto di parlare con Wolfe — disse a un certo punto
in tono offeso. — Ma non potrebbe venire qui lui? Ahi! Ahi! Non riuscirei
neppure a piegarmi per allacciare le scarpe.

Da quando, con l'aiuto dell'agente, avevo tirato giu il moribondo dal let-
to rivestendolo alla meglio, mi ero stancato di ascoltare i suoi piagnistei.
Cosi m'inginocchiai accanto a lui, gli infilai le scarpe, e gliele allacciai.
Poi, mi rialzai e dissi:

— Fatto, come potete vedere. E adesso, uno, due, tre... Su! Oppure, in
nome del cielo, volete che vi portiamo giu a spalle?

— C'e un ascensore, n0? — soggiunse seccatissimo l'agente. — Che co-
sa volete ancora?

Prescott non rispose. Strinse i denti, si alzo appoggiando le mani sui
braccioli, gemette due o tre volte per buona misura, e fece un passo, come
per assicurarsi di avere la forza di reggersi. Sicuro, si reggeva; e per di piu



noi due lo sostenevamo.

Dabbasso, appena ebbe oltrepassato la porta dell'ufficio, I'avvocato si
fermo di botto, evidentemente sorpreso nel vedere tanta gente. La stanza
infatti era strapiena, altre sedie e poltrone erano state portate dall'atrio e
dalla stanza di soggiorno. Sarah Dunn era scesa dalla serra, e ora se ne sta-
va nell'angolo vicino alla libreria col fratello e con Celia. Wolfe era, natu-
ralmente, seduto alla scrivania, e alla sua destra c'erano Skinner e Cramer,
con Davis nel mezzo. Le tre sorelle Hawthorne erano fra noi e la scrivania,
e ci voltavano la schiena. C'era anche Stauffer, appiccicato ad April, con la
solita aria protettiva. Quanto a Dunn, appena vide Prescott avanzo verso di
noi, esclamando:

— Glenn, ma che cosa vi é successo? Avete il viso tutto contuso... Santo
cielo! Forse...

Ma Prescott si limito a tentennare malinconicamente il capo con un ge-
sto che non voleva dir nulla; e dubitai persino che avesse udito. | suoi oc-
chi, uno dei quali era gonfio, bluastro, e quasi completamente chiuso, era-
no fissi su Davis. E rimaneva la, come se non sapesse decidersi a farsi a-
vanti. lo gli stavo alle spalle; I'agente si era messo di guardia alla porta.

— Ebbene? — domando in quella Skinner, arcigno piu del solito.

— Archie — mi disse quietamente Wolfe — c'e una sedia per il signor
Prescott, 1a, accanto alla vostra.

Diedi un colpetto di gomito al flebile avvocato, e lui ando verso la sedia
e vi si lascio cadere di peso. Johnny Keemes, che si era pavoneggiato al
mio posto fino a quel momento, si alzo e ando a sedersi accanto a Saul
Panzer, in fondo, dietro agli altri. Quel caro figliolo sapeva anche troppo
bene che non permettevo a nessuno di sedersi alla mia scrivania.

— Ma tutto questo e davvero impressionante, signor Wolfe! — osservo
May, sarcastica.

— Voi non mi potete soffrire, signorina — rispose quietamente il mio
principale voltandosi verso la scienziata — e posso comprenderlo. \VVoi ap-
partenete alla scuola realistica, 10 a quella romantica. Ma questo apparato
non é inteso a produrre alcun effetto: vi ho riuniti perché posso aver biso-
gno di qualcuno di voi, e forse anche di tutti. Per me si tratta di compiere il
mio lavoro. Ho ricevuto l'incarico di cercare e scoprire un assassino, e l'as-
sassino e qui, in questa stanza. — Poi si rivolse al procuratore distrettuale
e soggiunse: — Puo darsi che la cosa si svolga in un modo poco ortodosso,
signor Skinner, ma immagino che vorrete attenervi alle condizioni stabilite
fra noi.



— Certo, ma nulla di piu. Non sono imbavagliato, e non voglio esserlo.

— Va bene, a quelle condizioni, né piu né meno. — Poi gli occhi di
Wolfe sfiorarono l'una dopo l'altra le facce che gli facevano semicerchio
intorno, e si soffermarono su quella meno presentabile. — Signor Prescott,
so che a parlare la bocca vi fa male, quindi cerchero di dire io il piu possi-
bile. Come avvocato, sapete certamente che non siete obbligato a risponde-
re alle domande che vi faro; ma vi avverto che sono passabilmente ostina-
to, e che dovremo finire con l'intenderci. Ora, prima di tutto, vi chiedero di
confermare o0 meno alcuni fatti che ho scoperto. Nel marzo del trentotto, la
vostra segretaria di fiducia era una certa signorina... Come si chiamava,
Saul?

— Lucilie Adams — rispose I'amico Panzer, dal suo posto.

— E quando mori?

— Due mesi fa, cioé nel mese di maggio, per tubercolosi, nella sua casa
in...

— Grazie, non occorre altro. E esatto questo, signor Prescott?

— Ma... Ma si, credo — borbotto Prescott che, per via delle labbra gon-
fie, parlava davvero con una certa difficolta.

— Benissimo. E fu alla signorina Adams che dettaste il testamento di
Noél Hawthorne in base alle sue precise istruzioni?

— Non me ne ricordo. — Questa volta il borbottio era abbastanza distin-
to. — Ma, credo di si.

— La signorina era a quell'epoca la vostra segretaria di fiducia, e detta-
vate a lei i documenti e le lettere confidenziali, vero?

— SI.

Una voce, quella di Eugene Davis, risuono, cupa e irosa.

— Se questo & uno scherzo, & uno scherzo di pessimo gusto. E un'inve-
stigazione ufficiale, questa? Devo crederlo, perché vedo il procuratore di-
strettuale. Ma voi chi siete, signor Wolfe? Appartenete per caso alla poli-
zia?

— No, caro signore: non sono che un investigatore privato. Ma siete per
caso rappresentato da un avvocato, signor Prescott? O desiderate che un
avvocato vi assista?

— lo? E perché dovrei volere una cosa simile? — borbotto Prescott. —
Certo che no.

— Dunque non volete che il vostro collega Davis intervenga in quel che
stiamo dicendo?

— No.



— Allora andiamo avanti. A quanto ho saputo, le abitudini del vostro
studio sono queste. | quaderni per stenografia che usa la vostra segretaria
di fiducia sono numerati; e appena sono terminati, e il contenuto é trascrit-
to, vengono bruciati. E esatto?

Prescott si agito nella poltrona delicatamente, senza gemere; poi replico:

— Per rispondere alla vostra domanda, vi diro che si, € esatto. Ma vorrei
farvi a mia volta una domanda: vorrei sapere cioé chi ha ficcato il naso ne-
gli affari del mio studio, e perche.

— Sono stato io — replico Wolfe, in tono piuttosto tagliente. — E per
me i miei agenti, i signori Panzer e Keemes, che sono la, dietro di voi.
Posso assicurarvi pero che non hanno fatto nulla che costituisca reato; e vi
avverto che se comincerete a indignarvi cosi, il sangue vi andra alla testa,
facendovi sentire ancora piu a disagio. Invece vi consiglierei di mantenere
il cervello limpido il piu possibile.

— Andiamo avanti, andiamo avanti! — intervenne Skinner, spazientito.
— Non siamo qui per sentire una conferenza, immagino.

Ma Wolfe non lo guardo neppure, e continuo, sempre rivolto a Prescott:

— E adesso, avvocato, se il signor Skinner la smettera d'interrompermi,
vi daro qualche spiegazione, sforzandomi di essere conciso, per quanto po-
tro. Mi sono stati presentati tre problemi da risolvere, I'uno dopo l'altro:
quello del testamento di Noél Hawthorne, quello dell'assassinio dello stes-
so signor Hawthorne e quello dell'assassinio di Naomi Karn. Credo di a-
verne trovata la soluzione; ma rimane ancora da vedere se il mio risultato e
esatto, o se si tratta invece di una illusione prodotta dalla mia presuntuosa
vanita. Per questo bisogna che rispondano a verita alcune ipotesi che ho
formulato, fondandole, naturalmente, su informazioni da me ricevute. Se
una di esse é shagliata, tutto il resto é shagliato, e saremo da capo. Chiedo
quindi a voi, a voi come a tutti i presenti, di ascoltarmi con la massima at-
tenzione.

"Prima ipotesi. Eugene Davis era pazzamente, invincibilmente innamo-
rato di Naomi Karn; e quando lei lo abbandono per Noél Hawthorne fu
travolto a tal punto dalla gelosia e dalla disperazione, che comincio a bere
eccessivamente, e a fare, immagino, altre pazzie di questo genere. La cosa
durd cosi per quasi tre anni. Puo darsi che in questo periodo la signorina
non lo avesse abbandonato completamente, e gli facesse I'elemosina di un
po' d'amicizia: chi puo dirlo? Ecco, ce lo potreste dire voi, signor Davis; e
sarei contento se lo faceste, perché questo ci aiuterebbe a formarci un'idea
piu precisa del carattere di Naomi Karn."



Tutti gli occhi si posarono su Davis. Ma lui non rispose, e continuo a fis-
sare Wolfe, con le labbra strette. Vidi che inghiottiva a vuoto e che una
specie di spasimo gli alterava il viso. Wolfe aspetto qualche secondo, poi
si strinse nelle spalle e riprese:

— Seconda ipotesi. Il signor Davis conosceva bene il carattere della si-
gnorina Karn. Sapeva cioé che era ambiziosa, avida, senza scrupoli, e
quindi era certo che non avrebbe mai potuto trovare sollievo al suo dolore
per I'amicizia della signorina col signor Hawthorne finché questi fosse ri-
masto in vita. Il signor Davis conosceva le disposizioni del testamento di
Hawthorne: il documento era nella cassaforte dell'ufficio, alla quale, come
socio del signor Prescott, Davis poteva accedere.

"Terza ipotesi. Probabilmente la morte di Lucilie Adams, avvenuta due
mesi or sono, fu una causa occasionale che spinse Davis a ideare un piano
per conseguire i suoi fini. Un uomo di pronta intelligenza vede un'occasio-
ne propizia la dove un altro non vedrebbe nulla. Ad ogni modo, come di-
cevo, il signor Davis fece il suo bravo progetto e aspetto il momento op-
portuno per metterlo in esecuzione. L'occasione venne. Lui sapeva che il
signor Hawthorne martedi scorso aveva intenzione di andare in casa della
sorella, nella contea di Rockland, e fece in modo di trovarsi con la signori-
na Karn durante quel pomeriggio. Dice di essere andato in automobile con
lei nel Connecticut; ma, qualunque fosse la loro meta, a un certo punto
Davis lascio sola la sua compagna per correre nella contea di Rockland.
Molto probabilmente aveva un piano particolareggiato, ed era armato di
pistola; ma vedendo, dalla strada principale, il signor Hawthorne al limite
del bosco con un fucile in mano, dovette pensare che quella era un'occa-
sione unica per sbarazzarsi di lui, sia pure alterando il piano gia predispo-
sto. Comunque si servi di quell'occasione a suo vantaggio. Sono quasi Si-
curo che la signorina Karn non sapesse dov'era andato il suo amico, e igno-
rasse lo scopo della sua spedizione. Non aveva bisogno di saperlo, infatti;
e Davis non ci teneva a rivelarglielo.

"Quarta ipotesi. Martedi sera..."

— Un momento! — Era stato Eugene Davis a parlare, il tanto vituperato
Davis, che evidentemente riteneva giunto il momento di contribuire alla
conversazione. E infatti continuo, guardando Wolfe con gli occhi minac-
ciosamente socchiusi: — Volete forse insinuare che sono stato io a uccide-
re Hawthorne?

— M pare di aver accennato a questa possibilita, signor Davis — rispo-
se pacatamente Wolfe.



— Allora siete un imbecille. Ma, imbecille o0 no, saprete certamente che
e un reato di diffamazione accusare...

— Puo0 essere un reato di diffamazione, infatti, ma puo anche non esser-
lo. Voi siete un avvocato; perché dunque non mi lasciate continuare finche
non saro ingolfato fino al collo in un'ipotetica dimostrazione che rendereb-
be molto piu grave il mio reato? Dungue, andiamo avanti.

"Quarta ipotesi. E ragionevole presumere che proprio martedi sera, di-
ciamo verso il crepuscolo, il signor Davis sia andato negli uffici della sua
ditta, abbia preso nella cassaforte il testamento del signor Hawthorne, e
abbia dattilografato una pagina, la prima, da sostituire a quella autentica,
usando la stessa carta, la stessa macchina, e naturalmente facendo in modo
che l'ultima parola di quella pagina coincidesse esattamente con guanto
scritto nella seconda pagina, dove erano le firme del testatore e dei testi-
moni. Non si sarebbe arrischiato a fare una cosa simile se non avesse sapu-
to che il signor Hawthorne era morto, altrimenti questi avrebbe potuto vo-
ler rivedere il testamento o modificarlo. Potrebbe darsi pero che avesse te-
nuto pronta la prima pagina da sostituire all'altra, dato che si trattava di un
lavoro delicatissimo e difficile.

"Quinta ipotesi. E probabile che nel testamento autentico del signor Ha-
wthorne non vi fosse alcun lascito a favore della signorina Karn. Nessuno
e in grado di conoscere l'entita dei doni fatti alla signorina Karn dal suo
protettore, ma dubito molto che il suo nome apparisse nel testamento, e
questo per ovvi motivi. In casi simili un uomo, di solito, non si espone a
far parlare di sé, sia pure dopo la sua morte. Ma se anche c'era un lascito,
doveva essere relativamente modesto, e giustificato in un modo non ri-
spondente a verita. Cosi Davis, volendo vincolare a sé la donna che amava,
e vincolarla in un modo da renderle improbabili nuove avventure con mul-
timilionari, le fece un'offerta veramente tentatrice. Le disse cioe che, se si
fosse impegnata a rimanergli fedele per sempre, avrebbe fatto in modo che
potesse ereditare, alla morte del signor Hawthorne, sette milioni di dolla-
r."

— E stato Prescott a redigere il testamento — intervenne May in tono
acido.

— Lo so — annui Wolfe. — Ma lasciatemi continuare. Sesta ipotesi. Il
signor Davis aveva calcolato il rischio che affrontava. Se da qualche parte
esisteva un duplicato del testamento, lui doveva esserne informato, quindi
lo distrusse, o ne modifico la prima pagina. C'erano poi altre tre sorgenti di
pericolo, nel senso che si sarebbe potuto scoprire in tre modi diversi quali



erano state le disposizioni originarie del signor Hawthorne. In primo luo-
go, c'era il quaderno di stenografia della segretaria che aveva dattilografato
il documento; ma questo, secondo il sistema dello studio, era stato distrut-
to. In secondo luogo, la segretaria stessa. Ma anche lei era stata distrutta,
diciamo: distrutta dalla morte. In terzo luogo il signor Prescott, che aveva
redatto il testamento. Il rischio principale, dunque, consisteva nel signor
Prescott, ma il signor Davis decise di affrontarlo. Era astuto, audace, e
mosso dalla disperazione. Inoltre conosceva bene il signor Prescott, e sa-
peva che questi aveva a cuore soprattutto la reputazione e la prosperita del-
lo studio legale cui entrambi appartenevano. Cosi Davis calcolo che le co-
se si sarebbero svolte in un certo modo. Cioé: morto il signor Hawthorne,
I'avvocato Prescott avrebbe tolto il testamento dalla cassaforte. Allora, ac-
corgendosi della criminosa alterazione che vi era stata apportata, sarebbe
rimasto, piu che meravigliato, inorridito; e sapendo che soltanto Davis era
in grado di mettere le mani sul documento, avrebbe senz'altro sospettato di
lui. Pero, lo avrebbe denunciato? Era questo il punto.

— Dicevate che dovevo permettervi di ingolfarvi fino al collo in un'ipo-
tetica dimostrazione — interruppe Davis in tono di sferzante sarcasmo. —
Altro che ingolfarvi fino al collo! Ci affogate dentro addirittura.

— Andro anche piu in fondo, vedrete — replico Wolfe, imperturbabile.
— Dunque, Davis si domando se il signor Prescott lI'avrebbe denunciato, e
si rispose negativamente. Infatti il signor Prescott giudicava il suo collega
un avvocato di raro valore, uno di quegli uomini destinati a salire molto in
alto; e sapeva che aveva corso il rischio di rovinarsi a causa della sua di-
sgraziata passione per la signorina Karn. Pero morto Hawthorne, e soddi-
sfatta l'avidita della signorina, Davis poteva starsene tranquillo per quel
che riguardava la sua bella, e ritornare I'uomo di un tempo, cioé I'ornamen-
to dello studio, colui che avrebbe fatto prosperare sempre piu le sorti della
societa Dunwoodie, Prescott & Davis. Cosi pensava Davis. Inoltre pensava
che il suo collega, se anche non avesse voluto tacere per queste considera-
zioni, avrebbe taciuto ugualmente per non compromettere con un processo
il prestigio dello studio. Dunwoodie e vecchio, ormai poco piu che un no-
me; il signor Prescott e abile, ma non di valore eccezionale, e lo sa benis-
simo. Scomparso Davis, dopo un processo disastroso, lo studio sarebbe i-
nevitabilmente caduto in rovina.

"In altri termini, Davis soppeso ben bene tutte queste circostanze, e fini
col dirsi che il suo socio avrebbe taciuto, per una ragione o per l'altra. E
non si sbagliava. Non posso dire quanto abbia dovuto lottare con se stesso



il signor Prescott per decidersi a un atto che lo faceva complice del suo po-
co corretto collega; ma alla fine ruppe gli indugi e porto il testamento alte-
rato in casa Hawthorne, la sera del giovedi, e lo lesse alla famiglia del
morto. Dopo di che, com'e naturale, rimase completamente vincolato; e
Davis poté essere sicuro della sua discrezione. Pero il nostro amico venne
a trovarsi di fronte a un altro pericolo, e forse piu grave. Quando e come
questo pericolo gli si sia presentato non saprei dire; e non ho una sola pro-
va per affermare che Naomi Karn, convinta che fosse stato Davis a uccide-
re il signor Hawthorne, lo abbia minacciato di denunciarlo, o abbia co-
mungue dimostrato un'invincibile ripugnanza a passare la sua vita accanto
a un assassino. Ad ogni modo, il risultato fu questo: che, per annullare il
nuovo pericolo, ieri nel pomeriggio il signor Davis, quando ando in casa
Hawthorne e vide la signorina Karn in salotto, dapprima la colpi in testa
con un oggetto qualsiasi, poi la strangolo e... Archie, attenzione!"

Balzai in piedi, in men che non si dica, ma il mio intervento non fu ne-
cessario. Davis aveva fatto per alzarsi, ma Cramer era stato pronto ad af-
ferrargli il braccio per impedirglielo. Comunque neppure questo sarebbe
stato necessario, perché Davis si limitd a mandare un profondo gemito,
senza pronunciare una parola, e ricadde a sedere come sfinito. Poi rimase
la accasciato a fissare Wolfe.

Ma Wolfe non lo guardd nemmeno e continuo, rivolto a Prescott:

— Adesso, avvocato, tocca a voi decidervi. 1o ho qui alcune prove; ma
prima di produrle vorrei venire a un'intesa con voi. Il vostro tentativo di
salvare lo studio dalla rovina é fallito. L'uccisore del signor Hawthorne e
di Naomi Karn paghera la pena per i suoi delitti. Se voleste aiutarci a di-
mostrarne la colpevolezza, avreste cosi l'ultima occasione favorevole per
salvarvi. Signor Skinner — e Wolfe guardo il procuratore distrettuale —
ho affermato di avere delle prove, e veramente le ho; ma il signor Prescott
puo aiutarci molto, e semplificare non poco il nostro compito, se vuole.
Ora, se l'avvocato Prescott vorra essere testimone a carico dell'accusato,
dicendo quanto sa e contribuendo cosi a dimostrarlo colpevole, voi dal
canto vostro dovreste fare in modo che non venga processato per complici-
ta nella faccenda del testamento.

— Questo dovro deciderlo io a suo tempo — borbotto Skinner.

— Lo so, che dovrete deciderlo voi; ma bisognerebbe che il signor Pre-
scott sapesse subito che cosa intendete fare, altrimenti forse non vorra par-
lare.

— Be', dipende dal valore della sua testimonianza. — Poi Skinner sog-



giunse, questa volta rivolgendosi a Prescott: — Posso dirvi questo: se voi
ci aiuterete, e molto probabile che io mi senta in dovere di aiutare voi; se
poi risulterete colpevole del reato di cui parlava Wolfe... ebbene, in tal ca-
so che Dio vi aiuti, perché io faro il mio dovere fino in fondo. E peggio per
VOlI.

Tutti ci voltammo a guardare Prescott, e la sua faccia senza dubbio era
uno spettacolo. A parte che era gonfia, contusa, chiazzata di macchie blua-
stre e giallognole, in quel momento era anche congestionata, come se tutto
il sangue gli fosse salito alla testa. Faceva di tutto per evitare di guardare
Davis, anzi evitava di guardare anche Skinner perché era accanto alla
gemma del "caro vecchio studio”. Esito a lungo, infine volto verso il mio
principale I'unico occhio disponibile, e balbetto:

— Cosa... cosa volete che vi dica?

— La verita, avvocato. La verita sulla faccenda del testamento, sui due...

— Glenn, non fare sciocchezze! — esclamo Davis. — Bada! Tieni la
lingua a posto!

— Cominciamo dal testamento, signor Prescott — riprese Wolfe angeli-
co. — Il signor Davis ormai € finito per sempre; anche se voleste tacere
per amor suo, non potreste aiutarlo, e invece rovinereste voi stesso. Dun-
que, che somma lasciava il signor Hawthorne alla signorina Karn col suo
testamento?

— Ecco, lui... Ma non posso! Non posso proprio!

— Insomma, parlate si 0 no? — esplose Skinner, fuori dai gangheri.

E Prescott finalmente si decise.

— Non le lasciava nulla. La signorina non era neppure citata nell'atto.

— Ho capito. E a sua moglie, quanto lasciava?

— Il rimanente della sostanza. C'era un legato di un milione di dollari
per ognuna delle sorelle, lasciti minori a impiegati e domestici, centomila
dollari per ciascuno dei due nipoti... Queste ultime disposizioni non erano
state alterate. Poi un milione al fondo studi scientifici dell'lstituto Varney.
Il residuo sarebbe stato di oltre due milioni.

— Benissimo. Archie, prendete nota di tutto questo, e stenografate quan-
to diremo ancora. Signor Prescott, potrei rivolgervi un'infinita di domande,
ma preferirei non farlo. Vi consiglio di parlare spontaneamente. Come av-
vocato saprete bene di che cosa ho bisogno. Dunque? Che mi dite? Con
quel che avete rivelato del testamento non potete ancora contare sulla im-
punita.

Ora Prescott arrossiva e impallidiva, alternativamente. Ancora una volta



esito; poi, tutt'a un tratto, rispose, con voce piu ferma:

— Posso dirvi che giovedi, quando... ho visto la signorina Karn in casa
Hawthorne, lei ha riconosciuto che il delitto era stato commesso da Eugene
Davis, e che I'avevano complottato insieme. Mi ha raccontato tutta la...

— Maledetto bugiardo calunniatore!

Era stato Davis a gridare cosi, Davis che improvvisamente era balzato in
piedi. Anche Cramer si era alzato, afferrandogli il braccio; e mi alzai an-
ch'io, sebbene dovessi constatare che neppure questa volta era necessario il
mio intervento. Infatti Davis non cercava di liberarsi della stretta dell'ispet-
tore, non tentava di fare altri movimenti. Guardava Prescott con occhi ar-
denti d'odio e di disprezzo, come se volesse fulminarlo. Poi scatto:

— Dunque, hai voluto gettare la colpa su di me! Farabutto schifoso! Mi
dispiace di averti picchiato! Mi pento di aver toccato la tua lurida faccia!
Sei stato tu a uccidere Naomi! Tu, proprio tu! E per pieta di quel povero
vecchio di Dunwoodie, per pieta di tutta quella gente che era la, ti ho am-
maccato il muso, e basta! Volevo darti una lezione, lurido assassino! Ave-
VO un‘atroce voglia di ammazzarti, lo riconosco, ma non sono capace di
uccidere, io. Ti avevo quasi perdonato, insomma: perché, che cosa erano,
pochi pugni in faccia, per quello che avevi fatto? Ed ecco che tu, invece,
cadi nella trappola che questuomo — e accennava a Wolfe — ti aveva
preparato per indurti ad accusarmi e provocare cosi la mia reazione. Cadi
nella trappola, e mi accusi dei delitti commessi da te! Imbecille! Vigliacco,
traditore!

Poi Davis si rivolse a Wolfe.

— Siete molto abile, voi — disse freddamente, ma in tono di grande
amarezza. — Maledettamente abile. Avevate scoperto la verita, e avete fat-
to in modo che io la dicessi per non dover finire, innocente, sulla sedia e-
lettrica. Sicuro, avevate indovinato la verita, & evidente, e non vi eravate
sbagliato. Il colpevole e Prescott. Volevate costringermi a parlare: ci siete
riuscito, e parlo. Prescott si era innamorato di Naomi, sei anni or sono; ma
lei preferiva me. E I'na amata sempre, anche dopo. E astuto, ipocrita e vi-
gliacco, quel demonio, e la sua maledetta passione gli covava in cuore sen-
za che nessuno se ne accorgesse. 1o lo sapevo, ma non capii fino a che
punto ne fosse travolto finché, venerdi sera, Naomi non mi riferi che cosa
aveva fatto, Prescott, non io, per alterare il testamento. Glenn le aveva
proposto una specie di contratto, e lei aveva accettato. Dovevano sposarsi,
cosi Naomi si sarebbe presa i milioni di Hawthorne. Avevate ragione a de-
finire quella donna avida, ambiziosa e senza scrupoli; ma aveva anche...



Be', adesso &€ morta, e non parliamone piu. Dunque, c'era stato un patto fra
loro, e martedi Naomi, quando seppe che Hawthorne era stato assassinato
invece di essere morto per disgrazia, come si era detto in un primo tempo,
capi che era stato Prescott a ucciderlo, per riuscire finalmente a sposarla.
Era astuta, Naomi: e volle approfittare di quel che sapeva per sbarazzarsi
di lui senza dover rinunciare al denaro, non a tutto, almeno. Ando in casa
Hawthorne per trattare con la signora: si sarebbe accontentata di un milio-
ne di dollari, senza pericolose contestazioni, e restando libera di fare quel
che le pareva. Ecco perché Prescott I'ha uccisa! Per questo, e per il terrore
che Naomi parlasse, se le cose si fossero complicate.

— Rimettetevi a sedere — ordino la voce profonda di Cramer.

— Un momento — intervenne Skinner; e continuo, guardando accigliato
Wolfe: — Dicevate di avere le prove della colpevolezza di Davis?

— Prego! — rispose Wolfe. — Ho detto che avevo alcune prove da ad-
durre, ma senza precisare contro chi. E ve le mostro. Archie, datemi quella
busta che é nella cassaforte.

Mi feci largo fra i nostri numerosi clienti, presi la busta e la porsi al mio
principale. Lui la scosse per farne cadere il contenuto sulla scrivania, scel-
se un'istantanea, e mi ordino di darla a Prescott. Cosi feci. Ma dovetti cac-
ciargliela in mano quasi per forza, perché pareva colpito da paralisi. Ma lui
non la guardo nemmeno. Il suo unico occhio visibile era vitreo.

— Questa é una vostra fotografia, signor Prescott — spiego Wolfe. —
Una fotografia che la signorina Sarah Dunn vi ha fatto martedi, alle sei del
pomeriggio, quando, uscendo dal negozio in cui lavora, ha visto che stava-
te ad aspettarla vicino al marciapiede con la vostra macchina. Il fiore che
avete all'occhiello in questa fotografia € una rosa di macchia, detta altri-
menti rosa canina. leri vi siete ricordato di questo particolare, e avete ruba-
to la macchina fotografica della signorina; ma troppo tardi, perché le foto
erano gia dal fotografo per essere sviluppate. Ora, dove avreste potuto tro-
vare una rosa di macchia in tutta New York?

Il principale tacque, aspettando che Prescott rispondesse; poi, dato che
quello taceva ancora, ed evidentemente non avrebbe potuto parlare, ripre-
se:

— Dunque, non l'avete trovata a New York. Potrei dimostrare infatti che
nessun fioraio, qui in citta, ha in vendita delle rose di macchia, che sono
fiori selvatici. Quando, martedi, siete uscito dal vostro studio, all'una, se-
condo la ragazza che sta nella vostra anticamera per ricevere i clienti, e che
deve avere un acuto spirito di osservazione, la signorina... Come si chiama,



Johnny?

— Mabel Shanks — rispose Johnny, con voce piu alta del necessario. —
Ma non € una ragazza, quella: & una zitellona stagionata.

— Be', diciamo quella donna. Dunque, secondo la signorina Mabel
Shanks, che cosa aveva all'occhiello il signor Prescott martedi all'una,
quando € uscito per andare a colazione? Che specie di fiore?

— Un fiordaliso.

— Proprio cosi. Ebbene, signor Prescott, un fiordaliso avvizzito e stato
trovato da Andrew Dunn poco lontano dal cadavere del signor Hawthorne,
impigliato, o gettato, non in un cespuglio, ma fra i rami di un arbusto di ro-
se di macchia. Ho due prove, che si trattava proprio di un cespo di rose di
macchia: la prima, una fotografia presa da Sarah Dunn mercoledi mattina,
quando sul luogo della disgrazia si trovavano suo padre, suo fratello e il
signor Stauffer, e nella quale si vede chiaramente la pianta; la seconda,
qualche ramo della pianta stessa che mi e stato portato da uno dei miei
uomini, e che io ho fatto conservare in un vaso. Senza dubbio prima di uc-
cidere il signor Hawthorne, e cioe mentre parlavate con lui nel bosco mo-
strandovi il piu indifferente possibile e cercando un pretesto qualsiasi per
prendere il fucile, avete gettato via il fiordaliso mettendovi invece all'oc-
chiello una rosa di macchia colta la vicino. Forse, ve lI'aveva colta il signor
Hawthorne stesso per offrirvela, visto che il vostro fiordaliso si era avviz-
zito. Anzi, quest'ipotesi mi pare piu probabile. Per cogliere il fiore il signor
Hawthorne deve aver posato a terra il fucile, fornendovi cosi l'occasione
propizia che aspettavate; voi allora avete raccolto I'arma e avete commesso
il delitto. Comunqgue, morto Hawthorne, nella fretta di ritornare a New
York in tempo per stabilire un alibi, avete dimenticato la rosa, e l'avevate
ancora all'occhiello quando siete arrivato davanti al negozio e la signorina
Dunn vi ha fotografato. E quell'istantanea vi ha tradito...

— Ehi!

Era stato Cramer a mandare quell'esclamazione, Cramer, che aveva fatto
un salto di due metri buoni, passando a volo sopra le gambe di Skinner, e
aveva afferrato alla gola Prescott con tutt'e due le mani. Non ho visto mai
una scena piu penosa, e non vorrei vederne altre. Il disgraziato Prescott si
era improvvisamente cacciato in bocca la fotografia, e cercava di masticar-
la quanto piu presto glielo permettevano le labbra gonfie e le guance am-
maccate, per poterla inghiottire.

— Lasciatelo fare — disse Wolfe seccamente. — Ho la negativa. E ora,
signor Skinner, conducetelo pure via: mi fara piacere non vederlo piu.



Anch'io avevo la stessa sensazione, tanto mi faceva pena e ribrezzo quel-
I'infelice di Prescott, ormai ridotto a un cencio umano. Cramer e Skinner se
lo tirarono dietro, e anche Davis, dopo essere stato avvertito dal procurato-
re distrettuale di tenersi a disposizione delle autorita, levo le tende. Allora
mi concessi la distrazione di guardare le famose sorelle Hawthorne e gli al-
tri. Se in quel momento fosse entrato un estraneo, avrebbe creduto di tro-
varsi negli uffici di un‘agenzia matrimoniale. Andrew e Celia si abbraccia-
vano, vicino all'angolo della libreria; April lasciava che Ossie la cingesse
delle sue braccia protettrici; Dunn abbracciava la moglie, baciandola, e lei
si aggrappava a lui.

Poi May, che nessuno abbracciava, guardo Wolfe e osservo:

— Per ritornare al testamento: se Prescott ha distrutto la prima pagina
dell'atto autentico, come potremo far valere i nostri diritti?

Ma il mio signore e padrone la guardo come se volesse mangiarsela vi-
va, € non rispose.

Il mandato d'arresto contro Wolfe come testimone indispensabile reti-
cente € ora in un cassetto della mia scrivania, dove conservo alcuni cari ri-
cordi.

FINE



