
REX STOUT 
TRE SORELLE NEI GUAI 

(Where There's A Will, 1940) 
 

1 
 
Appoggiai il "Chi è?" sulla scrivania, perché stava diventando troppo 

pesante da sostenere in quella giornataccia afosa; e dissi ad alta voce: 
— A quanto si legge qui, le tre sorelle sono venute al mondo a ragione-

voli intervalli, anche se non hanno ricevuto ragionevoli nomi. Ammesso 
che abbiano detto la verità nel fornire le notizie che le riguardano, April ha 
trentasei anni, May quarantuno, June quarantasei. Tre nomi, tre mesi del-
l'anno. A quanto pare, i genitori hanno cominciato dalla metà del calenda-
rio e hanno proseguito all'indietro, come i gamberi. Dunque, c'è una diffe-
renza di cinque anni fra una sorella e l'altra. A proposito dei nomi, poi, la 
prima è stata chiamata June a ragion veduta, perché è nata nel giugno del 
milleottocentonovantatré, l'altra, sebbene sia venuta al mondo in febbraio, 
è stata chiamata May, il che rivela uno sforzo d'immaginazione che prefe-
risco attribuire alla mammina anziché al felice genitore... 

Nero Wolfe, con l'ampio dorso appoggiato alla spalliera della poltrona e 
gli occhi socchiusi, non dava segno di avere udito; e io continuai nel mio 
monologo. Era un modo come un altro per sfogare il mio malumore. Infat-
ti, nonostante l'ottima colazione servitaci da Fritz, avevo un diavolo per 
capello. Le mie vacanze erano terminate; le notizie che venivano dall'Eu-
ropa erano tali da far venire la voglia di mettere lungo la costa americana 
un cartello ogni dieci metri con la scritta: "Vietato l'ingresso agli stranieri e 
ai diplomatici"; avevo dovuto fasciarmi le braccia nei molti punti in cui le 
zanzare del Canada avevano cercato di banchettare col mio sangue; infine, 
e peggiori tutto, Nero Wolfe si era lasciato andare a una serie di stravagan-
ti spese voluttuarie, e il nostro conto in banca aveva raggiunto un livello 
sottomarino, mentre il lavoro investigativo si era rarefatto paurosamente. 
Quanto al principale, proprio per spirito di contraddizione, invece di pre-
occuparsi di quello stato di cose, lo accettava senza reagire come se si trat-
tasse delle conseguenze di una legge naturale contro la quale sarebbe stato 
vano e presentuoso lottare. E questo mi faceva andare in bestia. 

Così, continuai le mie elucubrazioni sulle sorelle Hawthorne, se non nel-
la speranza che Wolfe se ne interessasse, almeno per vendicarmi della sua 
olimpica indifferenza. 



— Tutto dipende dal sapere che vespa le punge, quelle brave figliole; ma 
deve trattarsi di qualcosa di molto spiacevole, altrimenti non vi avrebbero 
chiesto un appuntamento per venire a farvi una visita collettiva. Ad ogni 
modo, probabilmente la morte del fratello Noël ha sistemato le loro rispet-
tive situazioni economiche. E ci sono anche le notizie riguardanti il signor 
Noël, qua dentro — proseguii, riprendendo a leggere il "Chi è?". — Aveva 
quarantanove anni, tre più di June, quindi era il primogenito; e nella socie-
tà Daniel Cullen & C. di cui era membro veniva subito dopo Cullen. Un 
gran lavoratore, che era salito con le sue sole forze, poiché aveva comin-
ciato nel novecentootto come modesto impiegato nella stessa società, a 
dodici dollari la settimana. Così almeno diceva il necrologio dei giornali di 
ieri l'altro, quando è stata annunciata la disgrazia. Lo avete letto? 

Ma Wolfe rimaneva impassibile. Lo guardai un momento, truce in viso, 
e ripresi: 

— Verranno fra venti minuti, e quindi avete il tempo di beneficiare del 
risultato delle mie faticose ricerche. C'è qui una rivista che riporta sulla vi-
ta delle tre sorelle molti più particolari del "Chi è?", e particolari notevol-
mente coloriti, diciamo. Per esempio, dice che May, da quando i giappone-
si hanno bombardato Shangai, ha portato sempre calze di cotone; che la lo-
ro mammina era una donna straordinaria perché aveva messo al mondo 
quattro figli straordinari... A proposito, non ho mai capito perché, in casi 
simili, non si accenna mai al contributo che deve aver dato anche papà. Ma 
non abbiamo il tempo di discutere a fondo questa questione, adesso, per-
ché dobbiamo prendere in immediata considerazione i quattro figli straor-
dinari. — Voltai pagina, e proseguii: — Insomma, per quanto si riferisce a 
Noël Hawthorne, che è morto martedì scorso, la sua posizione si può rias-
sumere così. Nella sua stanza in Wall Street, e cioè negli uffici della Da-
niel Cullen & C, aveva una fila di pulsanti sulla sua scrivania, uno per ogni 
nazione dell'Europa e dell'Asia, senza contare quelli dell' America meri-
dionale. Se premeva uno di quei pulsanti, il Governo della nazione cui esso 
corrispondeva dava immediatamente le dimissioni, e telefonava a lui per 
sapere quali persone avrebbero dovuto formare il nuovo Gabinetto. La 
maggiore delle sorelle, June, è nata nel giugno del milleottocentonovanta-
tré, come vi dicevo. A vent'anni ha scritto un libro audace quanto sensa-
zionale, dal titolo "Cavalcando a bisdosso", e l'anno seguente un altro, "La 
cingallegra". Poi ha sposato un brillante giovane avvocato di New York, 
John Charles Dunn, il quale è ora nientemeno che ministro degli Stati Uni-
ti. Secondo l'autore di questo articolo, la vertiginosa ascesa di Dunn è do-



vuta in gran parte a quella donna straordinaria che è sua moglie. E di nuo-
vo la faccenda della donna che viene messa in preminenza mentre l'uomo 
passa in secondo piano! Già, anche June è mamma, ora, poiché ha un figlio 
di ventiquattro anni, Andrew, e una figlia di ventidue, Sarah. 

Ancora immobilità marmorea da parte di Wolfe, per cui non mi feci 
scrupolo di continuare. 

— Le altre due donne straordinarie della famiglia si chiamano ancora 
Hawthorne. May, infatti, non si è sposata; e pare che debba essere proces-
sata per violazione della legge contro i monopoli, perché monopolizza le 
cellule cerebrali. A ventisei anni ha rivoluzionato la chimica per quanto si 
riferisce ai colloidi, che sarebbero qualche cosa come i liquidi non cristal-
lizzabili; e da sei anni è presidentessa dell'Istituto Varney. In questi sei an-
ni, poi, è riuscita ad aumentare i fondi in dotazione dell'Istituto stesso di 
oltre dodici milioni di dollari, dimostrando in tal modo una colossale abili-
tà di donna d'affari. Si dice insomma che sia di un'intelligenza veramente 
eccezionale. E veniamo ora alla terza sorella. Mi sono sbagliato, quando 
ho detto che le due minori si chiamano ancora Hawthorne, perché nel caso 
di April avrei dovuto dire di nuovo. Infatti quando, nel ventisette, conqui-
stava Londra, April si era degnata di volgere lo sguardo sui vari nobili pro-
strati davanti a lei, e aveva scelto fra loro il duca di Lozano, divenendo du-
chessa. Per quell'avvenimento, quattro altri duchi, vari conti e baroni as-
sortiti, nonché due fabbricanti di sapone, morirono di crepacuore. Ma, a-
himè!, tre anni dopo, mentre conquistava Parigi, divorziò da Lozano e ri-
tornò cosi semplicemente April Hawthorne. È l'unica attrice, fra le viventi 
e le defunte, tanto eclettica da interpretare indifferentemente Shakespeare 
o Ibsen. Ora sta conquistando New York per l'ottava volta; e questo posso 
confermarlo per mia esperienza personale, perché un mese fa ho speso ben 
cinque dollari e mezzo per andare a vederla. Forse ve ne ricorderete anche 
voi, poiché ho cercato di persuadervi a venire con me a teatro, dal momen-
to che era vostro preciso dovere assistere almeno a una recita dell'incontra-
stata regina del palcoscenico americano. 

A queste parole Wolfe avrebbe dovuto riscuotersi dal suo torpore, se non 
altro per protestare; invece niente. Be', poiché si giocava a chi era più osti-
nato, ripresi, sarcasticamente: 

— Certo, è deplorevole che le straordinarie sorelle Hawthorne abbiano 
in così scarsa considerazione i vostri diritti, da venir qui ad assillarvi prima 
che abbiate portato felicemente a termine la digestione. Se anche avessero 
qualche bega, se anche il fratello Noël avesse lasciato un milione di dollari 



a testa, e loro volessero chiedervi di far pedinare il loro banchiere, avreb-
bero dovuto dimostrare un po' più di cortesia. Quando stamattina ha tele-
fonato June, le ho detto... 

— Archie! — Questa volta Wolfe aprì gli occhi. — A quanto sembra voi 
chiamate la signora Dunn, che non avete avuto ancora l'onore di conosce-
re, col semplice nome di battesimo, e lo fate immaginando che la cosa mi 
irriti. Ebbene, è vero: mi irrita. Perciò smettetela. 

Ma io continuai, imperterrito: 
— Quando ha telefonato la signora Dunn, le ho detto che la visita pro-

messa, o minacciata, era un'intollerabile violazione del vostro diritto di 
starvene seduto in pace nella poltrona a osservare il conto in banca dile-
guarsi nell'oscurità crepuscolare della lenta ma inevitabile dispersione dei 
vostri poteri intellettuali e del vostro istinto di conservazione... 

— Archie, dico! — E Wolfe diede un pugno sulla scrivania. 
Era ora che battessi in ritirata, ma fui sottratto a questa spiacevole neces-

sità dall'ingresso di Fritz Brenner che annunziava le visitatrici nel suo mi-
gliore stile. 

Le sorelle Hawthorne non si somigliavano molto fra loro, e tuttavia, os-
servandole discretamente mentre porgevo loro le poltrone, capii per chiari 
segni che erano figlie della stessa straordinaria madre. April l'avevo vista a 
teatro, ma ora che potevo guardarla da vicino mi persuadevo che molto 
probabilmente avrebbe potuto conquistare anche Wolfe, se le fosse saltato 
il ticchio di farlo. Mi parve bella, stizzosetta, accaldata, e di una sover-
chiante personalità. Quando mi ringraziò per la poltrona che le offrivo, de-
cisi senz'altro che l'avrei sposata appena fossi riuscito a mettere da parte il 
denaro per comprarmi un paio di scarpe nuove. May, l'illustre presidentes-
sa dell'Istituto Varney, universalmente riconosciuta come un genio, fu una 
sorpresa per me: era una donna dolce, amabile, innocua, e ancora giovane. 
Soltanto dopo dovetti ricredermi, almeno in parte, vedendo fino a che pun-
to la sua bocca poteva prendere una piega risoluta e la sua voce diventare 
tagliente quando l'occasione lo richiedeva. Quanto a June, o alla signora 
Dunn, secondo i dettami di Wolfe, era più magra delle sorelle, era quasi 
scheletrica, coi capelli che cominciavano a diventarle grigi, gli occhi neri 
ardenti e irrequieti, di quegli occhi che non sono stati e non saranno mai 
soddisfatti. Le tre illustri sorelle avevano un punto di rassomiglianza nella 
fronte: che era ampia, piuttosto alta, con depressioni temporali ben marcate 
e forti arcate sopracciliari. 

June si occupò delle presentazioni: cioè prima disse il proprio nome, poi 



presentò le sorelle e i due uomini che le accompagnavano. Dimenticavo di 
dire, infatti, che erano venute con due cavalieri serventi a nome Stauffer e 
Prescott. Stauffer aveva cinque anni più di me; e non sarebbe stato brutto 
se si fosse curato un po' meno la faccia. L'altro, Prescott, era vicino alla 
cinquantina, di media statura, con un giro di vita che probabilmente lo fa-
ceva gemere quando si chinava ad allacciarsi le scarpe. Non aveva un ven-
tre della grandiosità di quello di Wolfe, naturalmente, ma era pur sempre 
una cosa rispettabile. Lo conoscevo di nome, e una volta avevo visto il suo 
ritratto in una rivista, quando era stato eletto non so che cosa nel Consiglio 
dell'Ordine degli avvocati. Era infatti l'avvocato Glenn Prescott, dello stu-
dio legale Dunwoodie, Prescott & Davis. Aveva una camicia e una cravatta 
finissime, e il vestito che indossava doveva costare centocinquanta dollari 
al minimo. Per completare il quadro portava un fiore all'occhiello. E ap-
punto quel fiore fu causa di una lieve diversione sin dal primo momento. 
Io ho rinunciato ormai a capire se Wolfe faccia certe cose per dimostrare 
che è eccentrico, o perché è curioso, o per avere il tempo di studiare un po' 
le persone che si trova di fronte prima di cominciare un colloquio; ad ogni 
modo, i visitatori si erano appena messi a sedere, che il mio beneamato 
principale domandò di punto in bianco a Prescott, con la massima cortesia: 

— È una"Centaurea"? 
— Come avete detto, scusate? — domandò Prescott, sbalordito. Poi vide 

che Wolfe accennava al suo occhiello, e soggiunse: — Ah, parlavate di 
questo fiore! Non so come si chiami: sono passato un momento dal fioraio 
e l'ho scelto, così, a caso. 

— Voi dunque portate all'occhiello un fiore senza sapere come si chia-
ma? 

— Ma certo! Perché non dovrei farlo? 
— Uhm! — fece Wolfe, stringendosi nelle spalle. E soggiunse: — Non 

ho visto mai una "Centaurea" di quel colore, prima d'ora. 
— E non è una "Centaurea cyanus", infatti — intervenne con una certa 

impazienza la signora Dunn. — Le foglie di una "Centaurea" sono più rag-
gruppate fra loro... 

— Scusate, signora, non ho detto che si trattava di una "Centaurea cya-
nus" — intervenne Wolfe un po' seccamente. — Mi pareva fosse una 
"Centaureucofilla". 

— Non ne ho viste mai; e ad ogni modo, quel fiore non è una "Centaurea 
leuco"... come avete detto voi: è un "Dianthus superbus". 

April si mise a ridere; e May le sorrise con indulgenza, esattamente co-



me avrebbe potuto fare Einstein con una graziosa gattina. Poi June posò 
sull'attrice i suoi occhi irrequieti, e quella, smettendo di ridere, disse con la 
sua famosa voce calda, velata e un po' fonda: 

— Hai ragione tu, June, è un "Dianthus superbus". Ho riso non perché 
vuoi avere sempre ragione, cosa — che non mi fa né caldo né freddo, ma 
perché quando una cosa mi sembra buffa, è nel mio carattere di ridere. Ma 
dimmi un po': sono stata trascinata qui per sentire una conferenza di bota-
nica? 

— Nessuno ti ha trascinata — ribatté la signora. — Per lo meno, non io. 
May intervenne, agitando la mano in atto deprecatorio, e si rivolse a 

Wolfe: 
— Vorrete scusarci, signor Wolfe, ma abbiamo i nervi a fior di pelle. 

Dunque, siamo venute a consultarvi per una faccenda piuttosto seria, e... 
assolutamente confidenziale — aggiunse, voltandosi a sorridermi, cosi 
dolcemente che le sorrisi anch'io. 

— State tranquilla su questo punto, signora — la rassicurò Wolfe. — Il 
signor Goodwin è il mio assistente di fiducia o, come direbbero i francesi, 
la mia anima dannata; e senza di lui non potrei far nulla. Quanto alla con-
testazione d'indole botanica, la colpa è mia, perché sono stato io a comin-
ciare il discorso. Ditemi dunque quale sarebbe la faccenda piuttosto seria 
cui accennavate. 

— Volete che spieghi io la situazione? — domandò Prescott, rivolgen-
dosi alle tre sorelle impersonalmente, e parlando con una certa riluttanza. 

April osservò: 
— Credete di avere molte probabilità di spiegare qualcosa quando siamo 

presenti tutt'e tre? 
— Secondo me — soggiunse May — sarebbe meglio che parlasse June. 
— Be', si tratta del testamento di nostro fratello Noël — disse senza tanti 

preamboli la signora Dunn. Wolfe aggrottò le sopracciglia. Odiava le ver-
tenze testamentarie; e una volta aveva detto, a un possibile cliente, che si 
rifiutava di iniziare una campagna intesa a dividere in un modo piuttosto 
che in un altro le spoglie di un morto. Tuttavia il suo tono di voce era ab-
bastanza cortese quando domandò: 

— C'è forse qualche cosa che non va bene in quel testamento? 
— Altro che! — E June parlava in modo incisivo. — Però vorrei fare un 

premessa. Voi siete investigatore, ma non è di un investigatore che noi ab-
biamo bisogno. È stata una mia idea, quella di rivolgerci a voi. E non tanto 
per la vostra fama, quanto per quel che avete fatto una volta nell'interesse 



di una mia amica, la signora Frost, che allora si chiamava Glenna Mac 
Nair: ve ne ricordate? Inoltre ho sentito qualche volta mio marito parlare 
molto bene di voi, e credo di aver capito che avete portato egregiamente a 
termine una certa cosa piuttosto difficile per il suo dicastero. 

— Grazie. Però avete premesso che non vi occorre un investigatore. E 
allora? 

— Non ci occorre, infatti; ma abbiamo bisogno, e molto bisogno, dell'o-
pera di un uomo abile, astuto e discreto. 

— Questa sì che si chiama diplomazia! — osservò April, scuotendo la 
cenere dalla sigaretta. Ma nessuno parve badarle; e Wolfe insistette: 

— Ma che cosa dovrebbe fare, quest'uomo? 
In quel momento compresi perché mi era parso che qualche cosa non 

andasse, nel viso di June. Gli occhi erano quelli di un falco, ma il naso, che 
di conseguenza sarebbe dovuto essere aquilino per non stonare, era invece 
diritto, un vero naso greco. Preferii quindi guardare April. Ma June parla-
va, e non potevo non sentire quello che diceva. 

— Qualche cosa di veramente eccezionale, direi. Secondo mio marito, 
occorrerebbe un vero miracolo per mettere a posto questa faccenda; ma 
forse esagera, perché per carattere è molto cauto nelle previsioni. Dunque, 
voi saprete senza dubbio che martedì, cioè tre giorni fa, nostro fratello è 
morto per un incidente di caccia e che i funerali hanno avuto luogo ieri nel 
pomeriggio. Il signor Prescott, qui, che era il suo avvocato, ci ha riuniti ieri 
sera per leggerci il testamento. Ora, vi dirò che le disposizioni del povero 
Noël ci hanno sbalorditi e irritati: tutti, senza eccezione. 

Wolfe mandò un "Uhm!" di disgusto. Almeno, io capii che era di disgu-
sto; ma immagino che agli ospiti ignari potesse sembrare di comprensione. 
Poi osservò, un po' seccamente: 

— Queste spiacevoli cose non accadrebbero se la tassa di successione 
fosse del cento per cento. 

— Me l'immagino. Ma vi assicuro che lo sbalordimento e l'irritazione di 
cui vi parlavo non sono l'effetto di una delle solite delusioni dei parenti che 
si aspettano di ereditare. Si tratta di molto peggio. 

— Scusa, June, ma nel mio caso è proprio la delusione che mi irrita — 
interruppe quietamente May. — Noël mi aveva detto che avrebbe lasciato 
un milione di dollari al fondo per gli studi scientifici del Varney, e inve-
ce... 

— Aspetta: volevo semplicemente spiegare al signor Wolfe che non 
siamo delle iene — interruppe June impazientita. — Ad ogni modo, è certo 



che non calcolavo su un'imminente eredità da parte di Noël. Voglio dire, 
sapevamo che era ricco, ma aveva appena quarantanove anni, ed era in ot-
tima salute, sicché, se non fosse avvenuta quella terribile disgrazia... — 
Poi soggiunse, rivolta a Prescott: — Glenn, credo che tutto sommato la via 
più breve per chiarire i fatti sia che riferiate voi al signor Wolfe quelle di-
sposizioni testamentarie. 

— June, devo insistere nel ricordarvi — e l'avvocato si schiarì la gola — 
che una volta rese pubbliche... 

— Ma perché pubbliche? Il signor Wolfe riterrà questo colloquio stret-
tamente confidenziale. Vero, signor Wolfe? 

— Senza dubbio — assentì il mio principale. 
E l'avvocato riprese, rivolto a lui, dopo essersi schiarito di nuovo la gola: 

— Dunque, il mio compianto cliente, signor Hawthorne, ha lasciato una 
serie di legati minori a impiegati e domestici, per l'ammontare totale di 
centosessantaquattromila dollari; poi centomila dollari a ognuno dei figli 
della signora Dunn, Andrew e Sarah; altri centomila al fondo per gli studi 
scientifici dell'Istituto Varney; e cinquecentomila alla moglie. Non aveva-
no figli. Infine ha lasciato una mela alla sorella June, una pera alla sorella 
May, e una pesca alla sorella April. Ora — e l'avvocato pareva un po' a di-
sagio — vi assicuro che il signor Hawthorne, mio amico e cliente, non era 
un burlone, capace di uno scherzo di cattivo gusto; e nel suo testamento in-
fatti aggiungeva che, dal momento che le sorelle non avevano bisogno di 
nulla, quei legati avevano un valore simbolico, inteso cioè a dimostrare 
che si ricordava di loro. 

— Davvero! E dite, avvocato — domandò Wolfe — i vari legati, che 
corrisponderebbero circa a un milione di dollari, coprivano tutto il patri-
monio del signor Hawthorne? Voglio dire, la sua sostanza era di press'a 
poco un milione di dollari? 

— Oh, no! — Ma l'avvocato pareva più che mai a disagio. — Ci sarebbe 
un residuo di sette milioni di dollari, più o meno, dedotta la tassa di suc-
cessione; qualcosa di simile, insomma. E questa somma residuale il mio 
cliente la lascia a una certa signorina Naomi Karn. 

— La donna — commentò April. Ma non era un sarcasmo, né una de-
plorazione: la signorina precisava un fatto, semplicemente. 

Wolfe sospirò audibilmente; e l'avvocato riprese: 
— Quel testamento fu redatto da me dietro istruzioni del signor Ha-

wthorne: era in data del sette marzo millenovecentotrentotto, e ne sostitui-
va un altro fatto tre anni prima. Lo custodivo io, come fiduciario, e lo te-



nevo nella cassaforte del mio studio. Tra l'altro, ieri la signora Dunn e la 
signorina May mi hanno fatto un'osservazione, hanno detto, cioè, che avrei 
dovuto informarle di quelle disposizioni quando il testamento fu redatto. 
Come sapete bene, signor Wolfe, se l'avessi fatto sarei stato colpevole di... 

— Sciocchezze! — interruppe May con voce tagliente. — Sapete bene 
che ieri sera eravamo letteralmente sbalordite dalla sorpresa e dall'indi-
gnazione. 

— Infatti, e lo siamo ancora — affermò June, guardando Wolfe coi suoi 
occhi da falco. — Vogliate rendervi conto, signor Wolfe, che le mie sorelle 
e io siamo più che soddisfatte di quel che possediamo personalmente, sic-
ché non si tratta di avidità. Pensate, invece, allo scandalo che susciterà una 
faccenda simile! Non riesco ancora a persuadermi che quel che ho sentito 
ieri sera sia vero: nessuna di noi, riesce a crederlo. È una cosa incredibile, 
infatti, che mio fratello debba aver lasciato tutta la sua sostanza, la parte 
maggiore almeno, a quella... a quella... 

— Donna — suggerì April. 
— E va bene: diciamo pure a quella donna. 
— Ma era denaro suo — osservò Wolfe. — E a quanto pare ne ha fatto 

quel che ha voluto. 
— Va bene: ma che vuol dire questo? — ribatté May. 
— Vuol dire che se lo scandalo vi spaventa, meno farete chiasso a pro-

posito del testamento, meno ne parlerete, e più la cosa sarà dimenticata. 
— Grazie mille! — esclamò June, in tono sarcastico. — Ma si dà il caso 

che noi abbiamo bisogno di qualcosa di più. Basterebbe la semplice pub-
blicazione del testamento a fornire materia per uno scandalo; se poi si con-
sidera che si tratta di una sostanza di milioni, che c'è da tener conto della 
posizione di mio marito e di quella delle mie sorelle... Dio mio! Ma vi ren-
dete conto che noi siamo le famose sorelle Hawthorne, ci piaccia o no? 

— Perché, ci piaccia o no? — ripeté April. — Che cosa vuoi dire? Ci 
piace, ci piace molto che sia così. 

— Scimmietta, parla per conto tuo — replicò June, senza distogliere gli 
occhi da Wolfe. — Dicevo, potete immaginarvi che chiasso faranno i gior-
nali. E tuttavia il vostro consiglio mi pare buono: voglio dire, penso an-
ch'io che non dovremmo far nulla, lasciando che le cose vadano per la loro 
strada. Disgraziatamente però questo non sarebbe possibile anche se lo vo-
lessimo. Si prospetta qualcosa di molto più odioso e scandaloso, e cioè 
Daisy impugnerà il testamento. 

— Daisy? — fece Wolfe in tono interrogativo, e sempre più accigliato. 



— Cioè? 
— Oh, scusatemi, dimenticavo... Come giustamente diceva May, abbia-

mo i nervi scossi. La morte di Noël è stata un colpo per noi; poi i funerali, 
e ieri sera quella storia del testamento... Daisy sarebbe mia cognata, la ve-
dova di Noël, già nota come una tragica figura. 

— Lo so — annuì Wolfe. — Quella signora che porta sempre un velo 
sulla faccia. 

— Dunque, conoscete anche voi questa leggenda? 
— Non è una leggenda, è un fatto — rettificò May. 
E Wolfe spiegò: — Io ripeto soltanto quello che tutti sanno. Si tratta, se 

ben ricordo, di un incidente accaduto circa sei anni fa. A quanto pare, il si-
gnor Hawthorne si divertiva a tirare all'arco, e un brutto giorno scoccò i-
navvertitamente una freccia, colpendo la moglie al viso, e lacerandoglielo 
dalla tempia al lato opposto del mento. La signora era molto bella, e da 
quel giorno non la si è più vista senza un velo sul viso. 

— Una cosa spaventevole! — confermò April, con un lieve brivido. — 
Vidi Daisy dopo che era stata trasportata all'ospedale, e quando mi ricordo 
di quello spettacolo mi vengono i brividi. Era veramente la più bella donna 
che avessi mai vista, eccettuata una ragazza che vendeva sigarette in un 
caffè di Varsavia. 

— Dal punto di vista dell'emotività, però, era insensibile — dichiarò 
May. — Non avrebbe dovuto mai sposarsi, né con Noël né con altri. 

— Avete torto tutt'e due — ribatté June, scrollando la testa. — Daisy era 
troppo gelida per essere veramente bella; ma il germe dell'emotività l'ave-
va, e sa il cielo se ora non ha portato i frutti! Tutti abbiamo sentito il tono 
vendicativo della sua voce, ieri sera, quando è stato letto il testamento. E 
anche il desiderio di vendetta è un'emozione, direi. Vedete, signor Wolfe, 
Daisy è implacabile, e farà il peggiore scandalo che potrà. La rendita del 
mezzo milione lasciatole da Noël le basterebbe ampiamente, tuttavia è de-
cisa a lottare e lotterà. Ora, come voi potete ben capire, sarà una cosa ve-
ramente orribile, e così il vostro consiglio di lasciare che le cose vadano 
per la loro strada è inadeguato alla situazione. Daisy ci odia, farà interroga-
re mio marito come testimone, noi tutte... 

— E noi vogliamo impedirlo — completò May, senza più traccia di dol-
cezza nella voce. 

— Cioè desideriamo che voi l'impediate, signor Wolfe — soggiunse A-
pril. 

June ripeté significativamente: — Mio marito ha parlato molto bene di 



voi, signor Wolfe. 
— Grazie. — E Wolfe guardò i presenti l'uno dopo l'altro, compresi i 

due uomini. — Ma cosa vorreste che facessi? Dovrei forse annullare la si-
gnora Hawthorne? 

— Oh, via! — esclamò June. — Non potreste fare nulla con lei. Dovre-
ste invece attaccare la posizione sull'altro fronte, voglio dire dalla parte di 
Naomi Karn, cercando di farla rinunciare alla maggior parte dell'eredità, 
per lo meno al cinquanta per cento. Se riuscirete, noi faremo il resto. Per 
ragioni a noi ignote Daisy vuole realmente quel denaro; e sa il cielo che 
cosa conta di farne! Perciò, ripeto, bisognerà che induciate la Karn a cede-
re. Forse la cosa vi sarà difficile, ma non impossibile. Potreste dire alla si-
gnorina, per esempio, che se non rinunciasse almeno alla metà del lascito 
dovrebbe lottare accanitamente per conservarlo, con la probabilità di per-
dere anche di più. Insomma, si tratterebbe di venire a una transazione. 

— Ma questo potrebbe dirglielo chiunque, cara signora — osservò Wol-
fe. Poi si rivolse a Prescott domandando: — Come stanno le cose, dal pun-
to di vista legale? La vedova potrebbe impugnare il testamento? 

— Ecco — fece l'avvocato, sporgendo le labbra — potrebbe farlo, certo. 
Per cominciare, quella che si può chiamare la legge morale... 

— No, no, prego: domandavo come stessero le cose dal punto di vista 
strettamente legale. In altri termini, la signora Hawthorne potrebbe riuscire 
a far dichiarare nullo il testamento? 

— Non lo so di positivo, ma penso che forse sì, lo potrebbe. — E Pre-
scott pareva di nuovo a disagio. — Spero che vi rendiate conto, signor 
Wolfe, che io sono in una situazione pericolosamente vicina alla violazio-
ne dell'etica professionale. Sono stato io a redigere quel testamento per il 
mio cliente, che mi aveva dato istruzioni precise perché lo rendessi il più 
possibile inattaccabile dal punto di vista legale. Ora, non mi si può chiede-
re di suggerire i modi più opportuni per attaccarlo, e di indicarne gli even-
tuali punti deboli; anzi, sarebbe mio dovere difenderlo. D'altra parte, par-
lando non come avvocato, ma come amico di tutta la famiglia Hawthorne, 
e, se mi è lecito dirlo, del signor Dunn, che ha una situazione politica emi-
nente, comprendo l'incalcolabile danno che verrebbe da un processo. È 
quindi più che mai auspicabile evitare una cosa simile, e visto l'atteggia-
mento che purtroppo la signora Hawthorne ha creduto bene di assumere... 
Qui Prescott s'interruppe sporgendo di nuovo le labbra. Poi continuò: — 
Ecco, vi dirò il mio pensiero francamente, in confidenza, sebbene, ripeto, 
io manchi così dell'etica professionale. Considero questo testamento come 



un vero e proprio insulto alla famiglia, se non anche peggio. Lo dissi allo 
stesso Hawthorne quando mi diede l'incarico di compilarlo nei termini che 
sapete. Ma poiché lui insistette, non potevo fare altro che seguire le sue i-
struzioni. A parte l'oltraggio alla signora Hawthorne, sapevo che Noël ave-
va effettivamente promesso alla signorina May di lasciare un milione di 
dollari al fondo studi dell'Istituto Varney, mentre finiva con il darle solo la 
decima parte di quella somma. Questo significava per me quasi un gesto 
disonesto e glielo feci osservare apertamente, ma senza nessun risultato. 
Allora pensai, e ne sono ancora convinto, che sotto l'influenza della signo-
rina Karn il mio compianto amico avesse perduto il consueto equilibrio. 

— Non riesco ancora a credervi — commentò di nuovo May, anche que-
sta volta senza alcuna dolcezza. — Voglio dire: sono certa di una cosa, 
cioè che se Noël avesse deciso di rimangiarsi la promessa che mi aveva 
fatto, mi avrebbe per lo meno avvertita. 

— Cara signorina — sbottò Prescott con voce tremante d'indignazione 
— ieri sera sono passato volutamente sopra alle vostre deplorazioni perché 
capivo che eravate influenzata da una grande, imprevedibile delusione. Ma 
che ora osiate insinuare, qui, in presenza di estranei, che i termini in cui è 
redatto il testamento non siano conformi alla volontà espressa a me perso-
nalmente da vostro fratello... È poi, santo cielo, sapeva ben leggere, Ha-
wthorne, no? E avendo firmato... 

— Ma non diciamo assurdità! — interruppe May. — Io volevo soltanto 
esprimere la mia incredulità per una cosa tanto strana. Quanto a voi, credo 
che metterei prima in dubbio le leggi chimiche che la vostra integrità pro-
fessionale. Forse voi e Noël eravate ipnotizzati, diciamo. — Improvvisa-
mente May regalò a Prescott il suo più dolce sorriso; e subito dopo impre-
cò, in tono lamentoso: — Maledizione! È così insopportabilmente penosa, 
tutta questa storia! Sarei felice di non parlarne più, se la diabolica ostina-
zione di Daisy non ci rendesse indispensabile agire in qualche modo. E 
stando così le cose, insisto nel chiedere che in una eventuale transazione 
con la signorina Karn si faccia in modo che il lascito al fondo studi del 
Varney venga elevato alla somma che Noël intendeva legare quando discu-
temmo insieme della cosa. 

— Ah! — fece Wolfe; e Prescott, a labbra strette, tentennò il capo verso 
di lui, come per dire: "Avete sentito che roba?". 

— May, con questa tua pretesa non fai che rendere le cose più difficili, 
se non impossibili — esclamò June in tono aggressivo, rivolta alla sorella. 
— Ma lo so bene che dici così tanto per dire, e non ti sogneresti nemmeno 



di imbrogliare una matassa già tanto imbrogliata. Ad ogni modo, se il si-
gnor Wolfe riuscirà a persuadere quella donna a cedere almeno la metà di 
quel che le spetterebbe, per conto mio non avrei la minima difficoltà a farti 
avere il famoso milione. Purtroppo però la difficoltà principale sta sempre 
in Daisy, e lo sai bene, perché hai convenuto con me che era così... 

A questo punto June si interruppe perché la porta dell'atrio si era aperta. 
Entrò Fritz, si avvicinò alla scrivania di Wolfe e gli porse un biglietto da 
visita su un piccolo vassoio d'argento. Wolfe lo prese, vi diede un'occhiata, 
lo mise tranquillamente sotto un fermacarte e annunciò alla signora Dunn: 

— Sapete di chi è questo biglietto? Della signora Daisy Hawthorne. 
Tutti i presenti rimasero a bocca aperta. Poi le tre sorelle reagirono se-

condo i rispettivi caratteri. 
— Oh, Dio mio! esclamò April. 
— Avremmo dovuto chiuderla in casa — disse quietamente May. 
E June domandò, alzandosi: — Dov'è? Voglio parlarle. 
— Prego! — fece Wolfe, accennandole di tornare a sedersi. — La signo-

ra chiede di me; e a parlare sarò io. 
— Ma questo è ridicolo! — protestò la signora Dunn, che rimaneva in 

piedi. — Daisy ci aveva dato tempo fino a lunedì, promettendoci che non 
avrebbe fatto nulla. Per essere sicura che non commettesse imprudenze a-
vevo lasciato con lei i miei figli... 

— Dove, precisamente? 
— A casa sua, cioè a casa del povero Noël, che poi è lo stesso... Ecco, 

non propriamente sua, ormai, perché andrà a quella donna insieme al resto, 
e questo è uno dei motivi per cui Daisy agisce come agisce. Ma insomma... 
Abbiamo trascorso la notte da lei, tutt'e tre, e ci aveva promesso che non 
avrebbe fatto nulla... 

— Signora, vi prego, rimettetevi a sedere. Anche se vostra cognata non 
fosse venuta da me, avrei dovuto parlarle ad ogni modo, prima di decidere 
se accettare o no il vostro incarico. Fritz, fate entrare la signora Hawthor-
ne. 

— Ci sono con lei altre due signore e un signore, signor Wolfe. 
— Fateli entrare tutti. 
 

2 
 
Entrarono in quattro, senza contare Fritz che faceva da maestro di ceri-

monie. 



A me piace studiare le facce della gente e anche questa volta, per non 
smentirmi, fissai intensamente i nuovi arrivati. Andrew Dunn mi parve un 
bel ragazzotto, dall'espressione risoluta, quasi dura, dotato di una notevole 
rassomiglianza col padre o almeno con le fotografie del suddetto padre che 
pubblicavano i giornali. La sorella, Sarah, aveva gli occhi di falco della 
madre e la fronte degli Hawthorne, ma la bocca e il mento non somigliava-
no a quelli di nessun membro della celebre famiglia. L'altra ragazza era un 
bionda in fiore, la cui vista sarebbe bastata a convincere un collegio di giu-
rati che non tutti i pregi anatomici delle americane sono stati monopolizza-
ti da Hollywood. Seppi subito che si chiamava Celia Fleet, ed era la segre-
taria di April. 

Ma sebbene, come dicevo, a me piaccia osservare le facce, e quelle tre 
fossero degne d'attenzione, il mio sguardo fu attratto in modo particolare 
dalla sola che non potevo vedere. Non si poteva fare a meno di guardare, 
anche a costo di sembrare impertinenti. Il velo, grigio, attaccato al cappel-
lino, si prolungava fin sotto il mento, ed era tenuto fermo al collo da un 
nastro. Insomma, quanto a pelle nuda si vedeva solo quella delle orecchie. 
La vedova era di media statura, e aveva una figurina di quelle che di solito 
si chiamano giovanilmente graziose. Soltanto, con quel velo, e sapendo 
quel che c'era dietro, non si aveva l'impressione di una cosa graziosa. Se-
duto alla mia scrivania, continuavo a fissarla, o meglio a fissare il velo, 
sforzandomi di vincere la tentazione di offrire mezzo dollaro a chi lo sol-
levasse, salvo a offrirne subito dopo uno intero per farlo riabbassare. 

La signora non si era messa a sedere sulla poltroncina che avevo avvici-
nata per lei, e rimaneva in piedi, rigida come una statua. Avevo l'impres-
sione che con tutti quei paramenti non sapesse vederci e invece era eviden-
te il contrario. Dopo i primi saluti, e quando ero tornato a sedermi alla 
scrivania, avevo notato che le dita di April erano un po' malferme, mentre 
apriva il portasigarette. May aveva di nuovo inalberato la sua espressione 
soave, ma le si leggeva in viso una certa tensione nervosa. Poi June aprì il 
fuoco. 

— Mia cara Daisy, ma era assolutamente inutile che venissi qui! Siamo 
state completamente sincere con te, no? Ti avevamo ben detto che avrem-
mo consultato il signor Wolfe; e tu avevi acconsentito a darci tempo sino a 
lunedì. Perciò non c'era nessun motivo perché tu ti insospettissi. Sarah, 
diavoletto che non sei altro, che cosa stai facendo? Metti via quella roba! 

— Un secondo appena, mamma — rispose la ragazza, fra supplichevole 
e risoluta. — Fermi tutti, per favore! 



Un lampo ci abbagliò. Si udirono alcune esclamazioni, e la più vivace e 
meno gentile da parte di Prescott. Io, che mi ero alzato di botto, guardavo 
l'assemblea a bocca aperta, sentendo che facevo la figura dello sciocco. Poi 
Sarah spiegò, quietamente: 

— Volevo una foto di Nero Wolfe seduto alla sua scrivania, niente altro. 
Scusatemi tutti. 

— Sciocchina impertinente! — brontolò Andrew Dunn. 
— Sarah, mettiti subito a sedere! 
— Va bene, va bene, mamma: ormai ho finito. 
Poi Wolfe domandò, ironicamente, mentre io tornavo a sedermi: 
— Signora Dunn, vostra figlia è forse fotografa di professione? 
— No, certo: è una demonia di professione, invece. Nelle sue vene scor-

re l'esecrabile sangue delle illustri sorelle Hawthorne, e lei si crede auto-
rizzata a fare eccentricità d'ogni genere. 

— Ma non si tratta di eccentricità, mamma! Volevo soltanto avere una 
foto di... 

— Prego! — interruppe Wolfe, facendo gli occhiacci alla ragazza, che 
invece gli sorrise. Poi posò di nuovo lo sguardo sul velo grigio, e soggiun-
se: — Non volete accomodarvi, signora Hawthorne? 

— Non occorre, grazie. 
Quella voce mi fece accapponare la pelle e mi fece anche venir voglia di 

andare personalmente a sollevare il velo. Era acuta, stridula, con una nota 
spettrale ultraterrena. Poi il velo si voltò verso June. 

— Dunque, tu credi che la mia venuta qui sia inutile? Questa sì che è 
bella! Non è vero, forse, che avevate lasciato con me Andrew, Sarah e la 
segretaria di April a custodirmi, perché non capitassi a disturbare le vostre 
macchinazioni? 

— No, non è esattamente così. In nome del cielo, Daisy, cerca di essere 
ragionevole! Noi volevamo solamente... 

— Ragionevole? Non desidero esserlo. Via, June, non sono poi una stu-
pida! Noël ha rovinato la mia faccia, non il mio cervello. — Poi, inaspetta-
tamente, la signora si rivolse ad April. — A proposito, mia cara, dal mo-
mento che stiamo parlando di facce, sai che ti dico? Che la tua segretaria è 
molto più graziosa di te. Però, capisco: ha appena la metà dei tuoi anni... 
Comunque, sei molto coraggiosa, a tenertela vicino. Ah, non trovi la forza 
di guardarmi, nello stato in cui sono, vero? — e da dietro il velo venne una 
risatina stridula, che mi parve terribile. Poi la signora tornò a occuparsi di 
June. — Ad ogni modo non sono qui per mettervi bastoni fra le ruote, ma 



soltanto perché mi ero insospettita, e ne avevo ben ragione. Siete delle 
Hawthorne, voi, le famose sorelle Hawthorne, così come vostro fratello era 
un Hawthorne. Almeno mille volte mi aveva assicurato che avrebbe prov-
veduto generosamente, era la sua parola. Lo sapeva che aveva quella don-
na: e del resto lui stesso me l'aveva confessato. Era sincero, mio marito, 
sincero come voialtre. Mensilmente mi dava più denaro di quanto potesse 
occorrermi, ma per sviare i miei sospetti. E ora... ora neppure la "mia" casa 
mi rimane! 

— Santo cielo, ma non lo so, forse? — protestò June, alzando una mano 
e poi lasciandola ricadere in grembo. — Cara Daisy, non lo so? Non lo 
sappiamo tutti, forse? E non credi che il nostro unico desiderio, l'unico 
scopo che vogliamo conseguire sia proprio quello di... 

— No, non lo credo, e non posso crederlo. Non credo una sola parola di 
quel che dice una Hawthorne — rispose amaramente la signora. — E non 
credo neppure a voi, Glenn Prescott. Non ho la minima fiducia in voi. Di 
nessuno, mi fido. Non credevo neppure che sareste venuti a parlare col vo-
stro famoso Nero Wolfe. Ma in questo mi sono sbagliata. — Poi si rivolse 
al mio principale. — So, di voi. Conosco un tale per il quale avete fatto 
una certa cosa, e stamattina gli ho telefonato per informarmi sul vostro 
conto; mi ha risposto che avrei potuto fidarmi completamente di voi, se 
aveste accettato di occuparvi dei miei interessi, ma che come avversario 
siete spietato e pericolosissimo. Mi ha anche detto che se vi avessi doman-
dato, di punto in bianco, se eravate con me o contro di me, avreste risposto 
con sincerità; e allora sono venuta appositamente a farvi questa domanda. 

— Mettetevi a sedere, signora, prego. 
— No. Sono venuta soltanto per domandarvi se siete con me o contro di 

me. 
— Allora vi risponderò. — E il tono di Wolfe era brusco. — Non sono 

per nessuno; voglio dire, non ancora. Ho una violenta ripugnanza per le liti 
che si fanno intorno all'eredità di un morto, e tuttavia, poiché mi trovo ad 
avere molto e urgente bisogno di denaro, necessità vuole che faccia qual-
cosa per procurarmene. Se accetterò l'incarico che mi è stato offerto, cer-
cherò di persuadere quella signorina Naomi Karn a rinunciare a una gran 
parte, alla maggior parte possibile, del patrimonio lasciatole dal signor 
Hawthorne, in vostro favore. È questo che le vostre cognate sono venute a 
chiedermi. Ora anche voi volete che io agisca in questo senso? 

— Sì, ma come riconoscimento dei miei diritti, non come una conces-
sione da parte di quella donna. Preferirei perciò costringerla... 



— Cioè, preferireste ricorrere ai tribunali. Ma avreste anche la possibili-
tà di perdere la causa, senza contare che, se la mia opera di persuasione 
non ottenesse risultati favorevoli, sareste sempre in tempo a ricorrere alle 
vie legali. Voi siete venuta da me perché non vi fidate di queste persone: è 
esatto? 

— Certo! Mio marito era un fratello delle famose Hawthorne. Prescott 
era il suo avvocato e amico. Tutti insieme hanno cercato d'ingannarmi e di 
defraudarmi... 

— Sicché sospettate che siano venuti qui a chiedermi di assisterli in ulte-
riori tentativi dello stesso genere? 

— Precisamente. 
— E allora cercheremo di sgombrare il campo da questa pregiudiziale. 

Ma vi pregherei, proprio, vi pregherei di mettervi a sedere. — Poi Wolfe 
soggiunse, rivolto a me: — Archie, stenografate quel che sto per dettarvi, e 
poi trascrivetelo a macchina, in doppia copia. "Io sottoscritto affermo e di-
chiaro che, qualsiasi incarico possa accettare a proposito del testamento del 
defunto signor Noël Hawthorne, considererò la sua vedova come una delle 
mie clienti, e salvaguarderò in buona fede i suoi interessi. M'impegno inol-
tre a comunicarle in tempo utile qualsiasi mutamento dovesse avvenire 
nell'incarico a me affidato; nell'intesa che lei pagherà una parte del com-
penso a me spettante per quanto avrò fatto nel suo interesse." Lasciate una 
riga in bianco per la firma di un testimone, che potrete essere voi stesso. 

Alzai la macchina sul piano della scrivania, dattilografai rapidamente la 
dichiarazione in due copie, poi porsi l'originale a Wolfe. Lui lo lesse, lo 
firmò, me lo restituì; e io firmai a mia volta. Dopo di che piegai il docu-
mento, lo misi in una busta e porsi il tutto alla signora Daisy. 

— Vi basta questo, signora? — domandò gentilmente Wolfe. 
Lei non rispose; levò di nuovo il foglio dalla busta, lo spiegò e lo lesse 

attentamente, a quanto mi parve servendosi solo dell'occhio sinistro, per-
ché piegava la testa un po' a destra. Poi ficcò foglio e busta nella borsetta e 
si diresse senz'altro alla porta. Mi affrettai ad alzarmi per aprirle, ma An-
drew Dunn era stato più svelto di me e mi aveva preceduto. Comunque, 
entrambi avevamo agito prematuramente, perché a un tratto la signora si 
fermò e si avvicinò ad April fin quasi a toccarla. Poi alzò la mano e afferrò 
l'estremità del velo, dicendo: 

— Guarda, April! Non mi piacerebbe che vedessero gli altri, ma per te, 
proprio come un favore... 

— No! — strillò l'attrice. — Non voglio! Impediteglielo! 



Ci fu un po' di trambusto. Molti dei presenti si erano alzati e, più svelta 
di tutti, Celia Fleet. Non avrei mai immaginato che gli occhi di una bionda 
potessero fiammeggiare come fiammeggiavano i suoi mentre affrontava la 
donna velata. Poi la sentii gridare, infuriatissima: 

— Fate un'altra volta una cosa simile e vi strapperò il velo, capite? Giuro 
che lo farò! Provateci, e vedrete! 

Poi una voce maschile intervenne nel tumulto. Era Stauffer, quel tale che 
si curava troppo la faccia. 

— Andate via! Via di qui! — urlò indignato alla vedova, mentre scosta-
va la battagliera Celia e si piantava, con aria protettiva, davanti ad April, 
che si copriva la faccia con le mani. 

Risuonò di nuovo dietro il velo l'orribile risatina che avevo già sentito; 
poi la vedova si voltò e tornò a incamminarsi verso la porta. Ma poi tornò 
a fermarsi, questa volta per parlare alla signora Dunn. 

— E che non ti venga più in mente di mandare i tuoi ragazzi a custodir-
mi! Però sta' tranquilla, manterrò la parola: aspetterò fino a lunedì. 

Dopo di che se ne andò veramente. Nell'atrio c'era Fritz, preoccupato per 
lo strillo di April; e fui ben lieto di lasciare a lui l'incarico di accompagnare 
la signora fino alla porta di strada. Quel maledetto velo mi deprimeva. 

Quando rientrai nello studio, vidi che April rimaneva sempre nella stessa 
posizione, e che le sue spalle sussultavano convulsamente. Stauffer le bat-
teva dolcemente su una spalla, Celia Fleet sull'altra, mentre May e June 
stavano a osservare la scena con perfetta calma. Prescott si passava sul vi-
so il fazzoletto. Domandai se dovevo prendere del brandy, o qualcosa del 
genere; e May mi rispose, col suo bel sorriso: 

— Grazie, non occorre. Mia sorella se la prende sempre così, anche per 
cose da nulla. Pare che gli artisti debbano essere eccessivamente impres-
sionabili: è un inconveniente che si soleva attribuire alla fiamma del genio, 
ma che ora si dice dipenda da certe ghiandole più o meno sviluppate. 

— Oh, finiscila! — esclamò April, togliendosi le mani dal viso, che era 
pallido, come per un violento disgusto. 

— Infatti, May, non mi sembra indispensabile che tu faccia considera-
zioni simili — intervenne June. Poi continuò, rivolta a Wolfe: — Ora vi 
sarete persuaso che non avevo torto quando vi dicevo che nostra cognata è 
implacabile. 

— Infatti — convenne Wolfe. — E per quanto io abbia bisogno di gua-
dagnare denaro, non mi arrischierei a cercare di convincere quella signora 
a cedere su un punto qualsiasi. Ma a proposito di denaro, signora Dunn, 



credo opportuno prevenirvi che io ho un'esagerata opinione del valore dei 
miei servigi. 

— Lo so. E il compenso che chiederete, a meno che non sia proprio spa-
ventoso, vi sarà corrisposto. 

— Benissimo. Archie, stenografate. Dunque, signora, per precisare, voi 
vorreste dalla signorina Karn una dichiarazione con la quale lei rinuncia al-
la metà di quanto le viene dal testamento di vostro fratello, e anche a una 
somma maggiore, se possibile. Ma questo in aggiunta al mezzo milione 
che la signora Hawthorne ha ricevuto come sua parte? 

— Non so, veramente... Insomma, dovreste cercare di ottenere il più 
possibile, come dicevate voi stesso. 

— E altri novecentomila dollari andrebbero al fondo studi scientifici del-
l'Istituto Varney? 

— Certo — affermò risolutamente May. 
— Se vi riuscirete, naturalmente — corresse June. — Non vi lasciate 

impressionare da quel che dice mia sorella, e non crediate che manderebbe 
a monte l'accordo se non avesse quei novecentomila dollari. Se ne starebbe 
buona lo stesso. 

— June, non dimenticare che anche altre volte ti sei sbagliata sul mio 
conto — ammonì quietamente May. 

— Può darsi, mia cara; ma questa volta non mi sbaglio. Del resto discu-
teremo questa questione quando il signor Wolfe sarà riuscito nel suo inten-
to. 

— Benissimo — fece Wolfe. — Ma poiché una metà andrebbe alla si-
gnora Hawthorne, voi, con le vostre sorelle, che cosa chiedereste perso-
nalmente? 

— Nulla. Abbiamo quanto ci basta. 
— Davvero! — E il mio principale si rivolse a May. — È come dice vo-

stra sorella, signorina? 
— Certo: io non voglio nulla per me. 
— E voi? — insistette Wolfe guardando April. 
— Che cosa dicevate? — domandò l'attrice, distratta. 
— Domandavo se chiedete una parte della sostanza di vostro fratello. 
— Io? Ma certo che no! 
— Vedete, il nostro rifiuto non significa che non sapremmo come usare 

il denaro che potrebbe venirci — spiegò June. — April, infatti, spende an-
ticipatamente i suoi guadagni d'un anno, ed è indebitata fino al collo; May 
si lava da sé le proprie calze, e non ha mai un dollaro a sua disposizione, 



perché dà la metà del suo stipendio alle studentesse povere che, altrimenti, 
dovrebbero lasciare il Varney. Quanto a me, basti dire che qualche volta 
mi trovo persino in difficoltà per pagare i conti del droghiere. Mio marito 
guadagna parecchio con la sua professione, ma la carica gli toglie tutto il 
tempo, e lo stipendio di un ministro è addirittura meschino. 

— Allora mi sembra che dovremmo cercare di persuadere la signorina 
Karn a... 

— No, non lo tentate neppure! Se nostro fratello ci avesse lasciato qual-
cosa avremmo saputo come impiegare il suo denaro; anzi, non vi nascondo 
che ci siamo meravigliate che non l'abbia fatto. Ma litigare, chiedere... No, 
questo mai. Insomma, da lui direttamente sì; da quella donna, no. 

— Ma se riuscissi a ottenere delle somme per voi, le prendereste? 
— Vi ripeto, non ci provate; e non ci mettete in questa tentazione. Voi, 

che avete bisogno di denaro, sapete bene che cosa può significare una cosa 
simile. 

— Vedremo. E dei vostri figli che cosa mi dite? 
— I miei figli hanno ricevuto, per testamento, centomila dollari ognuno. 
— Somma che ritenete soddisfacente? 
— Ma certo! Sono ricchi, loro. 
— C'è altro che dovrei chiedere alla signorina Karn, per qualcuno o per 

qualche cosa? 
— No. 
— Che ne dite, voi, avvocato? — Wolfe ora guardava Prescott. — Avete 

osservazioni da fare? Suggerimenti? 
— Nulla — rispose Prescott. — Preferisco rimanere estraneo per quanto 

è possibile a questa faccenda. Non dimenticate che sono stato io a redigere 
il testamento. 

— Infatti — convenne Wolfe, accigliato. Poi ritornò a June. — Va bene, 
siamo intesi: cercheremo di ottenere il più possibile. E adesso parlatemi 
della signorina Karn. 

— Che cosa dovremmo dirvi? 
— Chi è, che donna è, dov'è... 
— Io so ben poco di lei. — E June si rivolse all'avvocato. — Rispondete 

voi, Glenn. 
— Ecco... — Prescott pareva incerto e si fregava il naso con l'indice. — 

Naomi Karn è giovane, di un anno o due sotto la trentina, direi... 
— Aspettate un momento! — L'interruzione veniva da Sarah Dunn, la 

demonia di professione, che si era avvicinata alla scrivania con un carton-



cino in mano. — Guardate, signor Wolfe. Ho portato questa foto perché 
immaginavo che potesse esservi utile. Eccola qua, lei, che sta ridendo; 
l'uomo al suo fianco è lo zio Noël. Se ne avete bisogno, posso lasciarvela, 
però dovrete restituirmela. 

— Sarah! — esclamò la signora Dunn. — Ma in nome del cielo, dove 
hai preso questa fotografia? 

— Non l'ho presa a nessuno: è mia. L'ho fatta un giorno, la primavera 
scorsa, quando mi è capitato di incontrare lo zio Noël con una signorina 
nella Quinta Avenue; e ho capito di chi si trattava. Loro non mi hanno vi-
sta. Stavo lontano, e l'istantanea è venuta molto piccola; ma siccome era 
riuscita bene l'ho fatta ingrandire. 

— Tu... tu sapevi... — June balbettava per l'indignazione e la sorpresa. 
— Ma come lo sapevi, di quella donna? 

— Via, mamma, non ti agitare così! Come lo sapevo! Lo sapevo perché 
non sono sorda, e non sono più una bambina: ho compiuto i ventun anni, 
no? Alla mia età tu avevi già scritto "Cavalcando a bisdosso" e "La cingal-
legra". 

— Benissimo, e grazie infinite, signorina Dunn — disse quietamente 
Wolfe, infilando la fotografia sotto il fermacarte, insieme al biglietto da vi-
sita di Daisy Hawthorne. — Mi ricorderò di restituirvela. Dunque, avvoca-
to, parlavamo della signorina Karn. Voi la conoscete? 

— Sì, ma non proprio bene — rispose Prescott. — Dirò meglio, la cono-
sco da circa sei anni, ma soltanto perché era stenografa negli uffici del mio 
studio legale. 

— Capisco. Era la vostra segretaria, forse? 
— Oh, no! Di stenografe ne abbiamo una trentina, a dir poco: c'è molto 

lavoro. Era una delle tante. Rimase con noi un paio d'anni come semplice 
stenografa, poi divenne la segretaria del nostro socio più giovane, l'avvoca-
to Davis. E fu nello studio di Davis che Hawthorne la vide la prima volta. 
Non molto tempo dopo, poi... — Qui Prescott s'interruppe, di nuovo a di-
sagio; poi soggiunse: — Del resto questo non ha importanza, per il mo-
mento. Volevo soltanto spiegare come mai conosco la signorina. Naomi 
Karn lasciò il posto circa tre anni or sono, sembra per... per... Insomma, 
credo che l'abbia fatto per consiglio di Hawthorne. 

— Credete? Non ne siete dunque sicuro? 
— Be', non è il caso di fare misteri: fu proprio per consiglio di Hawthor-

ne che la signorina lasciò l'impiego. — E Prescott scrollò le spalle. — Dal 
momento che lui aveva l'aria di non tenere affatto che la cosa rimanesse 



segreta, non vedo perché dovrei tenerci io. 
— Gli Hawthorne — osservò dolcemente May — sono troppo egocen-

trici per ricorrere a sotterfugi. 
— Evidentemente il signor Hawthorne non ricorreva a sotterfugi — 

convenne Wolfe, dando un'altra occhiata alla fotografia sotto il fermacarte. 
— E poiché stiamo parlando della signorina Karn — riprese Prescott — 

devo avvertirvi che il vostro compito sarà difficile. 
— Me l'immagino. È sempre difficile persuadere una persona a rinuncia-

re a qualcosa come quattro milioni di dollari. 
— Capisco; ma intendevo dire eccezionalmente difficile. — E l'avvocato 

tentennò dubbiosamente il capo. — Sa il cielo, se io vi auguro di riuscire; 
ma a giudicare da quanto conosco della signorina Karn... Sarà un affare se-
rio, insomma. Domandatene a Stauffer: lui vi dirà che cosa ne pensa. È sta-
to soprattutto per questo che l'ho pregato di accompagnarci qui. 

— Stauffer? — ripeté Wolfe, perplesso. E una voce affermò, dal lato si-
nistro della scrivania: 

— Sono io. Osric Stauffer. 
— Ah, voi... — fece Wolfe con un tono indefinibile, guardando la bella 

faccia troppo curata. 
— Precisamente — confermò l'altro un po' seccato. — Osric Stauffer, 

della Società Daniel Cullen & C. Il signor Hawthorne era direttore della 
sezione estera, e io venivo subito dopo di lui. Anzi potrei dire di essere sta-
to in una certa intimità, col signor Hawthorne. 

— Capisco. Dunque, voi conoscete la signorina Karn? 
— Sì, la conosco. — Stauffer parlava ora con voce chiara. — Anzi, vi 

dirò che stamattina stessa sono andato da lei per questa faccenda del testa-
mento, a richiesta dell'avvocato Prescott e della signora Dunn: non in loro 
nome, naturalmente, ma come rappresentante della società cui appartengo; 
e neppure in missione ufficiale. Un testamento contestato, con tutto quel 
che può comportare, sarebbe tutt'altro che desiderabile per un socio di Cul-
len. 

— Dunque, avete parlato stamane con la signorina Karn? 
— Sì. 
— Con quale risultato? 
— Zero. Non sono riuscito proprio a nulla. Vedete, nel mio lavoro m'è 

capitato spesso di dover condurre a termine compiti difficili e delicati, e ho 
avuto a che fare con gente tutt'altro che arrendevole; ma non mi sono tro-
vato mai di fronte a persone difficili come la signorina Karn. A suo parere 



sarebbe poco rispettoso, se non addirittura indegno, andare contro la vo-
lontà di un morto che aveva disposto in modo così tassativo della propria 
sostanza; sicché si rifiuta anche solo di discutere la questione. E non ha vo-
luto discuterne, appunto. Le ho fatto osservare che il testamento potrebbe 
essere contestato, e che lei rischierebbe così di perder tutto: ha risposto che 
ha un gran rispetto per la giustizia e una grande fiducia nella saggezza dei 
giudici, sicché avrebbe accettato serenamente la loro sentenza, qualora non 
ci fosse stato un consesso superiore cui appellarsi. 

— Avete accennato con lei a precise condizioni transattive? 
— No, non sono andato tanto oltre. La signorina era... — e qui Stauffer 

esitò, come cercando le parole più adatte a esprimere il suo pensiero — di-
ciamo, non pareva incline ad ascoltare quel che potevo dirle a proposito 
del testamento, e tentava di avvalersi della nostra conoscenza relativamen-
te superficiale. 

— Insomma, intendete dire che tentava di civettare con voi? 
— Oh, no! — Stauffer arrossì. Poi guardò involontariamente April, e ar-

rossì ancora di più. — No, non si trattava esattamente di questo. Volevo 
dire che la signorina si comportava come se la mia fosse una visita da ami-
co, e nient'altro. È una donna scaltrissima. 

— Credete che si sia spaventata, senza farlo notare, alla minaccia di una 
contestazione del testamento? 

— Sono certo di no. Non ho mai visto una persona più tranquilla di lei, 
quando ho accennato alla cosa. 

— Uhm! — fece Wolfe, accigliandosi. E si rivolse a June. — Ma dite, 
signora, a che scopo siete venuta da me a chiedermi di combattere con ar-
mi che sono già state smussate? 

— È chiaro, mi sembra — rispose lei. — Siamo ricorsi a voi appunto 
perché si tratta di una faccenda difficile e in un certo senso già pregiudica-
ta. Se fosse bastata una semplice minaccia di contestazione per indurre 
quella donna a cedere, la cosa sarebbe stata semplice: invece è molto diffi-
cile, come diceva l'avvocato. Ed è anche per questo che vi corrispondere-
mo qualsiasi compenso ci chiederete, se avrete successo. 

— D'altra parte — soggiunse May — una delle prime osservazioni di 
mia sorella non era esatta. June ha detto, infatti, che non ci occorre un in-
vestigatore; e invece ci occorre. Voi dovrete, cioè, trovar modo di costrin-
gere la signorina Karn a cedere di fronte a un argomento più efficace di 
una semplice minaccia di contestazione. 

— Capisco. — E Wolfe fece una smorfia. — È naturale che a me non 



vadano a genio le liti che si fanno per la sostanza di un morto; sono sempre 
per lo meno spiacevoli. 

— Questa volta no, invece — replicò June. — Lo sarebbero, se Daisy e 
quella donna si accapigliassero in tribunale; ma la parte che noi prendiamo 
in questa faccenda non ha nulla di meno che onorevole e dignitoso, se è 
questo che intendete dire. Infatti, che cosa cerchiamo, noi? Di evitare uno 
scandalo persuadendo quella donna a cedere una metà della sostanza di no-
stro fratello, alla quale lei non aveva e non ha, moralmente, alcun diritto. 
Se la sua avidità e la sua ostinazione rendono quest'opera di persuasione 
difficile e dispendiosa... 

— Ad ogni modo, spiacevole o no, dignitosa o no, la cosa deve essere 
fatta — intervenne di nuovo May, tranquillamente. — E ora, signor Wolfe, 
credo che abbiamo detto tutto quel che vi occorreva sapere. Accettate l'in-
carico? 

Prima di rispondere, Wolfe guardò la pendola alla parete. In quel mo-
mento mi faceva pena. L'incarico non gli andava a genio affatto, lo sapevo; 
ma non poteva rifiutarlo, perché aveva bisogno urgente di denaro. D'altra 
parte, quali che fossero le circostanze, non era disposto a rinunciare alla 
sua abitudine di trascorrere quattro ore al giorno nella serra, dalle nove alle 
undici la mattina, dalle quattro alle sei nel pomeriggio; e la pendola segna-
va le tre e cinquantacinque. Mi guardò, aggrottò le sopracciglia perché gli 
sorridevo, guardò di nuovo la pendola; infine si alzò dalla poltrona con la 
rapidità che gli potevano consentire la sua massa e il suo volume e rispose 
in tono asciutto: 

— Va bene, accetto. E ora, se non vi dispiace... Avrei un appuntamento 
per le quattro... 

— Lo so qual è l'appuntamento! — esclamò Sarah Dunn. — Voi andate 
a vedere le orchidee. Piacerebbe tanto anche a me, vederle... 

— Un'altra volta, signorina: adesso non sono dell'umore più adatto per 
mostrarvi la serra. Dovrò riferire a voi, signora Dunn? O all'avvocato? 

— All'una o all'altro: o meglio, a entrambi — rispose June che si era già 
alzata. 

— A entrambi, allora. Archie, prendete gli indirizzi. 
Così feci; e trascrissi i due indirizzi di Prescott, quello d'ufficio e quello 

di casa, l'indirizzo della signora Hawthorne, dove abitavano provvisoria-
mente anche le cognate, e infine, più importante di tutti, quello della signo-
rina Karn, che aveva un appartamento in Park Avenue. Stauffer, a quanto 
notai, si dava da fare intorno ad April. Finalmente passarono tutti nell'atrio 



e lasciai a Fritz l'incarico di accompagnarli alla porta. May si fermò ancora 
un istante per dire a Wolfe qualcosa che non potei udire; ma poi, come Dio 
volle, si decise a levare le tende. Sentii chiudersi la porta di strada e Fritz 
ritornare in cucina. 

— Che roba! — brontolò Wolfe di malumore. 
— Be', tutto sommato, le famose sorelle Hawthorne non sono delle arpie 

— commentai. — Sapete che cosa farò? Mi sposerò April; poi, dopo qual-
che tempo, divorzierò da lei e sposerò la sua bionda segretaria... 

— Archie, finitela! Comunque sia, questa faccenda è seccante. E ora, 
avete due ore di tempo per... 

— Ma non vi prendete nemmeno la briga di dirmelo! — interruppi con 
finta allegria. — Lo so già, che cosa volete. Devo indurre in un modo o 
nell'altro la signorina Karn a essere qui alle sei; meglio ancora, qualche 
minuto prima delle sei, perché non dobbiate aspettare. È così? 

— Così — annuì Wolfe; e soggiunse, sfacciatamente: — diciamo allora 
dieci minuti prima delle sei. 

Confesso che avrei avuto una gran voglia di tirargli qualche cosa in te-
sta. Ma mi limitai a fare un versaccio scarsamente rispettoso e me ne andai 
di gran carriera. L'automobile era accostata al marciapiede; vi salii, e mi 
avviai per la mia disperata avventura. 

 
3 

 
Se ben ricordo, per affari o per altri motivi, in vita mia avevo avuto a che 

fare con qualcosa come un centinaio di donne, tutte più o meno bambolette 
dipinte e tutte più o meno vezzose; e così in un certo senso ero persuaso 
che la visita di Naomi Karn avrebbe aggiunto un'altra bambola alla mia 
collezione di ricordi. Ma mi sbagliavo. Me ne accorsi subito quando una 
cameriera mi introdusse in un fresco salottino in penombra, dove una si-
gnora aspettava in piedi davanti al pianoforte. Mi avvicinai tanto da poterla 
guardare bene in faccia; e lei sorrise. Non voglio dire che sorridesse a me: 
ma insomma, sorrise. Poi domandò: 

— Il signor Goodwin, vero? E venite da parte dell'avvocato Prescott? 
— Precisamente, signorina. 
— Immagino che avrei dovuto rifiutare di ricevervi. Soltanto, certi at-

teggiamenti non mi piacciono: sono da femminuccia! 
— Ma perché avreste dovuto rifiutare di ricevermi? 
— Perché, se vi mandava l'avvocato Prescott, eravate venuto per darmi 



una lavata di capo. 
— Per darvi una lavata di capo! E a che proposito? 
— Oh, via! — e sorrise di nuovo. 
Aspettai due o tre secondi, vidi che non aveva la minima intenzione di 

aggiungere qualche frase esplicativa, e mi decisi a confessare: 
— La verità è, signorina, che non mi manda il signor Prescott, ma Nero 

Wolfe. È stato incaricato dalle sorelle Hawthorne di discutere con voi la 
faccenda del testamento Hawthorne. 

— Nero Wolfe l'investigatore? 
— Precisamente. 
— Oh, che cosa interessante! E quando verrebbe da me, Nero Wolfe? 
— Wolfe non va mai da nessuno, cara signorina, perché muoversi lo in-

fastidisce. Ha emanato un decreto con cui dichiara delittuoso, per i suoi 
piedi, portarlo fuori di casa, eccetto che in rarissime occasioni, e mai per 
motivi riguardanti la sua professione. E così, mi stipendia apposta, perché 
vada in giro a invitare la gente ad andare a parlargli. 

— Volete dire che siete venuto a invitarmi ad andare da lui? — precisò 
la signorina, inarcando le sopracciglia. 

— Avete indovinato. Ma non c'è fretta. Sono appena le quattro e mezzo 
e il mio principale vi aspetta per le cinque e cinquanta. 

— Mi spiace. — Naomi Karn scosse la testa in segno negativo. — E mi 
dispiace molto, perché sarebbe interessante discutere di qualche cosa con 
Nero Wolfe. 

— Allora venite da lui. 
— No. 
E quel "no" mi parve definitivo, il più definitivo dei "no" che avessi mai 

udito. Guardai meglio Naomi. Non aveva nulla della graziosa bamboletta 
che avevo immaginato di trovare. In un certo senso, per me, era un tipo 
sconosciuto. Non mi parve bella. Era più bruna che bionda, e tuttavia non 
la si poteva definire una bruna. I suoi lineamenti non erano certamente de-
gni di una stella cinematografica; ma non si studiavano i suoi lineamenti, 
si guardava lei. Per di più, avevamo scambiato appena due o tre frasi, che 
mi sentivo umiliato. Nove anni di lavoro d'investigatore mi avevano fatto 
credere di essere in grado di fissare senza abbassare gli occhi qualsiasi fac-
cia fosse piaciuta a madre natura di foggiare nella sua inesauribile fantasia; 
ma c'era qualcosa negli occhi di Naomi Karn, o dietro di essi, che mi face-
va venir la voglia di fissarli e nello stesso tempo di distogliere lo sguardo. 
Sapevo che non ero stato capace di affrontare quegli occhi, sapevo che 



Naomi se n'era accorta, ed ero seccato. 
— La verità è — ripresi — che questa faccenda è stata già trattata da in-

competenti, e in un modo incompetente. Ho sentito dire che stamattina 
Stauffer è venuto a parlarvi, e vi ha detto che, se non aveste ceduto, la ve-
dova del signor Hawthorne avrebbe impugnato il testamento. 

— Infatti — sorrise la strana ragazza. — Ossie ha cercato di dirmi qual-
che cosa di simile. 

— Ossie? — ripetei. — Un diminutivo che sta bene al signor Stauffer: 
Osric è... troppo esotico. 

— Credo anch'io. Sono contenta che Ossie vi piaccia. 
— Grazie. Dunque, dicevo, il caro Ossie vi ha minacciata della contesta-

zione del testamento; ma s'ingannava, perché c'è sotto qualcosa di più gra-
ve di una causa civile, qualcosa che può ferire più profondamente. 

— Oh, povera me, questo sì che è allarmante! Di che si tratta? 
— Non tocca a me dirvelo — risposi, scuotendo la testa. — Ma questa 

stanza è di una frescura deliziosa, in una giornata tanto calda, e il benesse-
re che provo mi predisporrebbe a darvi un meraviglioso consiglio. Che co-
sa sono, quei mobili a quattro gambe? Sedie? 

Questa volta si mise a ridere. 
— Ma sì, mettetevi pure a sedere, signor... signor... 
— Goodwin. Più brevemente Archie. 
— Sedetevi, sedetevi. 
Naomi si mosse per andare a premere il pulsante di un campanello. Per 

me sarebbe stato un vero piacere vederla camminare, se non gliene avessi 
voluto per la faccenda degli occhi. Non era graziosa come April Hawthor-
ne, ma i suoi movimenti erano altrettanto disinvolti; anzi, più naturali. 
Mentre suonava si voltò a domandarmi: 

— Che cosa preferite bere? 
— Mi farebbe piacere un bicchiere di latte, grazie. 
Naomi ritornò a sedersi, e io scelsi una poltrona a due passi da lei. Entrò 

la cameriera, che ebbe ordine di portare un bicchiere di latte e una bottiglia 
d'acqua minerale. Poi la signorina rifiutò la sigaretta che le offrivo; a 
quando ebbi acceso la mia, riprese: 

— Mi avete allarmata, sul serio. E terribilmente, sapete? — Ma aveva 
l'aria di divertirsi. — E ditemi, credete che il latte vi farà venir voglia di 
darmi il meraviglioso consiglio cui accennavate? 

— Mi sento già disposto a tanto. — La guardai negli occhi, e questa vol-
ta, perdinci!, non abbassai i miei. — Il consiglio, dunque, sarebbe questo: 



non parlate con Nero Wolfe. Lo so: sono il suo assistente, e dicendo così lo 
tradisco; ma io sono traditore per natura, e d'altra parte mi sembra odioso, 
che quella gente debba tormentarvi così. Lo sentivo anche prima di veder-
vi; ma ora... 

E agitai una mano, come per dire che ora lo sentivo mille volte di più. 
Lei sorrise, e completò per me: 

— Adesso il tradimento è dolce. 
— Potrebbe esserlo. 
— Siete davvero molto gentile. Ma perché mi consigliate di non parlare 

con Wolfe? 
— Perché so che genere di tranello vi prepara. Secondo me, dovreste 

provvedervi di un buon avvocato, e lasciare che Wolfe tratti con lui. 
— Uhm! — E la signorina fece una smorfia. — Non posso soffrire gli 

avvocati: li conosco troppo... Per tre anni ho lavorato in uno studio legale. 
— Ma dovrete pur ricorrere a un avvocato, se il testamento sarà impu-

gnato. 
— Sì, lo capisco. Ma dicevate che sono minacciata da qualcosa di più 

grave di una causa civile, e che Wolfe mi prepara un tranello. Di che si 
tratta? 

Scossi il capo, sorridendo. Ritornò la cameriera, col latte e con l'acqua 
minerale; e dopo che la signorina si fu versato un bicchiere d'acqua, co-
minciai a bere il latte. Era un po' troppo freddo, e misi le mani intorno al 
bicchiere per intiepidirlo. Poi sorrisi di nuovo, e ripresi: 

— È veramente deliziosa questa frescura, e qui si sta benissimo. Provo 
un vivo senso di godimento. E voi? 

— No. — Nel tono di voce di Naomi vibrò un'asprezza improvvisa, sor-
prendente. — Io non provo nessun senso di godimento, e non posso sen-
tirmi lieta. Un mio buon amico, il signor Noël Hawthorne, è morto da ap-
pena tre giorni; e un altro uomo che consideravo mio amico, o quasi, co-
munque non mio nemico, l'avvocato Glenn Prescott, si sta comportando in 
un modo abominevole con me. È venuto qui ieri sera e mi ha comunicato 
le disposizioni contenute nel testamento, ma con dei modi e in un tono ve-
ramente orribili. Ora Prescott cospira apertamente contro di me insieme al-
la famiglia Hawthorne, e stamattina ha mandato Stauffer a minacciarmi. 
Poi ecco che spedisce qui voi con delle fandonie puerili di tranelli, di tra-
dimento e che so io. Va bene il latte? 

— Benissimo, grazie. Quanto a quel che dite... Ebbene, volete discuterne 
seriamente? 



— Non ho il minimo desiderio di discutere di certe cose, né seriamente 
né in altro modo. Avete detto una sola cosa ragionevole, e cioè che questa 
faccenda è stata trattata da incompetenti. Mandare Ossie a minacciarmi! 
Ma se posso farlo balbettare soltanto guardandolo, lui!... Con voi però non 
ci riesco. 

— No, ma per poco non ci siete riuscita — confessai, e le sorrisi. — 
Forse avete l'impressione che vi basterà un'altra ventina di minuti per riu-
scirci, e mi avete invitato a mettermi a sedere per questo. Potreste anche 
avere ragione; soltanto vi assicuro che non sono Ossie. E rimango qui per 
ammazzare il tempo. Vedete, il mio principale mi ha chiesto di cpndurvi 
nel suo ufficio, nella Trentacinquesima Strada Ovest, alle cinque e cin-
quanta; ma io preferirei accompagnarvi da lui alle sei e dieci. Ha bisogno 
di una lezione, Nero Wolfe, su quel che può aspettarsi e su quel che non 
può aspettarsi. Ad ogni modo — e diedi un'occhiata al mio orologio da 
polso — tra poco dovremo avviarci. Ho dovuto lasciare la macchina al-
l'angolo della Terza Avenue, e bisognerà che andiamo a piedi sin là. 

— Signor Goodwin, credo di avervi già fatto capire che non mi diverto. 
E vedo che avete finito il latte. 

— Il che significa che dovrei andarmene. E così, non volete proprio ve-
nire da Nero Wolfe? 

— Ma neppure per idea! 
— E che cosa contate di fare? Stare qui ad aspettare finché riceverete 

una citazione e tutto il resto? 
— Forse. — La voce di Naomi divenne di nuovo aspra. — Vedete, quel 

che mi dispiace maggiormente è il modo in cui quella gente s'è comporta-
ta. So bene che non potevo aspettarmi nulla di ragionevole dalla signora 
Hawthorne; ma non avrebbe potuto la signora Dunn, per esempio, venire 
da me, o chiedermi di andare da lei, e parlarmi della cosa amichevolmen-
te? Non avrebbe potuto dirmi che il testamento pareva ingiusto, a lei e alle 
sorelle, e chiedermi di considerare la possibilità di un accomodamento? 
Non avrebbe potuto avere la franchezza di dirmi che tutt'e tre sentivano di 
avere un diritto naturale a una parte della sostanza del fratello? 

— Ma non lo reclamano, questo diritto! E non sono loro a voler conte-
stare il testamento! È la signora Daisy che fa il diavolo a quattro e vuole 
sollevare uno scandalo. 

— Non ci credo. Secondo me, è stato Glenn Prescott a cominciare, e lo-
ro l'hanno aiutato a montare contro di me la signora Hawthorne. Insomma, 
sono convinti di poter riuscire nel loro intento spaventandomi. Prima han-



no mandato qui Stauffer, poi hanno dato incarico di risolvere la questione 
nientemeno che a un investigatore: a Nero Wolfe, specialista nello scoprire 
assassini. Si potrebbe quasi pensare che sia un'assassina anch' io! Ebbene, 
con questi sistemi non riusciranno a nulla. Possono aver perfettamente ra-
gione, quando credono di aver diritto a una parte della sostanza di Noël... 
del signor Hawthorne, voglio dire; ma da come si sono messe le cose, se 
quelle tre avranno da me anche solo un dollaro, sarà unicamente perché 
glielo avrà assegnato una sentenza di tribunale. 

— Benone. Sono d'accordo con voi: assolutamente d'accordo. Le tre so-
relle sono delle lupe, Prescott è un traditore a doppia faccia, e Stauffer... è 
Ossie. Ma potrei farvi una domanda fondata su un'ipotesi, signorina? 

— Ci vuole altro che una domanda fondata su un'ipotesi per smuovermi, 
signor Goodwin! 

— Ad ogni modo mi permetterò di rivolgervela: sarà un buon esercizio 
di logica per tutti e due, e servirà a farci passare ancora un po' di tempo. 
Immaginiamo, sempre in via d'ipotesi, che Nero Wolfe sia un uomo spieta-
to, senza scrupoli, e molto astuto; che voi lo irritiate rifiutandovi persino di 
andare da lui a discutere della cosa; poniamo allora che gli venga la bril-
lante idea di fondare la contestazione del testamento non su considerazioni 
morali, ma sostenendo addirittura che si tratti di un atto falso; e che riesca 
a... 

— Ah, è cosi! — interruppe Naomi, che pareva volermi leggere nel pen-
siero. — Sarebbe questa la nuova minaccia, eh? Ma non è più efficace del-
l'altra, siatene certo; anzi lo è forse meno. Non è stato lo stesso Prescott a 
redigere il testamento? E non lo custodiva lui? 

— Certo, lo ha redatto lui e lo custodiva lui. Ma qui sta il punto. Siete 
voi a pensare che Prescott opera a vostro danno, no? Allora, appunto per-
ché è stato lui a redigere il testamento e poi a custodirlo, si troverebbe nel-
la situazione ideale per sostenere Wolfe nella sua ipotetica asserzione, cioè 
che c'è stata una sostituzione di testamento e che quindi quello prodotto è 
falso. 

— Vi sbagliate: non potrebbe farlo. Sinora ha agito riconoscendo l'au-
tenticità dell'atto. 

— Ma ha agito con chi? Con Wolfe e con le sorelle Hawthorne; cioè con 
coloro che sarebbero suoi complici nel complotto. 

— Però... — Ma qui la signorina s'interruppe, e rimase immobile sulla 
poltrona, con gli occhi socchiusi. Infine riprese: — No, Prescott non fareb-
be mai una cosa simile. Dopo tutto, è un avvocato di prim'ordine, e ha una 



reputazione da salvaguardare. 
— La vostra opinione su di lui migliora, pare. 
— Qualunque sia la mia opinione su di lui, non ha importanza. Ma ho 

un'altra obiezione contro la vostra ipotesi. Se Prescott avesse voluto gio-
carmi un tiro così odioso, avrebbe avuto un mezzo molto più semplice per 
riuscirvi: il testamento l'aveva lui, e quindi poteva non produrlo. Gli sareb-
be bastato distruggerlo. 

— Prescott non aveva l'intenzione di giocarvi quel tiro, per dirla con le 
vostre parole. La nostra ipotesi si basa sulla possibilità che sia Wolfe ad 
avere quest'idea, e ad agire in conseguenza con Prescott e con le sorelle 
Hawthorne. 

— È proprio una semplice ipotesi? — Gli occhi di Naomi si socchiusero 
ancora di più. — Oppure è questo, il tranello che Wolfe mi avrebbe prepa-
rato? 

— Oh, via! — E mi strinsi nelle spalle. — Del resto potrete domandarlo 
a lui. Io, personalmente, so soltanto che il principale vuole che veniate a 
casa a discutere la faccenda. Si è impegnato a cercare di persuadervi ad 
addivenire a una specie di transazione. Ora, non ho mai sentito che qual-
cuno abbia preferito correre dei rischi piuttosto che parlare con Wolfe 
quando lo desidera. 

Naomi mi guardò per un'altra decina di secondi, poi, bruscamente, si al-
zò, uscendo dalla stanza senza neppure prendersi la briga di scusarsi con 
me. Mi alzai anch'io e mi avvicinai all'arcata di divisione con la sala atti-
gua, tendendo l'orecchio nella speranza di sentire una telefonata, o qualco-
sa di simile; ma l'appartamento era troppo vasto e troppo sordo, e feci fia-
sco completo. Trascorse così circa un quarto d'ora, e stavo decidendomi a 
fare un giro d'esplorazione per le varie stanze, quando sentii dei passi. Ri-
tornai rapidamente in fondo alla stanza, e proprio in tempo perché Naomi, 
che rientrava, non mi cogliesse in flagrante delitto di eccessiva curiosità. 
Vidi che si era cambiata il vestito, indossandone uno di tela azzurra con 
una specie di mantello svolazzante della stessa stoffa e si era messa qual-
cosa in testa che aveva l'aria di voler essere un cappellino. Mi si avvicinò e 
mi disse quietamente, come se stesse facendo quattro chiacchiere: 

— Non vengo da Wolfe perché ho paura, sapete? E d'altra parte questo a 
voi non può importare: il vostro compito era quello di condurmi da lui, e 
basta. Andiamo. 

Non si poteva negare che la gentile signorina arrivasse al punto vitale di 
una questione con un minimo di sforzo e di tempo. Non risposi, e uscim-



mo. 
Una volta in strada mi accorsi che era piacevole camminare con Naomi. 

Al punto in cui stavano le cose, lei non sapeva che farsene di me; ma evi-
dentemente, dal momento che dovevamo procedere insieme per un certo 
tratto, preferiva essere una compagna anziché starmi al fianco immusonita. 
Però non parlavamo, e non parlammo nemmeno durante il tragitto in au-
tomobile. Del resto quel silenzio mi conveniva. Il sistema che avevo segui-
to per persuadere Naomi a venire da Wolfe era stato frutto di una improv-
visazione più o meno felice, e preferivo non insistere troppo. Inoltre, non 
aspettavo una medaglia dal principale per quell'improvvisazione, anzi a-
vrei dovuto trovare il sistema di comunicargli la cosa nel più diplomatico 
dei modi. Non c'era pericolo che se la prendesse, se gli avessi confessato di 
averlo descritto come astuto, spietato, e senza scrupoli; ma certamente non 
si sarebbe entusiasmato scoprendo che avevo dato a Naomi l'impressione 
che fosse un furfante capace di architettare un'accusa contro di lei unica-
mente per raggiungere i suoi fini. Insomma, la cosa più prudente da fare 
era quella di depositare la donzella nella stanza di soggiorno e avere un 
breve colloquio a quattr'occhi con Wolfe prima d'introdurre la mia preda in 
ufficio. Sarebbe stato ancora meglio se quel breve colloquio avesse potuto 
aver luogo nella serra; ma un'occhiata all'orologio mi tolse ogni speranza: 
erano già le sei e dieci. 

Comunque, era destino che non riuscisse neppure il mio programma di 
minima, perché quando arrivammo a casa c'erano altre tre automobili fer-
me davanti al marciapiede. April la porta con la mia chiave; e quando ebbi 
introdotto la signorina Karn vidi che ci veniva incontro Fritz. 

— C'è gente? — domandai. 
— Sì. Le stesse persone che sono state qui nel pomeriggio. Sono ritorna-

te che mancavano tre minuti alle sei. 
— Ma davvero! — E mi voltai a dire alla signorina: — Ecco un contrat-

tempo imprevisto quanto disgraziato. Immagino che vorrete avere la bontà 
di aspettare pochi minuti. — E così dicendo mi incamminai verso la sala di 
soggiorno. — Qua dentro non sarà fresco come a casa vostra, ma... 

Intanto anche quell'accidente di Naomi si era avviata, e così rapidamente 
che non riuscii a raggiungerla e a fermarla. Capisco, forse sarei dovuto sta-
re in guardia; ma come potevo immaginare che sarebbe filata in linea retta 
verso la porta dell'ufficio, identificandola fra tutte le altre, e aprendola co-
me un colpo di vento? Le corsi dietro, come dicevo, ma quando arrivai sul-
la soglia dello studio, la bellicosa signorina era già in mezzo ai suoi avver-



sari. Così frenai il mio slancio e lasciai che le cose andassero come vole-
vano. 

In ufficio era effettivamente riunita tutta la banda che avevo visto nel 
pomeriggio, esclusa la dama velata. In quel preciso momento le Hawthor-
ne guardavano l'intrusa, più sorprese che altro; ma udii un lieve grido di 
Sarah Dunn e qualche esclamazione soffocata da parte di Stauffer e di Pre-
scott. Tuttavia Naomi, senza badare a loro, si piantò davanti alla scrivania, 
di fronte a Wolfe, e domandò: 

— Voi siete Nero Wolfe, vero? Io sono Naomi Karn. Mi hanno detto 
che vorreste discutere di una certa cosa con me. 

— Oh, santo cielo! — borbottò June. Intanto May allungava il collo per 
vedere meglio, e April si mise a ridere, esclamando: 

— Quadro! Proprio, quadro! 
Wolfe sporgeva le labbra, come ammutolito. Prima ancora che il mio 

principale si decidesse a dire qualcosa, Naomi si voltò arditamente verso 
Prescott. 

— È vero che voi fate parte di un complotto per far dichiarare falso quel 
testamento? Rispondetemi! 

— Che... che cosa? — balbettò l'avvocato, sbalordito. — Un complot-
to!... Il testamento falso!... Ma che diavolo... 

— Proprio, la scena madre del dramma — commentò April. 
Anche le tre sorelle parlavano, ora, e Stauffer faceva disperatamente 

cenno di tacere a tutti. Quanto a Naomi e a Prescott, continuavano la loro 
schermaglia a base d'accuse e di dinieghi; e non tacquero se non quando la 
voce di Wolfe risuonò al di sopra del tumulto. 

— Basta! Basta! Signore, signori, il mio studio non è la bottega della la-
vandaia! Accidenti a voi, Archie! — E mi lanciò un'occhiata da fulminar-
mi. Poi si rivolse a Prescott: — Avvocato, vi chiedo scusa se ho come assi-
stente un giovanotto di troppo fervida immaginazione che ama riesumare i 
temi più triti del teatro popolare, come i complotti, i testamenti falsi e via 
dicendo. Assurdità! Quanto a voi, signorina Karn, presumo che riteniate di 
agire audacemente, intrepidamente... 

— Una vera Pentesilea — commentò May. 
Wolfe non le diede retta e continuò: 
— Di agire audacemente, intrepidamente, dico, prendendo cosi il toro 

per le corna. Suvvia! Dovrebbe essere possibile attenersi alle regole della 
buona creanza anche quando si combatte per un vistoso patrimonio; e do-
vrebbe essere perfino possibile, per una signorina dagli occhi intelligenti 



come i vostri, evitare di farsi mettere nel sacco dalle grossolane invenzioni 
del signor Goodwin. Forse, e mi piace riconoscerlo, voi siete rimasta scon-
certata trovando qui queste signore e questi signori, mentre vi aspettavate 
di avere un colloquio a quattr'occhi con me; ma non è stata colpa mia, né 
colpa loro. Voglio dire che loro non sapevano che voi sareste venuta, e io 
ignoravo che sarebbero venuti loro. E sono venuti improvvisamente per 
dirmi che la signora Hawthorne, subito dopo essere uscita dal mio studio, 
oggi, è andata ad assicurarsi l'assistenza di un avvocato, il quale ha già fat-
to formale richiesta al signor Prescott di una copia del testamento. Come 
vedete, dunque, non siete la sola a... Che c'è, Fritz? 

Fritz avanzava col solito passo solenne; ma un inaspettato urtone alla 
spalla sinistra alterò il suo perfetto stile. Feci tanto d'occhi vedendo l'indi-
viduo che, avanzando a sua volta con maggiore fretta e minore solennità, 
aveva urtato l'irreprensibile maggiordomo; era il nostro vecchio amico, l'i-
spettore Cramer, della Squadra Omicidi. Peggio ancora, alle sue calcagna 
veniva quella colonna del pessimismo che era il procuratore distrettuale 
Skinner; e chiudeva la sfilata un ometto magro tutto baffi, con in mano un 
cappello di paglia vecchio di qualche anno. Fritz, così oltraggiosamente 
spinto da parte, non aveva più nessuno da annunciare e si scostò cercando 
di non mostrare la sua indignazione. 

— Ebbene, che c'è, signori? — risuonò la voce di Wolfe. — Siate i ben-
venuti. Però, come vedete, sono occupato; se voleste quindi avere la corte-
sia di... 

— Va bene, va bene, signor Wolfe — interruppe la voce da basso pro-
fondo di Skinner. Poi il procuratore avanzò di un passo, sfiorò i presenti 
con lo sguardo, e soggiunse: — La signora Dunn, vero? Io sono il procura-
tore distrettuale Skinner. La signorina May Hawthorne? La signorina April 
Hawthorne? Benissimo. Ecco, avrei una... una spiacevole, molto spiacevo-
le notizia da comunicarvi, signore. — E spiegò, come per scusarsi: — Era 
necessario che vi ritrovassi al più presto, e quindi... 

— Permettete, signor Skinner! — interruppe Wolfe. — Quest'intrusione 
è intollerabile. Discutevamo di affari privati, e... 

— Mi dispiace, credetemi, me ne dispiace sinceramente; ma si tratta di 
una cosa urgente e importante, altrimenti non ci saremmo permessi di di-
sturbare così. Vorremmo rivolgere a queste signore qualche domanda a 
proposito della morte del fratello, il signor Noël Hawthorne, avvenuta nel 
pomeriggio di martedì scorso. È morto nella vostra casa di campagna vici-
no a Nyask, vero, signora Dunn? 



— Sì — rispose June, con l'aria di voler leggere nel pensiero del procu-
ratore distrettuale. — Ma... ma perché dovete farmi delle domande? 

— Perché è nostro dovere, spiacevole ma dovere, di farle — replicò 
Skinner, ricambiando a sua volta lo sguardo. — Perché abbiamo la prova 
che la morte di vostro fratello non è stata naturale; in altri termini, sappia-
mo che è stato assassinato. 

A quelle parole seguì un silenzio di morte. Skinner e Cramer parevano 
esaminare le facce dei presenti, l'una dopo l'altra, e così facevo io per mio 
conto. Ero tanto vicino ad April, che quando socchiuse le labbra, la sentii 
mormorare di nuovo: "Quadro!". Ma il suo pallore e i suoi occhi sbarrati 
mi dicevano che non si era neppure accorta di aver parlato. 
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Finalmente Wolfe mandò un profondo sospiro. Prescott si alzò, aprì la 

bocca come per dire qualche cosa, la richiuse e si rimise a sedere. Stauffer 
mandò un "Uhm!" inteso a manifestare indignazione e incredulità, che tut-
tavia passò completamente inosservato. Poi June, che non distoglieva gli 
occhi da Skinner, esclamò: 

— Ma è impossibile! — E ripeté, a voee più alta: — Assolutamente im-
possibile! 

— Vorrei che così fosse, signora — replicò il procuratore. — Sarebbe 
proprio il mio più vivo e sincero desiderio. Nessuno meglio di me com-
prende che cosa significherà questa faccenda per tutti voi, per vostro mari-
to, per le vostre sorelle... Ed è stato con suprema riluttanza, proprio con 
una riluttanza quasi invincibile che... 

— È una menzogna! — Era stata May a parlare, con una voce nuova, 
che sferzava come uno scudiscio. — Diciamo le cose come stanno, signor 
Skinner, e lasciamo correre la riluttanza. Sappiamo bene che cos'è la poli-
tica, noi. Tutto questo significa che la morte di Noël diverrà un'arma per 
finire politicamente mio cognato. Forse ci riuscirete. Ad ogni modo conti-
nuate pure, e provatevi; ma risparmiateci le vostre ipocrite lamentele. 

Skinner era stato a guardarla senza interrompere, ma quando la scienzia-
ta ebbe finito, replicò, composto: 

— Signorina, vi sbagliate in pieno. Posso assicurarvi che è stato con sin-
cero, profondo rincrescimento che... 

— Ma davvero! Volete negare forse che in questi ultimi due mesi la vo-
stra cricca di politicanti ha sparso calunnie di ogni genere sul conto di mio 



cognato, speculando indegnamente sulle relazioni di parentela che aveva 
con Noël? 

— Sì, lo nego risolutamente! Non appartengo a nessuna cricca, io, a me-
no che per cricca non intendiate il partito politico al quale aderisco aper-
tamente. Certo, ho sentito dei pettegolezzi, così come li hanno sentiti gli 
altri... 

— Vorreste anche negare... 
— Lascia correre, May! — interruppe imperiosamente June. — A che 

servono queste recriminazioni? Signor Skinner, dicevate di avere la prova 
che mio fratello è stato assassinato. Quale sarebbe, questa prova? 

— Ve lo dirò fra breve, signora Dunn. Però prima che possiamo valutare 
esattamente l'importanza di questa prova è necessario che vi rivolga qual-
che domanda. Ecco perché siamo qui, ora, per... 

— Posso farla anch'io una domanda? — intervenne Prescott. 
— Ma certo! — acconsentì il procuratore. — Sono contento che siate 

qui, Prescott. Non che io abbia intenzione di dare motivo alla signora 
Dunn di doversi consultare con un avvocato, ma insomma, ne sono conten-
to. 

— Anch'io — replicò gravemente Prescott. — Dunque, dicevo: in primo 
luogo, se veramente c'è stato un delitto, è stato commesso nella contea di 
Rockland, vero? 

— Sì. — E Skinner indicò l'ometto col cappello di paglia. — Questo si-
gnore è l'avvocato Regan, procuratore distrettuale della contea di Ro-
ckland. Signor Regan, vi presento l'avvocato Glenn Prescott, dello studio 
legale Dunwoodie, Prescott & Davis, del quale certamente avrete sentito 
parlare. 

— Certo — annuì Regan. — Piacere, avvocato. 
— Ho capito — fece Prescott, rispondendo con un breve cenno del capo 

al complimento di Regan. 
Skinner proseguì: — Il signor Regan è venuto nel mio ufficio a consul-

tarmi. Se preferite che parli lui... 
— Non occorre. Continuate pure. Ma prima vorrei dire un'altra cosa, an-

che se non si tratta di una questione legale. Voi affermate di avere la prova 
che il signor Noël Hawthorne è stato assassinato nella casa di campagna di 
John Charles Dunn. Ora, non sarebbe stato doveroso e più gentile da parte 
vostra riferire la notizia allo stesso signor Dunn prima di strombettarla ai 
quattro venti? E questo specialmente tenuto conto dell'alta posizione del 
signor Dunn nella vita pubblica? Invece avete ritenuto più opportuno se-



guire le tracce della signora Dunn fin qui, entrando senza tante cerimonie 
in una casa che non è vostra, e sparando la notizia bruscamente, in presen-
za di estranei. Perché? 

Il procuratore strinse le labbra, socchiuse gli occhi e osservò: 
— Prescott, il vostro tono non mi garba affatto. 
— Non badate al mio tono, adesso; e piuttosto, se credete, rispondete al-

le mie domande. 
— Vi dirò allora che neppure queste domande mi garbano. Ad ogni mo-

do, risponderò. Ho cercato per un'ora buona di mettermi in comunicazione 
col signor Dunn. Come forse saprete, attualmente è a Washington, a discu-
tere con una commissione senatoriale; e non sono riuscito a parlare con lui. 
Intanto sono venuto a sapere che la signora Dunn e le sorelle erano venute 
nello studio di Nero Wolfe, e sono venuto qui anch'io. Quanto al diramare 
la notizia ai quattro venti, come dicevate voi, non ho fatto nulla di simile, 
anzi mi piacerebbe molto tenerla segreta, se fosse possibile. Politicamente, 
sono avversario, un accanito avversario del ministro Dunn e del Gabinetto 
cui appartiene; ma, perdinci, non mi servo di certe armi per combatterlo, 
io, e voi dovreste saperlo, che lo sappia o no la signora Hawthorne. Perciò 
la vostra insinuazione, che io abbia cercato la signora per evitare di parlare 
della cosa col marito, è gratuita e offensiva. Il signor Regan e venuto da 
me, mi ha portato quella certa prova e mi ha chiesto di aiutarlo. Prima però 
che questa prova sia, per cosi dire, interpretata nel senso giusto, occorre 
che otteniamo qualche informazione dalla signora Dunn e probabilmente 
anche da altri. Perciò chiedo alla signora e a tutti i presenti di collaborare 
con me in quello che è l'adempimento del mio dovere. 

— Ma quale sarebbe la famosa prova? — insistette Prescott, per niente 
impressionato da quel discorso. 

— Non lo so, e non posso saperlo finché non avrò ottenuto le informa-
zioni cui accennavo. Credete forse che voglia giocare a rimpiattino? — Poi 
Skinner si rivolse direttamente a Wolfe: — Se preferite che ce ne andiamo 
dal vostro studio, potremmo... 

— Ma no! — rispose Wolfe, con un gesto negativo. — La faccenda per 
cui voi siete venuto qui, signor Skinner, è più urgente di quella che tratta-
vamo noi. Perciò fate pure. Fritz, portate altre sedie. 

E così, io e Fritz portammo altre sedie, dall'atrio e dalla stanza di sog-
giorno. Naomi Karn si era allontanata il più possibile dal gruppo, e ora ri-
maneva in un angolo vicino alla libreria, come se volesse far dimenticare 
la sua presenza. Andai a porgerle una sedia. Lei mi ringraziò macchinal-



mente con un cenno, ed ebbi l'impressione che fosse come stordita. An-
drew Dunn si era avvicinato alla madre; sua sorella e Celia invece erano 
rimaste al loro posto. Quanto a Cramer, uscì nell'atrio e ne ritornò subito 
dopo accompagnato dal mio vecchio amico sergente Purley Stebbins, della 
Squadra Omicidi, il quale mi tolse di mano una sedia e, senza rispondere al 
mio allegro saluto, si piantò all'angolo della scrivania, armato di taccuino e 
matita. La punta della mia scarpa, disgraziatamente, strisciò contro la sua 
gamba quando mi rimisi a sedere al mio posto: lui mi guardò trucemente, 
ma non disse nulla. 

Poi Prescott domandò a Wolfe, accennando a me col pollice: 
— Il vostro... Insomma, quell'uomo, sa stenografare, vero? 
— Certo. Archie, per fa'vore, preparate il taccuino. 
Con un sogghigno beffardo verso il povero Purley, trassi dal cassetto il 

taccuino, e arrivai in tempo a trascrivere l'esordio di Skinner. 
— Quel che mi occorre, signora Dunn, è l'accertamento di alcune circo-

stanze di fatto; e desidero sinceramente rendere questa formalità il meno 
penosa possibile. Dunque, martedì scorso, undici luglio, c'è stata una riu-
nione nella vostra casa di campagna nella contea di Rockland: è esatto? 

— Certo. — Poi la signora Dunn si rivolse a Prescott. — Glenn, voglio 
dirvi che secondo me May ha ragione di sospettare che questo sia un tra-
nello politico contro John. 

— Sono dello stesso parere — rispose Prescott. 
— E allora devo proprio rispondere a questo signore? 
— È necessario, purtroppo. Se vi rifiutaste, sarebbe anche peggio. Ma 

sono qui io, e se lui... Insomma, potrò dirvi di tacere al momento oppor-
tuno. D'altronde le vostre risposte saranno trascritte, sicché non sarà possi-
bile alterarle. 

Skinner si strinse sprezzantemente nelle spalle, ma non fece commenti; e 
June continuò: 

— Vorrei che fosse qui John. Quasi quasi provo a telefonargli a Wa-
shington... 

— Credo che difficilmente riuscireste a mettervi in comunicazione con 
lui. Ma fidatevi di me, June: e non dimenticate che c'è qui anche vostro fi-
glio, che è avvocato. Quale sarebbe il vostro parere, Andrew? 

Il ragazzo batté affettuosamente una mano sulla spalla della madre, e 
disse, con una voce appannata che voleva rendere rassicurante: 

— Rispondi, rispondi pure, mamma. Se Skinner cercherà di farti do-
mande insidiose... 



— Non lo voglio e non ne ho bisogno — affermò brusco il procuratore 
distrettuale. — Dunque, signora Dunn, qual era il motivo di quella riunio-
ne? 

— Si trattava di festeggiare le nostre nozze d'argento — rispose June, 
che ora parlava chiaramente, composta, guardando Skinner negli occhi. — 
Per questo c'era anche il povero Noël. Dico così, perché lui e mio marito 
non si vedevano da parecchio tempo. Tutti noi sapevamo delle voci calun-
niose messe in giro a proposito del prestito dell'Argentina, e loro riteneva-
no più prudente non alimentare certe chiacchiere... 

— Questo non occorre che lo diciate, June — interruppe Prescott. — Se 
fossi in voi, lascerei da parte circostanze che non si riferiscono direttamen-
te a quel triste avvenimento, e mi limiterei ai fatti. 

— Giusto, signora: preferisco anch'io che sia così — approvò Skinner. 
— Chi erano i vostri ospiti? Elencate tutte le persone presenti nella villa, 
se non vi dispiace. 

— Vediamo. Mio marito, io, nostro figlio Andrew, Sarah... cioè, no, Sa-
rah è venuta dopo, insieme con l'avvocato Prescott. Le mie sorelle May e 
April, il signor Stauffer, Osric Stauffer... Era una riunione di famiglia; ma 
il signor Stauffer venne là a riferire qualcosa a mio fratello a proposito di 
non so che affari urgenti, e naturalmente lo invitammo a rimanere. Non 
c'erano altri. 

— Scusate, signora, c'ero anch'io. 
A quella voce June si voltò, e annuì: 
— Infatti, infatti, Celia, c'eravate anche voi. Chiedo scusa. Dunque, era 

presente anche la signorina Celia Fleet, segretaria di mia sorella April. 
— Proprio nessun altro, signora? — insistette Skinner. 
— Nessun altro. 
— E di domestici, presenti? 
— Soltanto due, marito e moglie: gente di campagna. Lei cucina, lui fa 

qualche lavoro. La casa è modesta, e noi viviamo modestamente. 
— Come si chiamano, questi due? 
— Li conosco io — intervenne Regan. 
— Sta bene. Dunque, signora Dunn, voi sapete che quando si scoprì che 

vostro fratello era rimasto vittima di una disgrazia, furono chiamati il dot-
tor Gyger, medico legale della contea, e il signor Bryant, lo sceriffo. Que-
sti signori rivolsero a tutti voi qualche domanda, e presero nota delle rispo-
ste. Quegli appunti io li ho letti, ed ecco che cosa ne risulta. Alle quattro 
del pomeriggio vostro fratello prese un fucile da caccia e andò nei campi a 



tirare ai corvi. È esatto? 
— No. Noël uscì per tirare a un falco. 
— Però risulta che uccise due corvi... 
— Può darsi benissimo, ma uscì per tirare a un falco, ripeto. Ne parlò 

con mio marito: per questo lo so. 
— Va bene. Uscì per tirare a un falco, e uccise invece due corvi. In casa 

sentiste gli spari, vero? 
— Sì. 
— E vostro fratello non ritornò. Alle cinque e tre quarti vostro figlio 

Andrew e una ragazza — credo che foste voi, signorina Fleet — nell'uscire 
da un boschetto inciamparono nel suo cadavere. La vittima aveva la testa 
per metà sfracellata da un colpo di fucile, e l'arma era poco lontana. Vostro 
figlio rimase sul posto, e la signorina corse alla villa, dall'altro lato nel bo-
sco a circa quattrocento metri di distanza dal luogo della disgrazia, per av-
vertire il signor Dunn. Questi, poi, telefonò personalmente a New City. 
Bryant, sceriffo, arrivò sul luogo con un suo assistente, voglio dire un vi-
cesceriffo, alle sei e trentacinque; e il dottor Gyger giunse pochi minuti più 
tardi. Dopo un breve esame, vennero alla conclusione che il signor Ha-
wthorne era capitato a un certo punto in una macchia di pruni (e infatti il 
cadavere era proprio fra i pruni), poi, poteva darsi che fosse caduto, facen-
do così involontariamente esplodere il fucile, oppure il cane dell'arma si 
era impigliato in un ramo. Ad ogni modo, la scarica era avvenuta acciden-
talmente. 

— Tanto Bryant quanto il dottore furono d'accordo su questo punto — 
intervenne Regan — e abbiamo i loro rapporti ufficiali per dimostrarlo. 
Sicché, se non fosse stato per Lon Chambers, le cose sarebbero rimaste co-
sì. 

— Chi sarebbe, Lon Chambers? — domandò Prescott. 
E Skinner rispose: — È il vicesceriffo che andò sul posto con Bryant. — 

Poi passò lo sguardo dalla signora al figlio, e continuò: — Voi siete An-
drew Dunn, vero? 

— Sì. 
— Foste voi a scoprire il cadavere, insieme con la signorina Fleet? 
— Sì. 
— Vi accorgeste subito che vostro zio era morto? 
— Certo: la cosa era tanto evidente! 
— Allora rimaneste là di guardia al cadavere e mandaste la signorina ad 

avvertire vostro padre? 



— Cioè, fu la signorina che si offrì di andare a casa. Si mostrò straordi-
nariamente coraggiosa — replicò Andrew, con un'espressione tra truce e 
sprezzante. — Ma tutto questo l'ho già detto allo sceriffo e al medico lega-
le. E voi stesso avete detto che hanno preso appunti. Li avete letti, quegli 
appunti, sì o no? 

— Si. Ma vi dispiace ripetere anche a me la vostra deposizione, signor 
Dunn? 

— Be', no. Andate pure avanti. 
— Grazie. Prima che la signorina Fleet si allontanasse per andare ad av-

vertire vostro padre, muoveste, o toccaste comunque il cadavere o il fuci-
le? 

— No. La signorina si allontanò quasi immediatamente. 
— E voi, signorina Fleet, toccaste o il cadavere o il fucile, prima di al-

lontanarvi? 
— Ma no! Ma no! — rispose la ragazza, con un tono di voce spazientito 

che rivelava lo stato dei suoi nervi. 
— E voi, signor Dunn, dopo che la signorina si fu allontanata, toccaste o 

comunque muoveste il cadavere o il fucile? 
— No. 
— Quanto tempo rimaneste là solo? 
— Circa un quarto d'ora. 
— Chi sopraggiunse, poi? 
— Prima mio padre, che aveva già telefonato a New City e aveva con-

dotto Stauffer con sé; poi venne Tito Ames, l'uomo che lavorava da noi, 
cioè una specie di domestico. Nessun altro, finché non arrivò lo sceriffo. 

— E voi rimaneste continuamente là da quando scopriste il cadavere a 
quando venne lo sceriffo? 

— Sì. 
— Senza perdere di vista né il cadavere né il fucile? 
— Intendiamoci: il fucile non lo potevo vedere, perché era nascosto dai 

pruni. Lo cercai, però, appena la signorina Fleet se ne fu andata, e lo vidi; 
ma non lo toccai. Insomma — soggiunse Andrew quasi in tono di scherno 
— se cercate di stabilire che né il fucile né il cadavere furono toccati prima 
dell'arrivo dello sceriffo, posso attestare io che è proprio cosi. Come avvo-
cato conosco la procedura che si segue in casi di morte violenta. Non sol-
tanto sono laureato, ma appartengo allo studio legale Dunwoodie, Prescott 
& Davis. 

— Bene. Siete uno dei soci? 



— Oh, no, sono stato abilitato alla professione appena l'anno scorso. 
— Dunque, dicevate di poter attestare che né fucile né cadavere furono 

comunque toccati, prima che sopraggiungesse lo sceriffo? 
— Si. E per quanto posso saperne, mio padre e gli altri sarebbero in gra-

do di affermare la stessa cosa. 
— Signor Stauffer — ora Skinner si rivolgeva a Ossie — voi arrivaste 

sul luogo della disgrazia insieme col signor Dunn padre. Confermate che... 
— Ma senza dubbio! — replicò Stauffer in tono acido. — Né il cadavere 

né il fucile furono toccati. 
A questo punto Regan commentò, a quanto mi parve, con un certo ma-

lumore: 
— E adesso sì che siamo a posto! 
— Pare — assentì Skinner. Guardò Prescott, poi si rivolse di nuovo a 

June. — Come vedete, signora Dunn, io desideravo semplicemente accer-
tare alcune circostanze di fatto. E ora posso dirvi su che cosa si basavano 
le mie affermazioni di poco fa. Quel Lon Chambers, il vicesceriffo, pare 
che sia dotato di un certo spirito inquisitorio e di una notevole diffidenza, 
nel senso che non si contenta mai dei risultati superficiali di un'indagine. I 
suoi superiori volevano dichiarare chiusa la faccenda della morte di Ha-
wthorne attribuendola a una semplice disgrazia; ma lui non era di questo 
parere. E la sua pertinacia ha portato ad accertare i fatti che ora vi enume-
ro. Prima di tutto, tanto la canna quanto le altre parti metalliche del fucile 
erano state di recente ripulite, o meglio strofinate, non con un pezzo di 
stoffa, come si fa sempre, ma con qualche cosa di scabro che aveva lascia-
to sull'acciaio delle rigature tenuissime ma che si scorgevano abbastanza 
bene con una lente d'ingrandimento. Punto secondo, l'arma, invece di por-
tare molte e svariate impronte di Hawthorne, come sarebbe stato inevitabi-
le dato che la vittima aveva usato il fucile per oltre mezz'ora, e forse anche 
un'ora, aveva soltanto tre serie d'impronte, tutte delle dita della mano de-
stra: una sulla piastra centrale, una sulla cassa, una sulla canna. E si tratta-
va d'impronte assolutamente insolite, cioè di quattro dita così strette insie-
me da sovrapporsi in parte l'una all'altra, senza segno del pollice. Quelle 
sulla canna, poi, erano anche più strane, perché erano rovesciate, come se 
la vittima avesse preso l'arma per la canna, servendosene a guisa di randel-
lo per colpire qualcuno col calcio. 

— Questo significa andare a cercare il pelo nell'uovo! — commentò in 
tono di scherno il giovane Dunn. 

— Lasciate che finisca, Andrew — lo calmò Prescott. 



E Skinner riprese, senza rilevare la beffarda osservazione: — Cercherò 
di essere il più breve possibile; ma desidero, ad ogni modo, farvi rilevare 
che qui non si tratta di malevolenza verso nessuno, bensì di fare quel che 
prescrive la legge. È l'inevitabile svolgersi degli eventi. Per terminare la 
questione delle impronte, aggiungerò che evidentemente erano state pro-
dotte dopo che il fucile era stato strofinato con qualche cosa di scabro. 
Come senza dubbio sapete, signora Dunn, quell'arma appartiene a Tito 
Ames, il vostro dipendente. Lui dice che non ha mai pulito il suo fucile al-
tro che con uno straccio morbido di cui si serve soltanto per questo scopo, 
e che dopo la ripulitura è solito passare sulle parti metalliche un po' d'olio 
per evitare la ruggine. Così fece anche in quel pomeriggio, quando andò a 
prendere il fucile, a richiesta del signor Dunn, per prestarlo al signor Ha-
wthorne. 

— Dunque, avete interrogato anche Ames? — domandò Prescott. 
— Certo che l'ho interrogato! — rispose Regan. 
Skinner non badò all'interruzione, e proseguì: — Però Chambers, sebbe-

ne avesse assodato questi fatti, non riusciva a convincere né lo sceriffo, né 
il signor Regan, che si trattasse di un delitto. A parer mio, questo depone 
in favore della loro anima caritatevole e della loro ripugnanza a sollevare 
un vespaio quando c'è di mezzo un eminente cittadino come il signor 
Dunn. Però, lo sceriffo non vietò al suo subordinato di continuare per pro-
prio conto nelle indagini. Così Chambers mercoledì portò il fucile a New 
York; e ieri, giovedì, il nostro laboratorio di polizia ha riferito che c'era 
qualche residuo di sangue umano recente, in quantità minima ma analizza-
bile, nel punto in cui la canna s'inserisce nella piastra, e tracce di sangue in 
altri punti dell'arma. Ieri, poi, Chambers ha fatto una seconda scoperta. In 
un angolo del bosco passa un sentiero che a un certo punto si divide in due 
rami: uno diretto a settentrione, verso la strada provinciale; l'altro, che 
svolta a oriente verso la vostra casa di campagna. Ora, Chambers ha trova-
to sotto un cespuglio presso quel sentiero un ciuffo d'erba di prato, tutto 
appiccicato e contorto come uno strofinaccio; ma sporco e macchiato in 
vari punti, e si vedeva chiaramente che era servito a ripulire qualcosa. 
Chambers e il signor Regan hanno portato quel ciuffo d'erba a New York 
stamattina, e nelle prime ore del pomeriggio il laboratorio ha riferito che le 
macchie provenivano da un misto di sangue e d'olio, evidentemente l'olio 
passato da Ames sulle parti metalliche del fucile, e che alcune infinitesi-
mali particelle di una certa materia trovate nell'analisi precedente sul fucile 
erano indubbiamente fibre erbose, cioè provenienti da quel ciuffo d'erba. 



Allora, il signor Regan si è convinto, ma è venuto a consigliarsi con me, 
dicendomi francamente che, data la condizione sociale delle persone coin-
volte nella faccenda, aveva paura di agire. Ora, checché possa pensare la 
signorina May Hawthorne, è stato con sincera riluttanza che ho dovuto ri-
conoscere la giustezza delle conclusioni del signor Regan, e con riluttanza 
anche maggiore che ho acconsentito ad aiutarlo. 

— Sicché, in conclusione? — domandò June. 
— La conclusione è evidente e innegabile, vostro fratello è stato assassi-

nato — rispose Skinner, affrontando il fermo sguardo della signora. — In-
fatti, se la sua morte fosse dovuta a una disgrazia, voglio dire, se il defunto 
signor Hawthorne fosse capitato in una macchia di pruni, e un ramoscello 
avesse fatto scattare il grilletto, questo spiegherebbe difficilmente le im-
pronte rilevate sull'arma. Infatti un cacciatore non si diverte a tenere un fu-
cile per la canna. E poiché abbiamo l'affermazione di vostro figlio, corro-
borata da quella del signor Stauffer, che il fucile non fu toccato dopo la 
scoperta del cadavere, sarebbe anche più difficile spiegare come mai l'ar-
ma fosse macchiata di sangue e fosse stata pulita con un ciuffo d'erba. Le 
stesse difficoltà sussisterebbero, se si volesse pensare a un suicidio. In altri 
termini, soltanto l'ipotesi di un delitto si adatterebbe a tutte le circostanze 
che ho riferito. Ma come si svolsero, i fatti? L'assassino uccise vostro fra-
tello con una fucilata a bruciapelo; poi, anziché servirsi del proprio fazzo-
letto, se l'aveva, per cancellare dall'arma le proprie impronte e quel po' di 
sangue che si era schizzato addosso, strappò un ciuffo d'erba e ripulì il fu-
cile con quello. Infine, presa la destra del morto, con le quattro dita rag-
gruppate insieme la premette qua e là sul fucile in modo da lasciare alcune 
impronte, senza badare che sulla canna le tracce rimanevano rovesciate. 
Uscendo dal bosco a un certo punto gettò il ciuffo d'erba sotto un cespu-
glio. Se l'avesse fatto dopo la biforcazione del sentiero, sapremmo se era 
diretto verso la strada o verso la vostra casa. Ad ogni modo, anche così 
commise un grave errore; forse perché immaginava che non si sarebbe mai 
sospettato un delitto, forse perché era uno stupido, o forse ancora perché, 
temendo che arrivasse qualcuno, aveva fretta di sbarazzarsi del ciuffo d'er-
ba compromettente. 

— Io non ci credo! — esclamò April. Tutti si voltarono a guardarla. Non 
era più pallida, ora, e parlava di nuovo con la sua famosa voce calda e pro-
fonda. — Proprio per niente. 

— Ma che cosa non credete, signorina? — domandò Skinner. — I fatti, 
o le conseguenze che se ne traggono? 



— Io non credo che mio fratello sia stato ucciso, ecco tutto; non credo 
che a noi Hawthorne possa capitare una cosa simile. 

— Nemmeno io — dichiarò a sua volta Stauffer, con la massima ener-
gia. 

Il procuratore distrettuale si strinse nelle spalle, e si voltò a domandare a 
June: 

— Ma voi ci credete, signora Dunn? Insomma, io vorrei che vi rendeste 
conto che questo è semplicemente l'inesorabile procedere degli eventi alla 
luce della legge, come accennavo poco fa. Mi rincresce, ma devo andare 
fino in fondo. — Poi, dal momento che June lo guardava senza rispondere, 
Skinner ne approfittò per continuare: — Insomma, io desidero convincer-
vi, perché ho bisogno di... della vostra collaborazione per scoprire l'assas-
sino. Qui non si tratta né di tranelli politici, né di complotti contro vostro 
marito. Del resto, vediamo. Devo presumere che voi tutte consideriate Ne-
ro Wolfe vostro amico, dal momento che siete venute qui a consultarlo; e 
senza dubbio è una persona molto competente, in materia di delitti e di 
prove. Ora, signor Wolfe, voi credete che la morte di Noël Hawthorne sia 
dovuta a una disgrazia? 

— Ma io sono semplice spettatore, caro signor Skinner! — protestò 
Wolfe, tentennando il capo. — E mi trovo qui unicamente perché questo è 
il mio ufficio. 

— D'accordo; ma quale sarebbe la vostra opinione, in base ai fatti che ho 
esposto? 

— Ecco... devo tenerli per dimostrati, questi fatti? 
— Nel modo più assoluto: sono incontrovertibili. 
— Allora sono unici nel loro genere. Ad ogni modo, dato e non conces-

so che siano veramente e inconfutabilmente dimostrati, direi che il signor 
Hawthorne è stato vittima di un delitto. 

Skinner si voltò con aria trionfante verso June; ma la signora intanto si 
era alzata e diceva freddamente: 

— Quando avrete bisogno di noi, ci troverete, tutt'e tre, in quella che era 
la casa di nostro fratello. Di là telefonerò a mio marito. Glenn, sarà meglio 
veniate via anche voi: questo significa... Be', lo so io che cosa significa, ma 
bisogna che affrontiamo la situazione. Andiamo, Andrew. — La signora si 
incamminò verso la porta. — May... E tu, April, conduci via Celia... 

— Scusate un momento, signora — intervenne Wolfe. — Desiderate che 
io continui a occuparmi di quella piccola faccenda di cui discutevamo, o 
no? 



— Direi... — cominciava Prescott, esitante; ma June gli troncò la parola 
in bocca, e replicò: 

— Ma sì, continuate pure, signor Wolfe, come eravamo d'accordo. Veni-
te, ragazzi. 
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— Prego, avvicinatevi, signorina, così non dovremo gridare per inten-

derci — invitò Wolfe. — Quella poltrona rossa è molto più comoda della 
sedia che avete ora. 

Senza rispondere, Naomi Karn si alzò, si avvicinò alla poltrona rossa la-
sciata vacante da May, e vi si mise a sedere. Era ormai l'unica persona ri-
masta nello studio. Infatti subito dopo la partenza degli Hawthorne e dei 
Dunn coi loro accoliti, anche i rappresentanti della legge e dell'ordine ci 
avevano lasciato. L'ispettore Cramer non aveva mancato di notare la bella 
signorina che se ne stava così quieta in un angolo, e aveva mostrato la sua 
curiosità rivolgendo una breve domanda a Wolfe, ma il mio principale a-
veva risposto con un gesto che voleva dire chiaramente: "Questi non sono 
affari vostri", e Cramer si era rassegnato, affrettandosi a seguire i suoi 
compagni. 

Wolfe stette un po' a guardare Naomi con gli occhi socchiusi, infine 
mormorò: 

— Be', adesso siete in un bel pasticcio! 
— Io? Ma neppure per idea! — replicò lei inarcando un po' le sopracci-

glia. 
Non aveva più l'aria depressa di mezz'ora prima; ma non era tranquilla e 

audace come in casa sua. 
— Sì che lo siete, e lo sapete bene — riprese Wolfe, agitando l'indice 

verso di lei. — Per carità, non cominciamo con inutili schermaglie, signo-
rina! Lo sapete fin troppo, che vi trovate in un pasticcio; e che pasticcio! 
Quei bravi signori che sono usciti poco fa, voglio dire la polizia, andranno 
fino in fondo; faranno un'infinità di domande a tutti coloro che avevano a 
che fare in un modo qualsiasi con Noël Hawthorne e si occuperanno in 
special modo del testamento. Anche se si trattasse di una manovra politica, 
ma ne dubito molto, non agirebbero diversamente, per salvare le apparen-
ze. Quindi sarete interrogata anche voi; molto probabilmente dall'ispettore 
Cramer in persona. Ora, le armi di cui può disporre il signor Cramer non 
sono forse eccezionali per la penetrazione, ma possono produrre molte e 



dolorose contusioni. Gradite della birra? 
E Wolfe premette il pulsante del campanello. 
— No, grazie. — rispose compostamente Naomi. — Ma a proposito di 

quel che dicevate, non so immaginare una domanda alla quale mi sarebbe 
difficile o imbarazzante rispondere. 

— Sono convinto che non è così, signorina. Con questo intendo dire sol-
tanto che vi sono centinaia di domande alle quali io stesso sarei imbarazza-
to a rispondere, come senza dubbio accade a ogni essere umano; ma so-
stengo, per venire al caso specifico, che voi vi siete spaventata a morte 
quando il signor Skinner ha affermato che il signor Hawthorne era stato 
vittima di un assassinio. In quel momento la fiducia che nutrite nella vostra 
intelligenza, e che vi porterebbe a sfidare gli avversari, si è dileguata così 
— e Wolfe fece schioccare il pollice contro il medio. — E, sempre per ri-
manere nel caso specifico, perché siete qui, ora? 

— Come! Ma sono qui perché mi avete mandata a chiamare, e non in-
tendo... 

— Capisco, capisco. Ma abbiamo voltato pagina, ormai; o meglio, a vol-
tare pagina è stato il signor Skinner. La bomba che ha lanciato costituisce 
l'inizio di un nuovo capitolo nella storia dell'eredità Hawthorne, ed è stata 
causa di una sospensione, temporanea ma completa, della contesa testa-
mentaria. Infatti tutti l'avevano dimenticata, finché io non ho domandato 
alla signora Dunn se dovevo procedere come d'accordo; l'avevano dimen-
ticata tutti, compresa voi. Se, dopo la naturale scossa prodotta dall'annun-
cio del signor Skinner, aveste ripreso a pensare al testamento, l'espressione 
del vostro viso avrebbe rivelato che eravate di nuovo sul sentiero di guerra, 
come dicono gli indiani; e invece questo non è accaduto, poiché ora il vo-
stro viso non esprime che preoccupazione e stanchezza. Insomma, signori-
na Karn, voi non state pensando al denaro, ma al delitto, e in questo caso 
io non c'entro. Perché dunque non ve ne siete andata anche voi dopo gli al-
tri? 

Ebbi l'impressione che il mio signore e padrone fosse andato troppo ol-
tre, nonostante la sua famosissima astuzia, perché Naomi non gli rispose 
con parole ma con l'azione. Infatti si era alzata quietamente e si incammi-
nava verso la porta. Ma Wolfe, sebbene la ragazza gli voltasse le spalle, 
parlò con lo stesso tono indifferente: 

— Quando avrete smesso di pensare al delitto per ritornare al denaro, fa-
temelo sapere. 

Quel modo d'agire del mio padrone m'irritava. Dato e non concesso che 



la bomba lanciata da Skinner avesse potuto minacciare con qualche scheg-
gia Naomi Karn, mi pareva stupido lasciarla andare così dopo che mi ero 
sobbarcato un mare di fastidi per condurla in ufficio. Non potevo fare 
niente per impedirlo, è vero; ma per lo meno non avrei collaborato alla 
corbelleria di Wolfe andando ad aprire la porta alla visitatrice. Perciò me 
ne rimasi seduto al mio posto. Ma, a un tratto, vidi che Naomi rallentava il 
passo e si fermava. Rimase per un po' con le dita sulla maniglia, e con la 
schiena rivolta a noi; poi tornò indietro bruscamente, si diresse verso la 
poltrona rossa e si rimise a sedere. 

— Sono rimasta — disse, guardando Wolfe negli occhi — perché avevo 
pensato a una certa cosa, mentre gli altri parlavano. 

— Capisco — osservò Wolfe piacevolmente. — Ed eravate giunta a 
qualche risultato concreto? 

— Sì. Avevo preso una decisione, e stavo per comunicarvela, quando 
voi mi avete investita con quelle storie di pasticci e non pasticci, affer-
mando che ero spaventata a morte. Non sono spaventata, signor Wolfe. — 
Infatti gli occhi di Naomi e il suo tono di voce confermavano l'affermazio-
ne. — E voi non riuscirete a farmi paura, vi avverto. L'ultima volta che ho 
avuto paura, in vita mia, è stato quando ho inghiottito un ranocchio vivo, e 
allora avevo due anni. Quindi, non potrei spaventarmi adesso, anche se 
fossi stata io a uccidere il signor Hawthorne. 

— Benissimo! Io ammiro il coraggio. E dunque, quale sarebbe la deci-
sione che avete preso poco fa, dopo aver riflettuto? 

— Non so se ve la dirò. E non sono nemmeno sicura che non sia meglio 
lottare fino in fondo anziché venire a un compromesso. 

— In sostanza, non avevate preso una vera e propria decisione. 
— Sì, invece; e credo che... che mi ci atterrò. Posso assicurarvi che non 

è stata la paura a farmi risolvere; ma non nego che vi abbia contribuito 
molto... quella notizia. No, non sono in un brutto pasticcio, come dicevate, 
ma ho il buonsenso di rendermi conto del pandemonio che potrebbe scop-
piare, con tutta la banda degli Hawthorne contro di me, per di più. Insom-
ma, sarei disposta a cedere loro metà della sostanza del signor Hawthorne, 
voglio dire, metà della parte che mi ha lasciato. 

— Davvero — fece quietamente Wolfe; e chiuse gli occhi. Ma li soc-
chiuse dopo un momento, e soggiunse: — Sarebbe questa, dunque, la vo-
stra decisione? 

— Questa. 
— E credete che vi ci atterrete, come dicevate? 



— Mi ci atterrò. 
— Peccato! Peccato davvero! 
— Perché, peccato? 
— Perché quasi certamente, se aveste fatto un'offerta simile un po' pri-

ma, diciamo stamane, quando è venuto da voi il signor Stauffer, sarebbe 
stata accettata. Ora invece, disgraziatamente, non può essere presa in con-
siderazione. Ma vediamo: volete che vi faccia una controproposta? 

— E sarebbe? 
— Che vi accontentiate di centomila dollari, netti, cedendo il resto alle 

mie clienti. 
Naomi Karn diventò più piccola. A me almeno fece questa impressione: 

pareva che si fosse ritratta in se stessa. Ma forse avrei dovuto paragonarla 
a una molla che si comprima solo per scattare con maggior forza, poiché 
d'un tratto proruppe in una risata. Ed era una graziosa risata, anche. Quan-
do poi quell'accesso d'ilarità finì, Naomi disse quietamente: 

— Ecco una cosa molto buffa! 
— Oh, no, signorina, vi assicuro che non è buffa. 
— Ma sì! — E la ragazza sogghignò. — Voglio dire, è buffo che Nero 

Wolfe prenda una così grossa cantonata. Immagino che arriviate persino a 
immaginare che sia stata io a uccidere il signor Hawthorne. Ma in tal caso 
avrei dovuto avere il dono dell'ubiquità, perché nel pomeriggio di martedì 
non mi sono mossa da New York. 

— Signorina Karn, io non sono uno sciocco; e consiglierei anche a voi 
di non fare la sciocca. 

— Mi ci proverò. — Naomi si alzò e si lisciò quella specie di mantello 
che aveva addosso. — Però, ditemi, potrei conoscere il motivo della vostra 
straordinaria generosità nel concedermi quei centomila dollari? Forse vo-
levate darmi modo di farmi difendere da un buon avvocato nella faccenda 
del delitto? È un pensiero molto gentile da parte vostra, lo riconosco, un 
pensiero da quella cara persona che siete. Ma si dà il caso che io non abbia 
bisogno di avvocati. Ditemi, dove potrei trovare un tassì qua attorno? 

— Ve ne andate? 
— Naturalmente, e mi dispiace, perché è davvero una gioia chiacchiera-

re con voi. 
— State a sentire: credo che potrei persuadere le mie clienti a raddoppia-

re la somma. Duecentomila dollari. Se vi deciderete ad accettare, mi trove-
rete sempre qui. Di tassì se ne trovano difficilmente, vicino al fiume, ma il 
signor Goodwin vi riaccompagnerà a casa. Archie, per favore, nell'uscire 



passate un momento dalla cucina e dite a Saul che ceneremo al vostro ri-
torno. 

Lanciai uno sguardo di genuina sorpresa al mio signore e padrone. Dissi 
all'ereditiera che sarei tornato di lì a un momento, la lasciai nell'atrio e filai 
in cucina, dove trovai davvero Saul Panzer, occupato a far figurine coi 
fiammiferi sul mio tavolino da colazione, insieme con Fred Durkin. Gli 
occhi grigi del mio amico, due occhi diabolici che vedevano sempre tutto, 
si posarono subito su di me. 

— Che lavoro ti ha affidato il gran capo? — domandai. — Si tratta forse 
di pedinare una certa signorina Karn? 

— Sì. 
— Esce adesso, l'accompagno io a casa in macchina: Park Avenue dodi-

ci D. È possibile che mi chieda di lasciarla smontare prima, e allora toc-
cherà a te seguirla. Hai la macchina? Benissimo. Andrò senza troppa fretta, 
passando dalla Trentaquattresima Strada e poi dal Parco. Se dovessi avvi-
cinarti alla signorina, sta' attento a non lasciarti sedurre: il suo secondo 
nome è Dalila. 

Ritornai nell'atrio e uscii con Naomi, conducendola verso l'automobile. 
La seduttrice non fece alcun tentativo di conversazione mentre io proce-
devo con relativa lentezza verso la Trentaquattresima Strada. Nel frattem-
po riflettevo sull'instabilità della fortuna. Quando avevo accompagnato 
Naomi da Wolfe, portavo nella mia automobile ben sette milioni di dollari; 
e ora, sulla via del ritorno, erano diventati appena centomila, duecentomila 
al massimo. Una vera miseria. Non mi meravigliavo che Naomi non aves-
se voglia di chiacchierare, dopo una simile deflazione. Tuttavia si sforzò di 
mormorare un breve ringraziamento quando la lasciai sul marciapiede da-
vanti a casa sua. Saul, intanto, aveva svoltato nella Settantatreesima Strada 
con la sua macchina, fermandosi quasi subito, per cercare un punto in cui 
lasciarla senza incorrere nei rigori degli agenti addetti al traffico. Finsi di 
ispezionare una ruota finché il mio amico non fu di nuovo in vista, poi ri-
montai in macchina e ripartii. 

Arrivai a casa che erano le otto e mezzo, e fui commosso nel vedere che 
Wolfe mi aveva veramente aspettato per mettersi a tavola. Fred Durkin era 
ancora là. La cosa mi sorprese, perché sapevo che quando era di servizio il 
mio amico costava un dollaro all'ora e Wolfe non era solito prendere di-
spendiose precauzioni quando il tesoro era quasi vuoto. Se si fosse trattato 
di Saul Panzer o di Orrie Cather, sarebbero venuti a tavola con noi; ma 
poiché si trattava di Fred, doveva accontentarsi di pranzare in cucina con 



Fritz. Quell'essere immondo, infatti, usava mettere aceto sulle vivande, e 
nessuno che si macchiasse di quel reato poteva pranzare assieme a Wolfe. 
La prima volta che il disgraziato Fred si era permesso un'enormità simile 
era stato nel 1932, quando, cioè, aveva chiesto dell'aceto per metterlo su 
un piccioncino arrosto. Wolfe non aveva detto nulla, poiché ritiene immo-
rale immischiarsi nel pasto altrui finché non sia finito, e non sia concluso 
anche il processo digestivo; ma il mattino seguente aveva licenziato il col-
pevole, riammettendolo in servizio solo un mese dopo, e sotto la espressa 
condizione che non avrebbe mai più mangiato alla sua mensa. 

Dopo cena ritornammo nello studio, e Wolfe, alla sua scrivania, comin-
ciò a sfogliare un atlante. Mi permisi un sorrisetto quando mi accorsi che, 
invece di partire per un viaggetto nella Mongolia, aveva cercato la carta 
dello Stato di New York, e, almeno a giudicare dal punto in cui guardava, 
si stava rinfrescando la memoria sulla esatta posizione della contea di Ro-
ckland. Io mi ero appena scelto un libro, per un'oretta di tranquilla lettura, 
quando squillò il campanello del telefono. Sollevai il ricevitore. 

— Pronto. Studio di Nero Wolfe. 
Mi sentii chiamare da una voce simpaticamente nota e annunciai a Wol-

fe che c'era Saul Panzer al telefono. Con un gran sospiro il principale posò 
l'atlante, spostò la leva del suo apparecchio per ricevere la comunicazione, 
e pronunciò a sua volta il sacramentale "Pronto!". 

— Ore nove e cinquantasei, signor Wolfe — cominciò Saul, come se 
dettasse un bollettino. — La persona è entrata in casa alle otto e quattordi-
ci, accompagnata fino alla porta da Archie. Alle nove e dodici è uscita di 
nuovo, e ha preso un tassì per andare al ristorante francese della Sessanta-
duesima Strada. È entrata; sono entrato anch'io e ho mangiato, chiacchie-
rando in francese col cameriere. Adesso la persona è a tavola con un signo-
re, e mangia pollo con funghi. Lui non ha appetito, lei sì. Parlano sottovo-
ce. Sto telefonando dal drugstore all'angolo fra la Sessantaduesima Strada 
e la Seconda Avenue. Se si separassero uscendo, chi devo seguire di prefe-
renza? 

— Descrivetemi l'uomo. 
— Dai quaranta ai quarantacinque anni, alto circa un metro e settanta-

cinque, corporatura normale. Beve liquori. Vestito grigio di buon taglio, 
cappello costoso di feltro leggero, grigio, a falda abbassata. Raso da ieri. 
Camicia turchina, cravatta grigia a strisce turchine. Mascella non troppo 
pronunciata, bocca larga, labbra piene, naso lungo e sottile, borse sotto gli 
occhi, occhi scuri, frequente battito nervoso delle palpebre, orecchie acco-



state... 
— Va bene, basta così. Voi non lo conoscete, vedo. 
— No, infatti. — Saul parlava in tono di scusa, come se si vergognasse 

di dover ammettere l'esistenza di qualcuno che non era registrato in quella 
specie d'archivio che aveva per cervello. 

— Fred vi raggiungerà al più presto possibile, aspettando all'altro lato 
della strada, di fronte al ristorante — riprendeva intanto il principale. — Se 
quei due si separassero, affidate l'uomo a Fred. La donna potrebbe essere 
più difficile da tenere d'occhio. 

— Sissignore. Credo anch'io che potrebbe essere così. 
Dopo di che Wolfe ripose il ricevitore e mi fece un breve cenno che io 

interpretai a dovere dirigendomi verso la cucina. Là trovai Fred che sbadi-
gliava da sganasciarsi. L'interruppi a metà di uno sbadiglio dicendogli che 
cosa doveva fare e descrivendogli l'uomo del quale avrebbe dovuto occu-
parsi; poi guidai la sua massiccia persona attraverso l'atrio e fino alla porta 
di strada. Rimasi un momento sulla soglia, a respirare una boccata di aria 
fresca, così vidi per caso un tassì che veniva in direzione della nostra casa. 
Sentii stridere i freni, e la macchina si fermò con uno scossone proprio a 
due passi da me, al bordo del marciapiede. Ne smontò una signora, che, 
dopo aver pagato il conducente, venne alla mia volta. Quando ebbe salito i 
gradini esterni, vidi, alla luce del vestibolo, che mi sorrideva dolcemente. 

— Potrei vedere il signor Wolfe? 
Annuii, con gentilezza, o almeno così mi parve. Poi accompagnai la visi-

tatrice nell'atrio, la pregai d'attendere un istante, e andai nello studio ad an-
nunciare a Wolfe che la signorina May Hawthorne chiedeva udienza. 
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L'ufficio era tornato in condizioni normali quanto a sedie e poltrone. 

Come sempre, la poltrona rossa era di fianco alla scrivania di Wolfe, rivol-
ta verso di lui. Là si sedette la presidentessa dell'Istituto Varney. Era evi-
dentemente stanca, e aveva gli occhi un po' venati di sangue, ma stava u-
gualmente dritta come un fuso. 

Wolfe cominciò: 
— Dev'essere stata un scossa per tutti voi, la notizia di oggi, vero? 
— Si, e grave — convenne la scienziata. — Una scossa specialmente per 

mia sorella April, che vuole ridere sempre di tutto. L'arte che fa gli sberlef-
fi alla vita. E dunque, signor Wolfe, avete avuto un colloquio con la signo-



rina Karn? 
— Sì, breve. È rimasta qui, quando voi ve ne siete andati via. 
— Avete raggiunto qualche accordo? 
— No. La signorina aveva offerto di rinunciare alla metà dell'eredità, ma 

io ho rifiutato. 
— Oh, sia ringraziato il cielo! — E May sospirò, sollevata. — Temevo, 

conoscendo la vostra abilità, che poteste averla indotta a venire a una tran-
sazione, e vi foste impegnato in nostro nome. Dico "temevo" perché vi 
renderete conto, immagino, che la situazione è completamente mutata. Se-
condo me, ora non sarebbe consigliabile trattare con la signorina in nessun 
senso. 

— E le vostre sorelle sono d'accordo con voi in questo? 
— Non so, ma credo che quando avremo avuto modo di parlarne insie-

me, saranno anche loro della mia opinione. La situazione che si era creata 
ci spingeva a cercare una soluzione al più presto possibile, per evitare il 
chiasso che nostra cognata era decisa a fare; ma ora poco importa che 
Daisy sollevi o non sollevi scandali. Con le indagini che si faranno per 
l'assassinio di Noël cadrà su noi tanto di quel fango, che la contestazione 
del testamento passerà in seconda linea. 

— Questo, certo, è un modo di considerare le cose — osservò Wolfe, 
sporgendo le labbra, e senza compromettersi. — Immagino che il signor 
Skinner e gli altri che erano con lui siano venuti subito a casa vostra, eh? 

— A precipizio. Mia cognata li ha lasciati entrare; ma per consiglio di 
Prescott noi tutti, eccettuata Daisy, ci siamo rifiutati di parlare con loro 
finché June non è riuscita a telefonare al marito a Washington. John ha ri-
sposto che avremmo dovuto aiutare la giustizia rispondendo a qualsiasi 
domanda riguardante il delitto. Dopo di che sono cominciati gli interroga-
torii. Quella gente si è mostrata riguardosa, e anche cortese; ma insomma... 
E il risultato è che tutti noi, più o meno, siamo sospettati. 

— Tutti? 
— Per lo meno la maggior parte. Immagino che quella specie d'incubo 

che sono le indagini per un delitto a voi sia familiare; ma io non sono una 
investigatrice, non leggo né la cronaca nera né i romanzi polizieschi, per-
ché ho troppo da fare, e la cosa mi riesce nuova. A quanto sembra, mio fra-
tello morì... fu ucciso fra le quattro e mezzo e le cinque e mezzo di quel 
pomeriggio. Tito Ames ha dichiarato al signor Regan che un po' prima del-
le cinque udì un terzo sparo: cioè uno sparo oltre quelli giustificati dai due 
corvi uccisi. A quell'ora April era nella sua camera al primo piano, per fare 



un sonnellino; ma nessuno era con lei, naturalmente, e quindi nessuno può 
attestare che le cose stessero proprio così. June andava in giro a cogliere 
lamponi e a cercare foglie di vite per decorare la tavola. Io ero nello stan-
zino da bagno a lavare le calze. 

Dunque, pensai, aveva ragione la rivista ad affermare che la presidentes-
sa del Varney si lavava le calze da sé! Intanto lei proseguiva: 

— Celia, la signorina Fleet, voglio dire, era in salotto a scrivere. Ri-
sponde sempre a quasi tutte le lettere di ammiratori che April riceve. La 
moglie di Ames, in cucina, preparava il pranzo. Daisy, mia cognata, era nei 
prati, anche lei a cogliere fiori. John, mio cognato, spaccava legna: non è 
un'occupazione da ministro, mi direte; eppure è così. A lui piacciono i la-
vori campestri. L'ho detto a Skinner e agli altri, e loro hanno insistito a 
domandarmi, oh, con molta cortesia, se ricordavo di aver sentito proprio 
senza interruzione i suoi colpi di scure, mentre lavavo le calze. Poi io mi 
sono lavata anche i capelli. Il signor Stauffer, per il quale ho una violenta 
antipatia, era andato allo stagno a fare un po' di nuoto. Tito Ames mungeva 
le mucche. Andrew era andato in macchina a Nyask per comprare dei gela-
ti; ma neppure questo può farlo escludere dalla lista dei sospetti perché la 
strada maestra passa poco lontano dal luogo del delitto, e ne è separata so-
lo da una striscia di bosco. Sarah e Prescott erano qui a New York, e arri-
varono alle sette e mezzo circa, cioè quando il cadavere era stato scoperto 
da quasi due ore. Prescott aveva accompagnato Sarah con la sua macchi-
na... Ma secondo me neppure loro sono esclusi, perché a rigor di termini 
uno dei due sarebbe potuto venire laggiù prima, magari con un aeroplano, 
e ritornare a New York dopo il delitto. Non vi pare? 

— Certo — annuì gravemente il mio signore. — Potevano anche avere 
fatto un salto dal tetto di un grattacielo per arrivare laggiù: tanto, la distan-
za è breve, non più di sessanta o settanta chilometri, direi. Insomma, giac-
ché siamo nel fantasioso, nulla impedisce che facciamo le ipotesi più 
strampalate. 

— Nel fantasioso, dite? A parer mio, invece, siamo in presenza di fatti 
innegabili, orribili, concreti. E sono certa che quella gente andrà fino in 
fondo, senza scartare a priori nessuna ipotesi. A quanto m'è parso di capi-
re, indagheranno appunto fondandosi su un'ipotesi, e cioè che Noël fu uc-
ciso perché aveva in pugno John Dunn e la sua carriera politica, e non vo-
leva rinunciare al potere che aveva su di lui. In sostanza, credo che non 
riusciranno a dimostrare la colpevolezza di nessuno di noi, ma potranno 
rovinare mio cognato, e vogliono farlo... 



Dopo di che May si portò una mano alla fronte e chiuse gli occhi. 
— Archie — mormorò Wolfe — un po' di brandy. 
Mi alzai per andare in cucina, ma May scosse la testa e mormorò: 
— No, grazie... — Poi, giacché esitavo ancora, riabbassò la mano, aprì 

gli occhi e soggiunse: — Proprio, non occorre. Vogliate scusarmi, signor 
Wolfe: non volevo... Insomma, vi ho riferito tutto questo per spiegarvi 
perché ritengo inutile continuare nelle trattative con la signorina Karn. Noi 
non rifuggiamo più dallo scandalo che ci spaventava tanto, perché come vi 
ho detto, tanto, di scandalo se ne farà ugualmente anche troppo, che lo vo-
gliamo o no. Io non nutro rancore contro quella donna, vedete; ma non c'è 
ragione perché lei si goda qualche cosa che mio fratello non intendeva la-
sciarle. E non credo, proprio, non credo che quel grottesco testamento e-
sprimesse le reali intenzioni di Noël. Mio fratello aveva i suoi difetti, cer-
to, e non pochi; ma mi aveva promesso tassativamente che avrebbe lascia-
to un milione di dollari per il fondo studi scientifici del Varney, e non era 
capace di mancare a una promessa di questa portata. E nessuno potrà mai 
convincermi che non l'ha voluta mantenere. 

— Questo l'avete già detto oggi, signorina. 
— E lo confermo. 
— Dunque, voi accusate l'avvocato Prescott di frode. Infatti lui ha redat-

to il testamento, e lui l'ha prodotto come autentico. Immaginate forse che 
volesse fare a metà con la signorina Karn? 

— Ma neppure per sogno! — protestò May, spalancando gli occhi per la 
sorpresa. 

— Uhm! — grufolò Wolfe, aggrottando le sopracciglia. — Temo che il 
vostro cervello non sia limpido come il solito, signorina; in tal caso non 
me ne meraviglierei, data la scossa che avete ricevuto. Vediamo, dunque: 
sostenete che... Ma prima di tutto: quando vi disse vostro fratello che a-
vrebbe lasciato un milione al fondo studi del Varney? 

— Me ne parlò due o tre volte. Prima accennava a una somma minore; 
poi, nell'inverno dell'anno scorso, mi disse che intendeva elevare il lascito 
a un milione, e nell'estate mi assicurò che aveva provveduto in questo sen-
so. 

— Cioè nell'estate del millenovecentotrentotto? 
— Appunto. 
— Benissimo. Voi siete convinta che vostro fratello non sarebbe stato 

capace d'ingannarvi, e che quindi avesse veramente preso quella disposi-
zione quando ve lo assicurò. Ma il testamento prodotto dall'avvocato Pre-



scott come autentico reca la data del sette marzo millenovecentotrentotto; 
sicché sarebbe anteriore all'epoca in cui vostro fratello vi disse di aver 
provveduto al lascito di un milione per il Varney. Da tutto questo dobbia-
mo concludere che secondo voi il signor Prescott avrebbe commesso una 
grave frode. Non vi sembra? 

— Ma no! Ma no! — rispose May, impazientita. — Se dovessi imper-
niare la vertenza su una supposizione simile, non ci penserei neppure. Lo 
conosco bene, Glenn Prescott. È astuto e capace come avvocato, soprattut-
to in materia borsistica, e in fatto di morale è dotato di quell'elasticità che 
nel suo ambiente è indispensabile per riuscire; però manca completamente 
dell'audacia e dell'immaginazione che occorrono per fare del banditismo in 
grande stile. C'è tanta probabilità che io scriva un poema epico quanta ce 
n'è che lui frodi alcuni milioni di dollari sostituendo un atto falso a un te-
stamento autentico. Credo infatti che voleste accennare proprio a questa 
possibilità, quando mi avete chiesto se secondo me Glenn voleva fare a 
metà con la signorina Karn. 

— In un certo senso si, accennavo proprio a questa possibilità. Ma per-
ché un atto sia falso non è necessario che siano state falsificate le firme, e 
via dicendo. L'avete visto, voi, quel documento? 

— Sì. 
— È redatto in una sola pagina? 
— No. In due pagine, e su una facciata sola. 
— Scritte a mano, o a macchina? 
— Dattiloscritte. 
— E le principali disposizioni sono nella seconda pagina, o nella prima? 
May rifletté per un momento, con le sopracciglia aggrottate; poi rispose: 
— Veramente, non mi... Aspettate! Si, adesso mi ricordo. Il testo è quasi 

tutto nella prima pagina, e prosegue nella seconda per poche righe soltan-
to. Poi, naturalmente, seguono le firme, quella di mio fratello e dei testi-
moni. 

— Dunque non sarebbe stato necessario ricorrere al pericoloso procedi-
mento di falsificare le firme. Ad ogni modo, se escludete senz'altro la pos-
sibilità di una frode da parte dell'avvocato Prescott, su che cosa vi basere-
ste per contestare... 

— Ecco, venivo proprio a questo; in fondo sono tornata qui appunto per 
dirvelo. Secondo me, la cosa è andata cosi. Noël chiese a Prescott di redi-
gere il testamento proprio come lo abbiamo letto, e di custodirlo nella sua 
cassaforte in ufficio; ma contemporaneamente, o forse un po' dopo, dicia-



mo il giorno successivo, fece da solo, e all'insaputa di Prescott, un altro te-
stamento, in cui disponeva della propria sostanza secondo i suoi desideri. 
Ora, la questione è questa: dov'è, il secondo testamento? L'unico valido, 
voglio dire? 

— Uhm! Mi pare che ci sia un'altra questione preliminare da risolvere. 
Perché vostro fratello avrebbe dovuto far redigere a Prescott quel testa-
mento se voleva annullarlo subito con un altro? In altre parole, perché a-
vrebbe dovuto prendersi tutto questo fastidio, e complicare le cose? 

— Era necessario; e lo stesso Prescott, ieri sera, mi ha detto qualcosa che 
mi ha spinta a pensare che la faccenda sia andata proprio così. Gli abbiamo 
domandato, infatti, se la signorina Karn era al corrente del testamento che 
la beneficiava e Glenn rispose di sì. Spiegandoci che quella donna aveva 
visto il testamento, e l'aveva letto da cima a fondo, il giorno seguente a 
quello in cui era stato redatto e firmato. Era andata nello studio di Prescott 
in seguito a un appuntamento preso per lei da Noël che aveva autorizzato 
l'avvocato a mostrarle il documento. 

— Ho capito — mormorò Wolfe. 
— Dunque, la questione preliminare a cui accennavate sarebbe risolta. 

Vedete — proseguì May, mentre un rossore quasi impercettibile le saliva 
alle guance — io non pretendo d'intendermi di questioni amorose, e quindi 
non ho idea di quel che può fare o non fare un innamorato. Sono poche le 
cose che non capisco dei miei simili, ma confesso che tutto quel che ri-
guarda l'amore è al di là della mia comprensione. Forse perché non me ne 
sono mai occupata... ho il mio istituto, la mia carriera, i miei studi, soprat-
tutto ho me stessa e non mi occorre altro. Sicché è soltanto per un processo 
di ragionamento, non per una comprensione d'indole sentimentale, che ve-
do le ragioni del modo d'agire di Noël. Mio fratello, cioè, voleva mantene-
re la promessa che mi aveva fatto, e provvedere agli altri come ne aveva 
l'obbligo morale; ma nello stesso tempo voleva conservarsi l'amicizia della 
sua Naomi, e poteva riuscirci soltanto dimostrando che, se fosse morto, lei 
sarebbe stata la sua principale erede. Ripeto, non sono in grado di capire 
perché preferisse proprio quella donna a tutte le altre, e desiderasse tanto 
intensamente di non perderla, da abbassarsi a mezzucci indegni di un uo-
mo; ma pare che le cose stessero proprio così. E ci sono centinaia di scrit-
tori, da Shakespeare ai giorni nostri, che accennano a questi accecamenti 
come a una cosa perfettamente naturale. 

— Be', non voglio negare questa possibilità — convenne Wolfe. — È 
una ipotesi precisa e non troppo irragionevole. È esclusivamente vostra? 



— L'ho immaginata io; e le mie sorelle propendono a credere che sia 
giusta. Quanto a Prescott, sostiene debolmente che Noël era incapace di un 
trucco simile; ma ho l'impressione che in cuor suo sia d'accordo con me. 
Forse di questioni amorose ne sa quanto me, cioè nulla; e infatti è rimasto 
celibe. 

— Siete tornata qui stasera come rappresentante del gruppo che mi ha 
incaricato di trattare con la signorina Karn? 

— Sì. Voglio dire, rappresento le mie sorelle, ma non Daisy, che non 
vuole sentire ragione. Per essere precisa, April e June sono in un tale orga-
smo per quel che si è scoperto sulla morte di Noël che non s'interessano 
più del testamento, e quindi neppure della possibilità di impugnarlo o me-
no. Me ne interesso io, invece. Noël è morto e sepolto. Ora, lui voleva che, 
nella deprecata eventualità della sua scomparsa, il Varney beneficiasse di 
una parte dell'eredità, e a me tocca fare in modo che là sua volontà sia a-
dempiuta. Intanto vi prego di sospendere le trattative con la signorina 
Karn. 

— Le ho offerto di tenersi duecentomila dollari, lasciando il resto a voi e 
alla signora Hawthorne. 

— Che cosa? — May guardava Wolfe sbalordita. — Non mi direte che 
ha accettato! 

— No, infatti. Ma potrebbe accettare domani, o in qualunque momento. 
È spaventata. 

— Spaventata di che? 
— Del delitto. Le indagini su un omicidio, signorina, sono un vortice di 

minacce. Confesso però che voi non mi sembrate eccessivamente atterrita. 
— Oh, io ho i nervi saldi! Le sorelle Hawthorne non si spaventano così 

facilmente. Ma, in nome del cielo, non vorrete dirmi che è stata la signori-
na Karn a uccidere Noël, spero! 

— Non ho la minima idea di chi possa aver ucciso vostro fratello. Ma ri-
tornando al testamento, intendevo semplicemente spiegarvi la ragione del-
la paura della signorina Karn. Nonostante la vostra interessante ipotesi, e 
anche riconoscendo che è plausibile, se la signorina accetterà la mia offerta 
di duecentomila dollari le farò sottoscrivere un impegno in tal senso, con-
sigliando a voi tutte di accettare la transazione firmando a vostra volta. 

— Ma lei non accetterà, siatene certo. 
— Parlavo di una possibilità. 
— Be', se si verificasse, decideremo — replicò May, breve e decisa 

quanto Wolfe. — In sostanza, il motivo principale della mia visita è que-



sto: voglio incaricarvi di ritrovare il testamento di mio fratello, l'ultimo, 
quello vero. Se ci sarà una clausola per cui la signorina Karn dovrà riceve-
re qualche cosa, meglio per lei: non saremo noi a opporci. 

— Immaginavo che avreste finito col chiedermi questo — replicò Wolfe 
tentennando il capo. — Ma non posso assumere un impegno simile. 

Col rifiuto di Wolfe cominciò una calorosa disputa fra lui e la visitatrice: 
una disputa che durò per un quarto d'ora buono, senza iJ minimo risultato. 
Wolfe sosteneva che sarebbe stato grottesco per lui assumersi quell'incari-
co, dato che non aveva accesso negli uffici, nelle abitazioni, e nei luoghi in 
genere, in cui Hawthorne poteva aver nascosto il testamento, e d'altra parte 
se un simile atto esisteva veramente, l'avrebbero trovato a suo tempo le 
persone incaricate di esaminare le carte del defunto. May replicava che ri-
trovare le cose nascoste è uno dei compiti degli investigatori, e che lui, 
Wolfe, era un investigatore. 

Insomma, la questione rimase in sospeso; e mi venne in mente l'aneddo-
to di quel tale che, dopo aver tentato invano di sradicare una quercia, ci ri-
nunciò, dicendo a titolo di consolazione: "Pazienza: se io non posso sradi-
care te, neppure tu puoi sradicare me". Questo May non lo disse, quando si 
alzò per andarsene; ma era evidente che non voleva riconoscersi sconfitta. 
La condussi nell'atrio, e non mi dispiacque troppo che accettasse la mia of-
ferta di ricondurla a casa in macchina perché questo significava in ogni ca-
so una buona boccata d'aria fresca per me. Cosi la scienziata si tolse il cap-
pellino, rovesciò la testa all'indietro, chiuse gli occhi, e lasciò che i capelli 
le svolazzassero intorno alla testa mentre procedevo verso la Quinta Ave-
nue. Casa Hawthorne era nella Sessantasettesima Strada, e quando ci arri-
vammo l'osservai con moderata curiosità. Era un grande edificio di pietra 
grigia a quattro piani, a pochi passi dalla Quinta Avenue. Quando May 
smontò dalla mia automobile, mi sorrise dolcemente, augurandomi la buo-
na notte. A casa, andai prima di tutto in cucina a versarmi un bicchiere di 
latte, poi rientrai in ufficio. Wolfe aveva appena terminato di vuotare due 
bottiglie di birra, che si era fatto portare da Fritz. Rimasi in piedi a guar-
darlo, compiaciuto. Il latte era un po' troppo freddo e lo sorseggiavo molto 
lentamente. 

— Smettetela di fare smorfie! — esclamò il mio signore. 
— Perdinci, ma che smorfie faccio? — protestai, e mi misi a sedere sul-

l'orlo della poltrona. — Vi contemplavo perché penso che siate straordina-
rio. Quante belle cose fate, perché io, Fritz e Theodore ci si possa cullare 
nella certezza che affluirà in casa un fiume di dollari! Ma dite, che cosa ne 



pensate delle famose sorelle Hawthorne? 
Lui grufolò qualche parola incomprensibile, forse una imprecazione di-

retta a me, e io continuai: 
— L'affare dell'assassinio mi sembra chiaro. Il colpevole è Tito Ames, 

che voleva travestirsi da giovane studentessa e andare a studiare all'Istituto 
Varney, e ha ucciso Hawthorne perché l'Istituto avesse il milione che gli 
spettava. Dal canto suo, May è infuriata perché il milione si è rimpicciolito 
di nove decimi, e con una fantasia straordinaria quanto audace ha messo su 
la storiella del secondo testamento nascosto, vendendovela per buona... 

— La signorina Hawthorne non mi ha venduto proprio nulla. Andate a 
letto. 

— Ma insomma, ci credete, alla faccenda del secondo testamento? 
Senza rispondere, Wolfe appoggiò le mani sull'orlo della scrivania, co-

me faceva quando stava per alzarsi, sicché mi affrettai ad alzarmi a mia 
volta e a filare in camera mia. 

Quando mi svegliai, la mattina seguente alle otto, mi accorsi che a-
vremmo avuto un'altra giornata eccezionalmente afosa. L'aria che veniva 
dalla finestra aperta era letteralmente infuocata. Presi una doccia modera-
tamente fredda, e andai in cucina a fare colazione e a leggere il giornale 
del mattino. A quanto pareva, Skinner, Cramer e compagni non avevano 
ancora cominciato ad aprire al pubblico il loro fagottello di notizie circa la 
morte di Noël Hawthorne. Probabilmente capivano che si trattava di un 
gioco piuttosto rischioso, e volevano procedere con la massima cautela, 
per essere sicuri del fatto loro prima di far scoppiare la bomba. 

Mi ero versata una seconda tazza di caffè, e stavo interessandomi alle 
notizie sportive, quando squillò il telefono. Risposi all'apparecchio di cu-
cina, e sentii la voce di Fred Durkin, una voce così sommessa e suppliche-
vole che mi fece temere volessero arrestarlo per aver pestato un piede a un 
magnate della politica. 

— Archie! 
— Sono io. Che cosa c'è? 
— Sarebbe bene che venissi subito qui. 
Dunque, era proprio come avevo immaginato. Domandai stancamente: 

— In quale ufficio di polizia? 
— No, no, sta' a sentire: si tratta di una cosa seria. Vieni al numero no-

vecentotredici dell'Undicesima Strada, un vecchio edificio di pietra scura. 
Ci sono io, ma nessuno lo sa. Suona il campanello sotto il nome di Da-
wson, poi sali due rampe di scale. Ti aprirò la porta. 



— Ma che diavolo d'indovinello è questo? 
— Vieni, e fai presto. Poi ti dirò. 
E la comunicazione fu tolta. Dissi qualcosa di molto espressivo. Fritz 

sogghignò, e io gli gettai in testa un panino, che lui afferrò a volo e mi ri-
mandò, senza beccarmi. Dovetti inghiottire in fretta il caffè, che scottava 
maledettamente; poi incaricai Fritz di un messaggio per il principale, pas-
sai un momento in ufficio per prendere la rivoltella, e uscii, trotterellando. 

Ma non ci fu bisogno di fare a pistolettate. Fermai l'automobile all'Undi-
cesima Strada, ed eseguii a puntino gli ordini del mio amico. 

— Non sapevo proprio che cosa fare! — esclamò Fred aprendomi una 
porta al secondo piano. 

Mi guardai attorno. Ero in un'ampia stanza con tappeti di lusso sul pa-
vimento lucido, poltrone comode e via dicendo. Ma non c'era in giro anima 
viva. 

— Ti sei fatto una bella casa, a quanto vedo — osservai. — Complimen-
ti. Però sembrerebbe anche più bella se... 

— Sst! — fece Durkin, mettendosi un dito sulle labbra e avvicinandosi a 
una porta che doveva dare nella stanza attigua. Poi mi chiamò piegando 
l'indice, e sussurrò: — Vieni a vedere. 

Entrammo in una stanza più piccola della prima, ma molto elegante, con 
un bel tappeto, due poltrone, un tavolino da toilette, un cassettone e un 
gran letto che pareva molto comodo. Fissai lo sguardo sull'uomo sdraiato 
sul letto in questione, e vidi che i suoi connotati combinavano perfettamen-
te con quelli del cavaliere che aveva cenato con Naomi Karn al ristorante 
francese, meno due o tre particolari. Aveva la camicia turchina, la cravatta 
grigia a strisce azzurre, la giacca grigia di buon taglio che aveva scorto 
l'occhio infallibile di Saul, però gli mancavano i calzoni, e rimaneva in 
mutandine, calze turchine e giarrettiere. Notai inoltre che sbuffava come 
un piccolo vulcano in eruzione. 

Poi Fred, osservando il dormiente con espressione soddisfatta, sussurrò: 
— Si agitava e borbottava quando gli ho sfilato i calzoni, e cosi sono 

andato di là. 
— Lasciamolo in questo stato non troppo dignitoso: ho capito. E sai chi 

è? 
— Si, ma anche questo è un pasticcio. Il nome dabbasso è Dawson, lui 

ci ha chiesto di condurlo qui, e aveva le chiavi di casa. Ma non si chiama 
Dawson. È l'avvocato Eugene Davis, ed è socio dello studio legale Dun-
woodie, Prescott & Davis, con ufficio al numero quaranta di Broadway. 
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Ormai il grottesco della faccenda scompariva. Guardai Fred meraviglia-

to, domandando: 
— Come fai a sapere che sia proprio lui? 
— L'ho perquisito. Guarda, là sul cassettone ci sono i suoi documenti. 
Mi avvicinai al cassettone, in punta di piedi, per esaminare il bottino di 

Fred, e fra le altre cose trovai una patente automobilistica rilasciata a nome 
di Eugene Davis, una tessera di riconoscimento del Consiglio dell'Ordine 
degli Avvocati della contea di New York, un'altra tessera d'ingresso per 
l'Esposizione Universale di New York del 1939, e una carta d'identità di 
una società assicuratrice: queste due ultime con la fotografia dell'intestata-
rio. Insomma, non si poteva assolutamente dubitare che quel signore fosse 
l'avvocato Eugene Davis. C'erano infine tre lettere e due istantanee di Na-
omi Karn, in una delle quali la signorina appariva in costume da bagno. 

— Va bene — dissi a Fred. — Vai alla porta d'ingresso, e se capita qual-
cuno dammi una voce. Voglio dare un'occhiatina qua dentro. 

Eseguii una perquisizione rapida, ma completa, mentre Davis se ne ri-
maneva steso sul letto, inspirando l'aria come un orso con un patema d'a-
nimo. Guardai dappertutto: in camera da letto, nella stanza degli ospiti, nel 
bagno, in cucina, in salotto, e perfino in gabinetto. Se vi avessi trovato 
quel che cercavo, vale a dire il testamento di Noël Hawthorne in data po-
steriore al 7 marzo 1938, credo che sarei uscito dalla finestra svolazzando. 
Invece zero: voglio dire né testamenti, né indizi che si riferissero alle carte 
incriminate o al delitto. Trovai però altre otto fotografie di Naomi Karn, di 
varia forma e dimensioni, tre delle quali con la dedica "A Eugene" in date 
diverse, fra il 1935 e il 1936. Diedi un'occhiata di commiato al dormiente, 
e uscii, conducendo Fred prima in strada poi in macchina. Guidai fino alla 
Sesta Avenue, poi mi fermai all'ombra di una casa e cominciai l'interro-
gatorio. 

— Com'è andata, questa faccenda? 
— Ma ci saremmo dovuti fermare in un punto da cui si potesse vedere... 

— cominciò a protestare Fred. L'interruppi subito. 
— Niente paura; l'amico dormirà il sonno del giusto per parecchie ore 

ancora. Racconta a papà che cosa è successo. 
— Ecco. L'ho pedinato... 
— Un momento. Lui e la dama sono usciti insieme dal ristorante? 



— Sì, alle undici. Hanno camminato per un po' verso Lexington, e li ab-
biamo filati, io a piedi, Saul in macchina. Alla fine lui ha fatto salire la si-
gnora in tassì, e Saul l'ha pedinata. Davis è rimasto là a guardare finché il 
tassì è scomparso, poi si è voltato ed è tornato indietro, come se avesse 
dimenticato qualche cosa. Santo cielo, ma è una giraffa, quell'uomo! Come 
correva! Stentavo a seguirlo, non mi sentivo più le gambe. Figurati che mi 
ha trascinato a passo di carica fino all'Ottava Strada! 

— Va bene, gli diremo di non farlo più. Ma a parte le tue sofferenze, che 
devono essere state terribili, che cosa ha fatto, dopo, la giraffa? 

— È entrata in un bar-ristorante, il Welmann, vicino alla Sesta Strada, 
dove lavora un tale che conosco, un certo Sam. Ho aspettato fuori per una 
decina di minuti, poi sono entrato anch'io, e ho visto Sam che versava li-
quori ai clienti e preparava cocktails. Mi sono fatto servire qualche cosa, e 
ho chiacchierato un po' col mio amico. La giraffa era là al banco, e manda-
va giù liquori che era un piacere vederlo. Si faceva servire un bicchiere, lo 
sorseggiava per qualche minuto, poi vuotava il resto d'un fiato e ne chie-
deva un altro. Questa storia è durata qualcosa come un'ora e mezzo, e i ba-
risti cominciavano già a guardarlo in cagnesco. Ho preso Sam in disparte e 
gli ho domandato chi era quella spugna... A proposito, Archie, ho dovuto 
spendere due dollari e sessanta in beveraggi. 

— E senza dolertene troppo, vero? Basta, aspetta finché Wolfe avrà vi-
sto la nota delle spese, per conto mio quei due dollari e sessanta non te li 
passo. 

— Ma Archie, stai a sentire... 
— Be', vedremo. Prima termina il rapporto ai superiori. 
— Ma non mi far ridere! Dunque, Sam mi ha detto che l'amico era un 

buon cliente del bar, anzi anche troppo buon cliente. Si chiamava Dawson, 
e abitava nelle vicinanze. Una decina di volte e forse più, in questi ultimi 
due anni, lui, Sam, aveva dovuto accompagnarlo a casa in tassì, perché non 
si reggeva più sulle gambe. Intanto Dawson beveva, e beveva. Dopo un po' 
è andato a sedersi vacillando a un tavolino, e ha chiesto altri liquori. Fi-
nalmente si è afflosciato come un sacco vuoto. Sam e io abbiamo cercato 
di raddrizzarlo, ma niente da fare: l'amico era già nel mondo dei sogni. Al-
lora mi sono offerto di condurlo a casa e Sam ha detto che ero veramente 
gentile, e mi ha dato tutte le indicazioni necessarie. Accidenti! Deve pesare 
un quintale, quell'uomo! 

— Storie! Saul diceva che era di corporatura normale. 
— Saul non aveva dovuto portarlo in braccio per due rampe di scale. E-



rano le quattro e tre quarti. Ho steso l'amico sul letto, poi gli ho levato le 
scarpe e i calzoni, e mi sono seduto a riflettere. Mi domandavo soprattutto 
questo: valeva la pena che ti facessi uscire dal letto a quell'ora? So come 
sei gentile, prima di colazione! 

— Ho capito. Hai fatto un pisolino, poi, a un'ora debita, hai telefonato 
l'S.O.S. al quartier generale, come se... 

— Ma che pisolino e pisolino! Volevo soltanto che ti rendessi conto... 
— Non occorre, risparmia il fiato. Vuoi dire che questo servizio è stato 

molto faticoso, vero? E va bene: immagino che il principale non arriccerà 
il naso per quei due dollari e sessanta. Riconosco che può essere utile co-
noscere i vari Sam dei vari bar. Ma adesso aspetta qui un momento: ritorno 
subito. 

Scesi dall'automobile ed entrai in un drugstore a telefonare. Per fortuna 
c'era una cabina. Feci il numero di casa. 

— Fritz, sono io, Archie. Mettetemi in comunicazione con la serra. 
— Il signor Wolfe non c'è. 
Diedi un'occhiata all'orologio da polso e vidi che erano le dieci e cinque. 
— Ma che diavolo dite? — protestai. — Dev'essere nella serra per forza! 
— No, sul serio, Archie: il signor Wolfe è uscito. 
— Uscito! Ma siete matto!... Se è stato lui a ordinarvi di dir così, l'avrà 

fatto per un altro, non per me. Su, mettetemi in comunicazione con la ser-
ra. 

— Insomma, come devo fare per dirvi che il signor Wolfe è uscito? Ha 
ricevuto una telefonata ed è andato via, lasciando un messaggio per voi. 
L'ho scritto: aspettate un momento... Ecco qua. Primo: Saul ha fatto il suo 
rapporto, e sarà sostituito da Orrie. Secondo: data la vostra assenza, il si-
gnor Wolfe ha dovuto prendere un tassì, e questa è una cosa quanto mai 
deplorevole. Terzo: dovete andare con la macchina grande alla casa del de-
funto signor Hawthorne, nella Sessantasettesima Strada. 

— Fritz, non è uno scherzo, eh? Altrimenti... 
— Vorrei morire se non è come vi dico, Archie! Anch'io sono rimasto 

senza fiato. 
— Lo credo bene! 
Riattaccai e tornai da Fred. 
— Amico mio, è cominciata una nuova era. Il sole ha deciso di nascere a 

occidente per tramontare a oriente. Figurati che il signor Wolfe è uscito in 
tassì per motivi di lavoro! 

— Che cosa? Storie! 



— Niente affatto: vorrei morire se non è come ti dico, per ripetere il pit-
toresco giuramento di Fritz. Proprio, il signor Wolfe è uscito. Così, se tu... 

— Santo cielo, Archie! Ma si farà ammazzare! Gli succederà qualcosa! 
— E non lo so anch'io, forse? Sfondi una porta aperta. Basta, vai a casa, 

e riprendi il tuo famoso pisolino. Ti ripeto che l'amico Davis ne avrà per 
parecchie ore. Se ci sarà bisogno di te, telefoneremo. 

— Ma, il signor Wolfe! E se... 
— Stai tranquillo: a lui penserò io. 
Finalmente Fred si decise a smontare. Ma mentre rimettevo in moto l'au-

tomobile, vidi che era ancora lì a guardarmi scrollando la testa, tutto pre-
occupato. Per conto mio, non ero proprio preoccupato, ma sbalordito sì. 
Lasciai la macchina all'autorimessa, per prendere quella grande, e ritornai 
verso la Sessantasettesima Strada. Più pensavo allo stranissimo avveni-
mento, più mi persuadevo che il principale doveva essere ben preoccupato 
per il suo conto in banca se aveva violato così le sue inflessibili regole di 
vita, ma che la sua preoccupazione si trasformasse in pazzia bell'e buona 
non l'avrei mai creduto. Mentre varcavo la soglia di casa Hawthorne, com-
pativo il mio disperato superiore con tutta l'anima mia. 

Non vidi né giornalisti né fotografi in agguato, e ne dedussi che Skinner 
e compagni non avevano ancora lanciato la bomba. Il maggiordomo che 
venne ad aprirmi aveva tutta l'aria di un duca travestito. 

— Buon giorno, Jeeves — lo salutai affabilmente. — Io sono Lord Goo-
dwin. Se il signor Nero Wolfe è arrivato qui sano e salvo, mi aspetta. Sa-
pete, un signore grosso, che peserà press'a poco due quintali. È qui? 

— Sissignore. — E il maggiordomo mi permise di sgattaiolare fra la sua 
imponente persona e lo stipite della porta. — Volete favorirmi il cappello, 
signore? Accomodatevi qui in salotto, se non vi dispiace. Avvertirò il si-
gnor Dunn e il signor Wolfe che siete arrivato. 

Dopo di che mi introdusse in un ampio salotto e scomparve. 
Dunque, mi dissi, ecco perché Wolfe andava attorno come un uccellino 

che si prepara il nido! Aveva a che fare col signor Dunn. Veramente, per i 
nostri interessi sarebbe stato meglio aver a che fare col direttore generale 
della Banca di Stato. Ad ogni modo, era sempre qualcosa. Dopo questa fi-
losofica riflessione, mi guardai in giro. Nonostante la sua ampiezza e la 
sua eleganza, nonostante che fosse onorato della presenza di un così digni-
toso maggiordomo, il salotto non era quello che mi vorrei fare se mi mo-
risse uno zio milionario. C'erano troppe poltrone, che parevano messe là 
per essere fotografate e non per il loro legittimo scopo, cioè perché la gen-



te ci si sedesse sopra. L'unica cosa di mio gusto, in quel lusso inutile e in-
gombrante, era una statua di marmo che rappresentava una donna nuda, 
che si chinava come per prendere qualcosa, probabilmente un accappatoio 
da bagno del quale aveva evidentemente bisogno. Mi avvicinai a guardare 
meglio quell'opera d'arte, e mentre ero intento ad ammirarla provai la cu-
riosa impressione di essere osservato alle spalle. Mi voltai di scatto. C'era 
veramente qualcuno: la vedova di Noël Hawthorne. Se avesse avuto una 
faccia, avrei detto che era rivolta verso di me. Indossava un lungo abito 
grigio che le scendeva fino alle caviglie, e il velo era della stessa sfumatura 
di colore. Stava completamente immobile. 

Senza dubbio quel maledetto velo aveva un effetto nefasto sulla mia per-
sonalità. Avrei voluto dire: "Buon giorno, signora Hawthorne" con la mia 
consueta soavità, ma strinsi le labbra perché sentivo che se avessi aperto 
bocca avrei mandato un urlo. Quanto a lei, dopo essere stata là immobile 
per un'ora, che immagino fosse composta di non più di dieci secondi, si 
voltò e, scivolando senza il minimo rumore sullo spesso tappeto, scompar-
ve dietro una tenda di velluto rosso. Per parte mia attraversai il salotto tan-
to per fare qualcosa, e immagino che, se avessi avuto una spada, come 
Amleto, avrei trafitto la tenda seguendo il suo esempio. 

— Buon giorno! — esclamò in quel preciso momento una voce alle mie 
spalle. 

Mi voltai di botto, nell'atteggiamento di un attore cinematografico che è 
capitato in una tana di furfanti sanguinari; ma vedendo di chi si trattava 
capii che facevo la figura dell'imbecille. Tuttavia replicai bruscamente: 

— Buon giorno a voi. 
Sarah Dunn, la demonia di professione, mi si avvicinò. 
— Ho dimenticato il vostro nome, signor Coso, ma vi riconosco. Imma-

gino che dovrete andare su a chiacchierare con mio padre e con Wolfe, ve-
ro? 

— Sì, se vivrò fino a quel momento. 
La ragazza mi fissò per qualche secondo con gli stessi occhi di falco di 

sua madre. Poi riprese: 
— Vorreste farmi un favore? Dite a Nero Wolfe che avrei bisogno di 

parlargli un momento prima che vada via; e al più presto possibile. Ma di-
teglielo in modo che papà non senta. 

— Mi ci proverò. Ma se diceste a me di che si tratta, risparmiereste tem-
po. 

— A voi? Non so... — Sarah corrugò la fronte. — Be', forse sì. Si tratta 



di qualcosa che vorrei fargli sapere... — A questo punto una porta si aprì e 
la ragazza tacque. Rientrava il maggiordomo. 

— Chiedo scusa, signorina: il signor Dunn aspetta di sopra il signor Go-
odwin. 

— Se volete continuare — dissi, rivolto a Sarah — lassù potranno aspet-
tare ancora un minuto o due. 

Ma lei scosse il capo. 
— No, sarebbe... Insomma, riferite a Nero Wolfe quel che vi ho detto. 

Lo farete? 
Risposi di sì, e seguii il duca-maggiordomo. Lui mi condusse in un'altra 

sala e di là su per un'ampia scalinata ricurva, poi lungo un gran corridoio al 
primo piano, dove aprì una porta. Entrai. Mi bastò uno sguardo per con-
vincermi che quella stanza si avvicinava di più all'ideale rifugio che sce-
glierei se fossi milionario. Tre delle pareti erano coperte da scaffali carichi 
di libri, e c'erano dappertutto quadri di cani e cavalli. Vidi anche una scri-
vania, varie poltrone soffici, e una radio. Alla scrivania non c'era nessuno. 
Il mio illustre principale, con le spalle rivolte alla finestra, comprimeva 
spietatamente il fondo di una gran poltrona color marrone; e, seduta sul-
l'orlo di un'altra poltrona, stava la signora Dunn, cioè June. In piedi fra lo-
ro c'era un uomo alto in maniche di camicia. Aveva le spalle curve, gli oc-
chi profondi dall'espressione stanca, e una gran massa di capelli ondulati 
che cominciavano a diventare grigi. Se anche non avessi capito che era 
quello John Charles Dunn, l'avrei riconosciuto immediatamente per le foto 
che avevo visto sui giornali, e perché sapevo, per voce di popolo, che si 
toglieva volentieri giacca e gilet non appena le circostanze glielo permet-
tevano. 

Wolfe borbottò una parola di saluto, mentre la signora mi presentava al 
marito, poi ordinò: 

— Archie, mettetevi a sedere. Ho spiegato ai signori Dunn quale è la vo-
stra posizione nel mio ufficio. E ora ditemi: Fred si è trovato in qualche 
impiccio? 

— No, signor Wolfe: non direi che si è trovato in un impiccio. Il fatto è 
che, seguendo le vostre istruzioni, ha finito con l'andare in un bar, dove ha 
dovuto bere qualche goccetto ogni tanto, fino alle cinque del mattino. Poi 
un altro dei clienti del bar ha avuto bisogno di essere accompagnato a casa, 
e Fred è stato così gentile da accontentarlo. L'ho raggiunto in casa di quel 
signore, non senza aver lasciato a Fritz il suo indirizzo perché ve lo riferis-
se, e sono arrivato là che erano circa le nove. Il beneficiato di Fred era ste-



so sul letto, in stato comatoso dovuto a intossicazione alcolica. Dopo aver 
dato un'occhiatina intorno per assicurarmi che tutto fosse a posto, sono u-
scito, ho telefonato a casa e Fritz mi ha riferito il vostro messaggio. Fred è 
andato a dormire. 

— E conoscete l'identità di quell'uomo? 
— Sissignore. 
— Chi sarebbe? 
Esitai un momento nel dubbio che non fosse prudente parlare; ma in 

fondo, se piaceva a Wolfe che i Dunn fossero a parte del segreto, non toc-
cava a me oppormi. Così mi decisi a rispondere: 

— È Eugene Davis, dello studio legale Dunwoodie, Prescott & Davis. 
— Ah! 
— Come, Eugene Davis? — ripeté la signora Dunn sorpresa. 
Wolfe domandò: 
— Lo conoscete, signora? 
— Sì, ma non molto bene. È un pezzo che non lo vedo. — Poi June si 

rivolse al marito: — Tu devi ricordartene: Eugene Davis, sai, il socio di 
Glenn. 

— Sì, mi pare — assentì il marito, incerto. — Un tale dal naso troppo 
sottile e con le labbra troppo rosse, vero? Ma non c'entra in tutta questa 
faccenda, direi. 

— Non so — rispose Wolfe. — Ad ogni modo, ora è ubriaco, e quindi 
per il momento non è il caso che ci occupiamo di lui. Dunque, signor 
Dunn, dicevate? 

Il ministro mi guardò un momento, accigliato, poi si rivolse a Wolfe, 
con una certa amarezza: 

— Preferirei non parlare davanti ad estranei; ma le mie preferenze ormai 
non importano più gran che. 

— Credo che vi sbagliate, signor Dunn — protestò il mio signore. — Vi 
ho già spiegato chi è il signor Goodwin: senza di lui sono come un orec-
chio senza timpano. Perciò continuate pure. Mi avete fatto un bel racconto 
drammatico, che mi è piaciuto molto, perché in fondo io sono un inguaribi-
le romantico. E avete anche detto che mettevate il vostro destino nelle mie 
mani. 

— Non c'era nulla di drammatico, in quel che vi ho detto. Ho riferito dei 
fatti, niente di più. 

— Ma anche i fatti mi piacciono. 
— A me no: almeno, fatti come questi — borbottò Dunn. Si voltò un 



momento a guardare la moglie, poi, a un tratto, si avvicinò a lei e si chinò 
a baciarla, mormorando: — Cara! E dire che ti ho appena salutata! Cara! 

Lei gli prese la testa fra le mani, lo fece chinare di nuovo e lo baciò a sua 
volta, sussurrandogli qualche cosa. 

Intanto Wolfe mi spiegava: 
— Il signor Dunn è arrivato poco fa a Washington, e mi ha telefonato 

dall'aeroporto. 
Finalmente il ministro si raddrizzò e ritornò verso il mio principale, ri-

prendendo: 
— Vi sono arrivate all'orecchio le voci che sono state messe in giro su 

me e mio cognato? 
— Sì, qualche cosa — annuì Wolfe. — Il direttore della "Gazette" cena 

da me una volta al mese, e parla volentieri dei cosiddetti fatti del giorno. Si 
dice, dunque, che subito dopo l'annuncio del prestito all'Argentina si è 
scoperto che laggiù erano state accaparrate notevoli concessioni industriali, 
molto redditizie, da certe società che facevano capo alla Daniel Cullen & 
C, questo perché molto probabilmente Noël Hawthorne aveva ottenuto per 
mezzo vostro alcune informazioni segrete sul prestito e sulle sue condizio-
ni molto prima che fosse annunciato pubblicamente; e quindi voi, come 
ministro, vi sareste reso colpevole di connivenza con questi accaparratori. 

— E voi ci credete? 
— Io non so nulla di questa faccenda. 
— Ebbene, è un'ignobile calunnia! E se voi ci credete, non siete adatto 

per l'incarico che vorrei affidarvi. 
— Vi ripeto che non ho nessun motivo per credere o non credere. Non 

sono abituato a cercare di annullare la realtà chiudendo gli occhi, così co-
me non sono abituato ad accettare per buone tutte le chiacchiere che circo-
lano. Come cittadino, approvo i vostri sistemi e la vostra politica. Comun-
que, ora sono qui nella mia qualità di investigatore, e quando accetto un 
incarico che rientra nell'ambito della mia professione, lo adempio il meglio 
possibile. Cosa volete che faccia? 

— Nel caso Wetzler avete fatto un ottimo lavoro... 
— Grazie, signor Dunn. E dunque, ripeto, cosa volete che faccia? 
— Che scopriate l'assassino di mio cognato. 
— Ah! — E Wolfe mandò un sospiro. 
Guardai la signora, e vidi che osservava il marito. Questi, a sua volta, 

guardava Wolfe, accigliato. Poi riprese, con veemenza: 
— Ad ogni modo, la mia carriera è rovinata; e così pure, in un certo sen-



so, quella di mia moglie, che è stata la mia costante collaboratrice. Proba-
bilmente dovrò dimettermi, fra qualche settimana; ma cercherò ugualmente 
di sapere, per rendere pubblica la notizia, come mai la Daniel Cullen & C. 
è riuscita a ottenere quelle informazioni premature che l'hanno spinta ad 
accaparrarsi le concessioni industriali cui accennavate. Noël affermava di 
non saperne nulla. Ma io riuscirò a far luce, nonostante gli intrighi dei miei 
avversari e tutti gli ostacoli che cercheranno di fermarmi. Prima di tutto 
però — e Dunn strinse i pugni — bisogna chiarire il mistero del delitto. 
Perdinci, non vorrei lasciare il mio posto con un sospetto di questo genere 
sulle spalle! 

— La signorina May — osservò Wolfe — sembra ritenere che i vostri 
avversari politici si servano deliberatamente della morte del signor Ha-
wthorne come leva per sbalzarvi dal posto che occupate. Siete anche voi 
dello stesso parere? 

— Non so: senza prove positive non posso accusare i miei avversari di 
una bassezza simile. So benissimo, invece, che se il mistero dell'assassinio 
non verrà svelato, sarò sempre preso di mira, vivo o morto; e sono convin-
to che la polizia non combinerà mai niente di buono. Soprattutto perché 
non si metterà d'impegno. Immagino che questa odiosa faccenda dell'Ar-
gentina mi abbia completamente snervato; ma sta di fatto che non mi fido 
più di nessuno. Proprio, più di nessuno. A volte mi domando se anche i 
miei colleghi non tentino di collaborare alla mia rovina. Ora, dovrei affida-
re la mia vita, e qualcosa di più della mia vita, al misero procuratore di-
strettuale di una contea sperduta, come quel Regan, oppure a quella volpe 
di Bill Skinner, che aizza in tutti i modi l'opinione pubblica contro di noi? 
No davvero! Insomma in tutta Washington non c'è una sola persona in 
grado di aiutarmi in questo frangente. La gente non aiuta volentieri un uo-
mo che sta per cadere, soprattutto poi se occupa una posizione come la 
mia. Perciò ho bisogno di voi, signor Wolfe, ho bisogno che scopriate l'as-
sassino di mio cognato. 

— Be' — e Wolfe si mosse un po' nella poltrona — io ho già accettato 
un incarico, e... 

— Lo so. Ma prima che andiamo oltre dobbiamo mettere in chiaro una 
cosa. Come ministro io ho uno stipendio di quindicimila dollari all'anno, e 
ho sempre stentato a vivere con il mio stipendio; ora, se mi dimettessi, ri-
cominciando da semplice avvocato... 

— Oh, via! — E Wolfe fece un gesto vago come per dire che quello era 
un argomento trascurabile. — Se voi potete affidare a me il vostro destino, 



io posso, naturalmente, affidarmi a voi per l'entità del compenso. Ma vi 
volevo dire questo; io verrei ad assumere due incarichi che potrebbero es-
sere contrastanti fra loro. Vostra moglie, le sorelle e la signora Hawthorne 
mi hanno incaricato di agire per loro conto nella faccenda del testamento, e 
sono dunque mie clienti. Ora, se accetto anche l'incarico che mi volete af-
fidare, corro il rischio di venirmi a trovare nella penosa necessità di... 

E Wolfe lasciò la frase in sospeso, mentre Dunn lo guardava sdegnato. 
Per fortuna, la tensione fu spezzata da un discreto colpo alla porta, imme-
diatamente seguito dall'ingresso del solenne maggiordomo. 

— Che c'è? — domandò Dunn. 
— Tre signori chiedono di parlarvi, signor Dunn: il signor Skinner, il si-

gnor Cramer e il signor Hombert. 
— Pregateli di aspettare. Dite che... Insomma, fateli accomodare nella 

sala del pianoforte: appena possibile andrò là. 
Il maggiordomo s'inchinò e uscì. Appena la porta si fu richiusa, June, 

guardando Wolfe coi suoi occhi di falco, osservò quietamente: 
— Se ho ben capito, volevate dire questo: e se veniste a scoprire che 

l'assassina di Noël è una di noi? Vero? 
— Diamine! — proruppe Dunn, indignato. Ma la moglie lo calmò con 

un gesto; e riprese: 
— Lascia stare, John; vorrei fare ancora una domanda. Signor Wolfe, 

poiché vi affidiamo l'incarico di scoprire l'assassino, dobbiamo pensare, 
naturalmente, che vi riuscirete. Ora, ditemi: sinceramente credete davvero 
che... che sia stata una di noi a commettere il delitto? 

— Non ho ancora cominciato a rifletterci sopra, e quindi non ho la mi-
nima idea di come possano stare le cose — replicò seccamente il mio prin-
cipale. — Intendevo soltanto evitare possibili malintesi, perché aborro i 
malintesi. Facciamo un'ipotesi, ma, badate, un'ipotesi come un'altra: se si 
dimostrasse che la signorina May, o la signorina April, sono colpevoli, io 
preferirei non avere contribuito alla scoperta. Faccio l'investigatore unica-
mente per guadagnare denaro; e mi aspetto appunto di guadagnarne con la 
faccenda del testamento. Preferirei perciò non occuparmi affatto dell'assas-
sinio del signor Hawthorne; ma purtroppo la mia maledetta vanità non mi 
consente di farlo. John Charles Dunn, il ministro, dichiara che mi affida il 
suo destino: ebbene, che cosa può fare in un caso simile un presuntuoso 
come me? Però — e qui il mio signore e padrone guardò Dunn accigliato 
— vi avverto che se mi metto in mente di scoprire il colpevole... o la col-
pevole, con molta probabilità vi riuscirò. 



— Lo spero. 
— E lo spero anch'io — soggiunse la signora. — Tutti noi lo speriamo. 
— Cioè, tutti voi, eccetto una persona — corresse Wolfe tentennando il 

capo. — Per il momento io non so nulla di positivo, ma se il signor Skin-
ner, per procedere nelle indagini, si fonda sulla convinzione che il signor 
Hawthorne sia stato ucciso da qualcuno che quel giorno si trovava nella 
vostra casa di campagna, non posso biasimarlo. Ad ogni modo, dovrei 
sempre cominciare con l'interrogare tutti, e separatamente. Vediamo, chi 
c'è in casa in questo momento? 

— Le mie sorelle e i miei figli ci sono — rispose June. — Credo che ci 
sia anche la signorina Fleet. 

— Ho visto poco fa la signora Hawthorne nel salotto a pianterreno — 
annunciai. — Per lo meno era una signora velata. 

— Per cominciare, queste persone bastano. Intanto vorrei fare qualche 
domanda a voi, signor Dunn: al signor Skinner non farà poi male aspettare 
qualche minuto di più. Dunque, a quanto ho sentito dire, quel giorno men-
tre veniva commesso il delitto, voi spaccavate legna. La signorina May mi 
ha detto che le hanno domandato se aveva sentito i vostri colpi di scure di 
continuo fra le quattro e mezzo e le cinque e mezzo. 

— No, non può avermi sentito di continuo — ribatté Dunn. — A un cer-
to punto mi sono messo a sedere su un tronco, accaldato e seccato. Non mi 
faceva piacere che Noël fosse con noi, anche se si trattava di festeggiare le 
nostre nozze d'argento. 

— Insomma, se ho ben capito, non era precisamente un'allegra brigata. 
— No, infatti. 
— Verso le quattro, voi e il signor Hawthorne avevate parlato di uccide-

re un falco: è esatto? 
— Sì, il falco era là, e volava in larghi giri sopra il bosco. Ames mi ave-

va detto che il giorno prima quello stesso falco aveva catturato un pollo, e 
lo riferii a Noël. Lui si offri subito di andare a ucciderlo. Gli piaceva spara-
re, mentre a me certe cose non vanno a genio. Così andai in cerca di Ames 
e gli chiesi di prestare il suo fucile a Noël. Appena ebbe il fucile, mio co-
gnato uscì. Io andai dal lato opposto, verso i capannoni, a spaccare legna. 

— Fu il signor Hawthorne a esprimere il desiderio di uccidere il falco, o 
foste voi a suggerirglielo? 

— Fu lui — rispose Dunn, accigliato. Poi soggiunse, risolutamente: — 
State a sentire, signor Wolfe, sarà meglio che mi mettiate in fondo alla li-
sta delle persone che possono dirvi qualcosa di positivo. So di che cosa 



siete capace, e quindi non vi dico questo perché non voglio parlare, tanto 
mettereste ugualmente in chiaro quello che avrei potuto tacere. 

— Ma io devo pur compiere il mio lavoro, signor Dunn! Perciò permet-
tetemi di continuare. Quando si parlò di uccidere il falco, erano presenti 
anche gli altri? 

— Sì, perché stavamo prendendo il tè all'aperto. Voglio dire che era pre-
sente la maggior parte degli ospiti, parenti e amici. 

— Allora potrò interrogare loro su questa circostanza. Infatti, vedete, si-
gnor Dunn, se conosceste qualche fatto e non voleste rivelarmelo, temo 
che non riuscirei a farvi parlare: come avvocato e come uomo politico siete 
allenato a dare risposte evasive, quando lo ritenete necessario. E tuttavia 
vorrei farvi un'altra domanda: sapete se quel pomeriggio si sia verificata 
una cosa qualsiasi che secondo voi potrebbe essermi d'aiuto nello scoprire 
la verità? Proprio nulla? 

— No. Ora come ora, per lo meno, non ricordo niente del genere. 
— E sospettate qualcuno, come autore del delitto? 
— Sì, sospetto la moglie di Noël: cioè, la sua vedova. 
— Ah! — Il mio signore inarcò le sopracciglia. — Ma avete qualche 

motivo speciale per sospettare di lei? 
— John, ma questo significa fare un salto nel buio! — protestò June. — 

La povera Daisy è una disgraziata, maligna e dispettosa, però... 
— Scusa, cara, ma io ho risposto a una domanda del signor Wolfe. Lui 

voleva sapere se sospettavo qualcuno e io gli ho detto quel che pensavo. Se 
ho un motivo speciale per sospettare della vedova, signor Wolfe? No: 
niente di particolare. Quella donna è maligna, e odiava il marito, ecco tut-
to. 

— Non è che le abbiate visto le mani annerite dalla polvere da sparo, o 
qualcosa di simile? 

— Oh, no! Nulla, all'infuori di quel che vi ho detto. 
— Va bene. E voi, signora? Eravate uscita a cercare lamponi e foglie di 

vite per adornare la tavola, vero? 
— Precisamente — rispose June. 
— Press'a poco a che ora? 
— Non appena Noël andò via col fucile e mio marito si mise a spaccare 

legna. Voglio dire che finimmo di prendere il tè e ci sparpagliammo. Ma 
chi v'ha detto che ero andata a cogliere lamponi? 

— Vostra sorella May. Lamponi selvatici? 
— No: ne coltiviamo alcuni cespugli in un angolo dell'orto. 



— Udiste i colpi che uccisero i corvi? 
— Sì; e udii anche il terzo sparo, quello che... L'ultimo, insomma. De-

bolmente, ma lo udii. Com'è naturale, pensai che mio fratello sparasse an-
cora. Ma gli spari, qualunque sia la loro ragione, mi rendono nervosa e mi 
danno fastidio. Sentii il terzo colpo un po' prima delle cinque. Smisi di co-
gliere lamponi e andai verso il pergolato per prendere qualche foglia di vi-
te. Subito dopo rientrai in casa. Erano le cinque e dieci. 

— Pare che Tito Ames lo confermi; voglio dire, l'ora in cui si udì il terzo 
sparo. 

— Sì. Tito era nella stalla a mungere le mucche. 
— A quanto vedo, si svolgevano varie attività, quel giorno — commentò 

Wolfe. — Ora ditemi, signora Dunn, anche se vi sommergessi di domande, 
ne ricaverei qualcosa? 

— Questo non posso saperlo; so invece che sono pronta a rispondere a 
tutte le domande che vorreste farmi. 

— E non conoscete nessuna circostanza che potrebbe essermi d'aiuto? 
— No. O meglio, conosco molte cose riguardanti mio fratello, il suo ca-

rattere, la sua personalità, le sue relazioni con noi e con altre persone; ma 
nulla che secondo me possa aiutarvi a scoprire il colpevole. 

— Forse dovremo riparlare di questo; ma prima bisogna che interroghi 
gli altri. A proposito, signor Dunn, avrei bisogno di mandare una mia per-
sona fidata nella vostra casa di campagna. Potreste farmi un biglietto per 
Tito Ames, chiedendogli di lasciare che questa persona gli rivolga qualche 
domanda e dia un'occhiata in giro? Il nome della persona sarebbe Fred 
Durkin. 

— Lo scriverò io, il biglietto — dichiarò June. — E ora, se volete, vi 
manderò... Chi vorreste interrogare per primo, signor Wolfe? 

Mi parve giunto il momento di rendermi utile alla demonia, e cosi dissi: 
— Se non vi dispiace, signora Dunn, vostra figlia. 
— Mia figlia! — ripeté lei guardandomi meravigliata. — Ma se non c'e-

ra, là! È arrivata molto tempo dopo. 
— Ma noi preferiamo interrogarla per prima — replicai con fermezza. 
— E va bene. 
Indi June si avvicinò al marito che le passò affettuosamente un braccio 

attorno alle spalle: e uscirono così avvinti come l'edera all'olmo. Quando la 
porta si fu richiusa, Wolfe mi domandò semplicemente: 

— Perché la figlia? 
— Per sua richiesta — risposi, cercando sulla scrivania qualche foglietto 



per prendere appunti. — La signorina desidera vincere un concorso foto-
grafico, e si è messa in mente di farvi un bel ritratto. 
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Sarah Dunn arrivò correndo, ma dovette starsene seduta ad aspettare che 

sbrigassimo varie cosette, prima di parlare con Wolfe. Anzitutto una tele-
fonata a Saul Panzer, per dirgli che ci facesse il suo rapporto di persona in 
casa Dunn al più presto possibile. Un'altra a Fred Durkin, una terza a 
Johnny Keemes, perché venissero là. Un'ultima a Fritz, per avvertirlo che 
non saremmo tornati a casa per colazione. Poi una richiesta di birra, rivolta 
alla cameriera, che ne avrebbe riferito al maggiordomo. Infine il mio rap-
porto a Wolfe, questa volta più particolareggiato, sull'episodio di Eugene 
Davis. Quando ebbi terminato, il principale occupò qualche momento a 
spingere in fuori e in dentro il labbro inferiore, poi si adagiò contro la spal-
liera della poltrona, sospirò, e si decise a cominciare l'interrogatorio della 
sua prima vittima. 

— Signorina, avevate detto al signor Goodwin che volevate parlarmi? 
— Sì — rispose Sarah. Era stupefacente vedere fino a che punto i suoi 

occhi somigliassero a quelli della madre, mentre la bocca e il mento non 
avevano nulla degli Hawthorne. — Dovrei dirvi qualcosa, infatti. 

— Parlate pure. 
— Ecco... Ma prima di tutto, forse voi sapete che secondo i miei genitori 

io sono una buona a nulla. 
— Non abbiamo discusso su questo punto. E dite, siete anche voi della 

stessa opinione? 
— Non mi sono ancora formata un'idea in proposito. Il guaio per me, 

vedete, è che sono la figlia di una delle illustri sorelle Hawthorne. Se que-
ste benedette sorelle avessero avuto parecchie figlie, immagino che la cosa 
sarebbe stata diversa, ma ce n'è soltanto una, e purtroppo sono io. Questa 
faccenda mi seccava già terribilmente quando avevo dieci anni, perché mi 
metteva in condizioni di assoluta inferiorità. Una cosa spaventevole! In 
collegio, pareva che tutti si aspettassero che spiccassi il sole e le stelle dal 
firmamento per giocarci a palla con le mie compagne; e questo perché, 
come figlia di una Hawthorne, dovevo saper fare anche le cose impossibili. 
Alla fine mi ribellai, e scappai non soltanto dal collegio, ma anche da casa, 
cercandomi un lavoro che mi desse da vivere. Lo trovai, infatti; ma poiché 
ero figlia di una delle Hawthorne, dovevo anche trovare il modo di essere 



eccentrica in maniera poco dispendiosa. Purtroppo l'unica cosa che riuscii 
a escogitare fu di comprarmi una macchina fotografica di seconda mano 
per fare istantanee a della brava gente che non se lo aspettava, e della quale 
non mi sarei dovuta occupare. E continuo a farlo. Una cosa lacrimevole, 
vero? Ma vedete, io non ho immaginazione. Penso, sì, a un'infinità di cose 
straordinarie che potrei fare; ma poi mi accorgo che sono impossibili o ad-
dirittura stupide. Insomma, non ho nessuna fiducia in me stessa, sul serio. 
Per esempio, ora vi sembrerà che stia parlando con disinvoltura, ma sape-
ste che tremarella ho in corpo! 

— Non avete nessun motivo di tremare, signorina — replicò Wolfe po-
sando il bicchiere di birra vuoto e asciugandosi le labbra col fazzoletto. — 
Dunque, dicevate di essere scappata di casa? 

— Sicuro: più d'un anno fa. Dissi a mia madre che... Oh, ma questo non 
ha importanza. Insomma, tagliai i ponti, con l'intenzione di compiere qual-
che impresa strabiliante che al mio confronto avrebbe fatto sembrare le 
famose Hawthorne dei miseri pulcini nella stoppa. Trovai un posto a venti 
dollari la settimana in un negozio in Madison Avenue, dove si vendevano 
cristallerie antiche, e mi comprai una macchina fotografica. Non c'è male, 
vero? Quanto ad andare a casa, anche solo per una visitina di fine settima-
na, neanche parlarne, resistevo con forza adamantina. La prima volta che 
per poco non cedetti fu lunedì scorso, quando mamma venne in negozio a 
dirmi che l'indomani lei e papà avrebbero festeggiato le loro nozze d'ar-
gento, e mi chiedevano di andare da loro per qualche giorno. Me l'aveva 
già scritto, e io avevo rifiutato, rispondendo con una lettera. Così rifiutai 
ancora. La mattina seguente, martedì, venne in negozio anche il signor 
Prescott, e tentò di persuadermi. Rifiutai una terza volta; ma quando, alle 
sei, chiusi bottega e uscii, lo trovai che mi aspettava vicinò al marciapiede 
con la sua automobile. Cercai di sgattaiolare via, ma lui riuscì a mettermi 
in macchina, e partimmo. Poi, quando arrivammo laggiù, venimmo a sape-
re... che lo zio Noël era morto. 

— Brutta faccenda! — sospirò pazientemente il mio signore. — La vo-
stra casa vi dava un ben triste benvenuto dopo un anno d'assenza. Purtrop-
po però io non posso farci nulla; e se volevate dirmi soltanto questo... 

— No — interruppe la ragazza, guardando fisso Wolfe. I suoi occhi non 
erano sconcertanti come quelli di Naomi Karn, ma la loro fermezza era ec-
cezionale. — No, vi ho raccontato tutto questo perché era necessario che lo 
sapeste se dovete aiutarmi. Questa mattina stavo per andare dal signor 
Skinner, ma ripensandoci su ho capito che non avrei potuto farlo senza es-



sere aiutata. Infatti si trattava di persuaderlo, e di persuadere anche tutti gli 
altri, che sono stata io a parlare allo zio Noël del prestito argentino, e che 
sono stata io a ucciderlo martedì con un colpo di fucile. 

La penna con cui scrivevo s'impigliò nella carta e schizzò una rossa 
macchiolina d'inchiostro. Intanto il mio signore e padrone tuonava: 

— Che cosa? Ripetete quello che avete detto! 
— Avete sentito, mi pare — rispose compostamente Sarah. — Una sera, 

nell'aprile scorso se non erro, sentii papà parlare di quel prestito con l'am-
basciatore argentino, e lo riferii allo zio Noël per farmi dare del denaro da 
lui. Ultimamente poi, lui mi minacciò di rivelare a papà come erano andate 
le cose, e perciò io lo uccisi. 

— Ho capito. Ma perché, ora che la vittima non può più parlare, confes-
sate il delitto? Forse vi rimorde la coscienza? 

— Ma no! La coscienza mi lascia in pace. Confesso, perché voglio sal-
vare mio padre dal disonore e dalla rovina. Mio padre, e anche mia madre. 
Quando commisi il delitto non mi soffermai a pensare alle conseguenze. 

— Invece avreste dovuto pensarci — commentò Wolfe gravemente. — 
Ora, però, non dovrete pensarci più, perché se ripeteste ad altri quello che 
avete detto a me, andreste a finire subito in cella. Ma vorrei domandarvi 
una cosa: avete le braccia così lunghe, voi, da poter premere il grilletto di 
un fucile nella contea di Rockland stando in Madison Avenue, a New 
York? Qual era la frase che avete usato poco fa a proposito delle vostre ec-
centricità? "Poi mi accorgo che sono impossibili, o addirittura stupide." 
Ora avete raggiunto il colmo, in fatto di cose impossibili e stupide nel me-
desimo tempo. Via, signorina, pensatene un'altra! O vi aspettate proprio 
che vi si creda? 

— Se voi mi aiuterete, certo che mi crederanno! Potrò dire di essere u-
scita dal negozio alle... 

— Insomma, signorina! Il mio tempo è prezioso: sto lavorando per vo-
stro padre. Vorreste farmi il favore di dire a vostra zia April che l'aspetto 
qui? 

Ci vollero dieci minuti buoni perché Wolfe riuscisse a persuadere l'osti-
nata demonia ad andarsene, tanto che mi domandavo se non avrei fatto 
meglio a sollevarla di peso e portarla fuori. Ma finalmente Sarah si decise 
e uscì con le sue gambe. Il mio signore e padrone si versò un bicchiere di 
birra, e grufolò: 

— Se tutti gli altri sono come lei... 
— Badate che non l'avete ancora finita con quella ragazza — lo conso-



lai. — Non dimenticate che a pianterreno ci sono Skinner e Cramer, e io 
sono pronto a scommettere dieci contro uno che prima di stasera l'amica 
Sarah sarà chiusa in cella, sicché toccherà a voi cavarla dai pasticci. Sicu-
ro, perché, in fondo, è nostra cliente. Questa volta, non si può negare che 
siamo proprio caduti in un vespaio. 

In quel momento non immaginavo che prima di sera avrei desiderato an-
ch'io di essere in una cella, tranquillo, per aver modo di riflettere su certi 
fatti davvero strabilianti. 

Quando entrò April, mi parve che avesse l'emicrania. Si presentò col suo 
seguito, come una regina, un seguito costituito da Celia Fleet, che aveva 
l'aria di non aver dormito molto, e da Osric Stauffer (Ossie per gli amici), 
che doveva essere andato a casa sua almeno il tempo necessario per cam-
biarsi d'abito. Entrambi i cortigiani si misero a sedere al fianco di Sua Ma-
està, e questo senza che noi li avessimo invitati a farlo. 

Poi April cominciò, con una voce più appannata e meno gorgogliante del 
solito: 

— Non riesco a parlare di questa terribile faccenda; proprio non ce la 
faccio. Sono venuta qui perché June mi ha detto che era necessario; ma 
non posso parlare, vi ripeto: ho la gola come chiusa. Perché deve succe-
dermi una cosa simile? C'è tanta gente che riesce a parlare lo stesso qua-
lunque cosa accada! Mi si dev'essere ammalata la gola. 

Celia le sorrise, mentre Stauffer la guardò con una smorfia sdolcinata 
che faceva venire il voltastomaco. Forse, però, anch'io diedi uno spettacolo 
simile senza accorgermene. Quando la divina era entrata, premendosi le 
mani alle tempie come usavano fare le protagoniste dei suoi drammi al se-
condo atto, avevo deciso di rinunciare a sposarla, ma non era poi tanto fa-
cile. Qualcosa in lei faceva dimenticare che era un'attrice capace di estirpa-
re a decine di migliaia di persone cinque dollari e mezzo a testa per vederla 
recitare, e questo mi avvinceva di nuovo al suo carro. Sarei morto volentie-
ri per darle sollievo, ma per il momento non potevo farlo, perché dovevo 
prendere appunti. 

— Credo che non avrete bisogno di parlare molto — diceva intanto Wol-
fe in tono di conforto. — Probabilmente questa formalità non ci porterà a 
nulla, ma bisogna pure che cerchi intorno a me per trovare qualcosa, un fi-
lo conduttore qualsiasi. E non si tratta del testamento. Vi ha detto vostra 
sorella che il signor Dunn mi ha incaricato di scoprire l'assassino del si-
gnor Noël Hawthorne? 

Fu Stauffer a rispondere per April, e in tono piuttosto secco. 



— Sì, e spero vivamente che ci riusciate. Però sarebbe assolutamente i-
nutile che tormentaste la signorina Hawthorne. Ieri sera quel maledetto i-
spettore di polizia... 

— Me l'immaginavo — assentì Wolfe. — Il signor Cramer va diritto al-
lo scopo. Quanto a me, non desidero tormentare nessuno, e può darsi che 
non abbia neppure bisogno di rivolgere qualche domanda alla signorina 
Hawthorne. Mi rivolgerò a voi, invece, signorina Fleet. Dunque, scrivevate 
lettere, nel pomeriggio di martedì? 

— Si — rispose Celia. — La signorina Hawthorne riceve centinaia e 
centinaia di lettere, e io rispondo a tutte o quasi. Quando terminammo di 
prendere il tè, cioè alle quattro e un quarto, me ne andai in un angolo del 
salotto e rimasi sola a scrivere, per circa un'ora, cioè fino a quando venne 
Andrew... voglio dire, il signor Dunn. 

— Diciamo pure Andrew, signorina: qui c'è un altro signor Dunn, e po-
tremmo fare confusione. Dunque, venne il signor Andrew, e poi? 

— Mi propose una passeggiata. Accettai e andammo nel bosco... 
Ma qui Celia s'interruppe di nuovo, confusa. 
April spiegò: 
— Insomma, lei e Andy sono innamorati. E per colpa di Andrew c'è di-

scordia in famiglia. Io e Celia, infatti, vorremmo che facesse l'attore, per-
ché pare tagliato apposta, mentre June e suo marito preferirebbero che se-
guisse la carriera d'avvocato e poi si desse alla politica, per diventare Pre-
sidente a tempo debito. Mio fratello l'avrebbe voluto nella Società Cullen: 
aveva sempre desiderato un figlio, e non ne aveva avuti, e sperava che An-
drew potesse succedergli a suo tempo. Ne discutemmo anche martedi, du-
rante il tè. June e suo marito sono idioti, come avvocato Andrew non vale 
un soldo. E adesso continuate pure, Celia. 

— Rimanemmo per qualche tempo nel bosco — riprese la ragazza — 
poi l'attraversammo, uscendo dalla parte opposta. Ma non vedemmo il ca-
davere finché non ci inciampammo contro, letteralmente. Io, anzi, stavo 
per cadere, e Andrew mi sostenne... 

— Non ho bisogno di sapere questo — interruppe il mio signore e pa-
drone. — Il punto che mi interessa è un altro: cioè che voi alle cinque sta-
vate scrivendo delle lettere. Voi, invece — soggiunse guardando April — 
eravate in camera vostra a fare un pisolino, vero? 

— Infatti. Il signor Stauffer mi aveva proposto di andare a nuotare con 
lui, ma avevo rifiutato. L'acqua dello stagno è sporca. 

— Così andaste a nuotare da solo — commentò Wolfe, rivolto a Ossie, 



il quale rispose: 
— Infatti. E lo stagno è dalla parte opposta del bosco, ai piedi della col-

lina. 
— Scommetto che la polizia ha voluto appurare anche questa circostan-

za — sorrise Wolfe. — Suvvia, signor Stauffer, non dovete risentirvene. 
Probabilmente ora quella brava gente sta eseguendo discrete indagini, per 
sapere quali prospettive vi offriva la morte di Noël Hawthorne, cioè se 
prenderete il suo posto, se diverrete socio della società Cullen, e via dicen-
do. Badate bene, non ve lo domando io, dico che probabilmente cerca di 
saperlo la polizia. 

— Questa è veramente una... — cominciò Stauffer, tutto sostenuto; ma 
Wolfe l'interruppe. 

— Via, ripeto, non è il caso che ve la prendiate tanto. Del resto, che cosa 
dovrebbe fare, la polizia, dopo aver assodato che c'è stato un delitto? Siete 
fortunati ad avere la posizione che avete. Anche se voi, signor Stauffer, 
aveste ucciso il signor Hawthorne, naturalmente questa è una mera ipotesi, 
non sentireste una sola parola scortese finché il procuratore distrettuale 
non vi avesse apertamente accusato. E ora, se credete, riaccompagnate pu-
re la signorina Hawthorne nel suo appartamento. Ho finito anche con voi, 
signorina Fleet... Avanti! 

Avevano bussato alla porta. Poi il battente si aprì e apparve il maggior-
domo, che, a giudicare dal suo muso seccato, non sembrava alieno dal ri-
tornare semplice duca per qualche settimana. Tuttavia, annunciò, con un 
lievissimo inchino: 

— Due uomini chiedono di parlarvi, signore. 
E il mio signore gli ordinò di farli salire. 
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Posai la penna e guardai il mio riverito superiore in atto di supremo di-

sgusto. Poi dissi, con la voce lamentosa che aveva il dono di irritarlo: 
— Perdinci, ma voi la torturate, la tenete sui carboni accesi, questa pove-

ra gente! Quando si parla di crudeltà! Mi dà una vera prostrazione nervosa 
veder soffrire le povere vittime sotto il fuoco di fila delle vostre domande. 
Proprio non vi ho visto mai così in forma, nell'interrogare minuziosamente, 
nel... 

— Archie! Finitela! 
— Insomma, chi credete di essere? Un inquisitore? 



— Finitela, vi dico! Non sono e non voglio essere nulla: cerco soltanto 
di riflettere; cioè di riflettere su queste persone, e nello stesso tempo di te-
nerle qui un po' per osservarle meglio. Ma sono troppe. Se una di loro è 
sgattaiolata nel bosco e ha fatto saltar via mezza testa alla vittima con una 
fucilata, come lo si può dimostrare? E chi può scoprirla?... Oh, buon gior-
no, Saul! Buon giorno, Johnny! Entrate, e mettetevi a sedere. — Poi Wolfe 
continuò, rivolto a me: — Sono forse un indiano? Dovrei andare in giro 
carponi fiutando tracce e scoprendo orme? Oppure supponete che qualcuno 
della tribù Hawthorne e soci voglia veramente dirci qualcosa? Via, via! E 
quel tentativo di sviarmi con la filastrocca sulle discordie in famiglia a 
proposito del destino del giovane Andrew!... Perciò — e agitò l'indice ver-
so di me — lasciatemi in pace, un altro di quei disgustosi gemiti, e... In-
somma, come diamine posso riflettere, se non c'è nulla su cui riflettere? 

Mi strinsi nelle spalle, un po' impietosito, ma replicai: 
— Allora tanto vale che ce ne torniamo a casa a studiare l'atlante. 
— D'accordo. — Poi il principale non badò più a me. — Saul, vi ha ri-

trovato Orrie? 
— Sissignore — rispose Saul, con l'aria di riscuotersi, poiché fingeva 

sempre di non sentire quando Wolfe e io ci accapigliavamo, sia pure per 
scherzo. — La signorina Karn non era riapparsa quando Orrie è venuto a 
darmi il cambio, alle nove e venti. Alle nove e venticinque ho provato a te-
lefonarle a casa. Naturalmente, appena ho sentito che rispondeva, ho tolto 
la comunicazione, dicendo che c'era stato un errore. 

— Bene. E avete avvertito Orrie che dovrà farmi il suo rapporto qui? 
— Sissignore. 
— Avete bisogno di andare a dormire, adesso. 
— Grazie, ma posso resistere fino a stasera. 
— E voi, Johnny, siete libero? 
— Sissignore: sono sempre libero quando avete bisogno di me, signor 

Wolfe. 
Il tono brioso di Johnny Keemes, quella sua vivacità da scolaretto che si 

offre per andare a pulire la lavagna, mi dava sempre un notevole senso di 
fastidio. Johnny appartiene a quella categoria di giovanotti che fanno gli 
esercizi ginnastici ogni mattina e comprano gomma da masticare in tutti i 
distributori automatici, tanto per avere una scusa per guardarsi nello spec-
chio che vi è incastrato. Parecchie volte mi era venuta la tentazione di la-
sciare il mio posto da Wolfe, ma non ne avevo mai fatto niente per vari 
motivi, non ultimo il fatto che sapevo quanto Johnny ci tenesse a soffiarmi 



l'impiego. 
— Scrivete questi appunti, tutti e due — proseguiva intanto Wolfe. — 

Nomi: Dunwoodie, Prescott & Davis, studio legale, in Broadway, al qua-
ranta. Avvocato Glenn Prescott; avvocato Eugene Davis. Indagare: Naomi 
Karn fu assunta in quello studio come stenografa nel 1934, e due anni do-
po divenne la segretaria dell'avvocato Davis. Dopo un anno e forse più si 
licenziò per desiderio di Noël Hawthorne, del quale era buona amica. Ba-
date che stiamo pensando un po' a casaccio, nella speranza che venga fuori 
qualcosa, quindi ho bisogno di tutte le notizie che potrete tirar fuori, su 
questo punto. Saul dirigerà, e voi, Johnny, vi consiglierete con lui come al 
solito. C'è un particolare che mi preme: il nome della persona che steno-
grafava i documenti segreti per l'avvocato Prescott nel marzo del trentotto. 
Se bisognerà fare un approccio con questa persona, occorrerà la massima 
cautela. Ma naturalmente Johnny, con la sua faccia da bel ragazzone spor-
tivo, non stenterà ad accattivarsi la signorina, poiché si tratterà di una ste-
nografa, immagino... Che c'è, Archie? 

— Nulla — risposi. 
Ma in realtà avevo esalato un "Uhm!" di compassione e di sdegno. Dun-

que, quel rinoceronte del mio principale aveva la stupida persuasione che 
al suo bel Johnny sarebbe bastato guardare una ragazza perché si liquefa-
cesse come un gelato! Invece... Ma del resto, che me ne importava di 
Johnny, quel miserabile arrivistucolo, così chiaramente meno "bello" e 
meno "sportivo" di me? 

Poi i due aiutanti di Wolfe gli fecero parecchie domande, specialmente 
Saul. Ebbero le debite risposte, e se ne andarono. Quando furono usciti, il 
principale cadde in trance, e io tentai di punzecchiarlo come al solito, poi-
ché era l'una, e sapevo che cosa aspettava: la colazione, che d'altronde ar-
rivò ben presto. Il duca-maggiordomo in persona si degnò di portare un 
vassoio; poi una cameriera in grembiulino e cuffietta candida, afflitta da 
un'unghia spaccata all'indice destro, lo seguì con un altro. Mi accorsi del-
l'unghia spaccata quando per poco la donzella non cacciò il dito nel latte 
destinato a me. La sua intenzione sarebbe stata quella di rimanere, per pre-
pararci la tavola o per servirci, ma Wolfe la mise alla porta. 

Poi il mio signore e padrone alzò l'uno dopo l'altro i coperchi dei piatti, 
con un'espressione speranzosa e diffidente; e quando non vide alzarsi va-
pore dalle vivande, apparve così sconcertato che avrei pianto, per la pietà 
che mi ispirava. Si chinò sulla zuppiera e vi guardò dentro come se non 
potesse credere ai suoi occhi. 



— Ma andiamo benone! — esclamai fregandomi le mani soddisfatto. — 
Brodo freddo, una buona insalata russa, tè gelato, e questi pasticcini che 
sembrano ostie... 

— Dio mio! — mormorò lui sbalordito. 
Così, e non solo per amore del principale, ma anche per motivi puramen-

te egoistici, andai io personalmente in cucina, e requisii due costolette d'a-
gnello e un bricco pieno di caffè. 

Quando poi nei vassoi non rimasero che i piatti vuoti, e Wolfe si accin-
geva a terminre il caffè (che era appena tiepido), la porta si spalancò e l'i-
spettore Cramer fece il suo ingresso. 

— Buon giorno, buon giorno, caro signore — lo aggredì Wolfe. — Scu-
sate, ma ho da fare. 

— L'ho sentito dire, infatti — rispose Cramer; e si mise a sedere tran-
quillamente. Poi si trasse di tasca un sigaro, lo spuntò, se lo mise fra le 
labbra, e lo depose di nuovo. Il suo faccione rubicondo era più rosso del 
solito. — A quanto ho saputo, lavorate per il signor Dunn — osservò, co-
me se facesse una chiacchieratina per ammazzare il tempo. 

Wolfe rispose con un suono offensivo che pareva un grugnito, e io spie-
gai: 

— Ha fatto una pessima colazione. 
— Anch'io — affermò Cramer. — Appena un boccone in piedi. — Poi 

soggiunse, guardando il mio signore: — Vedo che la pensate come me, a 
giudicare dal vostro malumore. Anch'io odio le beghe della cosiddetta alta 
società. E questi maledetti politicanti! Dovunque ci si volti, disco rosso: 
vale a dire che di là non si passa. Venivo a riferirvi una certa cosa da parte 
del capo della polizia. 

Wolfe si limitò a un "Uhm!" che non significava nulla. Cramer si ficcò 
di nuovo il sigaro fra i denti e continuò: 

— Forse lo conoscete o avete sentito parlare di lui: un certo signor 
Hombert. Mi ha incaricato di dirvi che non bisognerà fare nessuna pubbli-
cità su questa faccenda finché non darà lui il via. Aggiunge che siete tanto 
intelligente, e che non stenterete a rendervi conto della necessità della 
massima discrezione in un caso simile, data la situazione di coloro che vi 
sono più o meno implicati. E, naturalmente, spera che collaborerete con 
me. Se, per cominciare, voleste dirmi che cosa facevano quelle persone ieri 
nel vostro studio, mi fareste piacere. 

— Domandatelo a loro — ribatté Wolfe. 
— E non l'ho già fatto? Ma per la maggior parte queste brave persone 



sembrano eccentriche quanto voi. Esclusa la signora Dunn, beninteso, che 
è una donna intelligentissima ma di spirito semplice, e l'avvocato Prescott. 
È stato Prescott, a parlarmi del testamento. Insomma, dalle poche risposte 
che ho ricevuto ho capito che ieri sono venuti nel vostro studio a chiedervi 
di trattare con la signorina Karn per giungere a un'intesa sulla faccenda 
dell' eredità. Ma da quando in qua siete diventato un arbitro in materia ci-
vile, voi? 

— Su, forza! — borbottò Wolfe. — Veniamo al punto che vi interessa. 
— E non lo sto facendo, forse? Perciò vi domando: sono venuti proprio 

per questo, ieri da voi? Perché trattaste in loro nome con la signorina 
Karn? 

— Sì. 
— Ma avevate anche la signorina in ufficio, no? A proposito, avreste po-

tuto dirmi chi era, quando ve l'ho chiesto! Ma naturalmente non potevo a-
spettarmi tanta gentilezza da voi. Ad ogni modo, quella gente aveva una 
lingua, e per di più era assistita da un avvocato: dunque, se voleva soltanto 
trattare con la Karn, perché non avrebbe dovuto farlo direttamente, invece 
di disturbare voi, e di pagarvi per giunta? 

— Qualcuno aveva detto loro — e Wolfe si strinse leggermente nelle 
spalle — che io sono astuto, abile, discreto e senza scrupoli. 

— Perdinci, anch'io avrei potuto dirlo, questo! — Cramer si tolse il siga-
ro di bocca, ne studiò la punta. — Ho cercato per un pezzo di immaginare 
che cosa potessero volere veramente da voi quelle brave persone quando, 
come ripeto, avevano un buon avvocato a disposizione. Vedete, a me piac-
ciono le cose verosimili, e perciò mi sono detto che la faccenda doveva es-
sere andata diversamente. Per esempio, ascoltate questa ipotesi: forse le tre 
sorelle immaginavano che l'assassina fosse la signorina Karn, e volevano 
incaricare voi di dimostrarlo. Che ne dite? Questo sì che sarebbe stato un 
lavoro adatto per un investigatore. Allora, minacciata da voi, la signorina 
Karn avrebbe dovuto firmare una transazione con cui cedeva alle tre sorel-
le tutta l'eredità o la maggior parte di essa; in seguito poi voi vi sareste, per 
così dire, persuaso che le prove raccolte non erano tali da giustificare u-
n'accusa d'assassinio contro di lei e amen. Così sarebbero stati contenti tut-
ti; tutti, escluso forse Hawthorne. Ma, tanto, quello è morto. Dunque, che 
ve ne sembra della mia ipotesi? 

— È goffa — replicò Wolfe. — Se quelle persone mi avessero ritenuto 
capace di venire a patti con l'assassina, celando la sua colpevolezza, a-
vrebbero potuto, anzi avrebbero "dovuto" credermi capace di conservare le 



prove relative al delitto, e di servirmene in seguito per ricattarle. Questo 
senza tener conto del particolare che le sorelle Hawthorne non sapevano 
che il fratello fosse stato ucciso. Avrete visto voi stesso che scossa e che 
sorpresa è stato per loro l'annuncio del signor Skinner. 

— Sì, non nego che fossero molto sorprese. 
— Lo credo bene! Ma dunque, voi non agite in base alla premessa che il 

signor Hawthorne sia stato ucciso perché aveva rovinata la carriera del si-
gnor Dunn con la faccenda del prestito argentino? Credevo che le autorità 
competenti avessero bell'e cucinato il piatto, e fossero pronte a servirlo in 
tavola. 

— Io non sono un cuoco, sono un funzionario di polizia, e se qualcuno 
vorrà servirsi del delitto per schizzare fango addosso a Dunn, non sarò cer-
to io a dargli man forte. Io devo occuparmi solo di scoprire l'assassino, e, 
da quanto mi ha detto Dunn poco fa, anche voi avete lo stesso compito. 

— Esatto. 
— Benone. E allora troviamolo, o troviamola. Voglio essere assoluta-

mente franco con voi, Wolfe; vi dirò che, personalmente, l'ipotesi che la 
colpevole possa essere la signorina Karn mi va. Ma non occorre che lo di-
ciate a Skinner, badate! Per quella figliola si trattava di ereditare sette mi-
lioni di dollari; e abbiamo visto delitti commessi per somme infinitamente 
minori. Poiché era l'amica di Hawthorne, era naturale che sapesse dove sa-
rebbe andato quel giorno, e chi sarebbe stato presente in casa della sorella 
di lui. La Karn sa guidare l'automobile. Che cosa fa, allora? Lo segue, pro-
babilmente armata; e lo segue per ucciderlo, sapendo che nella casa di 
campagna c'erano una decina di persone che sarebbero state sospettate, per 
un motivo o per l'altro. Poi ha un colpo di fortuna, cioè vede, sulla strada 
del bosco, Hawthorne armato di fucile. Allora gli si avvicina, gli fa quattro 
moine, manovra in modo da condurlo più avanti, tanto che dalla strada non 
possano vederla, con una scusa qualsiasi si fa dare il fucile e ammazza l'a-
mico. Così non ha dovuto neppure usare la propria arma, probabilmente 
una pistola. Fatto quel bel lavoro, pulisce il fucile con una manciata d'erba, 
vi imprime su le impronte del morto, e buona notte, chi s'è visto s'è visto. 

— Chiunque avrebbe potuto farlo — borbottò Wolfe. 
— Forse, ma è bastata una persona. Perciò, ripeto, l'ipotesi che sia stata 

la Karn mi soddisfa molto, soprattutto dopo il colloquio che ho avuto con 
lei stamattina. Lo so, non ho la vostra sottigliezza, io, ma riconosco una ti-
gre quando la vedo. Ora, quella Naomi è una bambola molto pericolosa, lo 
si capisce dagli occhi. Tra parentesi, e vi do la notizia gratis, la Karn non 



ha un alibi per il pomeriggio di martedì. Cioè, crede di averlo, ma si tratta 
di un alibi da quattro soldi. — A questo punto l'ispettore abbassò la testa, 
elevò la punta del sigaro e riprese: — Facciamo una supposizione, ora. 
Andrew Dunn e la piccola Fleet, Dunn padre e quel tale Stauffer, furono i 
primi ad arrivare sul luogo del delitto. Immaginiamo, ripeto, che si siano 
guardati attorno, per una logica curiosità, e uno di loro abbia visto qualche 
cosacche so, uno di quegli oggettini che le signore tengono nella borsetta, 
un pacchetto di sigarette, un fazzolettino... Qualche cosa, insomma. Forse 
sapevano che apparteneva alla signorina Karn, forse no. Ma direi che 
Stauffer, sì, doveva capirlo, poiché la conosce abbastanza bene. Allora che 
cosa fanno? Decidono di non parlarne perché non venga fuori che Naomi 
Karn ha ucciso Hawthorne e non si chiacchieri troppo sulla loro amicizia. 
Poi salta fuori il testamento; e per la banda Dunn-Hawthorne è come una 
mazzata in testa. Tutta l'eredità, meno qualche sciocchezzuola, va proprio 
alla signorina Karn, cioè l'assassina! Allora si consigliano fra loro; e, se 
volete sapere come la penso, vi dirò che deve entrarci anche Prescott. Però 
lui è troppo schizzinoso per trattare la cosa personalmente; così le tre so-
relle vengono da voi, e vi mostrano l'oggettino trovato vicino al cadavere. 
Forse, pur sapendo che apparteneva alla signorina Karn, le Hawthorne non 
hanno modo di dimostrarlo; e una parte del vostro compito consiste appun-
to in questo. Comunque, vi incaricano di mettere la signorina sotto pres-
sione, perché restituisca l'eredità. Invece scoppia la bomba, qualcuno sco-
pre che si tratta di un delitto, mentre si era lasciato credere che fosse una 
semplice disgrazia. Che cosa devono fare, loro? Che cosa dovete fare, voi? 
Le tre sorelle non possono parlare e dire la verità, altrimenti si confesse-
rebbero colpevoli di complicità con l'assassina, perché sapevano che si 
trattava di un delitto e l'avevano taciuto, sottraendo per di più una prova 
importantissima. Non vi sembra logico tutto questo? 

— Perfettamente logico — convenne Wolfe — e me ne congratulo con 
voi. Non vedo la minima incrinatura, nella vostra meravigliosa ipotesi. Ma 
dite, ispettore, l'avete formulata proprio da solo, senza l'aiuto di nessuno? 

— Da solo, e per aiuto vengo da voi. Perciò vi faccio una proposta. Par-
late, inducete anche quella gente a parlare, e io vi garantisco che nessuno 
saprà che i Dunn e gli Hawthorne erano al corrente della cosa; e per di più 
garantisco che persuaderò Skinner ad agire nello stesso senso. Comprendo 
però che prima dovrete consultarvi con loro, e perciò vi do tempo fino a 
domattina alle nove. 

— È veramente deplorevole! — sospirò Wolfe. — Ogni volta che mi 



passate un'ordinazione, è sempre per una mercanzia che non ho in magaz-
zino. Buon giorno, signor Cramer. Archie... 

— Un momento. — L'ispettore socchiuse minacciosamente gli occhi. — 
Badate che questa volta sarete voi lo sconfitto, Wolfe, perché, grazie al 
cielo, ho più materiale di voi. Posso, e voglio, rivelare qualcuna delle cir-
costanze cui ho accennato; e vedremo allora come vi troverete. Ero venuto 
qui con un'offerta da amico... 

— No! — esclamò rabbiosamente Wolfe. — Siete venuto invece ad ac-
cusarmi di complicità in veri e propri reati. Buon giorno, signor Cramer: 
non abbiamo altro da dirci. 

— Vi darò fino a... 
— Non mi date nulla, perché non voglio nulla. Buongiorno. 
— Siete un mulo presuntuoso, ecco cosa siete! 
Dopo di che Cramer se ne andò. Vidi Wolfe rabbrividire delicatamente 

quando il visitatore sbatté la porta dietro di sé con immane fragore. 
— È una cosa ridicola e triste — osservai — più puri sono i motivi per 

cui si agisce, maggiori sono gli insulti che si ricevono. Vi ricordate quan-
do... 

— Basta, Archie. Andate a cercare la signora Hawthorne e fatela venire 
qui. 

— Quella del velo? — gemetti. — Ma non voglio vederla! 
— Io sì, invece. Andate a cercarla. 
Uscii. Che altro avrei potuto fare? Sul pianerottolo incontrai la camerie-

ra, che veniva a riprendersi i vassoi, seppi che l'appartamento della signora 
Hawthorne era al piano superiore, e mi incamminai malinconicamente su 
per le scale. Se la ragazza mi aveva spiegato bene la disposizione delle 
stanze, la porta che cercavo doveva essere subito a destra. Picchiai discre-
tamente una prima volta piano e, non ricevendo risposta, bussai più forte: 
nulla. In una situazione normale, avrei socchiuso un battente per dare u-
n'occhiata dentro; ma non mi arrischiavo a fare una cosa simile con la da-
ma velata, che avrei potuto sorprendere senza velo. Così andai a picchiare 
alla porta vicina, immaginando che la cameriera si fosse sbagliata. Ma an-
che là niente da fare. Allora attraversai il corridoio, e bussai a una terza 
porta, e poiché udii finalmente il desiderato "Avanti!", entrai. 

Evidentemente avevo interrotto una conferenza: al mio apparire il con-
sesso tacque, guardandomi meravigliato. Andrew Dunn e Celia erano se-
duti l'uno accanto all'altra su un divano in compagnia di May Hawthorne, 
che indossava una vecchia vestaglia azzurra stinta, e aveva i capelli così in 



disordine che una ciocca le ricadeva sull'occhio destro. Non oso dire a che 
cosa somigliava in quel momento. In piedi di fronte a loro stava l'avvocato 
Prescott, fresco ed elegante come sempre in un completo di tela bianca, 
con all'occhiello un fiore giallo che non era un "Dianthus superbus", ma 
che non avrei potuto classificare, dato che le mie conoscenze di botanica 
(acquisite in blocco il giorno precedente) non andavano più in là. Seduta 
alla destra dell'avvocato c'era Daisy Hawthorne, con lo stesso vestito e lo 
stesso velo grigio con cui si era compiaciuta di giocare al fantasma con me 
quella mattina. 

— Chiedo mille scuse — cominciai, inchinandomi graziosamente. — 
Signora Hawthorne, il signor Wolfe vi prega di avere la bontà di raggiun-
gerlo in biblioteca. 

— Piacerebbe anche a me avere un colloquio col signor Wolfe — osser-
vò Prescott, accigliato. — Il signor Dunn mi ha detto che l'ha incaricato 
di... 

— Sissignore, gli dirò che siete qui. Però al momento il mio principale 
desidera vedere la signora Hawthorne. Se non vi dispiace, signora... 

L'ectoplasma vivente si alzò e si avviò verso la porta. Prescott parve ras-
segnarsi. 

— Benissimo — disse. — Quando Wolfe sarà libero, mi troverete qui o 
nella sala di musica col signor Dunn. 

April la porta per far passare Daisy, poi la seguii al piano inferiore, nella 
biblioteca. Nel salutarla, Wolfe si scusò, come sempre, perché era costretto 
a rimanere seduto, e la dama velata per parte sua andò a occupare la pol-
trona lasciata poco prima da Cramer, dichiarando, con la sua voce stridula: 

— Non capisco che cosa vi aspettiate da me. Credete che possa dirvi 
qualcosa? 

— No, non lo credo, signora — rispose Wolfe cortesemente. — Anzi, 
dubito molto che qualcuno, qui dentro, mi dica qualcosa. Mi muovo a ten-
toni, nella speranza di trovare una via d'uscita in questo labirinto. Ora, se 
voleste raccontarmi brevemente... — A questo punto bussarono alla porta, 
e il mio capo supremo s'interruppe per dire, in tono seccato: — Avanti! 

— Un tale chiede di vedervi, signore. Un certo Durkin. 
— Mandatemelo qui subito, per favore. 
Mi auguravo che il colloquio di Wolfe con Fred fosse cosi interessante 

da sviare il mio pensiero da quel velo ossessionante. Infatti erano trascorse 
più di tre ore da quando avevo telefonato all'amico Durkin di venire subito 
in casa Hawthorne. E la diversione venne, ma per un altro motivo. Appena 



entrato, Fred cominciò a scusarsi volubilmente, ad alta voce. 
— Sono in ritardo, signor Wolfe, perché quando Archie mi ha telefonato 

ho creduto di poter rimanere ancora per qualche minuto sul letto a schia-
rirmi le idee. Capirete, dopo la notte che avevo trascorso, mi sentivo la te-
sta confusa, e non vi sarei stato di grande aiuto. Poi... Insomma, eccomi 
qui ai vostri ordini. 

— Se non ho capito male, vi siete addormentato di nuovo — commentò 
minacciosamente Wolfe. 

— Purtroppo; ma mia moglie, che avrebbe dovuto svegliarmi subito, 
non l'ha fatto. Ad ogni modo, adesso posso dire di avere la testa sulle spal-
le, e, come accennavo un momento fa a Orrie, posso... 

— Che cosa? Chi avete detto? — interruppe Wolfe, meravigliato. 
— Orrie Cather. Gli dicevo che... 
— E dove l'avete visto, Orrie? 
— In strada, qui sotto, proprio ora. E... 
— Dove, accidenti? 
— All'angolo della strada, qui dabbasso. Gli ho detto... 
— Fate silenzio! — ordinò Wolfe. Poi si rivòlse a me. — Andate a vede-

re che cosa è successo. 
Uscii immediatamente, scesi le scale facendo i gradini a due a due, corsi 

in strada e guardai. Orrie, che avrebbe dovuto pedinare Naomi Karn, era 
proprio là. Mi incamminai, gli passai davanti facendogli un cenno, e andai 
ad aspettarlo all'angolo della strada. Dopo qualche momento Orrie mi rag-
giungeva. 

— Che diavolo combini? — lo investii. — Perché chiacchieri con Fred, 
mentre hai il tuo compito da svolgere? 

— Chiacchierare un corno! — ribatté lui indignato. — Chiacchierava 
lui, se mai; e io l'ho mandato via. 

— Ma cosa fai, qui? Aspetti la tua balia? 
— Nossignore, signor colonnello, faccio appunto il mio servizio. Non 

l'hai ancora capito, pezzo d'asino, che la signorina è là dentro? 
— Là dentro dove? — insistetti, sbalordito. 
— Nella casa da cui sei uscito. 
— Be', questa sì che è bella!... E da quanto tempo? 
— Siamo arrivati qui alle due e ventotto, cioè ventisette minuti fa. 
— Accidenti!... Va bene, allora, continua il servizio. 
E trottai di nuovo verso casa Hawthorne. Mi aprì il duca-maggiordomo. 

Mi soffermai nella sala terrena a riflettere un momento, ma quell'allocco 



rimaneva là a guardarmi, con l'aria di aspettare chissà che, e poiché mi 
rendeva nervoso lo mandai via con un cenno. La mia perplessità dipendeva 
da questo: conoscendo il mio signore e padrone come lo conoscevo, ero si-
curissimo che, se fossi andato ad annunciargli che Naomi Karn era entrata 
in casa Hawthorne, mi avrebbe domandato senz'altro: "Dov'è?". Così finii 
col richiamare il maggiordomo. 

— Sapete dov'è la signorina Karn? — domandai. — Sapete, quella si-
gnorina che è arrivata una mezz'ora fa. 

— Sissignore: è in salotto con la signora Hawthorne. 
La cosa mi pareva inverosimile. Naomi che parlava con Daisy! Mi dissi 

allora che un'immagine vale mille parole, e mi diressi senz'altro verso il sa-
lotto. Dovetti però convincermi al primo sguardo che, in quel caso, le im-
magini non valevano gran che più delle parole. Infatti, seduta in una pol-
trona in fondo alla stanza, c'era veramente Naomi, che portava lo stesso 
vestito turchese del giorno precedente, con l'aggiunta di una specie di 
sciarpa della stessa stoffa; e su un'altra poltrona dirimpetto a lei sedeva la 
dama velata, cioè Daisy Hawthorne. Entrambe si voltarono a guardarmi: 
per lo meno, Naomi mi guardò, mentre il velo era rivolto dalla mia parte. 

— Oh, scusate, scusate! — mi affrettai a dire, come se fossi entrato per 
sbaglio. 

Dopo di che ritornai precipitosamente nel vestibolo, e corsi su. Pensavo 
che non avrei dovuto spiegare nulla a Wolfe, perché senza dubbio Daisy 
aveva saputo in sua presenza di essere attesa a pianterreno dalla strana vi-
sitatrice. Ma quando aprii la porta della biblioteca, prima ancora di mettere 
piede oltre la soglia, mi accorsi di aver sbagliato. Altro che, se avrei avuto 
qualcosa da dire, al grande capo! Infatti lui stava parlando con Fred, e 
Daisy Hawthorne era seduta sulla poltrona esattamente come l'avevo la-
sciata. 
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Evidentemente dovevo aver perso la mia consueta presenza di spirito 

perché temo di essere rimasto qualche minuto a bocca aperta. Comunque, 
mi ripresi quando Wolfe esclamò: 

— Ma che diamine avete? Una paralisi? 
Fred Durkin mi disse in seguito che sogghignai. Ma certo non fu così, 

perché risposi compostamente: 
— Il signor Brenner vorrebbe dirvi qualcosa in privato, signor Wolfe. È 



qui sul pianerottolo. 
Il mio signore e padrone mi guardò sospettoso e accigliato, poi sollevò 

brontolando la sua enorme massa e venne verso la porta, che gli tenni aper-
ta, richiudendola poi in fretta alle nostre spalle. 

— Ebbene? — domandò. 
— Attenzione, arriva qualcuno — risposi, sottovoce. — Fingiamo di 

parlare in lingua straniera. "Dimbo crana svut miela"... 
I passi si avvicinavano, e poco dopo comparvero Dunn e June. Mentre si 

avviavano al piano superiore, Dunn ci scorse e domandò: 
— Avete visto Prescott, signor Wolfe? È qui, e avrebbe bisogno di par-

larvi. 
Il principale rispose di no, che non l'aveva visto, ma di lì a poco l'avreb-

be fatto chiamare. Dunn annuì, e continuò a salire, con la moglie al fianco. 
Appena furono scomparsi, ripresi, e questa volta in buon inglese: 

— Naomi Karn è dabbasso, nel salotto. Ma non è stato questo a paraliz-
zarmi. Con lei c'è la dama velata, Daisy Hawthorne; e parlano fra loro. 

— Archie! — brontolò minacciosamente Wolfe. — Perché diamine mi 
avete fatto alzare trascinandomi qua fuori? Se credete che sia il momento 
opportuno, per le vostre puerili buffonate... 

— Ma che buffonate! Vi assicuro che parlo sul serio. La vedova dal velo 
grigio è qui in biblioteca, sì, ma nello stesso tempo in salotto con Naomi 
Karn. L'ho vista un istante fa coi miei occhi, prima di venire da voi. Qual-
cuno ci prende bellamente in giro. Soltanto, vogliono prendere in giro noi, 
o Naomi? E quale delle due dame velate è la vera? 

— Vorreste dire che qualcuno si è camuffato in modo da... 
— Proprio così. Le famose sorelle Hawthorne son capaci di questo e al-

tro. Ma quale delle due impersona ora la cognata? April o May? June è di 
sopra col consorte. 

— Dicevate che la signora Hawthorne è in salotto a parlare con la signo-
rina Karn? 

— Precisamente. 
— E voi le avete viste poco fa insieme? 
— Precisamente. 
— Avete parlato con Orrie? 
— Sissignore. Mi ha detto che Naomi è entrata alle due e ventotto e le 

ha aperto il maggiordomo. 
Wolfe mi fissò per un momento accigliato, sporgendo le labbra; poi or-

dinò: 



— Dite a Fred che venga un momento qui. 
Ubbidii. Quando Fred ci ebbe raggiunto, Wolfe gli ordinò: 
— Andate laggiù, e fate del vostro meglio per non addormentarvi di 

nuovo. Non smarrite la lettera per Ames, e non vi mettete in qualche altro 
impiccio. Mi ritroverete qui o a casa. 

— Benissimo. Signor Wolfe, credetemi, mi dispiace... 
— Dispiace anche a me. Andate. 
Fred si allontanò con la coda fra le gambe, e il mio signore concluse: 
— Adesso veniamo a noi. Non occorre far chiasso per questa faccenda. 

Io ritornerò a sedermi dov'ero. Voi mettetevi al di là della signora. A un 
certo punto vi chiederò di darmi una certa cosa, e voi, passando davanti a 
lei, solleverete quel maledetto velo. 

— Non ne ho alcun desiderio — osservai. 
— Non vi biasimo: ma bisogna farlo. Prego, apritemi la porta. 
Ecco, quello era uno dei casi in cui mi sarei licenziato sui due piedi se 

non fossi stato praticamente certo che Wolfe, per pura malignità, avrebbe 
dato il mio posto a quel farfallino di Johnny Keemes. Ad ogni modo, il 
mio compito mi ripugnava. Non sono molto dolce, io, quando si tratta di 
far sul serio; e una volta avevo steso a terra, priva di sensi, una graziosa 
ragazza cubana che era venuta allo studio con un pugnale, decisa a regalar-
lo a Wolfe con la punta in avanti, perché per colpa del mio geniale superio-
re il suo ragazzo era stato arrestato. Tuttavia, quando seguii Wolfe nella 
biblioteca e ubbidii alle sue istruzioni mettendomi a sedere al di qua della 
nostra edizione di Daisy Hawthorne, stentavo a inghiottire per la ripugnan-
za; mi pareva che il velo dovesse attaccarmisi in gola. 

Eppure feci quel che dovevo fare; o per lo meno lo tentai. Wolfe aveva 
ripreso a interrogare la signora, facendola così parlare un po'. A quanto mi 
pareva, la sua voce stridula col difetto di pronuncia che faceva pensare a 
un lamento ultraterreno era esattamente la stessa che avevo sentito nel no-
stro studio il giorno precedente. Perciò, mi dissi, o quella era veramente 
Daisy, oppure la impersonava la più abile attrice del secolo. E, naturalmen-
te, non potevo dimenticare che April era una grande attrice. Wolfe fece un 
altro tentativo per scoprire la verità, prima di costringermi alla ripugnante 
bisogna di sollevare il velo: e cioè domandò alla presunta Daisy che ore 
fossero; e lei guardò il suo orologetto da polso voltando la testa un po' a 
destra (cioè per guardare con l'occhio sinistro) come le avevo visto fare il 
giorno precedente quando aveva letto la dichiarazione nel nostro ufficio. 

Dopo di che il mio signore parve decidersi, e mi ordinò di dargli gli ap-



punti che avevo presb durante l'interrogatorio degli altri. Mi alzai e andai 
verso di lui; ma quando fui vicino alla poltrona della signora finsi d'in-
ciampare, e le caddi quasi addosso, aggrappandomi al velo con un gesto i-
stintivo, per sorreggermi. Il velo l'avevo afferrato per il lembo inferiore, e 
poiché sapevo che era fissato al collo da un nastro, stavo per dargli uno 
strattone quando accadde qualcosa che pròprio non mi aspettavo: fui tra-
volto in un ciclone. Vale a dire che uno spaventoso urlo lacerò l'aria, e 
venti gatti infuriati mi si scagliarono contro, graffiandomi maledettamente 
la faccia che, ahimè, non era protetta da nessun velo. Poiché sono di tenace 
natura, stavo per continuare nella mia impresa, a costo di morire sul campo 
dell'onore, quando Wolfe mi richiamò aspramente, e dovetti porre freno al 
mio nobile slancio. Ora la dama velata era in fondo alla stanza, a tre metri 
buoni da me, e non sono mai riuscito a capire come fosse riuscita a stare là 
e contemporaneamente a fare la parte di venti gatti infuriati. 

— Goffo che siete! — brontolò Wolfe. — Chiedete scusa alla signora. 
— Giusto — risposi umilmente. Guardai il velo, rimasto intatto, e mor-

morai: — Chiedo mille scuse, signora Hawthorne. Ho inciampato in... 
— Badate alla porta! — interruppe vivamente Wolfe. — Quello strillo 

deve aver allarmato qualcuno in casa. 
Infatti si udivano i passi di alcune persone che si avvicinavano di corsa; 

e quando aprii, vidi che erano i Dunn padre e figlio, seguiti a distanza dalla 
camicetta bianca di Celia Fleet e dalla stinta vestaglia azzurra di May. 

— Niente di male! — gridai loro da lontano. — Mi dispiace di avervi al-
larmato. Ho inciampato in qualche cosa, stavo per cadere, e la signora Ha-
wthorne si è spaventata. Permettete. 

Padre e figlio risposero qualche cosa che non capii bene, perché mi ero 
affrettato a richiudere la porta. Ma le mie spiegazioni dovevano averli ras-
sicurati, perché non entrarono per accertarsi che non avessi ammazzato la 
signora. Mi guardai intorno in cerca di uno specchio, ma nella biblioteca 
non ce n'era neppure l'ombra. La feccia mi scottava come se qualcuno l'a-
vesse cosparsa di polvere da sparo appiccandovi fuoco subito dopo. 

— Sarà meglio che andiate in qualche bagno a lavarvi la faccia, che è in-
sanguinata — ordinò seccamente Wolfe. — Dopo, per favore, andate in sa-
lotto a prendere gli altri appunti che avete lasciato là. Osservateli bene, e 
accertatevi che siano proprio quelli di cui ho bisogno. 

Ero troppo imbestialito per rispondere, e così uscii senza una parola. In 
un bagno a pianterreno potei vedere finalmente il mio viso devastato. Per-
dinci, che cosa aveva saputo fare quell'accidente di fantasma, sulla mia 



pelle così bella e levigata! 
— Incerti del mestiere! — brontolai amaramente. — All'inferno anche il 

lavoro d'investigatore! Voglio andare a fare il manichino di cera. 
Comunque, presi un asciugamani e mi lavai il viso alla meglio, cercando 

di fermare il sangue. Riuscii cosi a fare un discreto lavoruccio, ma i graffi 
rimanevano, per quanto attenuati. 

Wolfe poi, con la faccenda degli appunti, aveva naturalmente voluto dire 
che andassi nel salotto dove c'era l'altra Daisy, a correre nuovi rischi. Be', 
se credeva che avrei voluto rappresentare ancora la ditta in altre cerimonie 
del genere, doveva essere pazzo da legare. Secondo me, però, non era ne-
cessario sollevare altri veli per stabilire quale fosse la vera Daisy. Nessu-
no, neppure April avrebbe potuto sostenere così bene la parte dei gatti mat-
ti. Per di più non avevo sentito parlare l'altra Daisy, e molto probabilmente 
quattro chiacchiere con lei avrebbero svelato il mistero. Immerso in queste 
meditazioni, andai nel salotto. 

Ma, ahimè, era troppo tardi. Naomi Karn c'era ancora, seduta sulla stessa 
poltrona dove l'avevo vista poco prima, ma la dama velata era scomparsa. 
Mi avvicinai. Naomi alzò gli òcchi; ma questa volta non ebbi difficoltà a 
sostenere il suo sguardo. Avevo la mente troppo presa da altre faccende 
perché l'enigmatica donzella potesse essere pericolosa alla quiete del mio 
spirito. 

— Volevo domandare qualche cosa alla signora Hawthorne — dissi. — 
Sapete dove è andata? 

— Non so — rispose Naomi. — Ha detto che sarebbe ritornata subito. 
— Ma da quanto tempo è uscita di qui? 
— Da quanto tempo? Oh, da una decina di minuti, direi. 
— Il signor Wolfe vorrebbe parlarle, appena avrà finito con voi. Ho det-

to al mio principale che eravate qui, e lui ha osservato che sarebbe deplore-
vole se concludeste direttamente una transazione con le Hawthorne, poiché 
in tal caso ci verrebbe a mancare il nostro compenso. 

— Non me ne importa niente dei vostri compensi. 
— Me l'immagino! Dunque, vi ha forse telefonato la signora Hawthorne 

chiedendovi di venire da lei, o avete agito di vostra iniziativa? 
Naomi rispose con un sorrisetto, poi mormorò: 
— Avvertite pure il vostro signor Wolfe che il suo ridicolo tentativo di 

ieri non è riuscito. Ho saputo che quella sciocca offerta di centomila dollari 
non era stata autorizzata dalle sue clienti. Otterrò molto, molto di più, trat-
tando direttamente. 



— Benissimo. Non meritiamo nessun compenso, dunque. E infatti, per-
ché dovreste contribuire voi a pagare i lussi di un investigatore? Non so 
chi abbia detto che è meglio spendere un milione con una donna che un 
soldo per un avvocato, ma sono d'accordo con lui. Scusate un momento... 

Improvvisamente mi era venuta un'idea brillante. L'ampia tenda, di vel-
luto rosso, dietro la quale quella mattina avevo visto scomparire Daisy 
Hawthorne, era a pochi passi da me, nel bel mezzo della parete. Non sa-
rebbe stato irragionevole immaginare che la signora fosse uscita da quella 
parte, e ora stesse origliando e volevo accertarmene, senza contare che ero 
curioso di vedere che cosa c'era là dietro. Così mi avvicinai alla tenda e la 
scostai quel tanto che bastava per dare un'occhiata. Poi, avendo visto una 
certa cosa, passai dall'altra parte, lasciando ricadere i pesanti drappeggi di 
velluto alle mie spalle. 

Osric Stauffer era là, con le spalle addossate alla parete e un dito in cro-
ce sulle labbra come a chiedermi di tacere. Lo fissai per qualche secondo e 
lessi nei suoi occhi un'espressione quasi supplichevole che pareva confer-
mare la mia impressione. Poi mi guardai intorno. Ero in una stanzetta, non 
molto grande, con una finestrina nell'angolo in fondo a sinistra. Da un lato 
c'era una specie di bar, come se ne vedono nelle case signorili, composto 
di un banco lungo un po' più di tre metri, e di due scansie piene di bottiglie 
di liquori. Nel mezzo, un grande quadro con una ragazza che coglieva 
grappoli d'uva a piedi nudi. Sul pavimento, un ampio tappeto; in fondo, a 
destra, una porta chiusa. E questo era tutto. 

Stauffer non si era mosso. Non mi pareva molto minaccioso, e non ve-
devo perché avrei dovuto impedirgli un passatempo che pareva deliziarlo. 
Cosi rientrai nel salotto e dissi a Naomi: 

— Quando ritornerà la signora Hawthorne dovreste avere la bontà di ab-
breviare il più possibile il vostro colloquio con lei, perché il signor Wolfe 
ha urgente bisogno di parlarle. Anzi, un'idea: perché, dal momento che do-
vete aspettare, non venite su a vedere Wolfe? Credo che non gli dispiace-
rebbe fare una chiacchieratina con voi. 

La ragazza non rispose, e mi fissò intensamente con due occhi che mi 
facevano l'effetto di una perforatrice. Mi strinsi nelle spalle, e soggiunsi: 

— Be', come volete. Ho saputo che stamattina siete stata a colloquio con 
un mio buon amico: l'ispettore Cramer. Mezz'ora fa l'ispettore ha messo in 
guardia il signor Wolfe contro di voi, e ha commentato sfavorevolmente il 
vostro alibi per il pomeriggio di martedì. 

Naomi si mosse leggermente sulla poltrona, e osservò: 



— Mi domando perché mai oggi siate così buffo. 
— Oh, via — sbottai, guardandola dritto negli occhi. — Lasciate che vi 

dica una cosa, signorina. Fino a questo momento non so di preciso se siate 
stata voi a far saltare via mezza testa al povero Hawthorne, o se siete inno-
cente come una colomba. Nel primo caso, sarebbe meglio che faceste te-
stamento, invece di occuparvi di quello del vostro defunto amico. Nel se-
condo caso, per dimostrarvi veramente saggia, dovreste correre difilato dal 
signor Wolfe ad appoggiare la vostra graziosa testolina sulla sua spalla, 
confidandogli tutto. Badate che parlo sul serio, e nel vostro interesse. De-
cidetevi, prima che sia troppo tardi. 

Dopo di che, la lasciai ad assaporare il mio fraterno consiglio, e uscii dal 
salotto. Mi soffermai un momento in sala a riflettere e mi dissi che se la 
Daisy che aveva parlato con Naomi era la falsa edizione velata, aveva avu-
to tutto il tempo di togliersi quel vestito grigio, sicché sarebbe stato inutile 
andare a guardare dai buchi delle serrature per identificarla. Finii quindi 
col decidermi a fare un rapido giro di ricognizione prima di ritornare da 
Wolfe, con la speranza di sorprendere qualcosa che mi mettesse sulla buo-
na strada. Ma il risultato fu completamente negativo. Data la situazione 
non persi tempo in quisquilie come bussare alla porta prima di entrare in 
una stanza; e così ispezionai vari locali, senza alcuna formalità. Tutte le 
stanze del pianterreno, compresa la sala di musica, erano deserte. In un sa-
lottino al primo piano, a due porte dalla biblioteca, sorpresi Dunn, la mo-
glie e Prescott, che, a quanto mi parve, discutevano sulla situazione. Chiesi 
scusa e uscii subito. L'appartamento della signora Hawthorne, al piano su-
periore, era deserto; ma Andrew e Celia che stavano seduti su una panca 
del corridoio mi videro entrarvi e uscirne. Mi parve comunque opportuno 
non interrompere il loro colloquio, dato che non parlavano e si limitavano 
a stare seduti là stretti insieme, per il solo piacere di essere vicini. Nella 
camera in cui avevo trovato Daisy, edizione biblioteca, quando ero andato 
a cercarla per conto di Wolfe, vidi May, che se ne stava sul letto, con gli 
occhi chiusi, e i piedi nudi sporgenti dall'orlo della vestaglia azzurra. La 
scienziata domandò: — Chi è? — ma non si mosse, né aprì gli occhi; sic-
ché borbottai: — Nulla, nulla, scusate — e uscii subito. 

Rimanevano April e Sarah, e le trovai insieme in una stanza in fondo al 
corridoio. April era stesa in una sedia a sdraio, con le braccia dietro la te-
sta, vestita di un certo affare di seta verde, e senza velo di sorta. Sarah, che 
era seduta su una poltroncina accanto a lei e aveva un libro aperto sulle gi-
nocchia, mi guardò con aperta meraviglia. L'attrice non si voltò, ma vidi 



che mi osservava con la coda dell'occhio. E fu lei a dirmi: 
— Avreste potuto anche bussare, no? Che c'è? Wolfe mi vuole ancora? 
— No, stavo guardando, cosi... 
— Meno male! — April sospirò sollevata. — Mia nipote mi sta leggen-

do "Il giardino dei ciliegi", sebbene io lo sappia quasi a memoria. Volete 
sentirne qualche brano anche voi? 

— Grazie, no. Obbligatissimo — risposi, e me la battei. 
Nell'appartamento di Daisy avevo notato una scrivania. Vi ritornai, tro-

vai della carta in un cassetto, e scrissi, servendomi della mia stilografica: 
"La Daisy che era a pianterreno è scomparsa. Aveva detto a Naomi che 

sarebbe ritornata subito, ma non si è più vista. Naomi è ancora là ad aspet-
tarla; e intanto dice che se ne infischia di voi, e che io sono buffo. Stauffer 
è nascosto dietro una tenda, a pochi passi da lei, sa il cielo perché. Ho fatto 
una rapida ispezione e ho trovato tutti: della falsa Daisy nessun segno. Sa-
rah sta leggendo ad April 'Il giardino dei ciliegi', di Cecov, se non lo sape-
te. Insomma, chiunque di quelle persone potrebbe essere l'altra Daisy. Mi 
dimetto." 

Asciugai il foglio, uscii al piano inferiore. Nella biblioteca c'era ancora 
la Daisy che mi aveva graffiato. Diedi il biglietto al mio signore e dissi: 

— Non so se siano questi gli appunti che vi servono; ad ogni modo, nel 
salotto ce ne sono altri. 

Mentre lui leggeva, mi misi a sedere, ma questa volta all'altro lato della 
scrivania, vale a dire il più lontano possibile dalla nostra Daisy, senza arri-
schiarmi neppure a guardarla. 

Quando ebbe finito, Wolfe mi restituì il foglio e disse: 
— Bene, bene, non c'è fretta. La signora e io abbiamo discusso sulla fac-

cenda del testamento. A suo modo di vedere, quel documento esprime ve-
ramente la volontà del marito, e la sua deliberata intenzione di privare la 
sua legittima consorte di quella parte della sostanza che le sarebbe spettata 
nell'ordine naturale delle cose. La signora non si meraviglia della duplicità 
del defunto, ma è molto indignata per il fatto che il signor Prescott non 
l'abbia informata del contenuto di quel testamento quando fu redatto; e 
persiste in quest'indignazione sebbene io abbia cercato di convincerla che 
il signor Prescott, agendo altrimenti, avrebbe mancato ai suoi doveri pro-
fessionali. Fatemi il favore di prendere nota di tutto questo. Ho domandato 
alla signora se ha mai trattato, o tentato di trattare, direttamente con la si-
gnorina Karn a proposito dell'eredità; e lei mi ha risposto di no, non l'ha 
mai fatto, e non vorrebbe mai farlo. Credo che sia questo il succo del no-



stro colloquio: vero, signora? 
— Sì. — Il velo s'inclinò leggermente, come se annuisse. 
Poi Wolfe continuò, fissando con gli occhi socchiusi la figura velata: 
— Signora, il signor Dunn vi ha detto che mi ha incaricato d'indagare 

sulla morte di vostro marito? 
— Lui no, non me l'ha detto; ma l'ho saputo dalla moglie, June. 
— Avete parlato del delitto con i signori della polizia? 
— Sì, ieri sera. Col procuratore distrettuale Skinner. 
— Acconsentireste a parlarne anche con me? Ma, anzitutto, signora, vo-

glio dirvi che so di essere in casa vostra, nella vostra biblioteca, e quindi vi 
ringrazio di lasciarmi lavorare qui. Vi assicuro però che me ne andrò appe-
na possibile. La colazione... Ecco, se appena dipenderà da me, non distur-
berò la vostra cuoca per un altro pasto. A parte questo, però, avrei alcune 
domande da rivolgervi. 

— E io vi risponderò. Non credo, ad ogni modo... Voglio dire, non credo 
di potervi essere utile nelle vostre indagini, sebbene sappia chi ha ucciso 
mio marito. 

— Ah! Davvero, lo sapete? 
— Certo. È stata April. 
La dama velata aveva un modo così speciale di pronunciare quel nome, 

che un ignaro avrebbe sospettato che si trattasse di qualcosa fra lo scorpio-
ne e il serpente a sonagli. 

— Ecco una cosa che potrebbe farmi progredire molto nelle mie indagini 
— commentò tranquillamente Wolfe. — Purché però possiate dirmi per 
quali motivi la signorina Hawthorne avrebbe ucciso il fratello. 

— Sicuro che posso farlo. April è indebitata fino agli occhi, e si aspetta-
va di ereditare da Noël. Ha intenzione di sposare Osric Stauffer. Vorrebbe 
far credere che lo tiene a bada, così, come un qualsiasi corteggiatore, ma la 
verità è che vuole proprio sposarlo. Sa che la sua bellezza comincia ad ap-
passire e che avrà bisogno di lui. Inoltre crede che Stauffer prenderà a tutti 
gli effetti il posto di Noël nella società Cullen; lo ha sempre pensato. Non 
poteva sopportare l'influenza di Noël su Andrew, che secondo lei dovrebbe 
sposare quella insulsa sciocchina di Celia e diventare un attore. Infine sa-
peva che Noël mi avrebbe lasciato poco o nulla nel testamento, e siccome 
mi odia, voleva che ricevessi anche questo colpo. 

— Questo è tutto? — insistette Wolfe, poiché Daisy s'interrompeva. 
— Sì, e mi pare che basti. 
— Scusate, signora, ma vi faccio osservare che, se vostro marito vi la-



sciava poco o nulla, lasciava anche meno alla signorina April, cioè una pe-
sca. E questo la signorina doveva saperlo, se era al corrente della disposi-
zione testamentaria che vi riguardava. 

— Niente affatto. Noël ha ingannato anche le sorelle. Disse ad April che 
cosa intendeva lasciare a me, ma non quali disposizioni aveva preso per 
lei. 

— Avete una prova qualsiasi di tutto questo? 
— Non occorrono prove: conoscevo mio marito. 
— E non avete prove che dimostrino direttamente la colpevolezza della 

signorina per ciò che riguarda la morte del fratello? 
— No. Ma è stata lei, lo so. 
— Forse sapete che la signorina sostiene di essere stata in camera sua a 

dormire mentre avveniva il delitto, vero? 
— Lo so, infatti — replicò sprezzantemente la voce dietro il velo. — Ma 

è una bugia. 
— L'avete forse vista uscire di casa, andare di soppiatto nel bosco? 
— No. 
— Quasi speravo che mi rispondeste affermativamente — sospirò Wol-

fe. — Quanto a voi, ho saputo che all'ora del delitto eravate fuori a coglie-
re pratoline. 

— Ero fuori a cogliere margherite. 
— Va bene, margherite. Non ho visto una pianta della tenuta, e non so 

quindi se dal punto in cui vi trovavate potevate vedere l'edificio o il bosco. 
Vorreste dirmi che cosa vedevate? 

— La casa no, perché è circondata da alberi; e anche il prato è circonda-
to da gruppi di alberi, che mi nascondevano... voglio dire, mi impedivano 
di vedere tanto la casa che il bosco. Ho sbagliato, dicendo che mi nascon-
devano; ma ormai sono abituata a dovermi nascondere. 

— Capisco; e non è stato uno sbaglio, quello. Ma da dove eravate, pote-
vate udire i colpi del fucile? 

— Non so se potevo o non potevo, ma sta di fatto che non li ho sentiti. 
Per meglio dire, il primo sì, perché esplose quando eravamo fuori a pren-
dere il tè. Subito dopo andai a cogliere margherite. Spesso, quando sono 
sola, mi concentro col pensiero su... su me stessa; e questo voi potete com-
prenderlo. Perciò vi dico che forse avrei potuto sentire gli altri spari, ma 
non li sentii. 

— Ho capito — sospirò Wolfe, chiudendo gli occhi. Ma li riaprì subito, 
e continuò, fissando il velo: — Se fossi in voi, signora, userei una maggio-



re circospezione. Voglio dire, che dovreste badar bene a non dire a tutti 
quel che sapete, senza possedere prove in appoggio delle vostre afferma-
zioni. Quando la notizia del delitto sarà arrivata ai giornali, le cose si met-
teranno malissimo, e si farà un gran chiasso. 

— Si metteranno malissimo? — riprese la signora; e quella terribile risa-
tina risuonò ancora una volta dietro il velo. — Capisco: vi riferite a quel 
che dicevo di April. 

— Naturalmente. Se è stata lei a commettere il delitto, molto probabil-
mente ne pagherà la pena. Frattanto... 

— Se è stata lei, dite! Ma certo che è stata lei! Lo so, io. Non ho prove, 
ma c'è chi ne ha! 

— Davvero? E chi? 
— Non lo so. 
— Dove sarebbero queste prove? 
— Non lo so. 
— In che cosa consisterebbero? 
— Non lo so. O meglio, lo so, ma sarebbe inutile che ve lo dicessi. 
— Di questo sarò giudice io — dichiarò Wolfe, severamente. — Avete 

parlato della cosa al signor Skinner? 
— No. Anche a dirlo a lui sarebbe inutile. — E la voce stridula divenne 

più stridula. — Lo negherebbe! E allora come potrei dimostrare che ho ra-
gione? Però io li ho sentiti parlare, e ho visto quella prova. 

— Forse, signora, quel che voi non potreste dimostrare, potrei dimo-
strarlo io, e mi piacerebbe provarmici. Che cos'era, la prova di cui parlate? 

— Un fiordaliso: sapete, quei fiori azzurri che nascono in mezzo al gra-
no. Andrew ne ha trovato uno laggiù, vicino al cadavere di Noël; e April 
aveva un mazzetto di fiordalisi alla cintura, durante il tè all'aperto. 
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Wolfe mandò un sospiro e si accomodò meglio sulla poltrona, ma non 

disse nulla. E Daisy riprese, con voce che da stridula era diventata ora qua-
si sommessa: 

— Non avevo intenzione di dirvelo. 
— E perché no? — domandò Wolfe. 
— Perché non servirà a nulla. Io non posso dimostrare che le cose stan-

no effettivamente così, e loro negherebbero. Se l'avessi tenuta per me... 
— Avreste potuto trovare occasione di servirvene. Era a questo che allu-



devate? 
— Sì. E perché non avrei dovuto farlo? — ribatté la signora, alzando di 

nuovo la voce. — Anche se loro avessero saputo che non avrei potuto di-
mostrarlo... Invece ecco che, come una sciocca, ho rivelato tutto a voi! 

— Be', ormai non c'è più rimedio — osservò Wolfe dolcemente, con l'a-
ria di simpatizzare con lei. — Ad ogni modo non credo che avreste potuto 
trovar modo di servirvi di quel che sapete: quella brava gente è difficile a 
smuovere. Dunque, dicevate che la signorina April aveva alla cintura un 
mazzolino di fiordalisi, mentre prendevate il tè insieme nel pomeriggio di 
martedì? 

— L'ho detto e lo confermo. 
— Sarà meglio che mi raccontiate tutto. Forse potremmo trovare il modo 

di dimostrare questa circostanza. 
— Non lo potrete. Come ci riuscireste? Dunque, Osric Stauffer colse 

quei fiori in giardino e li portò ad April, che se li mise alla cintura. Quel 
giorno portava una camicetta guarnita di giallo; e mi ricordo che facemmo 
qualche commento sull'azzurro dei fiordalisi in combinazione con gli altri 
colori. 

— Il signor Stauffer tenne qualcuno di quei fiordalisi? 
— Ecco, non mi... — Daisy rifletté per qualche secondo, poi soggiunse: 

— No, non ne tenne per sé. 
— Ne diede uno o più di uno a qualche altra persona? 
— No. Li diede tutti ad April. 
— E lei si allontanò prima di voi dal posto in cui prendevate il tè? Oppu-

re era ancora là quando ve ne andaste? 
— Rimase là. C'erano tutti, meno Noël e Dunn. 
Pur continuando a stenografare domande e risposte, mi permisi un sorri-

setto di soddisfazione. Finalmente Wolfe lavorava sul serio, col suo con-
sueto sistema, raccogliendo tutti i dati possibili e cercando di chiarirli, me-
todicamente, pazientemente. Gli ci volle una ventina di minuti per ottenere 
dalla signora una completa descrizione di quel che era avvenuto durante il 
tè, e altri dieci per farle dire quel che aveva visto e udito quando era andata 
a cogliere pratoline (per lei margherite). Era ritornata a casa con le braccia 
cariche di fiori, circa un'ora dopo, e stava disponendoli nei vasi, quando 
era entrata di corsa Celia Fleet a domandare tutta agitata dove era il signor 
Dunn. Lei, Daisy, aveva seguito la ragazza senza farsi scorgere, e l'aveva 
sentita raccontare concitatamente a Dunn che era stato trovato il cadavere 
di Noël nella macchia di pruni oltre il bosco e che Andrew rimaneva là di 



guardia. 
— Non stavo volutamente a origliare — spiegò la signora con l'aria di 

voler soltanto completare il quadro. — Origliai, invece, qualche ora dopo, 
quando sentii Andrew parlare del fiordaliso. E lo vidi, anche, quel fiore. 

— Che ore erano? — domandò Wolfe. 
— Era sera avanzata, verso le undici. Anche allora... Ecco, non dirò di 

aver sospettato che Noël fosse stato ucciso, ma sapevo di una certa ostilità 
fra lui e Dunn per l'affare del prestito argentino, e conoscevo bene i senti-
menti di parecchi ospiti della casa; sicché ero curiosa, e sospettavo vaga-
mente. Così, dopo che lo sceriffo e il medico se ne furono andati, mi ritirai 
nella mia camera, ma non andai a letto. Avevo notato che non tutti erano 
saliti nelle loro camere, e quindi scesi di nuovo, poco dopo, senza fare il 
minimo rumore, e uscii dalla porta di servizio. La notte era calda, le fine-
stre erano aperte, e notai che una era illuminata: quella della stanza da 
pranzo. Mi avvicinai senza fare il minimo rumore, sentii delle voci som-
messe e, alzandomi in punta di piedi, cautamente, vidi Dunn, June e An-
drew che parlottavano tra loro. Andrew raccontava ai genitori la storia del 
fiordaliso; e a un certo punto se lo tolse di tasca e lo fece vedere in giro. 
Diceva di averlo trovato su una siepe a circa cinque metri dal cadavere, e 
di averlo automaticamente tolto di là mettendoselo poi in tasca. A sentir 
lui, sul momento non aveva pensato al significato di quel fiore, ma dopò 
aveva immaginato che April fosse stata là a parlare a quattr'occhi con No-
ël, e che il fiore le fosse caduto dalla cintura. Ma poi aveva capito che non 
era possibile perché April aveva detto di essere rimasta in camera sua a 
dormire. Dunn rispose con molta calma che effettivamente il fiore non po-
teva essere caduto ad April, poiché non era stata laggiù, ma che lui, An-
drew, aveva fatto benissimo a non parlarne con nessuno, altrimenti avreb-
be potuto provocare una serie di indagini e di domande tutt'altro che piace-
voli. Parlavano in tono indifferente, come se si trattasse di una cosa da nul-
la, ma avevano capito che la faccenda era grave. Lo si vedeva dalla loro 
espressione. Del resto lo capivo anch'io. Perciò, mentre ritornavo silenzio-
samente in camera mia, giunsi alla conclusione che April aveva ucciso mio 
marito. 

— Via, via, signora! — E Wolfe agitò l'indice verso Daisy. — Allora 
non immaginavate nulla del genere. 

— Se vi dico che... Ma già, la vostra incredulità non dovrebbe meravi-
gliarmi: siete dalla parte loro. 

— Storie! Io non parteggio per nessuno: cerco di scoprire un assassino, 



chiunque possa essere; e nient'altro. Riconosco che quel fiordaliso costitui-
sce un indizio, e che forse potrebbe anche diventare una prova della mas-
sima importanza. Ma una prova di che? Della colpevolezza della signorina 
April? Non so, potrebbe darsi, ma potrebbe anche darsi di no. Oppure tutto 
questo potrebbe significare che il vero assassino ha tentato di fare attribui-
re la colpa alla signorina lasciando quel fiordaliso vicino al cadavere. Chi 
può dirlo? E un'altra cosa, signora: che ne è stato di quel fiordaliso? 

— Non so: immagino che Dunn lo abbia distrutto. Ve l'avevo detto che 
non avrei potuto dimostrare nulla. Voi però dovete credermi: "dovete", dal 
momento che avete firmato una dichiarazione in cui promettevate di salva-
guardare i miei interessi. 

— Intendiamoci bene. Io vi credo; però l'impegno che ho preso con 
quella dichiarazione si riferiva alle trattative da compiere in relazione all'e-
redità di vostro marito, non ad altro. Desidero che su questo punto non ci 
sia il minimo dubbio. Dopo tutto, sussiste sempre una possibilità, sia pure 
minima, che il delitto l'abbiate commesso voi, immaginando poi quel truc-
co del fiordaliso per compromettere vostra cognata. 

— Che sciocchezze! 
— Può darsi benissimo: voi sapete meglio di me come stanno le cose. E 

ditemi, signora, come erano lunghi gli steli dei fiordalisi che il signor 
Stauffer aveva offerto alla signorina April? 

Il principale tornava a diventare paziente e metodico. Sempre ascoltan-
do, e trascrivendo con diligenza domande e risposte, pensavo che in fondo 
la cosa non era facile come si sarebbe potuto credere. Fino a quel momento 
di indizi non c'era che quello del famoso fiordaliso; ma non era un gran 
che, se si considera che il giardino dei Dunn doveva essere pieno di fiorda-
lisi, anche a non voler immaginare che Daisy avesse inventato tutta quella 
storiella per sfogare il suo livore contro la cognata. Mi riscosse il trillo del 
telefono. Andai a rispondere: era Saul Panzer. Ascoltai un rapporto conci-
so e particolareggiato e quando il mio amico ebbe finito, vidi che aveva fi-
nito anche Wolfe. Infatti Daisy si era alzata per andarsene. 

April la porta per lasciare uscire la fantasima, richiusi e tornai a sedermi 
dietro la scrivania. Poi cominciai: 

— Se volete che vi dica la mia opinione, sarebbe stato molto meglio che 
ci fossimo limitati a cercare il secondo testamento senza occuparci del de-
litto. Infatti... 

— Chi ha telefonato? Saul? — interruppe Wolfe senza cerimonie. 
— Sissignore, Saul — risposi, con una smorfia. 



— Be', e che cosa ha riferito? 
— È stato a chiacchierare con addetti ad ascensori, lustrascarpe e via di-

cendo. Johnny, il vostro bel Johnny, ha un appuntamento a cena per questa 
sera al Padiglione Polacco: un appuntamento con una donna. Vi avverto 
che ciò vi costerà caro. Altre notizie? Eccole qua. Davis, alias Dawson, è 
sposato, e vive con la moglie, almeno nominalmente. Naomi ha avuto un 
romanzetto con lui quando era sua segretaria. Dopo, l'amico Davis si è 
immalinconito, dandosi ai liquori. Ancora niente di particolare su Prescott, 
tranne che offre alla gente sigari costosi, corrisponde buoni stipendi, e non 
è di quelli che toccano il ginocchio alle signore sotto la tavola. Tuttavia 
Saul spera di appurare dell'altro. Quanto alla stenografa di fiducia di Pre-
scott nel marzo del trentotto, finora non si è appurato nulla. Wolfe era stato 
ad ascoltarmi stringendo le labbra. 

— Mi secca sciupare l'abilità di Saul col... — cominciò, ma s'interruppe 
stringendosi nelle spalle, e soggiunse: — Eppure non si può fare diversa-
mente. Che ore sono? 

— Le cinque e cinque. Avreste intenzione, finalmente, di cercar di sve-
lare il mistero della doppia Daisy? 

— Adesso no. Il signor Prescott vuole parlarmi. Fatemi portare della bir-
ra; guardate se la signorina Karn è ancora dabbasso, e se c'è qualcuno con 
lei; e poi chiamate il signor Prescott. 

Uscii e scesi nel vestibolo a pianterreno. Non c'era nessuno, e dovetti a-
prire una porta che dava nell'interno della casa e chiamare a gran voce 
Turner. Si presentò subito una cameriera ad annunciare che il maggiordo-
mo era ai piani superiori, e a domandarmi se doveva andarlo a cercare. Le 
risposi di no: volevo soltanto tre bottiglie di birra fresca per il signore che 
stava in biblioteca. Dopo di che andai nel salotto, a dare un'occhiatina a 
Naomi. 

Ma la bella misteriosa non c'era più. L'unico abitante della stanza era un 
uomo press'a poco della mia corporatura, che passeggiava su e giù, con i 
pugni nelle tasche; e dico i pugni, perché le tasche erano tese e rigonfie. 
Mi fermai di botto, guardandolo sorpreso: aveva i calzoni, e tuttavia l'ave-
vo riconosciuto. 

— Oh, buon giorno! — dissi gentilmente. 
Lui si fermò a sua volta e mi guardò accigliato. Ma prima che potesse 

dire una sola parola avevo capito esattamente in che condizioni si trovava, 
e questo più per spirito d'osservazione, che per esperienza personale. Mol-
to spesso, infatti, succede press'a poco così. Un tale beve tutta la notte, si 



ubriaca; qualcuno lo riporta a casa e lo fa stendere sul letto. Quando rin-
viene, l'amico non sa che giorno è, non sa da quando ha cominciato a gi-
rargli nel cervello la locomotiva che ora lo stordisce, e ignora completa-
mente quante persone hanno seguito il suo funerale. Capisce soltanto che 
deve fare immediatamente una certa cosa. Allora s'infila i calzoni, si mette 
le scarpe, esce più o meno barcollando, va in un bar dove ordina un buon 
bicchiere di "gin", e lo manda giù, ma con una mano così tremante che ne 
versa parecchio. Al secondo bicchiere ne versa un po' meno; al terzo, la 
mano non gli trema più, e non va persa neanche una goccia di liquore. Do-
po, anche se non è ancora pronto a dire che giorno è quello, quel tale si 
sente disposto ad affrontare un considerevole numero di eventi. Ebbene, 
l'amico Davis era in queste condizioni. 

— Chi siete? — mi domandò, con una voce così scordata, da farmi te-
mere che gli si lacerassero i precordi. — Voglio parlare con Glenn Pre-
scott. 

— Sissignore, sissignore — risposi tutto sorridente. — Lo so. Venite 
con me, se non vi dispiace. 

— Non vengo da nessuna parte, avete capito? — replicò lui allargando 
le gambe, come per sostenersi meglio, coi pugni sempre stretti nelle ta-
sche. — Può venire qui Prescott, mi pare. Andate a dirglielo. 

— Sissignore, vado, vado. Ma devo farvi osservare che in questa stanza 
capita gente di continuo; e d'altra parte le poltrone non sono soffici come 
dovrebbero. Perciò, se proprio volete, pregherò il signor Prescott di venire 
qui; ma, francamente, credo che in biblioteca stareste molto meglio. — In-
tanto indietreggiavo verso la porta. — Venite, venite a vedere: se la biblio-
teca non vi piace, potrete sempre ritornarvene qui. 

— Per me andrebbe bene, ma per lui no — rispose Davis senza muover-
si. Poi, improvvisamente, parve decidersi. — Be', vada pure per la biblio-
teca. Non avete bisogno di mostrarmi dov'è, la conosco. 

Dopo di che si precipitò verso la porta con tanto ardore che per poco non 
mi mandò a gambe levate. 

Lo raggiunsi in fretta sulle scale, e gli rimasi accanto, per sostenerlo se 
avesse accennato a cadere. D'altronde, il caro Eugene non si era dato delle 
arie quando aveva dichiarato di conoscere la direzione della biblioteca, 
perché ci andò direttamente, spalancando la porta senza cerimonie. Entrai 
anch'io dopo di lui, richiusi la porta e annunciai a Wolfe: 

— Il signor Eugene Davis. 
Davis si guardò attorno tra stupito e irritato. 



— Dov'è Prescott? — domandò. Poi guardò Wolfe. — E voi, chi diavolo 
siete? — Infine guardò me. — Che stupido scherzo è questo? Voi non siete 
Turner! E io ho mandato Turner a chiamare Prescott! 

— Va bene, va bene, lo faremo venire qui, il signor Prescott — risposi 
in tono tranquillizzante. — Io non sono Turner, infatti, sono un investiga-
tore privato, ma gli investigatori valgono più dei maggiordomi, quando si 
tratta di cercare una persona. Questo signore è Nero Wolfe... 

— Ma che diavolo... 
E Davis s'interruppe di botto. Sembrava che finalmente un'idea fosse 

riuscita a insinuarsi nel suo cervello d'ubriacone, ed era chiaro che quell'i-
dea lo spaventava. Vidi i suoi muscoli facciali contrarsi come per un im-
provviso spasimo, le spalle raddrizzarsi, poi incurvarsi di nuovo. Quando 
finalmente riuscì a guardare Wolfe, vidi che i suoi occhi non avevano più 
l'espressione imbambolata di poco prima: erano intelligenti e vivaci, e, a-
vrei detto, piuttosto guardinghi. 

— Ah! Siete voi Nero Wolfe! — esclamò; e il suo tono era mutato quasi 
quanto gli occhi. 

— Precisamente — convenne il mio principale. 
— E aiutate la polizia a dimostrare che Hawthorne è stato ucciso, vero? 

Oppure aiutate gli altri a dimostrare che non lo è stato. Ho capito. — Si 
voltò a darmi un'occhiata e soggiunse: — Dunque, Turner mi ha annuncia-
to a voi anziché a Prescott, e probabilmente vi avrà detto che ero ubriaco. 
Ad ogni modo, siccome sono venuto qui per Prescott, andrò a cercarmelo 
da me. 

Così dicendo fece dietrofront e si incamminò verso la porta. 
— Un momento, prego, signor "Dawson"! — esclamò Wolfe. 
L'altro si fermò di botto, rimase per qualche secondo con la schiena ri-

volta a noi, poi lentamente tornò indietro. E disse, sforzandosi di pronun-
ciare chiaramente le parole: 

— Io mi chiamo Davis: Eugene Davis. 
— Ma non nell'Undicesima Strada, dove siete Dawson — ribatté Wolfe. 

— E poi, come mai sapete che il signor Hawthorne è stato ucciso? Ve l'ha 
detto forse il signor Prescott? O lo avete saputo ieri sera dalla signorina 
Karn, quando pranzavate insieme? 

Ora Davis pareva essersi completamente ripreso; e io, immaginando le 
condizioni del suo stomaco, non potevo non ammirarlo. Alle parole di 
Wolfe non replicò subito e rimase a fissarlo mordendosi il labbro inferiore. 
Infine, senza fretta, con passo fermo, andò verso la poltrona che aveva oc-



cupato Daisy, si mise a sedere e domandò quietamente: 
— Che cosa volete da me? 
— Parlarvi un pochino, signor Davis — rispose con altrettanta calma il 

mio principale. 
— Parlarmi di che cosa? 
— Di tutto questo garbuglio: cioè, del delitto e del testamento. 
— Non so nulla né dell'uno né dell'altro. Piuttosto, come fate a sapere 

che nell'Undicesima Strada io mi chiamo Dawson? 
— Ve lo dico subito. Stanotte avete bevuto eccessivamente, e un tale che 

lavora per me vi ha riaccompagnato a casa. Là vi ha messo a letto e vi ha 
tolto i calzoni. Un altro mio assistente, cioè il signor Archie Goodwin, qui 
presente, lo ha raggiunto là questa mattina, e, dai documenti che vi ha tro-
vato in tasca, vi ha identificato. Quanto al sapere che ieri sera avete cenato 
con la signorina Karn, è semplicissimo: la signorina era pedinata. 

— Già, naturalmente... Avrei dovuto immaginarlo. Sono stato uno 
sciocco, e mi sorprende sempre il dover constatare che qualche volta mi 
comporto da sciocco, perché una volta non ero così. Quanto poi al mio al-
tro nome, vorrei sapere chi ne è stato informato: la polizia, forse? 

— No, nessuno. Il signor Dunn e la signora sanno soltanto che siete sta-
to trovato in condizioni d'assoluta ubriachezza; ma non sanno dove, e igno-
rano che eravate là con un altro nome. 

— Mi dite proprio la verità? 
— Certo. Non avrei troppi rimorsi a mentire con voi, ma quel che vi ho 

detto è la verità. 
— Be', voglio credervi — replicò Davis, e vidi che stringeva i pugni fino 

a piantarsi le unghie nella carne. Poi si accorse che me n'ero accorto, e si 
cacciò le mani in tasca. Indi riprese: — Visto come stanno le cose, ormai 
sarebbe peggio che inutile mantenere il segreto sulla faccenda del Dawson 
dell'Undicesima Strada; ma, come dicevo poco fa, ogni tanto mi comporto 
da idiota. Però vorrei chiedervi di non parlare con nessuno di questa storia: 
se acconsentite, risponderò a tutto quel che vorrete domandarmi nei limiti 
del ragionevole. 

— Va bene — rispose Wolfe, aggrottando la fronte con aria severa. — 
Ma intendiamoci: io non posso impegnarmi a mantenere il segreto in modo 
assoluto; e parlo tanto di un impegno tacito, quanto di un impegno esplici-
to. Soltanto, vi faccio notare che quando non è necessario, io non rivelo gli 
affari altrui, soprattutto se si tratta di affari strettamente personali. 

— Poiché non potete concedermi altro, devo accontentarmi di questo. 



Dunque, vediamo, che cosa volete domandarmi? 
— Le domande saranno parecchie, temo. Prima di tutto, dov'eravate 

martedì scorso fra le quattro e le sei del pomeriggio? 
Davis non rispose subito. Vidi che agitava i pugni nelle tasche. Mi parve 

il caso di facilitare le sue risposte, e domandai: 
— Che cosa preferite, gin o brandy? 
Lui mi guardò e disse, in tono sarcastico: 
— Tutte le cortesie, ai condannati a morte. Be', se proprio parlate sul se-

rio, preferisco un gin. 
Uscii senz'altro e scesi in salotto, poi passai nella stanzetta dietro la fa-

mosa tenda di velluto rosso. Su uno scaffale del bar c'erano quattro botti-
glie di gin di marche diverse. Senza prendermi il disturbo di avvicinarmi, 
tesi il braccio stando al di qua del banco, presi una bottiglia a caso, riempii 
un bel bicchiere, e ritornai nella biblioteca. Davis afferrò avidamente la 
coppa del suo nettare, e notai che non poteva frenare il tremito nervoso 
delle mani. In due sorsi buttò giù tutto, e quando posò il bicchiere sulla 
scrivania, le dita non gli tremavano più. Soltanto allora guardò Wolfe, e ri-
spose: 

— Nel pomeriggio di martedì sono stato con la signorina Karn dalle tre 
fin verso le sette. 

— Dove? 
— A fare una gita in auto. Siamo andati nel Connecticut. Se la polizia ha 

interrogato la signorina, lei deve aver detto qualcosa di diverso; ma non sa-
rò io a contraddirla. Se verrò interrogato a mia volta, dirò che ho fatto 
quella gita, ma da solo. 

— Vi siete fermati da qualche parte a prendere il tè, o a bere qualcosa? 
— Capisco che cosa volete dire. No, non ci sono testimoni che possano 

confermare quanto vi ho detto. 
— Male. Gradite della birra? 
— Oh, no, grazie! — Al solo pensiero Eugene rabbrividì. 
— Scusate, se bevo io, ma ho sete. — Wolfe si riempì un bicchiere di 

birra. Poi riprese: — Vedete, signor Davis, voi potreste trovarvi in un brut-
to impiccio. Non so se la polizia si occupa già di voi, ma lo farà certamen-
te, se continuerà le indagini. Saprà allora che vi siete innamorato della si-
gnorina Karn molto tempo fa... 

— Ma quella è una storia vecchia, ormai, risale al trentacinque, figurate-
vi! Però, come l'avete saputo, voi? 

— Ve l'ho detto, ho delle persone che lavorano per mio conto. E la rela-



zione tra voi e la signorina continua ancora, vero? 
— Ma neppure per idea! 
— No? Eppure martedì avete fatto una gita con lei, e ieri sera avete 

pranzato insieme. 
— Siamo buoni amici. La signorina voleva consultarmi come avvocato. 
— Per favore, signor Davis, non perdiamo il tempo in puerilità! Nel vo-

stro portafoglio ci sono due foto della signorina, e il signor Dawson ne ha 
altre otto sparpagliate nel suo appartamento. 

Vidi che Davis improvvisamente arrossiva di rabbia e stringeva le ma-
scelle: mi lanciò uno sguardo minaccioso di cui si sarebbe dovuto vergo-
gnare, visto che un istante prima gli avevo salvato la vita portandogli un 
gran bicchiere di gin, poi sibilò: 

— Perdinci, se non avessi mani e piedi legati!... 
— Aggredireste il signor Goodwin, ho capito — completò pacatamente 

Wolfe. — E credo anche di comprendere la vostra riluttanza a confessare, 
in un colloquio di questo genere, che amate ancora la signorina Karn. Ma 
in questo momento è per voi una necessità vitale tenere la testa a posto in 
modo che il cervello possa lavorare liberamente; ed è difficile, se si tocca-
no argomenti che vi fanno bollire il sangue. Perciò voglio cercare di insi-
stere il meno possibile. Ora, ecco a che punto stanno le cose: voi amavate 
appassionatamente la signorina Karn, e dico appassionatamente poiché 
dopo vari anni non siete ancora guarito; Noël Hawthorne la vide, se ne in-
namorò a sua volta, e ve la portò via. Naturalmente questo vi fece infuria-
re: non so fino a che punto, ma sono certo che non potevate nutrire senti-
menti d'amicizia per il vostro rivale. Comunque, o voi continuaste in qual-
che modo le vostre relazioni con la signorina, o dopo qualche tempo le ri-
prendeste. Quale delle due alternative è quella esatta? 

Davis non rispose; e Wolfe, dopo aver aspettato un po', continuò: 
— Adesso non mi occupo del delitto, mi occupo del testamento. Dove fu 

redatto? Negli uffici dello studio Dunwoodie, Prescott & Davis. Dov'era 
custodito? In una cassaforte in quegli stessi uffici. Chi beneficiava del te-
stamento? Principalmente la signorina Karn. Lo sapeva, la signorina? Lo 
sapeva: il signor Prescott le aveva fatto leggere il documento quasi subito 
dopo che era stato redatto, e questo per espresso desiderio del signor Ha-
wthorne. E voi? Non lo sapevate? Lo ignoro. Mi aspetto che me lo diciate. 

— Non lo sapevo — replicò seccamente Davis. — Non erano affari 
miei. Il testamento l'aveva redatto Prescott. 

— Ma voi avreste potuto aprire la cassaforte? 



— Signor Wolfe, io sono un avvocato, non un ladruncolo o un ficcana-
so. 

— Ma quella cassaforte serviva unicamente al signor Prescott, o anche a 
voi? 

— Per tutti i documenti d'ufficio. 
— Bene. E un'altra cosa: non avrebbe potuto dirvelo la signorina Karn, 

del testamento? 
— Certo che avrebbe potuto: ma non mi disse mai nulla. Insomma, igno-

ravo completamente le disposizioni di Hawthorne finché non me ne parlò 
ieri sera la signorina. O devo credere che Prescott vi abbia detto il contra-
rio? 

— Ma no! Nessuno, in sostanza, mi ha detto qualcosa di positivo. Sono 
tutti come voi. Da sette ore me ne sto seduto in questa maledetta stanza, e 
so esattamente quel che sapevo quando ci sono entrato. Io non rimprovero, 
a tutti voi, di avere dei segretucci da nascondere, è una cosa che succede 
nelle migliori famiglie; ma mi irrita il fatto di aver dovuto perdere tanto 
tempo senza trovare un qualsiasi filo conduttore da seguire per giungere al-
la verità. E passiamo ad altro. Avete detto che la signorina Karn ha voluto 
consultarsi con voi nella vostra qualità di avvocato e di amico. Le avete 
per caso consigliato di venire oggi a trattare direttamente con la signora 
Hawthorne? 

— Io no. Perché mi fate questa domanda? 
— Perché la signorina è venuta qui. 
— È venuta qui! 
— Precisamente. 
— Ma come lo sapete? L'avete vista, forse? 
— No, l'ha vista il signor Goodwin, il quale anzi ha scambiato qualche 

parola con lei nel salotto a pianterreno. Pensavo che forse... 
Ma a questo punto Wolfe s'interruppe di botto, perché la porta si era im-

provvisamente spalancata. E Glenn Prescott avanzò nella stanza. 
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I due soci rimasero un po' a guardarsi. Poi Prescott, che si era fermato di 

botto, fece qualche passo avanti per salutare il collega, dicendo: — Oh, tu 
qui, Eugene! — E Davis rispose al saluto con un cenno del capo, ma non 
parlò. Dal punto in cui mi trovavo potevo vederli entrambi in faccia: il viso 
di Davis esprimeva circospezione e disprezzo; quello di Prescott circospe-



zione, non esente da una certa esasperata sollecitudine. Poi fu Davis che 
esclamò, improvvisamente: 

— Be', adesso finiscila! Smettila, dico, di guardarmi come uno di quei 
maledetti noiosi che predicano contro l'alcolismo! Non sono ubriaco, sta' 
tranquillo. O meglio, se anche lo ero, questi signori mi hanno fatto passare 
la sbornia. Sanno che ieri sera sono stato a cena con la signorina Karn, e 
sanno pure che nell'Undicesima Strada mi chiamo Dawson. Perciò ho do-
vuto rispondere a qualche domanda. Ma niente d'indiscreto: volevano solo 
sapere dove sono stato nel pomeriggio di martedì, e cosucce del genere. 

— Sei uno sciocco, ecco che cosa sei! — replicò Prescott, quanto mai ir-
ritato. — Voglio dire che hai agito da sciocco venendo qui. Avresti dovuto 
rimanertene fuori da questo pasticcio. Quando i giornali cominceranno a 
parlarne, e si farà anche il tuo nome, che ne sarà dello studio, eh? 

— Già, del nostro caro, vecchio studio! — sogghignò Davis. 
— Certo, è il nostro caro studio. Noi l'abbiamo formato, è vero; ma è 

anche vero che lui ha formato noi. Tu avevi un grande avvenire davanti a 
te, per il tuo cervello e la tua abilità; e l'hai ancora, se non intendi rinun-
ciarvi. Io sono un passabile avvocato e un lavoratore, ma tu sei qualcosa di 
più: sei uno di quegli uomini rari che arrivano dove vogliono. Ma non oc-
corre che te lo dica: lo sai bene. E adesso ecco che vieni qui a cacciarti... 
Oh, santo cielo! — Prescott si rivolse bruscamente a Wolfe. — Insomma, 
siamo nelle vostre mani. Che cosa intendete fare? Riferire alla polizia quel 
che sapete? 

— Ma, mio caro signore! — rispose Wolfe tentennando il capo. — Po-
trei farlo, se la polizia avesse qualche cosa da rivelarmi in cambio; ma pur-
troppo non sa nulla. Mettetevi a sedere, prego. Potremo parlare di tutto con 
comodo. Quando siete entrato, stavo domandando al signor Davis se era 
stato lui a consigliare alla signorina Karn di venire qui a trattare diretta-
mente con la signora Hawthorne. 

— Se era stato lui a consigliare... — ripeté Prescott, che pareva sbalordi-
to. — Ma perché diamine gli avete domandato una cosa simile? 

Davis prevenne la risposta di Wolfe. 
— Perché lei è venuta qui, capisci? Era qui! E adesso sono io che ti do-

mando: sei stato tu a condurla in questa casa? 
— Eugene! Ma sei impazzito? Per l'amor del cielo, cerca di ragionare! 

Ti assicuro che non è questo il momento di... 
— Inutile: sei stato tu a condurla qui! 
— E io ti ripeto che sei pazzo soltanto a pensarlo. Perché avrei dovuto... 



— Va bene, lo saprò — interruppe Davis; e ci piantò in asso risoluta-
mente. 

Noi tre superstiti restammo a guardare meravigliati la porta, che il fuggi-
tivo non si era neppure degnato di chiudere. Poi Prescott esclamò, brusca-
mente: 

— Idiota della malora! 
E uscì anche lui. Mi alzai subito, e domandai speranzosamente a Wolfe: 
— Volete che ve li riconduca qui? 
— No, Archie — rispose stancamente il mio principale; e appoggiò la 

schiena alla poltrona sospirando. — No, grazie. — E chiuse gli occhi. — 
No, grazie. 

— Come vi pare — risposi cortesemente; e mi rimisi a sedere senza 
prendermi la briga di andare a richiudere la porta. 

Quella era un'altra prova della mia magnifica padronanza su me stesso, 
poiché nonostante la mia apparente tranquillità, avevo il cervello in subbu-
glio. Conoscevo quei segni, conoscevo quel tono di voce: erano i primi 
sintomi di accasciamento da parte del mio signore. A meno che non fossi 
riuscito a farlo riprendere con una buona sgridata, che non si fosse presen-
tato l'assassino in persona a confessarsi, e recando solide prove della pro-
pria colpevolezza, il re degli investigatori si sarebbe lasciato andare alla 
deriva, com'è vero che a me piacciono le uova col prosciutto. E capivo an-
che un'altra cosa: Wolfe si dimostrava così deboluccio perché non eravamo 
a casa nostra. Fra le pareti domestiche avrei saputo come scuoterlo da 
quella specie di apatia, ma là, in territorio straniero, non potevo arri-
schiarmi a farlo, anzi, non ero nemmeno più sicuro di me stesso. 

Passarono così una decina di minuti; poi mentre stavo per architettare un 
piano per uscire da quella buffa e preoccupante situazione, sentii qualcuno 
venire verso la biblioteca e soffermarsi sulla soglia. 

— Parlate pure: che c'è? — dissi, senza voltarmi. 
Era il maggiordomo. 
— Sissignore, grazie — rispose l'irreprensibile Jeeves. — Il signor Dunn 

manda a dire al signor Wolfe che avrebbe piacere di vederlo in salotto. 
— Già, mi ci vorrebbe una carretta! — borbottai. Poi soggiunsi, a voce 

alta: — Va bene, grazie: lo condurrò giù se appena mi sarà possibile. 
Il maggiordomo se ne andò. Aspettai ancora un minuto, poi domandai al 

principale: 
— Avete sentito? 
— Sì. 



— E allora? 
Nessuna risposta. Aspettai un altro minuto, e ripresi: 
— Datemi retta. Qui non siete in casa vostra; ma ci siete venuto senza 

che nessuno vi costringesse. Non è colpa di Dunn se la situazione si è im-
brogliata, a meno che non sia stato lui a uccidere Hawthorne. Lui vi ha in-
vitato a venire in casa sua, voi avete accettato. E poiché le cose stanno co-
sì, adesso, o andate giù a vedere che cosa vuole, o ce ne ritorniamo a casa 
nostra a morire di fame. 

Wolfe si agitò un pochino sulla poltrona, riaprì lentamente gli occhi e 
pronunciò una frase in una lingua straniera: frase di cui non gli ho mai 
chiesto la traduzione perché non mi sembrava molto adatta alla lettura per 
famiglie. Comunque, il principale finì con l'alzarsi e andare verso la porta. 
Lo seguii. 

Nel salotto si stava svolgendo un piccolo congresso. I delegati erano: 
John Charles Dunn, Glenn Prescott, Osric Stauffer, un omino che pareva 
un fascio di nervi, e che riconobbi per il tenente Bronson della polizia in-
vestigativa, e infine un omaccione vestito dignitosamente di scuro, che con 
tutti quei panni addosso doveva morire dal caldo. Dopo le presentazioni, 
alle quali provvide il ministro in persona, seppi che costui era un certo si-
gnor Ritchie, della società Cosmopolitan, esecutrice testamentaria di Noël 
Hawthorne. 

Dunn ci spiegò cortesemente perché ci aveva messo fuori dalla bibliote-
ca. La polizia aveva chiesto alla società il permesso di esaminare le carte 
del defunto, la maggior parte delle quali si trovava in una cassaforte nasco-
sta in una parete della biblioteca, e la società aveva acconsentito, a condi-
zione che alla ricerca assistesse un suo rappresentante. Il quale rappresen-
tante era Ritchie. Si era anche ritenuto opportuno che fosse presente l'av-
vocato di fiducia di Hawthorne, vale a dire Prescott. Infine, per rappresen-
tare in qualsiasi eventualità la Daniel Cullen e per salvaguardare i suoi in-
teressi, si era chiesta la presenza di un suo plenipotenziario, nella persona 
del caro Ossie Stauffer. 

Così tutti e quattro, Bronson, Stauffer, Prescott e Ritchie, se ne andarono 
su in corteo ad aprire la cassaforte della biblioteca. Pensai con vivissimo 
rammarico che quasi certamente avrebbero finito col trovare il secondo te-
stamento di cui aveva parlato May, e che quindi noi saremmo stati costretti 
a risolvere il problema del delitto, se avessimo voluto guadagnare quattro 
soldi. 

Dunn intanto domandava a Wolfe se avesse progredito nelle sue indagi-



ni, e Wolfe rispondeva accigliato di no. Non mi arrischiavo, naturalmente, 
a punzecchiare il mio signore in presenza di un ministro; ma decisi di rav-
vivare la conversazione facendo qualcosa. Perciò andai verso la tenda e la 
scostai, con l'intenzione di mostrare a Wolfe dove avevo sorpreso Stauffer 
in agguato; ma scoprii subito che c'era qualcosa di meglio da fargli vedere: 
la dama velata. Disgraziatamente la fantomatica signora mi batté in veloci-
tà per pochi secondi; doveva avermi sentito avvicinare, perché quando feci 
capolino nel bar lei usciva dalla porta all'angolo destro della stanza. Scorsi 
per un attimo il suo vestito grigio e il velo; poi tutto scomparve. 

— Venite qui un momento! — chiamai senza voltarmi. 
— Che c'è? — fece Wolfe. 
— Venite e vi mostrerò. — E intanto tenevo la tenda scostata. Poi, 

quando Wolfe e Dunn mi furono accanto, proseguii: — Capisco che la si-
gnora è in casa sua, ma è sempre una deplorevole abitudine quella di appa-
rire e scomparire continuamente. Stamattina, quando ero in salotto, la si-
gnora Hawthorne si è improvvisamente materializzata, da dietro questa 
tenda; poi è sparita. Ora, mentre scostavo la tenda, l'ho vista che usciva da 
quella porta. Non che la cosa possa importarvi molto, ma insomma, ho 
creduto bene di avvertirvi. 

— L'avete vista proprio uscire da quella porta? — domandò Wolfe. 
— Sissignore. Si esercitava a origliare, a quanto sembra. 
— Uhm! Chi può dirlo? Ad ogni modo, come giustamente avete fatto 

osservare, la signora è in casa propria. Soltanto, poiché sarebbe stata la 
benvenuta... Ma che avete, signor Dunn? 

Dunn, infatti, pareva impazzito. Stralunava gli occhi, muoveva nervo-
samente le mascelle e si guardava attorno come aspettandosi di vedere 
qualcosa. Borbottò alcune parole inintelligibili, e non rispose a Wolfe, che 
dovette ripetergli la domanda. Soltanto allora, l'irato ministro si decise a 
dire: 

— Ero là, vedete! — E accennava con l'indice tremante alla poltrona 
dove era stata seduta la falsa Daisy qualche ora prima. — Eravamo là tutti 
e tre! 

— Ma chi eravate? E quando? 
— Io, e i due personaggi argentini coi quali dovevo discutere di quel 

maledetto prestito! Ero venuto apposta da Washington, per incontrarmi 
con loro; ma poiché volevo tenere segreta la riunione, e Noël in quel pe-
riodo era in Europa, telefonai a Daisy per domandarle se avrei potuto par-
lare con alcuni amici qui in casa sua. Lei rispose che la sera sarebbe stata 



fuori, ma che avrebbe dato ordine a Turner di lasciarci entrare e di mettersi 
a nostra disposizione. È incredibile! Daisy non sapeva di che genere di 
riunione si trattasse, o che persone avrei dovuto ricevere; eppure... Santo 
cielo! 

— Una persona affetta dalla mania cronica di origliare non ha bisogno di 
essere mossa da specifiche curiosità per occuparsi di fatti altrui — com-
mentò Wolfe. — Credete dunque che la signora abbia ascoltato il vostro 
colloquio? 

— Ora ne sono sicuro, sebbene non ci avessi mai pensato! Certo, era na-
scosta qua dentro, e ha sentito tutto! Non può essere stato altrimenti. Poi 
ha riferito la cosa al marito, e... e... — Qui Dunn s'interruppe di botto, e 
continuò: — No, no, via, è impossibile! Adesso mi ricordo un particolare. 
Daria, uno degli argentini che dovevano parlare con me, accennò appunto 
alla tenda, esprimendo il timore che qualcuno potesse udirci. Volli rassicu-
rarlo e mi alzai, venni qui e scostai il panneggio perché potessero vedere 
anche loro: la stanza era deserta. Era illuminata solo dalla luce che veniva 
dal salotto, ma si vedeva benissimo che era deserta. 

— Aspettate un momento, signor Dunn — intervenni. — Mi pare che il 
vostro sospetto sia plausibilissimo, quindi sarebbe bene che andassimo fi-
no in fondo. Dicevate che questa stanza era deserta, ma la signora sarebbe 
potuta essere entrata dopo che avevate scostato la tenda! Meglio ancora, 
sentendovi avvicinare o anche solo accennare alla tenda, avrebbe potuto 
essersi nascosta dietro quel banco... 

— Impossibile — obiettò Wolfe. — Non c'è spazio sufficiente, là den-
tro. 

— Ce n'è, ce n'è — replicai vivamente, perché tenevo alla mia idea. — 
Non dovete giudicare gli altri dalle vostre dimensioni. Diamine, mi ci po-
trei nascondere io, là dietro, e non sono poi un pigmeo... Aspettate: vi darò 
una dimostrazione pratica. 

E così dicendo mi diressi verso il bar. Ma la mia dimostrazione non ebbe 
mai luogo. Infatti, mentre mi insinuavo nello spazio fra il banco e gli scaf-
fali, inciampai in qualcosa e per poco non caddi. Guardai, per vedere di 
che si trattava, e sentii un brivido corrermi giù per la spina dorsale. Mi 
chinai a osservare meglio, ma la luce là dietro era troppo debole. 

— C'è un interruttore, là alla parete: accendete le lampade! — gridai. 
Dunn accese, e Wolfe, che aveva notato il mio tono di voce, domandò 

vivamente: 
— Che cosa c'è? Che cosa avete? 



Dovetti appoggiare il ginocchio contro l'ultimo ripiano dello scaffale per 
non premerlo sul cadavere. Guardai ancora per qualche secondo, poi mi 
rialzai faticosamente e annunciai: 

— C'è qui Naomi Karn. Morta. Strangolata con la sciarpa del mantello 
azzurro che indossava. L'ha ancora stretta intorno al collo. 
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Wolfe mandò un suono inarticolato, strinse le labbra e mi guardò infero-

cito come se il colpevole di quel nuovo delitto fossi stato io. Dunn, dal 
canto suo, conservò un'ammirabile presenza di spirito: non perdette i sensi 
e non gridò. Naturalmente gli si leggevano in viso orrore e costernazione; 
ma quasi subito si mosse, venne verso di me, e guardò a sua volta nello 
spazio fra il banco e lo scaffale. Dopo qualche momento mi domandò: 

— È morta? 
— Sì, purtroppo. 
— Ne siete proprio certo? 
— Certissimo. 
Il ministro appoggiò una mano sull'orlo del banco, come se avesse biso-

gno di sostenersi. Poi si mosse di nuovo, ma vacillava un po'. Fui più svel-
to di lui, presi una poltrona del salotto e gliela avvicinai. Dunn vi si lasciò 
cadere come esausto, afferrandosi con le mani ai braccioli; poi mormorò 
guardando diritto davanti a sé e come se parlasse al vuoto: 

— Questa è la fine di tutto! 
— O il principio — corresse pensoso Wolfe. — Archie, ho bisogno di 

due minuti soltanto. Quando saranno trascorsi, andate su ad avvertire il te-
nente Bronson di quel che è accaduto. 

Guardai in atto di approvazione la sua ampia schiena mentre varcava la 
soglia del bar. Non avevo la minima idea di quel che avrebbe fatto in quei 
due minuti, ma si sa bene che la gente di intelligenza normale non può 
comprendere gli atti dei geni. Contai i secondi con l'orologio alla mano. 
Dunn era immobile sulla poltrona, con le dita intrecciate intorno alle gi-
nocchia, non diceva una parola e guardava davanti a sé, senza vedere. 
Quando la sfera dei secondi ebbe compiuto il secondo giro, aspettai ancora 
una trentina di secondi per buona misura, poi gli dissi: 

— Sarà meglio che restiate qui. Avete bisogno di respirare meglio. Pro-
vate a tirare dei respiri più profondi: vi farà bene. 

E uscii nell'atrio. Era vuoto e anche per le scale non incontrai anima vi-



va. April senza complimenti la porta della biblioteca ed entrai. Dal gruppo 
intorno alla scrivania, carica di carte, quattro paia d'occhi si posarono in-
terrogativamente su di me con un'espressione di sorpresa. Sapevo che avrei 
dovuto, secondo le usanze, chiamare da parte Bronson e raccontargli che 
cos'era successo, ma ero curioso di vedere le reazioni dei presenti, quindi 
annunciai a voce alta: 

— Abbiamo fatto una scoperta, dabbasso, cioè nel bar che sta dietro la 
tenda del salotto: la signorina Naomi Karn è stesa sul pavimento, morta. 

Come sempre, non ottenni niente di speciale dal mio piccolo esperimen-
to. Stauffer si limitò a guardarmi a bocca aperta. Prescott parve anche lui 
sbalordito, ma non si abbandonò a manifestazioni pittoresche. Ritchie 
sembrava più seccato che altro. Quanto a Bronson, esclamò: 

— Morta! Ma chi sarebbe questa Naomi Karn? 
— Una donna — risposi tranquillamente. — Quella che aveva ereditato 

la sostanza di Hawthorne. Ha una specie di sciarpa stretta intorno al collo. 
A pianterreno, c'è il signor Dunn. Sarà meglio che cominciate a fare quel 
che dovete fare, tenente: il telefono è là... 

Bronson m'interruppe, ordinando bruscamente agli altri: 
— Voi state qui, e tenete d'occhio le carte. — Poi a me: — Venite. 
Così dicendo si incamminò verso il corridoio. Lo seguii giù per le scale, 

attraverso il vestibolo, nel salotto. Là scostai la tenda per farlo passare, e 
gli indicai: 

— Ecco, dietro il banco. 
Dunn era rimasto seduto nella poltrona come l'avevo lasciato. Il tenente 

s'insinuò nello stretto spazio fra il banco e gli scaffali, si chinò a guardare; 
ma si raddrizzò quasi subito, e disse in tono asciutto: 

— Torno su in biblioteca a telefonare. Signor Dunn, vi sarei molto grato 
se voleste avere la bontà di aspettarmi qui. — Poi si rivolse a me e, dopo 
avermi squadrato per un momento, domandò: — Voi siete l'assistente di 
Nero Wolfe, vero? 

— Precisamente. 
— E dov'è Wolfe? 
— Credo che sia andato di sopra. È stato lui a mandarmi in biblioteca 

per darvi la notizia. 
— Era con voi, quando avete scoperto il cadavere? 
— Sì. 
— Quanto tempo fa è successo tutto questo? 
— Tre o quattro minuti, direi. 



— Volete farmi il favore di mettervi di guardia alla porta d'ingresso? 
Nessuno deve uscire dalla casa. 

— Benissimo. Vado. 
E uscii nell'atrio, piazzandomi alla porta, mentre il tenente si affrettava 

su per le scale. 
Tenuto conto dell'ampiezza della casa e del numero di coloro che l'occu-

pavano, nonché delle restrizioni e delle complicazioni che cominciarono di 
lì a poco con l'arrivo del primo contingente di agenti, non saprei quanto 
tempo mi sarebbe occorso per capire che cosa aveva fatto Wolfe durante i 
suoi due minuti, se non fosse stato per la mia vecchia abitudine di guardare 
sempre dappertutto. Ma forse avevo già nel subcosciente una vaga idea a 
questo proposito, altrimenti non mi spiegherei perché a un certo punto, 
quasi macchinalmente, aprii la porta esterna e uscii un momento a guarda-
re. Potei notare così che mancava qualcosa, e precisamente la nostra auto-
mobile. Dunque, Wolfe se n'era andato. 

Naturalmente non era stato lui a condurre la macchina, poiché, sebbene 
in teoria sapesse guidare, sapevo che alla semplice idea di fare una cosa 
simile avrebbe perduto i sensi dal terrore; ma poiché Naomi Karn non era 
più nel mondo dei vivi, Orrie Cather veniva ad essere libero. A questo do-
veva aver pensato anche Wolfe. Mi guardai in giro in cerca di Orrie, ma 
nemmeno lui era in vista. Conclusione, il principale era andato via con la 
macchina, facendola guidare da Orrie. Solo, che cosa poteva voler dire tut-
to questo? A titolo di consolazione, mi ripetei che le persone di levatura 
normale non possono pretendere di capire le azioni dei geni. 

Si udì il fischio acuto e insistente di una sirena, e poco dopo sbucò nella 
strada una piccola macchina verde che andò a fermarsi proprio davanti a 
casa Hawthorne. Ne scesero due agenti in uniforme e vennero verso di me. 
Ero davanti alla porta, che avevo socchiuso: la spalancai e lasciai entrare la 
legge. 

Così cominciò un periodo di esasperante attesa e di inutile noia che durò 
ben sei ore. A mezzanotte avrei preso a morsi anche l'imposta di una fine-
stra. Per via della posizione sociale di Dunn e delle sorelle Hawthorne, a 
poco a poco arrivò tutta la sequela degli alti funzionari, dal capo della po-
lizia al procuratore distrettuale. Dovunque mi dirigessi mi pareva di dover 
camminare sui piedi di un pezzo grosso della polizia. Quanto al cercare e 
trovare qualche indizio, avevo tante probabilità di riuscirvi quante ne a-
vrebbe avute un barboncino in una muta di segugi. Peggio ancora, di tanto 
in tanto qualcuno mi si presentava e mi domandava dov'era il signor Wol-



fe. A lungo andare questa faccenda di Wolfe divenne così ossessionante, 
che dovetti star bene attento a non farmi vincere dalla tentazione di asse-
stare un pugno in faccia a qualche alto papavero delle guardie di città. 

Subito dopo l'arrivo della prima squadra di agenti, Bronson mi fece 
chiamare nella sala di musica; ma il nostro colloquio fu breve e privo 
d'importanza. Il tenente voleva sapere da me i particolari della scoperta del 
cadavere; e io gli dissi tutto, proprio tutto. Non mi sarebbe dispiaciuto te-
nermi per me la storia dei sospetti di Dunn sull'attività di ficcanaso di 
Daisy, in una certa occasione, nel caso che ne avesse avuto bisogno Wolfe 
per suo uso e consumo, ma dovevo pur spiegare come mai ero andato a 
guardare dietro il banco. D'altra parte poteva darsi benissimo che Bronson, 
prima di me, avesse interrogato Dunn e il signor ministro avesse snocciola-
to tutto. Alla fine, Bronson mi ordinò di rimanere al primo piano, nel caso 
che avesse avuto ancora bisogno di me. Soggiunse anche che non sarei do-
vuto uscire dalla casa; e quella era purtroppo una canzone che conoscevo 
per esperienza. Quando c'è stato un omicidio, finché non sono state com-
piute le prime indagini, nessuno può allontanarsi dal luogo del delitto. A 
guisa di conclusione la solita domanda: 

— Dov'è Wolfe? 
— Non lo so. 
Ritornai nella biblioteca e vidi che vi era rimasto soltanto Ritchie, il rap-

presentante della società Cosmopolitan, che se ne stava seduto in un ango-
lo, muto e offeso. Un agente gli teneva compagnia. Uscii di nuovo, e nel 
corridoio incontrai Prescott che veniva tutto agitato alla mia volta. Mi si 
fermò accanto, si guardò intorno, poi mi domandò, sottovoce: 

— Dov'è Wolfe? 
— Non lo so! Fatemi il favore, avvocato, non me lo domandate più! Non 

lo so. 
— Dev'essere... 
— Non lo so, vi dico! 
— Che diamine, non parlate così forte! Bisogna che teniamo fuori Eu-

gene Davis da questa malaugurata faccenda. — E la voce di Prescott aveva 
un tono quasi supplichevole. — Nessuno l'ha visto qui all'infuori di voi, di 
me e di Wolfe. Sono certo che se Wolfe fosse qui, saprei persuaderlo a ta-
cere. Insomma, nessuno, e tanto meno la polizia, deve sapere che Davis è 
stato qui. Quando sarete interrogato... 

— Niente da fare; sarebbe meglio che vi rassegnaste. In ogni caso, parle-
rebbe il maggiordomo, che gli ha aperto la porta. 



— Ma posso persuadere Turner... 
— Niente, niente. Ci sono almeno dieci cose che la polizia non riuscirà a 

farmi dire; ma l'episodio di Davis non è fra queste. E accettate un consi-
glio: non complottate mai con un maggiordomo. 

— Ma, santo cielo — e nella sua agitazione Prescott mi aveva afferrato 
per il risvolto della giacca, cosa che io aborro — se si venisse a sapere che 
Davis è stato qui, se cominciassero a cercarlo, a indagare su di lui... 

— Mi dispiace, signor Prescott, ma non so che farci. E lasciatemi stare 
la giacca, per favore. Nessuno sarebbe più propenso di me a non rivelare 
segreti a un poliziotto; ma in questo caso, negando qualcosa che gli altri 
sanno, mi andrei proprio a cercare delle gatte da pelare. Posso promettervi 
soltanto che spontaneamente non dirò nulla; ma se mi domandassero di 
Davis... 

M'interruppi perché sentii qualcuno scendere dal piano superiore. Era 
Andrew. Il pivello ci vide e disse a Prescott che il padre lo pregava di rag-
giungerlo nella camera della signora Hawthorne. Prescott mi guardò anco-
ra fra irritato e supplichevole; ma per tutta risposta scossi il capo. Intanto 
Andrew mi diceva: 

— Papà desidererebbe anche parlare col signor Wolfe. Dov'è? 
— Non lo so. 
Se ne andarono insieme l'avvocato e l'avvocatino; e io, dopo aver girella-

to un po' nel corridoio, finii col mettermi a sedere su una panca. Dopo un 
po' mi alzai e scesi a pianterreno per vedere se vi erano stati altri arrivi di 
pezzi grossi; ma prima ancora che arrivassi in fondo alla scalinata un agen-
te mi ordinò poco cerimoniosamente di tornare indietro; così me ne andai 
in biblioteca e mi appropriai di una comoda poltrona. Mentre ero là venne 
la cameriera dall'unghia spaccata a portare panini, latte, birra per chi ne vo-
leva, e io mi servii largamente, alquanto soddisfatto. 

Poco dopo partecipai a un'altra scena. Comparve un agente e mi disse 
che il signor Dunn aveva proposto spontaneamente che tutti i presenti nella 
casa si facessero prendere le impronte digitali dalla polizia. Tutti gli altri 
avevano acconsentito, e mancavo solo io per completare la bella cerimo-
nia. Ero irritato, perché avevo già dovuto sudare quattro camicie, senza co-
strutto, per persuadere l'agente di guardia nella biblioteca che non sarebbe 
stato lesivo agli interessi della giustizia e dell'ordine se avessi fatto uso del 
telefono, quindi mi rifiutai di sottostare a quell'altra seccatura, dichiarando 
che le mie impronte erano già conservate negli archivi della polizia, perché 
ero un investigatore autorizzato. Lui rispose che lo sapeva, ma che sarebbe 



stato più conveniente non fare eccezioni per nessuno. Replicai che sarebbe 
stato ancora più conveniente se mi avessero lasciato andare a casa a cenare 
e dormire; e che se lui voleva a tutti i costi qualche impronta, poteva anda-
re a rilevare quelle di un elefante al giardino zoologico. La mia era una ri-
picca puerile, lo riconosco, ma, come ripeto, ero irritato perché avrei volu-
to telefonare a casa e domandare a mia volta a Fritz dov'era il signor Wol-
fe. 

Poi mi stancai anche della biblioteca e uscii di nuovo nel corridoio. Vi 
trovai Celia e Sarah, sedute su un divanetto, con Andrew in piedi davanti a 
loro. Parlottavano insieme, concitatamente. Quando mi videro tacquero. 
Poiché non volevo impicciarmi di segreti di ragazzi, salii al piano superio-
re. La terza porta a sinistra era spalancata, e nel passarvi davanti vidi June 
e May sedute fianco a fianco su un divano. Notai che May, finalmente, a-
veva cambiato la sua vestaglia troppo stinta con un abito bianco a pallini 
rosa, e me ne compiacqui. In fondo al corridoio c'era una finestra, e mi af-
facciai, rimanendo un po' a guardare la confusione che c'era in strada. Mol-
te macchine erano ferme vicino al marciapiede, letteralmente incastrate 
l'una nell'altra, e correnti di pedoni e di veicoli di vario genere erano spie-
tatamente costrette a circolare da agenti in divisa. Evidentemente la notizia 
era stata diffusa dalla radio, quella radio che è una vera benedizione per la 
gente che ama sapere gli ultimi pettegolezzi del giorno. Di tanto in tanto 
mi voltavo, quando sentivo dei passi dietro di me, ma si trattava in genere 
di un membro della famiglia che andava per i fatti suoi, o di qualche agen-
te che faceva da messaggero. 

Due volte, però, quei passi continuarono e giunsero fino a me. La prima 
volta si trattava di Stauffer, che era fermo a osservarmi a una decina di 
passi, forse per assicurarsi di aver trovato proprio il suo uomo. Poi si avvi-
cinò, e mi disse a voce bassissima: 

— Ho sentito dire che Nero Wolfe non è più qui. Se voi... 
— Non so dove sia — interruppi, fermamente. 
— Me l'ha detto Dunn, infatti. Ma volevo chiedervi se voi... Insomma, 

vedete, vi ho cercato parecchio, quando mi hanno mandato a chiamare per 
interrogarmi... 

Chiunque fosse, Ossie in quel momento non sembrava precisamente uno 
spavaldo sicuro di sé. Cercava di dominare, senza riuscirci, il tremito che 
lo scuoteva tutto e, a giudicare dalla voce, si sarebbe detto che la sua tra-
chea avesse urgente bisogno di venire lubrificata. 

— Dite, dite pure di che si tratta — lo incoraggiai. — Ho un diavolo per 



capello, è vero; ma neanche voi mi sembrate straordinariamente tranquillo 
e soddisfatto. 

— Già, direi... Questa terribile faccenda, con tutti noi, qui... 
— Certo, certo; la faccenda non sarebbe stata tanto terribile, se la signo-

rina Karn fosse stata sola in casa. 
Speravo che Stauffer si indignasse a quell'orribile facezia, almeno tanto 

da non essere più cosi patetico; ma evidentemente era troppo preso da un 
certo pensiero, per capire che quello era per lo meno uno scherzo intempe-
stivo. Perciò si limitò ad avvicinarsi maggiormente a me, e sussurrare: 

— Volete guadagnarvi mille dollari? 
— Perdinci! E voi, li rifiutereste? 
— E guadagnarli senza far nulla: proprio, senza far nulla. Ho parlato un 

istante fa con Skinner, il procuratore distrettuale, e non 'gli ho detto di 
quell'episodio che sapete, cioè che... che ero dietro la tenda quando voi sie-
te capitato là e mi avete visto. Sarebbe stato... sarebbe stato troppo ridico-
lo. — E Ossie fece una delle più modeste imitazioni di una risatina che io 
abbia mai sentito. — È stata una cosa sciocca, lo capisco: la più sciocca 
che abbia mai fatto in vita mia. Ora vi spiegherò... Voglio dire, quando sa-
rete interrogato, se dimenticherete di avermi visto là dietro la tenda, vi 
guadagnerete mille dollari, e senza fare nulla, proprio per... per liberarmi 
da un certo imbarazzo... Non ho tutto il denaro con me, ma potete fidarvi 
della mia parola... 

E andò avanti così per un pezzo. Ma a un certo punto lo feci tacere, con 
un sorrisetto: 

— Non capisco la lingua che parlate. 
— Santo cielo! Se vi dico che... 
— Niente, niente, fratellino. Se non siete stato voi a uccidere Naomi, mi 

offrite troppo; se siete stato voi, troppo poco. Ad ogni modo vi dirò, se 
questo può contribuire a tranquillizzarvi, che di regola io non riferisco vo-
lentieri alla polizia le cose che voglio tenere per me. E anche in questo ca-
so ci sono alcune notiziole che vorrei tenere, almeno temporaneamente, 
per mio uso personale, dato che Wolfe è scomparso. Ora, fra le suddette 
notiziole, c'è quella della vostra graziosa abitudine d'insinuarvi dietro le 
tende, in casa degli amici. 

— Ma avete detto temporaneamente... e io devo sapere con precisione 
se... 

— Credetemi, questo è il massimo che posso fare per voi. E non mi of-
frite più denaro: mammà mi dice sempre che non devo accettare soldi dagli 



estranei, e siccome sono un bravo bambino voglio ubbidirle. 
Vidi che Stauffer non era soddisfatto, e poiché doveva essere un tipino 

ostinato, non so come sarei riuscito a sbarazzarmi di lui se in quel momen-
to non fosse capitato Dunn, che lo notò e se lo tirò dietro. Motivo, a mio 
modo di vedere: un resoconto della seduta Dunn-Skinner. 

Il secondo tentativo di disturbare la mia irosa solitudine vicino alla fine-
stra, ebbe luogo quando ero appena ritornato dalla biblioteca per prendere 
un portacenere. Sarah, Celia e Andrew venivano su in gruppo dalla sala al 
piano terreno; mi videro e Sarah sussurrò qualcosa agli altri due, qualcosa 
che mi sembrò provocare una discussione. Per un paio di minuti discussero 
a bassa voce, concitatamente; poi Andrew e Celia entrarono nella camera 
in cui avevo visto May e June, e Sarah venne verso di me. Quando la ra-
gazza mi fu vicina, osservai: 

— Vedo che non vi hanno ancora arrestata. 
— Certo che no. Perché avrebbero dovuto arrestarmi? 
— Per un motivo semplicissimo. Se continuate a confessare delitti, fini-

rete col dichiararvi colpevole di uno che non potrete dimostrare di non a-
ver commesso. 

— Be', adesso non fate tanto lo spiritoso! — E Sarah si mise a sedere 
sulla panca. Poi spiegò: — Vedete, tutta questa faccenda mi ha dato alle 
gambe, come se avessi bevuto litri e litri di liquori: non riesco a stare in 
piedi. Ho idea che quando andrò a letto, se pure vi andrò, nonostante la 
stanchezza me ne starò a occhi aperti a guardare il soffitto. Però, se le 
gambe sono deboli, il mio cervello lavora meglio, con tutta quest'eccita-
zione. Perché io ho un cervello, sapete? 

— Può darsi benissimo: anche i grilli hanno un cervello — risposi, se-
dendomi accanto a lei. — E voi, non so perché, mi ricordate i grilli. 

— Forse un altro giorno questa vostra impressione mi potrebbe interes-
sare, ma adesso no. Andrew non è d'accordo con me, e naturalmente Celia 
lo sostiene. Santo cielo, come sono saldati insieme quei due! Dunque, An-
drew dice che la famiglia è in pericolo, in un orribile pericolo, e che noi 
dovremmo stare uniti più che mai, senza fidarci di nessuno... 

— Mentre invece, se ho ben capito, voi propendereste a fidarvi di qual-
cuno. Sarei io quel tale? 

— Non si tratta di fidarsi o non fidarsi, in questo caso. Volevo sempli-
cemente parlarvi di un incidente che mi è capitato. 

— Cara signorina, ho il dovere di avvertirvi che dopo la terribile confes-
sione che ci avete fatto oggi non potrò prestar fede ciecamente a quel che 



mi direte. Forse non mi prenderò neppure la briga di controllare se dite la 
verità o no. 

La demonia mi fece una smorfia indegna di una signorina bene educata, 
e replicò: 

— Ma chi vi chiede questi controlli? Volevo soltanto dirvi che cosa mi è 
capitato, mi crediate o no. Ne ho parlato a papà, ma a quanto pare non mi 
ha nemmeno sentita; ne ho parlato al signor Prescott, e lui mi ha risposto 
distrattamente: "Sì, sì", battendomi sulla spalla, e poi è filato via subito; ne 
ho parlato con Andrew e con Celia, e giuro che quei due idioti non mi 
hanno creduto. Ora, mi sapete dire perché dovrei avere inventato la storiel-
la che mi è stata rubata la macchina fotografica? 

— Ah, si tratta di questo? 
— Sissignore. E la persona che mi ha preso la macchina mi ha soffiato 

anche due rotoli di pellicole. Vedete; siamo ritornati a New York dalla ca-
sa di campagna della zia mercoledì mattina. Papà doveva ripartire subito 
per Washington, e il gruppo delle tre famose sorelle Hawthorne ha deciso 
che dovevamo accamparci tutti qui, fin dopo i funerali. Interpellata, la zia 
Daisy ha acconsentito a ospitarci. — Sarah rabbrividì. — A proposito, non 
vi fa venire la pelle d'oca, quel velo della zia? 

— Altro che! 
— Anche a me! Dunque, quando siamo arrivati qui mercoledì mattina, 

prima di tutto sono andata nella camera che occupo in città e mi sono presa 
una valigia con qualche vestito e altri ammennicoli. Capirete, in campagna 
non avevo portato nulla, perché il signor Prescott mi aveva letteralmente 
rapita mentre uscivo dal negozio dove lavoro. Poi, la sera, dopo i funerali, 
Prescott ci ha letto il testamento, e allora è cominciato tutto il trambusto. 
Cosi, siamo rimasti in quella camera là, vedete — così dicendo Sarah 
m'indicava la seconda porta a sinistra. — Ebbene, oggi mi sono accorta 
che la mia macchina fotografica non c'era più. Rubata! 

— Ma perché rubata? Qualcuno può averla presa un momento, per poi 
ridarvela. 

— Niente affatto, signor investigatore. Ho domandato notizie della mac-
china a tutti, compresi i domestici. E poi, anche se fosse come dite, perché 
qualcuno, se voleva usare temporaneamente la mia macchina, avrebbe do-
vuto aprire la mia valigia mettendo tutto sottosopra, e portandosi via due 
rotoli di pellicole, per giunta? 

— Forse è stata una cameriera; e siccome sono pochissimi coloro che 
hanno il coraggio di confessare le proprie colpe, come fate voi, l'avrà nega-



to. Può anche darsi che vostra zia Daisy sia un po' cleptomane, oltre ad a-
vere il difetto di origliare. 

— E come lo sapete, voi, che origlia? 
— L'ho vista all'opera. 
— Davvero? Io no, mai. Ma per tornare alla mia macchina, Andrew dice 

che, se mi è stata rubata, deve essere stato un membro della famiglia, e 
perciò non devo parlarne a nessuno. 

— Ecco un consiglio che mi sembra ragionevole. Ad ogni modo, se do-
vessimo venire a una votazione per indicare il ladro, il mio voto andrebbe 
alla zia Daisy. E i due rotoli di pellicole erano... Ah, ecco che ci viene 
compagnia! 

Infatti si stava avvicinando a noi un agente che non conoscevo, con un'a-
ria d'importanza e un muso arcigno. Venne direttamente verso di me. 

— Goodwin? L'ispettore Cramer vi vuole subito dabbasso. 
 

14 
 
Il palcoscenico scelto per la mia recita era la sala di musica. Dietro u-

n'ampia tavola sgombrata per l'occasione dai libri e dalle riviste, era seduto 
il procuratore distrettuale Skinner, in maniche di camicia, incredibilmente 
spettinato. Cramer, in giacca e gilet (in maniche di camicia, lui, non l'ave-
vo mai visto) occupava lo sgabello del pianoforte. Di fronte a Skinner c'era 
il capo della polizia, Hombert, che pareva stanco e deluso; e poco lontano 
da lui stava un agente in borghese, armato di matita e taccuino. Per me era 
stata preparata una sedia nel punto più strategico, vale a dire disposta in 
modo che tutti mi potessero vedere bene in faccia. E infatti, quando mi mi-
si a sedere, la luce mi batteva dritta negli occhi. 

— È un complimento per la mia umile persona, veder riuniti tre luminari 
della criminologia del vostro calibro, per ascoltarmi — osservai. 

— Ohi, non cominciamo! — esclamò arcigno Cramer. — Questa volta 
non vogliamo buffonate, capito? Rispondete alle domande, e basta. 

— Naturalmente — replicai in tono offeso. — Dicevo così perché mi 
aspettavo di essere interrogato tutt'al più da un sergente, al massimo da un 
tenente, mentre vedo qui riuniti i tre maggiori esponenti della... 

— Va bene, va bene, Goodwin, farete il nostro panegirico un'altra volta 
— interruppe seccamente Skinner. — Dov'è Wolfe? 

— Non lo so. Questo l'ho detto per lo meno a un milione di... 
— Infatti. Anche a casa sua ci hanno risposto che non si sa dov'è. Eppu-



re è andato via di qui immediatamente dopo che voi avete scoperto il cada-
vere. Dov'è, dunque? 

— Posso giurarvi che in tasca non ce l'ho, e se non mi credete, perquisi-
temi. 

— Dove vi ha detto che andava? 
— Non mi ha detto nulla. Se volete dei fatti, ho finito; se volete la mia 

opinione, posso dirvela. 
— Sentiamo. 
— Ebbene, secondo me Wolfe è andato a casa a cenare. 
— Sciocchezze! Era qui a indagare su un caso importante, per clienti 

d'importanza, ed è stato commesso un delitto per così dire sotto i suoi oc-
chi. Come volete che vi creda? Neppure Nero Wolfe potrebbe essere tanto 
eccentrico da... 

— Non so quanto potrebbe essere eccentrico, ma so quanto può aver vo-
glia di mangiare; e aveva fame, ve l'assicuro, perché aveva fatto una pes-
sima colazione. Dite che vi hanno risposto che non è in casa; ma è natura-
le, perché a lui non piace essere disturbato a tavola. Potreste farvi aprire la 
porta esibendo un mandato di perquisizione, ma come lo motivereste? Se 
avete fatto indagini qui dentro, avrete certamente saputo che il signor Wol-
fe è rimasto in biblioteca dalle dieci e mezzo di questa mattina fino a poco 
prima che scoprissimo il cadavere. Perciò, a che cosa vi servirebbe parlare 
con lui? Perché ci tenete tanto? 

— Vogliamo domandargli una cosa, ad ogni modo — replicò acidamen-
te Hombert. — Dove e quando ha visto Naomi Karn oggi, e che cosa si 
sono detti. 

— Posso rispondere io: oggi non l'ha vista. 
— E vogliamo sapere — proseguì Hombert senza badarmi — quali con-

dizioni ha ottenuto dalla Karn a favore delle sue clienti. 
— Non ci sono condizioni perché non c'è stato accordo. 
— Del resto meglio così — intervenne, brusco, Cramer. — Se non c'è 

stato accordo, se la Karn non ha firmato nulla, la sostanza di Hawthorne 
apparteneva ancora a lei quando è morta, e le clienti di Wolfe sono rimaste 
a bocca asciutta. 

— Ma chi viene a ereditare da lei ha avuto una grande fortuna — ag-
giunsi. — Avete pensato a questo? 

Hombert brontolò qualche cosa, e Cramer parve sconcertato. Poi Skin-
ner domandò: 

— E chi sarebbe, l'erede? 



— Non ne ho la minima idea — replicai, stringendomi nelle spalle. — 
Non sono io, ad ogni modo. 

— Pare che siate un po' spicciativo nelle vostre risposte, Goodwin. 
— Ed è naturale. Mi ha dato noia dover rimanere qui col resto del greg-

ge per ore e ore; e mi pare che avreste potuto interrogarmi per primo, inve-
ce di lasciarmi per ultimo. Ma lo so, perché avete fatto così — e accennai 
al mucchio di appunti sulla tavola. — Volevate rinfacciarmi le bugie che 
vi avrei detto. Be', continuate pure, e provateci. 

Ci provarono, infatti, e come! Mi tennero un'ora in loro compagnia, a 
farmi domande su domande. Dove e quando avevo visto per la prima volta 
Naomi. Idem per Wolfe. Che cosa era successo esattamente, e che cosa a-
vevamo detto, lei e io, quando ero andato in casa sua. Poi la visita delle 
Hawthorne e dei loro ausiliari al nostro studio. Che cosa aveva detto April. 
Che cosa aveva detto May. Che cosa aveva detto June. Che cosa avevamo 
detto noi con Naomi quando gli altri se ne erano andati. Cercai di accon-
tentare il più possibile quella brava gente, ma, com'è naturale, c'erano par-
ticolari che non ritenevo indicati per essere trascritti nei loro appunti, e ri-
sparmiai all'agente stenografo la noia di farlo, col semplice sistema di tene-
re la bocca chiusa. Infine trassi di tasca un foglietto e lo porsi a Skinner, 
dicendo: 

— Ho pensato che un esatto resoconto di quel che ho fatto oggi, con 
l'indicazione dell'ora, avrebbe semplificato le cose, e quindi l'ho battuto a 
macchina mentre aspettavo che vi degnaste di ricevermi. 

Hombert e Cramer si alzarono, piantandosi ai due lati di Skinner, per 
contemplare il prezioso documento che offrivo alla loro insaziabile curiosi-
tà. E mentre il trio leggeva, io davo uno sguardo all'altra copia che avevo 
fatto per me. Eccola, testualmente. 

 
Ora 10,45. Andato in biblioteca, dove c'erano Wolfe, Dunn e la moglie. 
Ore 11,10. Il maggiordomo ha annunciato Skinner, Cramer e Hombert, 

in visita a Dunn. 
Ore 12,10. Venuti April, Celia e Stauffer. 
Ore 12,30. Andati via i suddetti. Venuti Panzer e Keemes che sono ri-

partiti dopo aver ricevuto istruzioni. 
Ore 13,10. Colazione. 
Ore 14,15. Venuto Cramer. 
Ore 14,35. Partito Cramer. Venuta Daisy Hawthorne. 
Ore 14,40. Venuto Durkin. 



Ore 14,42. Sono uscito e ho parlato con Orrie. Rientrato, ho visto Naomi 
Karn nel salotto. 

Ore 14,50. Andato via Durkin. 
Ore 15,10. Andato dabbasso, avuto un breve colloquio con Naomi Karn, 

poi ritornato in biblioteca. 
Ore 16,55. Ricevuto telefonata da Panzer. 
Ore 17,00. Andata via Daisy Hawthorne. 
Ore 17,05. Andato in salotto. Naomi Karn non c'era più; c'era invece 

Eugene Davis. L'ho condotto nella biblioteca. 
Ore 17,40. Venuto Prescott. 
Ore 17,45. Andati via Davis e Prescott. 
Ore 17,55. Venuto maggiordomo. Dunn voleva Wolfe nel salotto. Anda-

ti là, Wolfe e io. 
Ore 18,05. Bronson, Stauffer, Prescott e Ritchie saliti in biblioteca, la-

sciando Wolfe, Dunn e me nel salotto. 
Ore 18,11. Trovato cadavere. 
 
La cosa pareva perfetta. Le poche piccole circostanze che avevo omesso, 

come la scomparsa di Daisy dietro la tenda, la richiesta di Sarah di parlare 
a Wolfe, l'episodio della doppia Daisy con la sparizione di quella falsa, in-
fine la presenza di Stauffer nel bar, erano tutte cose che nessuno poteva 
andare a strombettare ai solerti funzionari. 

— Questo prospetto è interessante, e ve ne ringrazio moltissimo — 
commentò Skinner, che evidentemente cercava di mostrarsi mellifluo. — 
E adesso diteci un po' di che cosa discuteva Wolfe col signor Dunn e sua 
moglie. 

Così iniziò la seconda ora d'interrogatorio. Ma io avevo avuto tutto il 
tempo possibile per mettere un po' d'ordine nelle mie idee, e la seduta si 
svolse senza troppo attrito. A parte la famosa confessione di Sarah e l'epi-
sodio del fiordaliso, risposi in modo da far pensare a quella brava gente 
che avessi reso conto di tutto il pomeriggio, minuto per minuto. Natural-
mente ci fu qualche intoppo, ad esempio l'indiretta ma insistente richiesta 
di Skinner, di fargli leggere gli appunti che avevo preso durante i vari col-
loqui. Gli risposi che gli appunti appartenevano a Wolfe, e che avrebbe 
dovuto chiederli a lui, se sperava di ottenerli. Ci accapigliammo un po', e 
non troppo amichevolmente (Hombert, poi, fece addirittura il cattivo), ma 
alla fine dei conti gli appunti rimasero nelle mie tasche. Dopo di che, gli 
autorevoli personaggi si calmarono; anzi a un certo punto mi fecero l'onore 



di chiedere la mia opinione su un punto, per cosi dire, tecnico. La polizia, 
mi dissero, aveva visto il bar unicamente illuminato dalla luce elettrica, 
mentre io ero stato là quando era rischiarato solo dalla finestrina in un an-
golo, e appena un momento dopo la fuga di Daisy Hawthorne dalla porta 
in fondo. Interrogata, la signora aveva dichiarato che, essendo restia a pre-
sentarsi con quel velo, entrava spesso nel bar da quella porta, in modo da 
poter osservare i visitatori da dietro la tenda; e aveva fatto così anche quel 
giorno, quando aveva saputo che Bronson e Ritchie erano venuti per esa-
minare le carte private di suo marito. Era rimasta là solo pochi minuti, poi-
ché quando mi ero avvicinato, si era affrettata ad andarsene; e in ogni caso 
non aveva visto niente sul pavimento, fra il banco e le scansie. Ora, mi 
chiedevano i tre uomini della legge, io credevo che la signora fosse in gra-
do di vedere o no il cadavere, data la luce che c'era nel bar quando vi era 
entrata? 

Risposi che a mio parere era possibilissimo che la signora non avesse vi-
sto niente; la luce era così scarsa, che io stesso, sebbene mi fossi chinato 
sul cadavere, non avevo saputo dire subito chi fosse. 

Continuammo a beccarci per un bel pezzo; poi Skinner venne fuori con 
un'osservazione che mi ero aspettato fin da quando ero stato ammesso al 
suo cospetto. Due o tre volte, anzi, avevo pensato di parlarne io stesso, 
spontaneamente, ma me n'ero astenuto per non privare quelle brave perso-
ne del piacere di mostrare il proprio acume. Tuttavia non potei trattenere 
un sorrisetto quando il procuratore distrettuale cominciò, in tono indiffe-
rente: 

— Piuttosto, caro signor Goodwin, c'è una circostanza che ci preoccupa 
e ci stupisce: vale a dire che nessuno ha sentito gridare, nessuno ha sentito 
il trambusto che successivamente avrebbe dovuto accompagnare la lotta 
fra la vittima e l'assassino, nessuno, neppure i domestici. A quanto ci con-
sta, la signorina Karn era in ottima salute e abbastanza robusta; e tuttavia 
non ha invocato aiuto, non si è rivoltata, in una parola, non ha opposto re-
sistenza. Che ne pensate? 

— È sorprendente, infatti — convenni. — Ad ogni modo noi non ab-
biamo sentito nulla, su in biblioteca. 

— Volevo appunto domandarvelo. 
— Ve l'ho detto, no? Come voi sapete meglio di me, in un caso di omi-

cidio per strangolamento si scopre spesso che la vittima è stata prima stor-
dita con un colpo alla testa, o messa comunque nell'impossibilità di difen-
dersi, e se lo domandate al vostro medico legale, vedrete che è proprio co-



sì. Ma a proposito, questo mi fa ricordare una cosa che non mi era venuta 
in mente di riferirvi. Mentre Davis era su con noi, mi sono offerto di anda-
re a prendergli un bicchierino di liquore, perché mi era parso che ne avesse 
bisogno. Sono sceso nel bar, ho riempito un bicchiere di gin da una botti-
glia che era sullo scaffale... 

Cramer mi guardò come se volesse fulminarmi, Hombert mandò un mi-
naccioso "Uhm!" e Skinner osservò, con un sorrisetto di malaugurio: 

— Uno di questi giorni, Goodwin, a furia di fare scherzi di questo gene-
re, vi capiterà qualcosa che non vi aspettate. 

— Perdinci, ma non è uno scherzo! — protestai. — Se devo proprio dir-
vi la verità, questa faccenda mi preoccupava. Ho notato sulla testa della 
vittima una contusione che potrebbe essere stata causata da un colpo del-
l'assassino, e poiché l'arma più a portata di mano, per un lavoretto del ge-
nere, erano le bottiglie, e su quella del gin devono esserci le mie impronte, 
capirete che non ero tranquillo. E se voi le aveste rilevate e identificate? 
Così ho creduto meglio riferirvi senz'altro questa circostanza, con la mas-
sima lealtà, con... 

— Finitela e andate alla malora! — proruppe Cramer. — Ma come mai, 
mi domando, quarantamila persone all'anno muoiono in un incidente stra-
dale e non tocca mai a voi? Grier, fatelo uscire — soggiunse, rivolto all'a-
gente che mi aveva accompagnato, e che si era messo a sedere vicino alla 
porta. — Andate, voi, andate pure a casa; e se là c'è Nero Wolfe, ditegli... 
Ma no, non ditegli nulla: lo vedrò io. E rivedrò anche voi, state tranquillo. 
A proposito, non uscite finché non sarò venuto io, o saranno grane. Intesi? 

— Benissimo — risposi con pacata dignità, alzandomi. — Buona notte, 
signori, e buona fortuna. Ma volevo dirvi: potete immaginare come mi 
sentissi rendendomi conto che, quando mi sono proteso oltre il banco per 
prendere quella bottiglia di gin, il cadavere doveva già essere là... Oh, scu-
sate se vi ho fatto venire i nervi!... Buona notte, buona notte. 

Grier mi accompagnò fino alla porta d'ingresso, ordinando all'agente di 
guardia di darmi via libera. Fuori, altri due agenti mi guardarono un po' 
perplessi mentre mi allontanavo. C'era ancora un'interminabile fila di mac-
chine ai lati della strada. All'angolo ebbi la fortuna di trovare un tassì libe-
ro. 

Durante il tragitto il conducente mi tormentò per sapere qualcosa del de-
litto, ma gli risposi con pochi brontolii sgraziati e poco incoraggianti. Una 
volta a casa, smontai, pagai e misi la chiave nella toppa, ma il battente si 
aprì di pochi centimetri poi si fermò. Evidentemente era stata innestata la 



catena di sicurezza. Dovetti suonare il campanello, e subito dopo sentii dei 
passi nel vestibolo, e vidi Fritz guardare sospettosamente attraverso lo spi-
raglio. 

— Ah, siete voi? — esclamò, sollevato. — Solo? 
— No: mi seguono dieci agenti. Su, aprite! Quante storie! 
Il buon Brenner mi aprì, infatti, e io entrai come uno sparo, lasciandogli 

la cura di richiudere. Lo studio era tutto buio. Mi diressi allora verso la cu-
cina, che era illuminata, e mandava il buon odore di vivande che conosce-
vo tanto bene. 

— A che ora è rientrato il signor Wolfe? — domandai. 
— Alle sei e quaranta. C'è dell'anatra giovane ancora in caldo, e un pa-

sticcio di... 
— No, grazie, non ho appetito — interruppi. Presi la bottiglia del latte 

dal frigorifero, me ne versai un bicchiere, e soggiunsi: — A che ora è an-
dato a letto? 

— Poco dopo le undici. Diceva che era stanco. Ha mangiato con me qui 
in cucina, perché diceva che la polizia gli sta dando la caccia e non voleva 
che trasparisse luce dalle altre finestre. Ma che sia veramente in pericolo, 
Archie? O forse... 

— Certo, che è in pericolo! Ne uccide più la gola che la spada. Ma non 
ci pensate troppo... Ehi, cos'è quell'affare là? 

Così dicendo mi avvicinai all'oggetto che troneggiava su un credenzino. 
Era un ramo di non so che pianta, alto una trentina di centimetri, con una 
decina di ramoscelli laterali tutti coperti di minuscole spine. Fritz rispose 
che non sapeva che pianta fosse, né a che cosa servisse: l'aveva portata 
Fred, e il principale l'aveva messa là in un vaso, raccomandandogli di la-
sciarla stare. 

— Dev'essere qualche cosa che si riferisce al delitto: magari è un indizio 
— osservai. — Fred è straordinario, quando si tratta di raccogliere indizi. 
A che ora è venuto qui? 

— Verso le dieci e mezzo. Anche Saul è venuto, ma un po' più presto, e 
ha parlato a lungo col signor Wolfe. Poi Johnny ha telefonato: ho preso no-
ta di quel che diceva. — E Fritz andò a prendere il blocchetto da appunti 
che teneva vicino al telefono. — Dunque: Ore dieci e quarantasei. Ha tele-
fonato... Ma scusate, Archie: qui c'è un messaggio per voi, se non mi sba-
glio. 

Così dicendo tirò fuori un pezzo di carta inserito nel blocchetto in modo 
da essere ben visibile e me lo porse. Lessi: 



"Archie, non sono in casa. N. W." 
— Benone, benone, benone! — osservai, poi gettai il foglietto nel cesti-

no della carta straccia e me ne andai a letto. 
La mattina seguente, quando sentii Fritz uscire dalla camera di Wolfe 

dopo avergli portato il vassoio della colazione, pensai che sarebbe venuto a 
chiamarmi perché andassi da lui a rapporto, invece niente. Se quel bufalo 
del mio principale voleva fingere di credere che fosse domenica, non sarei 
stato io a impedirglielo, pensai. Non voleva lavorare? Padronissimo. Così 
mi misi a sedere comodamente alla tavola di cucina, godendomi la cola-
zione insieme a tre pagine piene di fotografie e di resoconti sull'affare 
Dunn-Hawthorne-Stauffer-Karn, nei giornali del mattino. Qualcuno nella 
contea di Rockland aveva parlato; così, oltre alla faccenda di Naomi, si 
chiacchierava anche della morte di Hawthorne e del sospetto che fosse do-
vuta a un delitto. Una zuppa in piena regola. 

Ma se avevo cominciato a temere che il mio signore fosse ricaduto in 
uno dei suoi eccessi di pigrizia, dovetti ricredermi quando, poco dopo le 
nove, arrivarono contemporaneamente Orrie e Fred e mi spiegarono di a-
vere ricevuto ordine di presentarsi a quell'ora per riferire e attendere istru-
zioni. Mi sentii notevolmente sollevato; ma rimasi ancora fermo nella mia 
decisione, vale a dire che, se le comunicazioni tra me e Wolfe dovevano 
essere ristabilite, sarebbe toccato a lui fare il primo passo. Sapevo che era 
già nella serra, perché avevo sentito l'ascensore, e aspettavo. 

Arrivò una telefonata da parte dell'ispettore Cramer. Parlai con lui; poi 
deposi il ricevitore e chiamai il telefono interno comunicante con la serra. 
Era pur necessario che lo facessi io, quel primo passo. Rispose Wolfe, e gli 
dissi, ostentando il tono freddo e rispettoso dell'impiegato: 

— Buon giorno, signor Wolfe. L'ispettore Cramer, della Squadra Omici-
di, ha telefonato or ora dicendo che è stato in piedi tutta la notte, che desi-
dera vedervi, e che molto probabilmente sarà qui poco dopo mezzogiorno. 
Si sta occupando di un omicidio. Ci sono due specie d'investigatori, fra 
quelli che si occupano di omicidii: i primi si affrettano ad andare sul luogo 
del delitto, gli altri si affrettano ad allontanarsene. L'ispettore Cramer ap-
partiene alla prima specie. 

— Vi avevo avvertito, con quel biglietto, che non sono in casa. 
— Ma non potete continuare a dirlo fino alla fine dei secoli. Avete ordi-

ni per Fred e Orrie? 
— No. Che aspettino. 
Più di un'ora dopo, e cioè alle undici come di consueto, sentii venir giù 



l'ascensore, e poco dopo il mio venerato principale entrò nello studio. A-
spettai che avesse compiuto la complicata cerimonia dell'assestamento sul-
la poltrona, poi esordii: 

— Vedo che avete l'intenzione di continuare il vostro strano scherzo, e 
così sia. Riconosco d'altronde che a prolungare così la nostra muta diver-
genza, noi due non abbiamo niente da guadagnare; quindi cedo io. Vi fac-
cio osservare però che non è mai successo niente di così strampalato, in 
tutta la storia delle investigazioni. E con questo, amen. Adesso vi faccio il 
mio rapporto... 

— Non c'è stato nulla di strampalato in quanto ho fatto. Anzi, era l'unica 
cosa ragionevole che... 

— È inutile che continuiate: non mi fareste inghiottire una panzana simi-
le neanche se vi sgolaste un anno. Dunque, volete, sì o no, che vi riferisca 
quel che è successo? 

Wolfe sospirò, si appoggiò allo schienale della poltrona, chiudendo gli 
occhi. Era fresco come una rosa, e sfacciato come una ballerina di varietà. 
Poi mormorò: 

— Avanti, sentiamo. 
Gli riferii tutto, senza omettere la minima circostanza, e servendomi uni-

camente della memoria, perché non avevo preso appunti. Lui mi lasciò 
parlare senza mai interrompermi, e quando ebbi finito sospirò di nuovo, si 
raddrizzò a sedere, e suonò per la birra. Infine si decise ad aprir bocca: 

— Caso disperato. Dunque, dicevate che vi hanno fatto chiamare per ul-
timo? Vale a dire che avevano interrogato tutti gli altri? 

— Credo. Senza dubbio,!a maggior parte dei presenti; ma probabilmente 
avevano interrogato proprio tutti. 

— Caso disperato — ripeté Wolfe; e si affrettò a spiegare: — voglio di-
re, per noi. Con tenacia e perseveranza la polizia potrebbe pervenire a 
spezzare questo circolo chiuso; ma dubito che vi riesca. C'erano tutti, in 
campagna, quando fu ucciso Hawthorne; ed erano tutti in casa, quando è 
stata uccisa Naomi Karn. Tutti, cioè troppi. Se mi proponessi di farlo, po-
trei scoprire la verità, ma perché? Come potrei dimostrarla? Quella gente 
non vuole la verità, nessuno, nemmeno Dunn, sebbene creda in buona fede 
il contrario; e io me ne infischio di conoscerla, se non posso farne uso. 
Specialmente poi al prezzo che verrebbe a costarmi. Vi pare? 

— Fino a un certo punto. Non so se potreste fare uso della verità, ma so 
che vi farebbe comodo rinforzare un po' il vostro conto in banca. 

— Senza dubbio, ma la morte della signorina Karn ci ha fermati anche 



nella faccenda del testamento. Se quella ragazza avesse lasciato un testa-
mento... Ma no, via! Caso disperato, come dicevo. 

— E allora, perché stanno qui ad aspettarvi Fred e Orrie, a un dollaro al-
l'ora? Per dare allo studio un po' di colore locale? 

— No. Non posso prendere una decisione definitiva finché non avrò par-
lato col signor Cramer. Anche quegli altri signori capiteranno qui prima di 
sera. Per lo meno due o tre di loro sentiranno il bisogno di venire a parlar-
mi. 

— Lo credo! — sorrisi. — Stauffer, per esempio, vorrà venire a corrom-
pervi; Daisy vorrà vendervi la storiella di un altro fiordaliso; Sarah vorrà 
chiedervi di ritrovare la sua macchina fotografica... A proposito, avevo 
dimenticato di dirvelo: ieri sera la demonia mi ha confidato che qualcuno 
le aveva rubato la macchina fotografica. 

— La signorina Dunn? Quando ve lo ha detto? 
— Ieri sera, poco prima che mi venissero a chiamare. A sentir lei, le era 

stata rubata nel pomeriggio o, meglio, l'aveva cercata proprio allora in ca-
mera sua dove l'aveva lasciata, e non l'aveva trovata più. Insieme con la 
macchina le erano stati rubati due rotoli di pellicole che teneva nella vali-
gia. Mi diceva di averne chiesto conto a tutti, compresi i domestici, ma 
senza nessun risultato. 

— Erano state impressionate le pellicole che non trovava più? 
— Non so. Non ho avuto il tempo di domandarglielo, perché Cramer e 

compagni hanno mandato un agente a chiamarmi. 
— Ho bisogno di parlare con la signorina Dunn. Subito! 
— Ma la signorina non offriva nessuna ricompensa per chi le avesse fat-

to ricuperare la macchina! — osservai, meravigliato. 
— Ho bisogno di parlarle, vi dico! Questa è la prima buona occasione 

che ci si presenta, capite? Potrebbe trattarsi di un furtarello di qualche do-
mestico; ma ne dubito, se mi dite che sono stati rubati anche due rotoli di 
pellicole. Lo sanno, gli altri, che la signorina ve ne ha parlato? 

— Andrew e Celia sì; gli altri non credo. Però non posso telefonare a 
Sarah, perché la polizia... 

— Ma chi diamine vi ha detto di telefonarle? La voglio qui! Presto! 
 

15 
 
Mentre mi dirigevo in macchina verso casa Hawthorne, immaginai un 

paio di trucchi che avrebbero dovuto mettermi in grado di far evadere la 



demonia di professione senza disturbare la polizia o la famiglia, ma quan-
do arrivai a destinazione mi ero già persuaso che il metodo diretto sarebbe 
stato il più rapido e il più sicuro. 

Un agente in borghese, di piantone davanti alla porta con l'evidente inca-
rico di tener lontani i curiosi, parve ritenere che io non avessi motivo di 
entrare, ma lo persuasi con acconce parole, suonai, ed ebbi il piacere di 
vedermi aprire dal duca-cameriere, più melanconico e nostalgico che mai. 
Chiesi del signor Dunn, e venni introdotto nel salotto che conoscevo anche 
troppo bene. 

Pochi minuti dopo il ministro mi raggiungeva. Aveva l'aspetto di uno 
che non ha dormito per due notti e pensa di non poter dormire mai più. Gli 
dissi che Wolfe era andato via alla chetichella, il giorno precedente, per fa-
re certe cose senza restrizioni da parte della polizia, e che ora rimaneva a 
casa per continuare il lavoro nel comune interesse. Il pover'uomo era così 
stordito e accasciato, che non avrebbe potuto fare una domanda intelligente 
o un'osservazione sensata anche se avesse voluto. Si limitò quindi a bor-
bottare che non vedeva che cosa avrebbe potuto fare Wolfe, che ormai il 
disastro non era rimediabile, e via di questo passo. 

Non mi sarei mai immaginato di dovere un giorno battere dolcemente 
sulla spalla di un ministro per incoraggiarlo a star su di morale; e tuttavia 
feci proprio così, sciupando poi una ventina di minuti per cercare di per-
suaderlo che Wolfe sarebbe riuscito a dissipare le nubi. In parte avevo par-
lato per prepararlo alla richiesta di lasciarmi condurre sua figlia in ufficio, 
dal mio signore e padrone. Mi aspettavo obiezioni d'ogni sorta; e invece, 
quando ebbi finalmente spiegato il motivo della mia visita, l'infelice Dunn 
acconsentì distrattamente, senza neppure domandarmi che cosa voleva 
Wolfe dalla ragazza. Per parecchi mesi era rimasto in uno stato di tensione 
nervosa; ora aveva ricevuto il colpo di grazia e si era accasciato comple-
tamente. Mandò il maggiordomo a chiamare Sarah, e io mi affrettai a con-
durre fuori la pulzella e inscatolarla in macchina prima che sopravvenisse 
qualche complicazione. 

Ma quando arrivammo a destinazione continuai senza rallentare per una 
ottantina di metri; poi svoltai all'angolo di una strada e fermai la macchina 
in modo da non perdere d'occhio casa nostra. Sarah mi guardò meraviglia-
ta. 

— Ma che fate? Non abita laggiù il signor Wolfe? 
— Certo, ma quell'automobile è dell'ispettore Cramer, un bravo signore 

che però ha il difetto di essere troppo curioso. Aspetteremo qui finché se 



ne sarà andato. 
— Oh, accidenti a lui! Questo mistero mi attrae, ha del meraviglioso... 

Cioè, avrebbe del meraviglioso, se non ci fosse di mezzo la mia... la mia 
famiglia... 

— Calma, calma, sorellina; e se sarete buona, un giorno v'insegnerò a 
fare l'investigatrice — m'affrettai a dire; e le carezzai dolcemente una ma-
no, perché vedevo che le tremava il labbro inferiore e non volevo che 
piangesse. Ma poiché quella fraterna carezza la commuoveva anche di più, 
lasciai correre. Mi voltai sul sedile in modo da non perdere di vista la por-
ta, e dopo una decina di minuti ebbi il piacere di veder uscire Cramer, che 
si allontanò nella sua automobile. Per parte mia feci macchina indietro in 
due minuti, e andai a fermarmi proprio davanti a casa. 

E ora, seduto alla mia scrivania, ascoltavo notevolmente seccato le do-
mande che Wolfe rivolgeva alla povera Sarah. Non ero tanto stupido da 
non capire che la macchina fotografica e le pellicole doveva averle sgraffi-
gnate qualcuno che voleva nascondere qualcosa che riguardava l'uccisione 
di Hawthorne o il testamento, ma la mia diffidenza aveva un doppio moti-
vo. Innanzitutto, dopo che la ragazza mi aveva dato una prova così esau-
riente della sua fervida fantasia confessando di aver tradito il padre e am-
mazzato lo zio, la faccenda del furto mi lasciava alquanto incredulo; in se-
condo luogo Sarah, anche se era un po' matta, non mancava davvero di in-
telligenza, e doveva per forza rendersi conto che il ladro non poteva essere 
che qualcuno dei suoi familiari. Inoltre, dal solo fatto che Wolfe s'interes-
sava tanto di un episodio apparentemente insignificante, doveva capire che 
il furto era connesso con uno dei delitti, se non con tutti e due. Ebbene, era 
presumibile che sapendo quel che sapeva dicesse la verità? Soltanto qual-
che mese dopo, e cioè nel successivo inverno, quando una sera accompa-
gnai Sarah a teatro, seppi che fino a quel giorno aveva creduto che a ucci-
dere lo zio e Naomi fosse stata una certa persona, che lei non poteva soffri-
re. 

Come dicevo, Wolfe aveva l'aria di prendere quanto mai sul serio quel-
l'insignificante furtarello. Insisteva nel chiedere particolari, e cercava di 
assodare inconfutabilmente che Sarah avesse davvero lasciato la macchina 
nella sua camera da letto e i rotoli di pellicole nella valigia. Volle anche 
sapere come e quando la ragazza aveva informato gli altri della perdita su-
bita, che cosa le avevano detto e come si erano comportati. Lei rispondeva 
a tutto tranquillamente, senza nessuna esitazione; e solo quando il mio illu-
stre superiore accennò specificamente a Stauffer rispose, esitando, che a 



lui del furto non aveva parlato. Perché? Qualunque cosa le avesse risposto 
Stauffer lei non gli avrebbe creduto, e quindi sarebbe stato inutile rivolger-
gli domande. Ma dunque, le constava che Stauffer fosse un bugiardo? No, 
ma non le piacevano la forma della sua bocca, i suoi occhi, il suo aspetto 
in generale: e di lui non si sarebbe fidata. 

— Signorina — riprese Wolfe, inarcando leggermente le sopracciglia — 
devo dedurre da questo che sospettate il signor Stauffer di avervi rubato la 
macchina? 

— Credevo che toccasse agli investigatori fare le deduzioni senza do-
mandare niente a nessuno — replicò evasivamente Sarah. 

— Uhm! Certo, essi deducono... quando possono e hanno materia suffi-
ciente per farlo, o per lo meno ci si provano. Ad ogni modo dubito che la 
vostra antipatia per il signor Stauffer, o meglio per la sua bocca, i suoi oc-
chi e il suo aspetto in generale, possano essere sufficienti a dimostrarlo 
colpevole del furto o di altro. — Poi Wolfe diede un'occhiata alla pendola, 
che segnava l'una e un quarto, e soggiunse: — Comunque cerchiamo di 
mettere in chiaro un altro punto, prima di andare a colazione. Voi dite che i 
due rotoli di pellicole rubati dalla valigia non erano stati impressionati; 
dunque, se il ladro cercava le negative di certe istantanee che l'interessava-
no, dobbiamo credere che abbia preso quei due rotoli a casaccio, nella fret-
ta e col timore di essere sorpreso in camera vostra. Sicché il solo rotolo di 
pellicole impressionate che è riuscito a ottenere è quello che rimaneva nel-
la macchina. Ora... 

— Ma no! — interruppe la ragazza. — Di pellicole impressionate non ne 
ha trovata neanche una, nella macchina non ce n'erano. 

— Come, no! — sbottò Wolfe, accigliandosi. — Mi avete detto che l'i-
stantanea che avete preso venerdì qua, nel mio studio, era l'ultima di tutto 
il rotolo, e che il rotolo in questione era nella macchina quando l'avete la-
sciata in camera da letto. Dunque? 

— Lo so, che l'ho detto: ma non mi avete lasciato finire! Venerdì sera ho 
tolto dalla macchina il rotolo impressionato e l'ho portato da un fotografo 
per fare sviluppare le pellicole. È stato allora che ho comprato quegli altri 
due rotoli... 

— Maledizione! — scappò detto a Wolfe. — E dov'è, adesso, quel roto-
lo? 

— Dove? Dal fotografo, direi. — Sarah frugò nella borsetta e ne trasse 
un cartoncino. — Ecco qua lo scontrino. Il fotografo mi ha detto di andare 
a prendere le fotografie sviluppate nel pomeriggio del giorno dopo, che sa-



rebbe stato ieri; ma... 
— Potreste darmi questo scontrino? — E Wolfe stese la mano e lo affer-

rò senza tanti complimenti. — Grazie. Archie, chiamate Fred e Orrie. 
Andai in cucina, dove i nostri due assistenti facevano il chilo, e li con-

dussi nello studio. Wolfe porse lo scontrino a Orrie, e spiegò: 
— Si tratta di ritirare un rotolo di foto sviluppate. L'indirizzo del foto-

grafo è scritto sul cartoncino. La signorina Dunn ha portato il rotolo ve-
nerdì verso sera. Prendete la macchina: ho bisogno di quelle istantanee, 
cioè delle negative con almeno una copia positiva per ciascuna, al più pre-
sto possibile. Ci tengo. Siamo intesi? 

— Sissignore. 
E Orrie uscì con Fred. Poi Wolfe si alzò, fissò un momento Sarah, con 

aria pensosa, e soggiunse: 
— Vi dispiacerebbe togliervi il cappellino, signorina? Credo infatti di 

poter dedurre che quel coso sia un cappellino, dal momento che lo avete in 
testa. Grazie. Non mi piacciono i convenzionalismi da ristorante, quando 
sono nella mia sala da pranzo. E adesso andiamo a colazione. 

A quanto mi consta, soltanto in casi eccezionali le necessità di lavoro 
inducono Wolfe ad abbreviare il tempo stabilito per i pasti, ma quella do-
menica andò proprio così. Per la prima mezz'ora il mio signore e padrone 
mantenne il consueto equilibrio fra la conversazione e la consumazione 
delle vivande; ma mentre si compiva il rito dell'insalata, ritornarono Fred e 
Orrie, e Fritz li fece passare in ufficio, poi venne ad annunciarli con molto 
sussiego. Mi permisi il lusso di due sorrisi: il primo, quando Wolfe violò la 
sua regola di non parlare mai di affari a tavola, e disse a Fritz di domanda-
re a Orrie se aveva trovato quella certa cosa che era andato a prendere; il 
secondo, quando la cerimonia del condimento dell'insalata si compì in sei 
minuti anziché negli otto consueti. Anche le pesche furono sbucciate e af-
fettate a tempo di primato; e quando, finalmente, Wolfe passò in ufficio, se 
non aveva proprio un passo agile e svelto, non si trascinava davvero. 

Ricevuto il pacchetto da Orrie, il principale ordinò a lui e a Fred di a-
spettare nella stanza di soggiorno: poi si mise a sedere, trasse le istantanee 
dalla busta, e disse a Sarah: 

— Adesso, signorina, avrete la bontà di farmi sapere a chi o a che cosa si 
riferiscono queste fotografie. 

Feci per avvicinare una sedia per la ragazza, ma lei mi accennò che non 
ce n'era bisogno, e si mise a sedere in bilico sul bracciolo della poltrona di 
Wolfe sostenendosi con una mano alla sua spalla. Lui fece una smorfia, ma 



non parlò. Io completai il gruppo andando dall'altro lato della poltrona, 
poiché le istantanee erano così piccole — il solito formato di due e mezzo 
per quattro delle Leitax — che dovevo chinarmi per vedere bene. 

Erano trentasei, e mi parvero quasi tutte ben riuscite. Wolfe al primo e-
same ne scartò là maggior parte, evidentemente perché non avevano la più 
lontana connessione con gli Hawthorne, vivi o morti, e coi Dunn; le rima-
nenti le esaminò con una lente d'ingrandimento, chiedendo schiarimenti a 
Sarah e segnando sul rovescio il luogo, il giorno e l'ora in cui erano state 
scattate. Infine rimise trenta fotografie nella busta, insieme con tutte le ne-
gative, e concentrò la sua attenzione sulle sei prescelte. Anch'io mi servii 
d'una lente d'ingrandimento, ed esaminai con cura le fotografie elette a 
mano a mano che Wolfe le metteva da parte, ma confesso che non riuscivo 
a vederci nulla che giustificasse tanto interessamento. Ecco che cosa rap-
presentavano, a quanto aveva detto Sarah. 

La prima era stata presa verso le nove del mercoledì mattina, e rappre-
sentava May mentre osservava, tenendolo per le zampe, uno dei corvi uc-
cisi dal fratello il giorno precedente, e che Tito Ames era riuscito a ritrova-
re in un prato. Accanto a lei la signora Dunn guardava incuriosita la bestia 
morta, e altrettanto faceva April, ma con visibile ripugnanza. Sarah aveva 
fotografato le tre sorelle senza che se ne accorgessero; poi qualche secondo 
dopo aveva sentito un rumore alle sue spalle sulla terrazza e aveva scorto 
Daisy che la guardava. Così la seconda istantanea riproduceva la donna ve-
lata, nient'altro. La terza era stata presa poco dopo le sei pomeridiane del 
martedì, quando Sarah, uscendo dal negozio, aveva trovato Prescott che 
l'aspettava vicino al marciapiede, con la macchina; e rappresentava appun-
to Prescott in atto di aprire lo sportello. La quarta era stata presa qualche 
ora prima nello stesso pomeriggio. Sarah era andata in Park Avenue a con-
segnare un vaso a un cliente che aveva molta fretta, e aveva portato con sé, 
come sempre, la macchina fotografica. A un certo punto, mentre attraver-
sava la strada, aveva visto la ragazza dello zio Noël, cioè Naomi Karn, che 
si dirigeva verso un'automobile accostata al marciapiedi. Accanto alla 
macchina c'era un tale, che Sarah aveva riconosciuto, sebbene non lo ve-
desse da qualche anno, cioè l'avvocato Eugene Davis, il socio di Prescott. 
Allora aveva fatto un'altra istantanea. Davis nella fotografia si vedeva 
chiaramente, quasi di prospetto; Naomi voltava le spalle. 

La quinta istantanea era stata presa la mattina del mercoledì, non molto 
prima della foto numero uno. Sarah era andata nel bosco a dare un'occhiata 
al luogo in cui lo zio Noël era morto, e, poiché aveva trovato là il padre, il 



fratello e Stauffer, li aveva fotografati, subendo poi filosoficamente le loro 
proteste e i loro rimproveri. Quanto alla sesta istantanea, non aveva biso-
gno di spiegazioni: era quella presa nel nostro studio il venerdì. 

La mia lente d'ingrandimento non era inferiore a quella di Wolfe, e teo-
ricamente non mi sfuggì nessuno dei particolari rilevati da lui; eppure, do-
po aver esaminato per tre volte le istantanee, non ci trovai niente che mi 
spiegasse l'indovinello. Secondo me, quelle fotografie dimostravano una 
sola cosa, e cioè che Sarah aveva acquistato un'indubbia pratica nel servirsi 
di una Leitax. Così ritornai alla mia scrivania e aspettai di vedere che cosa 
avrebbe fatto o detto il mio sommo maestro. 

Anche lui aveva finito, e si era addossato allo schienale della poltrona, 
chiudendo gli occhi. L'osservavo. Sporgeva le labbra, le ritraeva avanti e 
indietro, continuamente. Mi domandavo se avesse veramente scovato un 
indizio e ci riflettesse su, o se volesse farmi credere che così fosse. E dico 
farmi credere, poiché Sarah non sapeva che cosa significasse quel movi-
mento delle labbra. 

Ad un tratto, la demonia domandò: 
— E dunque? State deducendo qualche cosa? 
Wolfe smise di sporgere le labbra, e i suoi occhi si socchiusero di un 

millimetro, poi tentennò lentamente il capo. 
— No — rispose in un mormorio — il lavoro di deduzione è finito. È 

stata una faccenda relativamente semplice. La parte più difficile... 
— Oh, via! — interruppe la ragazza, guardandolo ad occhi spalancati. 

— Non vorrete dire che queste istantanee... che veramente vi hanno potu-
to... 

— Non le istantanee: una soltanto; e quindi diciamo una certa istantanea. 
Da essa deduco, fra l'altro, che se ritornaste in casa di vostra zia, correreste 
il rischio di essere uccisa. E siccome senza dubbio vi si chiederà... Che c'è, 
Fritz? 

Fritz, dopo aver chiuso l'uscio dietro di sé, avanzò dei soliti tre passi, e 
annunciò: 

— Un visitatore, signor Wolfe: il signor John Charles Dunn. Con lui ci 
sono altre quattro persone, un uomo e tre signore. 
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Vi fu un istante di silenzio, poi improvvisamente Sarah balzò in piedi 

con tutta l'aria di volersi trasformare in un ciclone. 



Era giovane, agile, vivace, e avrebbe potuto presentare qualche difficoltà 
se le sue mani fossero state libere di continuare sulla mia faccia il lavoro 
cosi egregiamente cominciato dalla sua cara zietta il giorno precedente; ma 
per fortuna la demonia si serviva delle mani solo per raccogliere le istanta-
nee. Aveva già arraffato la busta con le negative e le trenta fotografie scar-
tate, e stava per prendere le sei istantanee rimaste, quando intervenni io. Fu 
un gesto rapido quanto efficace; col braccio sinistro la strinsi alla vita, da 
dietro, immobilizzandole così anche le braccia, con la mano destra le chiu-
si la bocca e il naso, rovesciandole la testa in modo che mi si appoggiasse 
al petto. La donzella non poteva neppure scalciare, perché con le ginocchia 
le avevo stretto le gambe contro la scrivania. 

— Le fate male? — domandò quietamente Wolfe, che era rimasto a 
guardare la scena senza intervenire. 

— Nulla di grave, state tranquillo. 
Il mio signore brontolò qualche cosa, si alzò, fece il giro della scrivania, 

e avvicinatosi a Sarah le tolse di mano la busta con le negative e il resto. 
Poiché le stringevo forte le braccia, la povera figliola non aveva troppa 
forza nelle dita, e non poté resistere. Poi Wolfe riunì le famose sei istanta-
nee che Sarah non aveva fatto in tempo a prendere, mise anche quelle nella 
busta, andò alla cassaforte, cacciò il tutto in un cassetto, e chiuse lo spor-
tello. Infine ritornò alla sua poltrona, vi si depositò con le debite cautele e 
mi ordinò, guardandomi accigliato: 

— Adesso lasciatela. 
— Ma può strillare! 
— Già, è vero... Allora tenetela ancora un momento. — Poi guardò Sa-

rah e soggiunse, agitando l'indice verso di lei: — Signorina, avete fatto 
quel che stava in voi per salvare la persona che volevate salvare, ma non 
potete fare altro. Devo concludere questa faccenda al più presto possibile, 
ma posso assicurarvi che nessun membro della vostra famiglia, voglio dire 
né i vostri genitori, né vostro fratello, dovranno soffrirne. E nemmeno voi, 
naturalmente. Soltanto, badate, esigo che non si parli di quelle istantanee. 
Per di più, non dovrete lasciare la mia casa se non quando ve lo permet-
terò. Il tentativo di rubarvi le pellicole dimostra che l'assassino si è accorto 
di aver commesso un grave errore. Lui non sa dove si trovano le istantanee 
che lo compromettono, e io non voglio ancora che lo sappia, ma certo non 
ignora quel che avete visto e quel che avete fotografato, e quindi con molta 
probabilità desidera sopprimere la prova vivente che voi costituite. È ov-
viamente uno sciocco, dato che commette certi errori, siamo d'accordo; pe-



rò questo non fa che aumentare il pericolo in cui vi trovate. Perciò, dovete 
promettermi, come dicevo, che non uscirete da casa mia senza il mio per-
messo; se invece vi rifiuterete, dovrò riferire alla polizia una serie di fatti 
perché almeno la responsabilità della vostra morte ricada sui funzionari 
competenti, e non su di me. Ed ora lasciatela, Archie. 

Quella benedetta ragazza era mezza Hawthorne, e le sue reazioni erano 
imprevedibili; così quando la lasciai, mi tirai indietro di due passi, per met-
termi al sicuro dalle sue unghie, ma nello stesso tempo mi tenni pronto a 
riafferrarla. Invece lei non mi guardò neppure. Si raddrizzò, appoggiandosi 
con una mano alla scrivania, inspirò due o tre volte violentemente, per ri-
prender fiato, ed esclamò, rivolta a Wolfe: 

— Avete detto "lui". Dunque è un uomo! 
— Bisognerà che vi rassegniate ad aspettare, cara signorina — replicò il 

mio principale, scrollando la testa. — Sarà una cosa lunga, delicata e piut-
tosto complessa. In fondo, non chiedendo al signor Goodwin di tapparvi la 
bocca e di rinchiudervi in una camera al piano di sopra, rendo omaggio al-
la vostra lealtà. Voi non mi avete fatto la promessa che vi chiedevo, ma 
l'ho letta nei vostri occhi, e mi fido di voi. Ripeto, non dovrete andar via di 
qui, senza il mio permesso, non dovrete parlare a nessuno di quelle istan-
tanee... 

La porta si spalancò violentemente ed entrarono come un colpo di vento 
Dunn, May e June, seguiti da Celia Fleet e da Stauffer. Dunn parve in-
ciampare in un ostacolo inesistente, comunque, urtò contro una poltrona, 
ne afferrò lo schienale ed esclamò: 

— Mi sono stancato di aspettare! Tutti, c'eravamo stancati... 
Sarah lo guardò, vide la sua faccia smarrita, pallida, gli occhi venati di 

sangue, e corse da lui, gridando: 
— Papà! Papà! Papà! 
Poi gli gettò le braccia al collo e lo baciò appassionatamente. A quanto 

mi parve, l'atto amorevole della demonia servì ad allentare la tensione. 
Dunn passò un braccio intorno alle spalle della figlia e brontolò qualcosa 
che pareva un singhiozzo soffocato. Celia Fleet li guardava, mordendosi il 
labbro inferiore per impedirsi di tremare di commozione. Stauffer volgeva 
intorno gli occhi venati di sangue come quelli di Dunn, con un'espressione 
che si sarebbe detta di minaccia o di terrore. June si mise a sedere, trasse il 
fazzoletto dalla borsetta e si asciugò due grosse lacrime che le scorrevano 
giù per le guance. May, invece, andò diritta verso Wolfe, e gli disse, con 
un tono fra amaro e sprezzante: 



— Non volevo venire qui; ma mia sorella e mio cognato hanno insisti-
to... Perché avete agito così? Per paura, o per tradimento? 

— Via, signorina! — fece Stauffer in tono deprecatorio, accostandosi a 
lei. — Questo non migliorerà la situazione; e forse... 

— April è stata arrestata! — proruppe June. — L'hanno arrestata, capi-
te? 

Io cercavo di rendermi utile spingendo poltrone fra le gambe dei visita-
tori, che non mi badavano affatto. Era un gruppo dolente, non c'era dubbio. 
Finalmente Dunn si lasciò cadere in una poltrona, senza guardarla, forse 
perché ne aveva sentito l'orlo contro la piegatura del ginocchio, e, sempre 
avvocato anche in mezzo ai guai, rettificò: 

— Non è stata arrestata. Le hanno chiesto di andare all'ufficio del procu-
ratore distrettuale per dare alcuni schiarimenti; e lei ci è andata. Ma, da 
come stanno le cose ora... 

— Bada, John! — l'interruppe May. — Prima che riveliamo certi parti-
colari a quest'uomo, dobbiamo chiedergli una soddisfacente spiegazione 
del suo comportamento. 

— Via, non diciamo assurdità! — intervenne Stauffer, irosamente. — 
Maledizione! Parlate come se potessimo scegliere, voi. 

— Prego, prego, signore e signori! — Wolfe alzò le mani, come per re-
spingere quell'orda di aggressori. — Finitela di sbraitare! Vedo che non 
parlate ragionevolmente, che non riflettete... — Poi si rivolse a May. — 
Evidentemente, signorina, voi siete esasperata perché, quando abbiamo 
trovato il cadavere della signorina Karn, io sono venuto a casa a riflettere 
sull'accaduto, anziché rimanermene là tutta la notte a morire di fame e a gi-
rare i pollici l'uno intorno all'altro. A dire il vero, credevo che foste più ra-
gionevole, e direi quasi più intelligente. Ma per rispondere alla vostra do-
manda, vi dirò che non ho agito cosi né per paura né per tradimento: è stata 
pura presenza di spirito. Comunque, non devo rendere conto a voi di quel 
che ho fatto: né a voi né ad altri. Mi avete incaricato di trattare con la si-
gnorina Karn, ma ora è morta. Il signor Dunn mi ha incaricato anche di in-
dagare sull'assassinio di vostro fratello, e... Dite, signor Dunn, l'ho ancora, 
questo incarico? 

— Sì, naturalmente... — Ma la voce di Dunn non rivelava un eccessivo 
entusiasmo. — Soltanto, non vedo che cosa possiate fare. Prescott e An-
drew sono laggiù con April e... 

— Be', cerchiamo di chiarificare un po' l'atmosfera — interruppe risolu-
tamente Wolfe. — La signorina April non corre il minimo pericolo, a parte 



quello di essere annoiata. 
Tutti lo guardarono stupiti; poi May domandò: 
— E come potete saperlo, voi? 
— So anche qualche cosa di più, molto di più anzi, siatene certa. Ma per 

il momento non posso dirvi altro. Però vi consiglio di accontentarvi perché 
è una buona notizia. E un'altra cosa, signor Dunn. Ieri il signor Goodwin 
ha trovato la signorina Karn seduta nel salotto a parlare con la signorina 
April, che si era vestita e velata in modo da farsi credere la signora Daisy... 

— Lo so — ammise Dunn. — E questa era una delle cose... 
— Per cui siete venuti da me, vero? Naturale. Dunque, il signor Goo-

dwin, impulsivamente, ha scostato la tenda che divide il salotto dal bar, e 
ha visto là dietro il signor Stauffer, che origliava. Ieri sera lo stesso signor 
Stauffer ha offerto mille dollari al signor Goodwin perché tacesse quella 
circostanza alla polizia. Il signor Goodwin non si è lasciato corrompere 
dalla vistosa offerta, ma non ha riferito la cosa alla polizia, e io stesso non 
ho detto niente all'ispettore Cramer quando è venuto da me questa mattina. 
Però, ora potremmo venire a un'intesa col signor Stauffer. Dal momento 
che era il sostituto di Noël Hawthorne alla Daniel Cullen & C, deve sapere 
la verità sulla faccenda del prestito argentino. Se la cosa è andata come voi 
sospettavate ieri, quando abbiamo sorpreso la signora Daisy... 

— Siete in ritardo — interruppe brusco Stauffer. 
— In ritardo? Sarebbe a dire? 
— Sarebbe a dire che voi state velatamente consigliando a Dunn di co-

stringermi a rivelare la verità sulla faccenda dell'Argentina, perché in caso 
contrario informereste la polizia che ieri ero nascosto dietro la tenda del 
salotto mentre Naomi Karn era là. È esatto? 

— Sì, pensavo che si potrebbe tentare un compromesso su queste basi. 
— E perciò, ho detto che siete in ritardo. Finché era vivo Hawthorne, na-

turalmente, non potevo raccontare a Dunn come erano andate le cose; ma 
gliel'ho detto questa mattina, in presenza della signora Hawthorne, la quale 
non ha potuto negare la propria colpa, tanto che l'abbiamo costretta a fir-
mare una dichiarazione in questo senso. La cosa però l'ha irritata a un pun-
to tale, che per vendicarsi è andata a raccontare alla polizia un mucchio di 
bugie che... 

— Ecco, non sappiamo se siano veramente bugie — interruppe May. — 
Ma bugie o verità, ce n'è abbastanza per farci mettere in dubbio l'afferma-
zione di Wolfe, che cioè April non corre nessun pericolo. 

— Ripeto, cerchiamo di chiarificare — riprese Wolfe. — Dunque, si-



gnor Dunn, ormai è dimostrato che non siete stato colpevole d'indelicatez-
za nella questione del prestito? 

— Che non sono stato colpevole d'indelicatezza, sì, certo — rispose cu-
pamente il ministro — ma sono stato colpevole d'imprudenza, lasciando 
che quella odiosa donna mi facesse fare la figura dell'imbecille. E poi, con 
tutta quest'altra faccenda dei delitti... È finita, vi dico! È finita! 

— Non è finita — assicurò Wolfe, con la massima calma. — E non sarà 
finita prima che io abbia detto l'ultima parola. Se la fortuna ci assiste, anzi, 
potrete dormire tranquillamente fin da questa notte, o al massimo da do-
mani. Però dovrete aiutarmi a rimuovere alcuni... Scusate un momento. 

Squillava il campanello del telefono. Presi il ricevitore del mio apparec-
chio, ma Wolfe doveva aspettare quella comunicazione con impazienza, 
perché spostò la leva che collegava il suo apparecchio prima ancora che 
l'avvertissi, e si portò il ricevitore all'orecchio. 

— Pronto! Studio di Nero Wolfe — dissi. 
— Archie, sono Saul Panzer. Ore quindici e diciotto. Parlo da... 
— Mantenete la comunicazione! — interruppe Wolfe. Dopo di che il 

principale depose il ricevitore, si alzò, mi disse brevemente: — Archie, 
non occorrono appunti! — e andò verso la porta dell'atrio. Spostai la leva 
che univa il mio apparecchio a quello di cucina, e quando ebbi sentito Saul 
e Wolfe chiacchierare misi giù il microfono. 

— È proprio un istrione, quell'uomo! — commentò sprezzantemente 
May. — Dire a te, John, che stanotte potrai dormire tranquillo! Vi ripeto 
che bisogna fare qualche cosa! Prescott e Andrew sono con April, è vero, 
ma non basta. Glenn può essere un bravo avvocato civile, ma non è in gra-
do di fronteggiare una situazione simile; e Andrew è ancora un ragazzo i-
nesperto. Quanto a quest'otre gonfiato di vento che è Wolfe... Oh, via! In-
somma, naufraghiamo, maledizione! Naufraghiamo! 

— Se Wolfe dice che April non corre alcun pericolo... — cercò di obiet-
tare Dunn, senza convinzione; ma lei lo interruppe: 

— E tu gli credi? Tutta polvere negli occhi. Santo cielo, se in un fran-
gente simile non sappiamo far di meglio che starcene qui ad ascoltare una 
sequela di sciocchezze... 

— Taci, May! — interruppe June, con quieta autorità. — E finiscila 
d'insultare così Wolfe. Sai bene che dobbiamo affidarci a lui o starcene 
con le mani in mano ad aspettare gli eventi. D'altronde chi, all'infuori di 
Wolfe, ha potuto offrirci finora qualcosa di meglio che delle inutili condo-
glianze? Se è vero che naufraghiamo, naufragheremo, ma per lo meno non 



abbandoniamo l'unica tavola di salvezza che ci rimane, anche se ci dà poca 
fiducia. E smettila di tormentare John, ti prego: anche prima di questi orro-
ri era sfinito. — Poi la signora guardò la figlia, e la sua voce divenne ca-
rezzevole. — Sarah, piccola mia, non voglio domandarti perché sei venuta 
qui, ma mi piacerebbe saperlo. Il signor Wolfe ti ha mandata a chiamare, 
vero? 

— Sì — rispose la ragazza, che si era seduta accanto al padre. — Voleva 
domandarmi... della faccenda della macchina fotografica. Ricorderai che 
ne ho parlato, ieri. Alla sera l'ho detto anche al signor Goodwin. Natural-
mente, al signor Wolfe ho potuto dire soltanto che non avevo più trovato la 
macchina, e che non avevo idea di chi potesse avermela presa. 

E quei bravi signori si misero a discutere della macchina fotografica ru-
bata. C'erano stati due assassinii in casa loro, avevano tutte le probabilità 
di perdere una sostanza di parecchi milioni di dollari, Dunn precipitava 
dalla sua eminente situazione, April era interrogata dalla polizia perché so-
spettata di uno e forse di due delitti, e quelli discutevano del furto di una 
macchina fotografica! Sarebbe stato comprensibile se avessero conosciuto 
il legame del furto con tutto il resto, ma mi pareva che nessuno lo immagi-
nasse lontanamente. Quando Wolfe rientrò, discutevano ancora. 

Il mio principale si mise a sedere sulla solita poltrona, si guardò intorno 
e cominciò, bruscamente: 

— Dunque, continuiamo con quello che definirei il processo di chiarifi-
cazione. Punto primo, c'è la rivelazione della signora Daisy alla polizia 
dopo che voi, signor Dunn, l'avete costretta a confessarsi colpevole della 
faccenda del prestito argentino. Immagino che fra l'altro la signora avrà 
parlato del fiordaliso che il signor Andrew trovò impigliato in un cespu-
glio. Un fatto notevolmente importante questo, perché la signorina April 
quel pomeriggio aveva alla cintura un mazzo di fiori simili, ricevuto in 
omaggio dal signor Stauffer; è così? 

Sguardi di sbalordimento, qualche esclamazione qua e là; poi Stauffer 
proruppe: 

— Accidenti! Ma come diavolo... 
— Prego, lasciatemi continuare! — esclamò Wolfe, severamente — e 

cercate di non dimenticare che qui ci sono delle signore. Del resto state 
tranquilli: non intendo sbalordirvi con trucchi ciarlataneschi, né imbastire 
superflui misteri. Ho saputo la faccenda del fiordaliso dalla fonte diretta, e 
cioè dalla stessa signora Daisy, ieri. Dunque, la signora ne ha parlato alla 
polizia? 



— Infatti — convenne June. 
— Naturalmente descrivendo la scena che aveva visto la sera mentre 

spiava dalla finestra, quando cioè vostro figlio Andrew mostrò il fiordaliso 
a voi e a vostro marito, dicendovi dove l'aveva trovato. Immagino quindi 
che la polizia abbia interrogato anche voi, signor Dunn, su questo argo-
mento. 

— Appunto. 
— Avete riconosciuto che le cose si erano svolte cosi? 
— No davvero! Erano bugie di mia cognata! Abbiamo negato tutto. 
— Volete dire che siete stati interrogati, voi, vostro marito e vostro fi-

glio, e avete negato? 
— Ma certo! Tutti e tre. 
— Uhm! Brutta faccenda!... Temo che dovrete pentirvi di aver agito co-

sì. 
— Pentircene! Ma perché, se è la verità? Daisy ha inventato tutto di sana 

pianta. 
— Via, signora Dunn! Vorreste farlo credere a me? No, vostra cognata 

non ha mentito su questo punto; mentite voi tre invece, scusate se ve lo di-
co. Per favore, cercate di non giudicarmi così sciocco. E non dovrete cre-
dere sciocco neppure l'ispettore Cramer. Vi ripeto, la signora Daisy non ha 
inventato l'episodio del fiordaliso. E voi avreste dovuto riferirlo a me spon-
taneamente, dal momento che mi avevate affidato l'incarico di far luce sul 
delitto. Ma ora, almeno, mi direte la verità, e la verità completa, altrimenti 
potrete andarvene di qui, portandovi via il vostro incarico e regalandolo a 
chi vorrete. Ricordatevi però che può essere importante, forse anche di u-
n'importanza vitale, che io sappia da voi, da vostro marito e da vostro fi-
glio, se il fiordaliso è stato veramente trovato presso il cadavere del signor 
Hawthorne, e se l'avete visto tutti e tre. Adesso decidetevi. 

— È un tranello! — esclamò May. 
— Dovreste vergognarvi, signorina! — replicò severo Wolfe. — Questa 

faccenda vi rende incapace di ragionare, a quanto vedo. Io non tendo tra-
nelli ai miei clienti, ricordatevene. E dunque, signora Dunn? 

— Scusate — intervenne il ministro — la vostra affermazione che April 
non è in pericolo è veramente fondata? 

— Sì. Non intendo, o non posso ancora dire su che cosa si fonda, ma è 
fondatissima. Insomma, signor Dunn, o cercate di avere maggiore fiducia 
in me, o vi riprendete l'incarico che mi avete affidato. 

— Va bene. Dunque, è vero: Andrew trovò un fiordaliso su un cespu-



glio, e lo mostrò a June e a me. 
— Martedì sera, come sostiene la signora Daisy? 
— Sì. 
— E che ne faceste, del fiordaliso? 
— Lo gettai io nel caminetto. 
— Signora Dunn, lo confermate? 
June esitò per qualche secondo; poi rispose con voce ferma: 
— Sì. 
— Benissimo. Dovrete ora rimangiarvi quel che avete dichiarato alla po-

lizia, ma la colpa è vostra. Avreste dovuto consigliarvi con me, dicendomi 
prima tutta la verità. E veniamo ora alla brillante idea di vostra sorella di 
camuffarsi come la signora Daisy. Il signor Goodwin l'ha vista in salotto 
con Naomi Karn, poi è venuto direttamente in biblioteca e ha visto la si-
gnora Daisy insieme a me. Si è assicurato che la mia compagna fosse la 
vera dama velata cercando di sollevarle il velo, e buscandosi così qualche 
graffiatura. Avete sentito anche voi l'urlo della signora. Ovviamente l'altra 
Daisy doveva essere la signorina April, la grande attrice. Ora, ha rivelato 
anche questo alla polizia, la signora Hawthorne? 

— Si — rispose June. 
— E da chi l'aveva saputo? 
— Da Turner, il maggiordomo. Ero per caso fra la sala al piano terreno e 

il vestibolo quando è arrivata la signorina Karn e ha chiesto di parlare con 
Daisy. Allora io ho ordinato a Turner di farla accomodare in salotto, di-
cendo che sarei andata personalmente ad avvertire mia cognata. Mentre sa-
livo mi è venuta un'idea. Daisy era in biblioteca con voi; ora, non sarebbe 
stato interessante che April si travestisse coi panni di mia cognata e andas-
se a parlare con la visitatrice? Così avremmo saputo che cosa voleva. Ho 
trovato April, nella camera di May, e ho esposto loro il mio progetto. En-
trambe hanno approvato. Era presente anche il signor Stauffer, il quale... 

— Prego, io non ho approvato quel travestimento — interruppe Stauffer, 
accigliato. — Lo disapprovavo molto, anzi, e l'ho anche detto, ma inutil-
mente. Così, quando la signorina April è scesa, l'ho seguita e mi sono na-
scosto nel bar, dietro la tenda, per proteggerla in ogni evenienza. E là mi 
ha sorpreso Goodwin. 

— E Turner? — insisté Wolfe, rivolgendosi di nuovo a June. 
— Credo che, vedendo April scendere le scale, non sospettasse la sosti-

tuzione. Mia sorella era perfetta: lo è sempre. Ma quando è venuto in bi-
blioteca ad annunciarvi l'arrivo di uno dei vostri uomini, Turner ha visto 



che con voi c'era un'altra persona assolutamente simile alla sua signora, ed 
è rimasto molto perplesso. Per il momento non ne ha fatto nulla, perché 
non sapeva quale delle due fosse la vera; ma dopo ha rivelato la cosa a 
Daisy. 

— La quale ora l'ha detto alla polizia. 
— Appunto. 
— E tutti voi siete stati interrogati anche su questo punto. 
— Proprio cosi. 
— Ma spero che avrete raccontato come erano andate le cose, tutti, ec-

cettuato il signor Stauffer. 
— Oh, no! Abbiamo negato. 
— Santo cielo! — E Wolfe sospirò, stringendo le labbra. — Avete nega-

to tutto, da cima a fondo? 
— Certo. 
— Anche la signorina April? 
— Anche lei. 
— Dicendo, immagino, che Turner è un gran bugiardo. 
— No: dicendo che doveva essersi sbagliato. 
— Be', volete sapere che cosa penso? — domandò Wolfe, chiaramente 

seccato. — Che è un vero miracolo che non siate tutti in guardina, a que-
st'ora. E il signor Prescott approva i vostri dinieghi? Era d'accordo con 
voi? 

— No. Nessuno sapeva della faccenda della doppia Daisy, all'infuori di 
noi sorelle e del signor Stauffer. Nemmeno mio marito... fino a questa mat-
tina. — E June rivolse un sorrisetto di scusa a Dunn. — Ma vi prego, si-
gnor Wolfe, cercate di capirci! Di solito io non sono una sciocca: nessuno 
di noi lo è; ma eravamo cosi sbalordite, così scosse da tanti odiosi misteri e 
da tante sciagure, che.... non capivamo più nulla. Per John e per me questa 
catastrofe è venuta dopo lunghi mesi di tensione nervosa, e quindi... In-
somma, dovete pure comprenderci! E la povera donna tacque, come se te-
messe di prorompere in lacrime. 

— Va bene — brontolò Wolfe — io posso comprendervi e compatirvi; 
ma questo non vi gioverà a nulla. E ora vediamo: che cosa ha detto la si-
gnorina Karn a vostra sorella April quando impersonava la signora Ha-
wthorne? 

— Che voleva tenere un milione di dollari per sé. 
— Intendete dire che era pronta a rinunciare all'eredità purché le fosse 

corrisposto un milione di dollari? 



— Proprio così. Ha accennato alla vostra offerta, qualificandola ridicola, 
e ha concluso affermando che invece avrebbe accettato una transazione per 
un milione di dollari. April l'ha lasciata subito dopo l'uscita del signor Go-
odwin, perché sapeva che il vostro assistente avrebbe visto Daisy in biblio-
teca e avrebbe scoperto tutto. Così ha detto alla signorina Karn che veniva 
a consultarsi con noi su quella proposta; e invece è andata difilato nella 
camera di Daisy, dove si è sbarazzata dell'abito grigio e del velo. 

— E voi, signor Stauffer? Quanto tempo siete rimasto dietro la tenda? 
— Dopo l'uscita della signorina April sono rimasto ancora un po', im-

maginando che sarebbe tornata; poi, quando Goodwin mi ha scoperto, ho 
capito che ormai non si sarebbe più fatta vedere, e me ne sono andato an-
ch'io dopo pochi secondi, passando per la porticina di fondo. 

— La signorina Karn era ancora seduta al suo posto, quando ve ne siete 
andato? 

— Immagino di sì, ma non ho scostato la tenda per assicurarmene. 
— E ora una domanda a tutti voi — riprese Wolfe, guardandosi di nuovo 

intorno. — Quando il signor Goodwin è uscito dal salotto dopo avere 
scambiato qualche frase con la signorina Karn, erano le quindici e dieci. 
Qualcuno ha detto alla polizia di aver visto la vittima dopo di allora? 

Tutti fecero cenno di no; e Dunn rispose: 
— Prescott dice che Naomi Karn non era più in salotto quando vi è en-

trato Davis un po' prima delle diciassette. Gliel'ha detto Davis in persona. 
— È stato Turner a introdurre Davis in salotto? 
— No. Mi hanno fatto leggere la deposizione di Turner: dice che Davis è 

entrato in salotto da solo, mentre lui andava su a cercare Prescott. 
— E il signor Davis conferma? 
— Davis non conferma e non nega nulla perché è irreperibile. Per lo 

meno, a mezzogiorno non era ancora stato ritrovato. 
— Ah! — fece Wolfe, socchiudendo gli occhi. — E voi sapete dov'è? 
— Certo che no. Come potrei? 
— Io domandavo semplicemente, signor Dunn. Ma mi pare che il signor 

Prescott, per lo meno, dovrebbe saperlo. Ieri, alle diciassette e tre quarti, il 
signor Davis è uscito infuriato dalla biblioteca, e un momento dopo il si-
gnor Prescott gli è corso dietro. Che cosa ne dice, lui? 

— Dice che è arrivato nell'atrio proprio mentre Davis apriva la porta 
d'ingresso, che lo ha chiamato, ma inutilmente, perché quello non lo ha 
sentito o non ha voluto ascoltarlo, ed è uscito senza neanche voltarsi. Era 
presente anche Turner, che conferma tutto. Io e Stauffer eravamo nel salot-



to col tenente di polizia e con Ritchie, il rappresentante della società Co-
smopolitan; io stesso ho sentito la voce di Prescott chiamare Davis, e sono 
uscito nell'atrio a vedere. Poi ho invitato Prescott a venire con noi in salot-
to. Pochi minuti dopo abbiamo mandato Turner da voi a pregarvi di scen-
dere. 

Ora Dunn parlava con voce più pacata; e nello sguardo gli brillava un 
barlume di vita, persino d'intelligenza. Fissò Wolfe, come per leggergli nel 
pensiero, e improvvisamente domandò: 

— Perché chiedete di Davis? 
— Nulla: semplice curiosità. Ma il fatto che non si riesca a ritrovarlo... 
— Vedo che non mi dite tutto — interruppe risolutamente Dunn. — Il 

vostro assistente ieri vi ha raccontato qualcosa di Davis, se non erro che 
l'aveva trovato ubriaco non so dove. Ebbene, se volete che io abbia fiducia 
in voi, datemi perlomeno un'idea di quello che... 

— Mi dispiace, ma non posso — interruppe a sua volta Wolfe, non me-
no risolutamente. — A che vi servirebbe, se vi dessi un'idea? Vi darò inve-
ce qualche cosa di molto meglio, e al più presto possibile, cioè una certez-
za. Intanto però pare che abbiate bisogno di mangiare qualche cosa, tutti 
voi. Sicuro: andate a mangiare, poi stendetevi un poco, a riflettere, o me-
glio a dormire, se appena vi sarà possibile. 

— Davvero, se siete un ciarlatano, sapete fare le cose bene — commentò 
May con un sorrisetto. — Dobbiamo mangiare qualche cosa, eh? Intanto 
voi andrete nella serra a guardare le vostre orchidee: sono le quattro. 

— È vero, vado su a guardare le orchidee — convenne quietamente 
Wolfe. — Ma vado anche a sistemare alcune faccenduole, e a cercar di 
riordinare i miei pensieri. — Poi si alzò, guardò Sarah, e soggiunse: — 
Volete venire con me nella serra, signorina? L'altro giorno avete detto che 
vi sarebbe piaciuto vedere i fiori. 
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Quando arrivò l'ispettore Cramer, un po' prima delle diciotto, ero in cu-

cina a spremere limoni. 
Da quando Wolfe era salito nella serra con Sarah, erano accadute varie 

cose approssimativamente in quest'ordine. 
I visitatori erano usciti, più o meno depressi, dopo avermi avvertito che 

avrebbero lasciato casa Hawthorne per stabilirsi, provvisoriamente, tutti 
insieme in un albergo. Il che era comprensibile dato il brutto tiro di Daisy. 



Wolfe mi aveva telefonato dalla serra, per darmi alcune istruzioni. Cioè 
dovevo mandare da lui Orrie Cather, al quale voleva dare direttamente al-
cuni ordini. Avevo obbedito, e poco dopo Orrie era sceso, partendo per 
non so quale avventura. Inoltre dovevo mandare Fred nell'Undicesima 
Strada, nell'appartamento in cui Eugene Davis diventava Dawson, perché 
vedesse se quel bravo signore era in casa. Se lo trovava avrebbe dovuto 
condurlo da noi, volente o nolente. Avevo passato la commissione a Fred, 
che si era imbarcato subito per il suo destino. Infine, dovevo chiamare al 
telefono Raymond Plehn; e questo davvero non riuscivo a capirlo. Plehn 
era un eccezionale esperto di botanica che lavorava con la ditta Ditson & 
C, i grossisti di fiori che fornivano praticamente tutto il mercato di New 
York. Io friggevo di curiosità. Perché mai Plehn poteva essere utile al mio 
principale, in quella situazione? Ad ogni modo ero riuscito a pescarlo, e 
l'avevo messo in comunicazione con Wolfe, che si era limitato a invitarlo 
in ufficio al più presto possibile. 

Saul Panzer e Johnny Keemes avevano telefonato a loro volta; e quando 
lo avevo riferito a Wolfe, lui aveva voluto parlar loro direttamente, avver-
tendomi che non era il caso di prendere appunti. Il che significava due co-
se: che io non dovevo ascoltare, e che lui non si fidava della mia capacità 
di dissimulare. E questo non mi rallegrava affatto, tanto più che non riu-
scivo a immaginare davanti a chi, o a beneficio di chi, avrei dovuto, se 
mai, dissimulare. 

Una seconda ragione di stizza mi veniva fornita dal fatto che per quanto 
continuassi a studiare le sei istantanee non riuscivo a capire che cosa ci a-
vesse trovato Wolfe di così importante. Infatti, si riferivano, più o meno, a 
episodi che conoscevamo fin dal primo momento. Mi scervellavo a guar-
darle, come se stessi giocando alla "caccia àgli errori"; ma, nonostante i 
miei strenui sforzi, non riuscivo a trovarvi nulla di men che normale. 

Poco dopo era arrivato Raymond Plehn. Lo avevo annunciato, e il prin-
cipale aveva ordinato di farlo accompagnare di sopra da Fritz in ascensore, 
e di mandare su insieme la busta delle istantanee, la lente d'ingrandimento, 
nonché quella specie di pianta che Fred aveva portato dalla contea di Ro-
ckland e che era stata messa in un vaso in cucina. Il mio malumore rag-
giunse il colmo perché capivo che il mistero si avviava ormai alla soluzio-
ne, senza che io riuscissi a immaginare, sia pure lontanamente, quale po-
tesse essere, e come vi si potesse giungere per opera di un esperto in flori-
coltura. Mi stavo ancora arrabattando per cercare di capire qualcosa, quan-
do avevo sentito l'ascensore tornare dabbasso, e Fritz accompagnare Plehn 



alla porta esterna. Poi Fritz era venuto in ufficio a restituirmi la busta delle 
istantanee, che avevo rimesso nella cassaforte. 

Nel frattempo c'erano state altre due telefonate. Prima aveva chiamato 
Dunn dall'albergo, per dire che April era ritornata dall'ufficio del procura-
tore distrettuale sana e salva, a parte un potente mal di testa, e che con lei 
era ritornato anche Andrew, ma non Prescott. L'avvocato aveva sostenuto 
April e il nipotino durante tutto l'interrogatorio, ma poi li aveva lasciati, 
pregandoli di dire a Dunn che avrebbe comunicato più tardi con lui. In se-
guito aveva telefonato Fred Durkin per avvertirmi che aveva suonato al 
campanello di Dawson ma non aveva ottenuto risposta; dopo un po' era 
venuto ad aprirgli il portinaio e lui era andato di sopra a bussare diretta-
mente alla porta dell'appartamento. Anche allora nessuna risposta. Ora te-
lefonava da una drogheria vicina per sapere che cosa doveva fare. Gli ave-
vo detto di aspettare, avevo chiesto istruzioni a Wolfe, e le avevo ripetute a 
lui: doveva rimanere dove si trovava e aspettare che comparisse Dawson, 
per condurlo in ufficio. 

Dopo le due telefonate me n'ero andato in cucina a spremere limoni, con 
l'intenzione di farmi una bella bibita fredda; e allora era arrivato Cramer. 
Fritz lo fece passare in ufficio e poco dopo io lo raggiunsi domandandogli 
gentilmente se voleva una limonata. Lui non si degnò neppure di risponde-
re: si limitò a un brontolio che pareva il ringhiare di un cane; e dallo 
sguardo bieco che mi lanciò si sarebbe potuto credere che fossi il suo più 
mortale nemico. 

Posai i due bicchieri sulla mia scrivania (ne avevo portato uno anche per 
l'ispettore), mi misi a sedere e osservai, rimescolando la bibita con un cuc-
chiaino: 

— Questo caldo è veramente insopportabile. 
— Andate al diavolo, voi! — replicò Cramer scortesemente. — Voglio 

parlare con Wolfe. 
— Va bene, fratellino: il signor Wolfe sarà qui fra qualche minuto. — E 

cominciai tranquillamente a sorseggiare la limonata. — Ditegli pure quel 
che volete: non me ne importa un fico. Sto per dimettermi dall'impiego. Ha 
ricominciato a fare il misterioso anche con me, e ne ho abbastanza. Ci cre-
dereste? Decine di persone che telefonano, e io non devo sentire che cosa 
gli dicono, perché non saprei dissimulare! Che cosa sono, dunque? Un fan-
toccio, che deve dire soltanto "sissignore"? Niente, niente, me ne vado. Ho 
qualche possibilità di entrare nella polizia? 

— Non mi seccate. 



— Va bene: tacerò. — E tacqui, infatti, sorseggiando la limonata. 
Avevo vuotato il primo bicchiere, e cominciavo col secondo, quando en-

trò il mio principale. A quanto pareva aveva lasciato nella serra la demonia 
con Theodore, perché era solo. Salutò affabilmente Cramer, si sedette die-
tro la scrivania, suonò per farsi portare la birra, mandò un gran sospiro, e 
guardando l'ispettore con gli occhi socchiusi domandò: 

— Qualche cosa di nuovo? 
— No. — Ma la voce di Cramer era tutt'altro che amichevole. Poi l'i-

spettore si trasse di tasca un foglio, lo spiegò, e lo porse al mio signore di-
chiarando: — Qualche cosa di vecchio, invece. Guardate questo. 

Wolfe lesse, poi mise tranquillamente il foglio sulla scrivania e si ap-
poggiò allo schienale della poltrona, mandando un suono che era fra il 
gorgoglio e il sogghigno. Infine osservò: 

— Porta la data di oggi; quindi non direi che sia vecchio. 
— No, infatti; ma è stato reso necessario dai vostri soliti tiri, che sono 

vecchi, anche troppo vecchi. Stamane vi ho offerto di collaborare con noi 
apertamente, senza tanti misteri, e non avete voluto saperne. E ora... Bada-
te che vi faccio un favore, venendo a prendervi personalmente. Troppo 
spesso ci avete fatto di questi scherzi; ma adesso, anche se volessi conti-
nuare a tollerarli, non potrei, perché tutti si occupano di questa faccenda e 
vogliono dire la loro, a cominciare da... dal Presidente degli Stati Uniti, 
tanto per nominarne uno solo. Badate però che con questo non voglio scu-
sarmi. È stato Skinner che l'ha voluto — e batteva con l'indice sul foglio 
— ma io non mi sono opposto. Ve l'ho detto per lo meno cinquanta volte, 
che un giorno o l'altro vi sarebbe successo qualcosa di simile; e ora ci sia-
mo. Ma che diavolo immaginavate? Soltanto perché i vostri clienti sono 
persone altolocate e influenti, vi sognavate di poter contare su di loro no-
nostante... 

— Io non conto sui miei clienti — interruppe Wolfe, senza scomporsi. 
— Sono loro che contano su di me. 

— Questo significa che Dunn e compagni non hanno avuto fortuna. Ri-
peto, stamattina vi ho dato modo di uscirne. Sarebbe bastato che ci infor-
maste del fiordaliso di cui vi aveva parlato la signora Hawthorne; che ci 
raccontaste di April che aveva fatto la parte della cognata, col velo sulla 
faccia. E badate che non ci avreste rivelato un segreto, perché sappiamo 
che Goodwin l'ha trovata nel salotto, e pochi secondi dopo ha visto anche 
la signora Hawthorne in biblioteca con voi. Ma di tutto questo, e di qual-
che altra faccenduola, parleremo in ufficio. Andiamo, su, prendete il cap-



pello e venite. Ho fuori ad aspettarci una macchina che non vi sballotterà 
troppo. 

Wolfe, che aveva ascoltato con quieta incredulità, osservò blandamente: 
— Non diciamo sciocchezze! Che cosa volete sapere da me? 
— Ve l'ho già detto questa mattina; ma che cosa ci ho guadagnato? — E 

Cramer, che aveva parlato con grande amarezza, si alzò. — Andiamo: ci 
aspettano, nell'ufficio di Skinner. 

— Oggi è domenica, signor Cramer. 
— Lo so bene; e so anche, quindi, che non potrete ottenere di essere li-

berato dietro cauzione prima di domattina. Ma state tranquillo: troveremo 
un letto abbastanza grande per voi. 

— Non ne avete. Tutto questo è grottesco! 
— Lo so anch'io. Ma andiamo, adesso: potrei stancarmi di essere gentile. 
— Parlate veramente sul serio? Proprio? 
— Proprio: e lo sapete anche voi. 
— Va bene. Però vi chiedo un favore. Ho bisogno di cinque minuti per 

dettare una lettera. In vostra presenza, state tranquillo. 
— Una lettera a chi? — ringhiò Cramer, accigliato e sospettoso. 
— Sentirete. 
L'ispettore esitò ancora un momento, poi si mise a sedere e borbottò: 
— Va bene: fate pure. 
— Il vostro taccuino, Archie — mi ordinò il principale; e quando fui 

pronto, chiuse gli occhi e cominciò a dettare, col suo solito tono quieto e 
monotono: 

 
"Al signor W. Oliver, direttore della 'Gazette'. 
 
"Caro signor Oliver, l'ispettore Fergus Cramer mi ha arrestato, 

come testimone indispensabile reticente, nel doppio delitto Ha-
wthorne-Karn, e non potrò essere liberato mediante cauzione pri-
ma di domani. Desidero esporre lui e i suoi superiori al ridicolo e 
allo scherno, tanto più che fortunatamente sono in grado di farlo. 
Lo affermo categoricamente, e voi sapete se ci sia da fidarsi della 
mia parola. Vi chiederei quindi di pubblicare domattina, nella 
prima edizione del vostro giornale, i seguenti fatti. Primo: che il 
mio arresto è dipeso da puntigli professionali, se non vogliamo 
parlare addirittura di invidia. Secondo: che, con un'ingegnosa in-
terpretazione di alcuni indizi, ho scoperto l'identità del colpevole. 



Terzo: che non sono ancora preparato a rivelare questa identità al-
la polizia, per timore che la sua irragionevole fretta (e potrete dire 
anche peggio di 'fretta', se vorrete) faccia scattare prematuramente 
una trappola che io ho predisposto per il delinquente. Quarto: che 
quando sarà giunto il momento opportuno (e dite pure che verrà 
molto presto) l'arresto dell'assassino sarà eseguito da rappresen-
tanti del vostro giornale, i quali lo consegneranno alla polizia in-
sieme con le più evidenti prove della sua colpevolezza. 

"Senza dubbio sarò liberato lunedì, al più tardi alle dodici, me-
diante cauzione, come consente la legge; e se vorrete favorire a 
casa mia all'una e mezzo per far colazione con me, potremo discu-
tere sui particolari di questa faccenda, compresa la precisazione 
della somma che il vostro giornale sarà disposto a pagare per la 
pubblicazione di una notizia che lo farà andare a ruba per almeno 
una settimana, con vero disdoro della polizia. 

 
"Coi più cordiali saluti, credetemi, vostro..." 

 
— Archie — soggiunse Wolfe — firmate col mio nome e cognome, e 

fate in modo che la lettera arrivi sicuramente nelle mani del signor Oliver 
prima delle dieci di stasera. — E si alzò. — Adesso andiamo pure, signor 
Cramer: sono pronto. 

Ma l'ispettore non si mosse, e borbottò: 
— Oliver non riceverà quella lettera. Condurrò in ufficio anche Goo-

dwin. 
— Be', questo ritarderà la pubblicazione di ventiquattr'ore — ribatté 

Wolfe, stringendosi nelle spalle. — E poi? Si riderà della polizia martedì 
invece di domani, ecco tutto. 

— Oliver non oserà fare una cosa simile, e non oserete neanche voi. Co-
noscete bene la legge, mi pare. Questo è un caso in cui... 

— Andiamo, via! Qualunque sia la legge, quando avremo scoperto e ar-
restato l'assassino saremo considerati eroi. Dunque, sono pronto. Che cosa 
aspettiamo ancora? 

— Badate, vi ritireremo la licenza d'investigatore privato! 
— La "Gazette" mi darà tanto, che potrò vivere di rendita. 
— Quanto credete che ci sia di vero, in quel che avete affermato nella 

lettera? 
— Tutto. Ho dato al signor Oliver la mia parola, e anche voi, immagino, 



sapete quanto vale. 
Cramer mi guardò, con le sopracciglia ferocemente aggrottate, e io gli 

sorrisi dolcemente per dimostrargli che simpatizzavo con lui. Poi l'ispetto-
re guardò di nuovo Wolfe, piegando la testa un po' da un lato, e vidi che il 
sangue gli saliva lentamente al viso. Per un momento temetti che gli venis-
se un colpo apoplettico. Infine si alzò, batté un gran pugno sulla scrivania, 
e urlò, letteralmente: 

— Rimettetevi a sedere, maledetto rinoceronte! 
Squillò il campanello del telefono. Afferrai il ricevitore, e sentii la voce 

di Fred Durkin, sommessa e rauca. 
— Archie? Vieni qui subito! Subito, al più presto possibile! Sono di 

nuovo in quella maledetta casa, e ho qui un cadavere... Almeno, qualcuno 
che ben presto sarà un cadavere! 

— Mi dispiace, caro signore — risposi cortesemente — ma non ho avu-
to ancora modo di parlarne al signor Wolfe. Ora, per di più, non può venire 
da voi; è troppo impegnato con un visitatore che gli è stato inviato dalla 
polizia. Mantenete la comunicazione, prego... — E proseguii, rivolgendo-
mi a Wolfe, ma tenendo il microfono in modo che le mie parole arrivasse-
ro anche a Fred: — È quel tale Dawson. Aveva telefonato anche durante il 
pomeriggio. Diceva di aver ricevuto una cassetta di orchidee dal Venezue-
la, e precisamente di "Cattleya Mossiae". Chiede cento dollari alla dozzina. 
Pare che abbia ricevuto un'offerta migliore... 

— Adesso non posso andare da lui. 
— Lo so, e gliel'ho detto; ma insiste... 
— Però potete andarci voi. Ditegli che sarete là al più presto. 
— Il signor Wolfe — ripresi, parlando al telefono — dice che se sono in 

buone condizioni, le prenderà. Passerò io un momento a vederle, signor 
Dawson. Credo che sarò da voi fra un quarto d'ora al massimo. 

Deposi il ricevitore e uscii. Per un momento mi preoccupai, pensando 
che se Cramer si fosse insospettito, avrebbe potuto facilmente rintracciare 
il numero da cui era venuta la telefonata, scoprendo cosi tutto il resto. Ma 
mi bastò guardarlo in faccia per capire che pensava a tutt'altro. 

Vicino al marciapiede, la macchina dell'ispettore era ferma proprio die-
tro la mia. Salutai con un allegro cenno i due agenti in attesa del loro capo. 
Non era probabile che i giannizzeri avessero ordine di seguirmi, tuttavia, 
per precauzione, feci un giro vizioso prima di seguire il cammino diretto 
che mi avrebbe portato all'Undicesima Strada. A quell'ora della domenica, 
e di luglio, le vie erano pressoché deserte; sicché non dovetti perdere trop-



po tempo agli incroci. Quando fui a destinazione, lasciai la macchina allo 
stesso punto del giorno precedente, cioè a una certa distanza dalla casa, poi 
andai in fretta nel vestibolo e premetti il campanello, sotto il nome di Da-
wson. Sentii lo scatto del portone, entrai, salii due rampe di scale, arrivai 
alla porta che conoscevo... 

E là vidi che doveva essere accaduta veramente una scena di violenza. Il 
pannello inferiore dell'uscio era quasi sfondato, e Fred Durkin, che era nel-
l'atrio ad aspettarmi, aveva il lato sinistro del viso tumefatto, con una con-
tusione sulla tempia che pareva sul punto di sanguinare. 

— Ah, ah! — esclamai, fermandomi di botto. — Dunque saresti tu il fu-
turo cadavere! 

— Cadavere un corno! Guarda qua, invece. 
Lo seguii nell'interno dell'appartamento, e vidi altre prove di violenza. 

Un tavolino e una sedia erano rovesciati, e poco distante giaceva supino 
Glenn Prescott. Aveva gli occhi aperti, e ci guardava senza vederci, o al-
meno senza capire chi fossimo. La sua faccia era in condizioni molto peg-
giori di quella di Fred. Aveva un occhio quasi completamente chiuso da un 
improvviso gonfiore fra bluastro e violaceo, la camicia e la cravatta in par-
te strappate, e qua e là qualche macchia di sangue. 

— Ha ripreso i sensi — mi spiegò Fred — ma non vuole parlare. Gli ho 
tolto un po' di sangue dalla faccia, ma ne perde continuamente dal naso. 
Che te ne pare? 

Prescott mandò un gemito da moribondo; poi borbottò, con voce flebile: 
— Parlerò, se... se potrò. Temo di avere qualche grave lesione interna. 

Mi ha colpito qui, qui... — E così dicendo si toccava la pancia con la mano 
malferma. 

M'inginocchiai al suo fianco e gli sentii il polso; poi cominciai a tastarlo 
per tutto il corpo. Lui mandava dei lunghi gemiti, e si storceva come se gli 
facessi molto male; ma mi pareva che non ci fosse nessuna lesione vera e 
propria, altrimenti lo spasimo l'avrebbe fatto urlare. Fred mi portò un a-
sciugamano inzuppato d'acqua, e me ne servii per ripulire alla meglio la 
faccia del presunto moribondo. Infine mi rialzai, e sentenziai in tono dotto-
rale: 

— Non credo che ci sia nulla di grave; ma, naturalmente, non possiamo 
esserne sicuri al cento per cento. Il vostro avversario vi ha colpito soltanto 
coi pugni, vero? 

— Non so. Mi ha gettato a terra... Mi sono rialzato, mi ha buttato a terra 
di nuovo. 



— Chi era? Davis? 
— Ma io non voglio che... 
— Certo che è stato Davis — intervenne Fred, digrignando i denti. — 

Dev'essere capitato mentre stavo telefonando giù dal droghiere. Appena 
uscito di là, sono tornato a sorvegliare la porta esterna; e poco dopo questo 
qui è arrivato, ha spinto il bottone, ed è entrato. Dunque, mi sono detto, è 
arrivato anche l'altro amico. Poco dopo ho sentito un gran trambusto; e an-
che il portinaio è salito dal seminterrato per vedere che cosa succedeva. Mi 
ha lasciato entrare, ma ha detto che lui personalmente non voleva andarsi a 
cercare grane, e non ha voluto accompagnarmi. Mentre arrivavo in cima 
alla seconda rampa di scale, quel demonio mi è piombato addosso. L'avevo 
intravisto, ma non sono stato pronto a difendermi. Devo aver battuto con la 
testa contro la parete. Quando mi sono ripreso, ero per terra, e Davis era 
sparito. Sono corso alla porta, qui, l'ho sfondata a furia di calci, sono entra-
to, e ho trovato questo tipo steso per terra che pareva sul punto di morire 
da un momento all'altro. 

Mi guardai in giro, vidi un apparecchio telefonico, mi avvicinai, e for-
mai il numero di casa. Un momento dopo rispondeva la voce di Wolfe. 

— Sono Archie — dissi. — Cramer è ancora con voi? 
— Sì. 
— Posso parlare lo stesso? 
— Sì. 
— Sono nell'appartamento di Dawson. Prescott è qui per terra, un po' 

malmenato. Lui dice che sta per morire, ma non è vero. Però sembra che 
Davis lo abbia pestato per bene; poi ha messo fuori combattimento anche 
Fred, ed è uscito a fare una passeggiatina. Fred adesso è qui, e si è abba-
stanza ripreso. 

— Non è ferito gravemente, il signor Prescott? 
— Ma no! Almeno, non mi pare. 
— Conducetelo qui. 
— Ma, e Cramer? Davanti alla nostra porta c'è la sua macchina con due 

agenti. 
— State tranquillo. Collaboriamo con la polizia, adesso. 
— Oh, benone! 
Riappesi il ricevitore e mi rivolsi a Prescott: 
— L'ispettore Cramer è nello studio di Nero Wolfe, e vuole vedervi. A-

desso vi rimetteremo in piedi e vi aiuteremo a scendere. 
— Ma posso avere qualche lesione interna! — gemette quello. — Forse 



si tratta di una cosa grave... 
— Non credo. Intanto vedremo se potete reggervi in piedi. Qua, Fred, 

dammi una mano. 
Fra tutti e due riuscimmo a rialzare Prescott. Si reggeva abbastanza be-

ne, ma dal modo in cui gemeva si sarebbe creduto che dovesse spirare da 
un momento all'altro. Gli tastai il polso, e lo sentii calmo e vigoroso come 
il mio. Così, sostenendolo per le ascelle, lo accompagnammo fuori, la-
sciandolo gemere a suo piacere. Quando fummo a pianterreno, lo feci se-
dere su un gradino sotto la custodia di Fred, e corsi a prendere la macchi-
na. Poi, gemiti e non gemiti, issammo il moribondo; e io mi sedetti al vo-
lante. 

— Mettiti vicino a lui — dissi a Fred. Ma il mio amico scosse risoluta-
mente la testa, e replicò: 

— Non avrai bisogno di me. Ho una piccola commissione da fare. 
— Ma Wolfe e Cramer potrebbero volerti interrogare. Su, sali! 
— M'interrogheranno dopo. Adesso proprio non posso. 
Guardai Fred. Aveva parlato con un tono di voce così insolito, e aveva 

una tale espressione negli occhi, che decisi non insistere. D'altra parte, a-
vevo intuito che cosa voleva fare: aveva intenzione di ripescare Davis e di 
restituirgli, probabilmente con gli interessi, i pugni che aveva ricevuto. Era 
un tipo ostinato, Fred, e in certi casi non si quietava facilmente. 

— Fa' come vuoi — conclusi. — Però hai una probabilità su centomila 
di ritrovarlo. Ad ogni modo, se ci riuscirai, arrestalo, invece di metterti in 
qualche brutto pasticcio. Ricordati che secondo la legge ogni cittadino che 
vede commettere un reato, come potrebbe essere un'aggressione con vie di 
fatto, è in diritto di arrestare il colpevole. Forse tu non hai visto abbastan-
za; ma l'hai sentito, senza dubbio. 

— Vai a farti impiccare! — brontolò Fred; e si allontanò rapidamente. 
Diedi un'occhiata nell'interno dell'automobile; e poiché vidi Prescott ac-

casciato nel suo angolino, ancora vivo e gemente, misi in moto il motore. 
Ma durante il tragitto l'avvocato parve riprendersi, tanto che si protese 

verso di me e mi mise una mano sul braccio, dichiarando lagnosamente 
che preferiva essere condotto all'ospedale. Non mi presi il disturbo di di-
scutere con lui, e continuai a procedere verso casa. Quando ci arrivammo, 
mi accorsi che i due agenti di Cramer evidentemente ci aspettavano, per i-
struzioni del loro superiore. Mi aiutarono a scaricare Prescott sul marcia-
piede, poi lo accompagnarono in casa, senza badare alle sue gemebonde 
proteste più di quanto ci avessi badato io. 



Nell'atrio ci vennero incontro non solo Wolfe e Cramer, ma anche il dot-
tor Vollmer, che aveva uno studio medico nella stessa strada, a un paio di 
isolati da casa nostra. Poi Wolfe ci diede rapide e precise istruzioni. Il me-
dico e uno degli agenti salirono a piedi al piano superiore, mentre io e l'al-
tro agente portavamo su Prescott in ascensore. Lasciai l'aspirante cadavere 
con gli altri tre nella camera degli ospiti, e tornai nello studio. 

Wolfe e Cramer erano già tornati al loro posto e io feci il mio bravo rap-
porto, sebbene non avessi molto da aggiungere a quel che avevo detto per 
telefono. Wolfe si dominava, evidentemente; e dall'espressione dei suoi 
occhi capivo che soltanto la presenza di Cramer gli impediva di fare qual-
che commento poco piacevole su Fred. Da quel che seguì, mi resi conto 
che la presenza più desiderata per completare quella piacevole riunione era 
quella dell'avvocato Eugene Davis. Cramer telefonò al suo ufficio; e dagli 
ordini che diede capii che il mio signore gli aveva riferito tutto della fac-
cenda Davis-Dawson, e che praticamente l'intera polizia di New York era 
sulle piste del socio più giovane di quel "caro, vecchio studio" che era il 
Dunwoodie, Prescott & Davis. 

Proprio mentre Cramer deponeva il ricevitore, il campanello della porta 
di strada cominciò a suonare, e continuò per un pezzo, senza interruzione. 
Corsi nell'atrio, mi urtai con Fritz, e gli dissi che avrei aperto io. Spalancai 
la porta, infatti, e mi scostai per far passare i nuovi venuti, con un largo 
sorriso di compiacimento. Infatti sulla soglia c'erano Eugene Davis-
Dawson, senza cappello, con gli abiti sgualciti, i capelli scompigliati, il vi-
so contratto, e, al suo fianco, Fred Durkin, che gli teneva una pistola pun-
tata contro le costole. 

— Non c'è male, non c'è male — approvai. 
Ma Fred, intento nel suo compito, non mi badò nemmeno. 
— Avanti, scimmione della malora! — ordinò a denti stretti, dando un 

colpetto con la canna dell'arma nel fianco di Davis, che ubbidì macchi-
nalmente. 

Richiusi la porta e seguii la coppia felice nello studio. Fred impedì al suo 
compagno di avanzare fino alla scrivania di Wolfe, si cacciò la pistola in 
tasca e gli disse, in tono risoluto: 

— E adesso facciamo pure a pugni. Su, coraggio, tu che sei così bravo 
ad assalire la gente di sorpresa! Giuro che... 

— Basta, Fred! — ordinò Wolfe seccamente. — Dove l'avete ritrovato? 
— Da Welmann, sapete, il bar dove l'altra sera... 
— Ho capito. Benissimo, vi siete riabilitato. È armato? 



— Nossignore. 
— Ottimamente. Sedetevi, signor Davis. Si direbbe che... 
In quel momento la porta interna si aprì e apparve il dottor Vollmer. Vi-

de quella scenetta piuttosto strana, e si soffermò un momento, poi si avvi-
cinò alla scrivania del mio principale, e disse: 

— Scusate se vi disturbo, ma devo andarmene: ho degli ammalati che mi 
aspettano. Quel tale che ho visitato si riprenderà al più presto. Ha qualche 
contusione qua e là, ma nulla di grave. I nervi però sono in cattive condi-
zioni. Consiglierei un calmante. 

— Grazie, dottore: provvederemo per il calmante. Siete libero. — Poi 
Wolfe soggiunse, rivolto a Davis: — Si tratta del signor Prescott, che ab-
biamo fatto condurre qui. È strano che non l'abbiate ucciso: proprio stra-
nissimo. E ora, signor Cramer, credo che potremmo continuare; soltanto, 
sarebbe meglio se fosse presente anche il signor Dunn. Cioè, il signor 
Dunn e le tre sorelle Hawthorne. Vi dispiacerebbe telefonare al loro alber-
go? 

 
18 

 
Un vento caldo gonfiava le tendine della camera in cui era stato ricove-

rato Prescott, e le faceva ondeggiare. L'agente che era rimasto con l'infer-
mo si tolse la giacca, si asciugò il viso e il collo col fazzoletto, e si ravviò i 
capelli alla meglio con le mani. Prescott, adagiato su una poltrona, tanto 
per cambiare gemeva. 

— Certo, non mi rifiuto di parlare con Wolfe — disse a un certo punto 
in tono offeso. — Ma non potrebbe venire qui lui? Ahi! Ahi! Non riuscirei 
neppure a piegarmi per allacciare le scarpe. 

Da quando, con l'aiuto dell'agente, avevo tirato giù il moribondo dal let-
to rivestendolo alla meglio, mi ero stancato di ascoltare i suoi piagnistei. 
Così m'inginocchiai accanto a lui, gli infilai le scarpe, e gliele allacciai. 
Poi, mi rialzai e dissi: 

— Fatto, come potete vedere. E adesso, uno, due, tre... Su! Oppure, in 
nome del cielo, volete che vi portiamo giù a spalle? 

— C'è un ascensore, no? — soggiunse seccatissimo l'agente. — Che co-
sa volete ancora? 

Prescott non rispose. Strinse i denti, si alzò appoggiando le mani sui 
braccioli, gemette due o tre volte per buona misura, e fece un passo, come 
per assicurarsi di avere la forza di reggersi. Sicuro, si reggeva; e per di più 



noi due lo sostenevamo. 
Dabbasso, appena ebbe oltrepassato la porta dell'ufficio, l'avvocato si 

fermò di botto, evidentemente sorpreso nel vedere tanta gente. La stanza 
infatti era strapiena, altre sedie e poltrone erano state portate dall'atrio e 
dalla stanza di soggiorno. Sarah Dunn era scesa dalla serra, e ora se ne sta-
va nell'angolo vicino alla libreria col fratello e con Celia. Wolfe era, natu-
ralmente, seduto alla scrivania, e alla sua destra c'erano Skinner e Cramer, 
con Davis nel mezzo. Le tre sorelle Hawthorne erano fra noi e la scrivania, 
e ci voltavano la schiena. C'era anche Stauffer, appiccicato ad April, con la 
solita aria protettiva. Quanto a Dunn, appena vide Prescott avanzò verso di 
noi, esclamando: 

— Glenn, ma che cosa vi è successo? Avete il viso tutto contuso... Santo 
cielo! Forse... 

Ma Prescott si limitò a tentennare malinconicamente il capo con un ge-
sto che non voleva dir nulla; e dubitai persino che avesse udito. I suoi oc-
chi, uno dei quali era gonfio, bluastro, e quasi completamente chiuso, era-
no fissi su Davis. E rimaneva là, come se non sapesse decidersi a farsi a-
vanti. Io gli stavo alle spalle; l'agente si era messo di guardia alla porta. 

— Ebbene? — domandò in quella Skinner, arcigno più del solito. 
— Archie — mi disse quietamente Wolfe — c'è una sedia per il signor 

Prescott, là, accanto alla vostra. 
Diedi un colpetto di gomito al flebile avvocato, e lui andò verso la sedia 

e vi si lasciò cadere di peso. Johnny Keemes, che si era pavoneggiato al 
mio posto fino a quel momento, si alzò e andò a sedersi accanto a Saul 
Panzer, in fondo, dietro agli altri. Quel caro figliolo sapeva anche troppo 
bene che non permettevo a nessuno di sedersi alla mia scrivania. 

— Ma tutto questo è davvero impressionante, signor Wolfe! — osservò 
May, sarcastica. 

— Voi non mi potete soffrire, signorina — rispose quietamente il mio 
principale voltandosi verso la scienziata — e posso comprenderlo. Voi ap-
partenete alla scuola realistica, io a quella romantica. Ma questo apparato 
non è inteso a produrre alcun effetto: vi ho riuniti perché posso aver biso-
gno di qualcuno di voi, e forse anche di tutti. Per me si tratta di compiere il 
mio lavoro. Ho ricevuto l'incarico di cercare e scoprire un assassino, e l'as-
sassino è qui, in questa stanza. — Poi si rivolse al procuratore distrettuale 
e soggiunse: — Può darsi che la cosa si svolga in un modo poco ortodosso, 
signor Skinner, ma immagino che vorrete attenervi alle condizioni stabilite 
fra noi. 



— Certo, ma nulla di più. Non sono imbavagliato, e non voglio esserlo. 
— Va bene, a quelle condizioni, né più né meno. — Poi gli occhi di 

Wolfe sfiorarono l'una dopo l'altra le facce che gli facevano semicerchio 
intorno, e si soffermarono su quella meno presentabile. — Signor Prescott, 
so che a parlare la bocca vi fa male, quindi cercherò di dire io il più possi-
bile. Come avvocato, sapete certamente che non siete obbligato a risponde-
re alle domande che vi farò; ma vi avverto che sono passabilmente ostina-
to, e che dovremo finire con l'intenderci. Ora, prima di tutto, vi chiederò di 
confermare o meno alcuni fatti che ho scoperto. Nel marzo del trentotto, la 
vostra segretaria di fiducia era una certa signorina... Come si chiamava, 
Saul? 

— Lucilie Adams — rispose l'amico Panzer, dal suo posto. 
— E quando mori? 
— Due mesi fa, cioè nel mese di maggio, per tubercolosi, nella sua casa 

in... 
— Grazie, non occorre altro. È esatto questo, signor Prescott? 
— Ma... Ma sì, credo — borbottò Prescott che, per via delle labbra gon-

fie, parlava davvero con una certa difficoltà. 
— Benissimo. E fu alla signorina Adams che dettaste il testamento di 

Noël Hawthorne in base alle sue precise istruzioni? 
— Non me ne ricordo. — Questa volta il borbottio era abbastanza distin-

to. — Ma, credo di sì. 
— La signorina era a quell'epoca la vostra segretaria di fiducia, e detta-

vate a lei i documenti e le lettere confidenziali, vero? 
— Sì. 
Una voce, quella di Eugene Davis, risuonò, cupa e irosa. 
— Se questo è uno scherzo, è uno scherzo di pessimo gusto. È un'inve-

stigazione ufficiale, questa? Devo crederlo, perché vedo il procuratore di-
strettuale. Ma voi chi siete, signor Wolfe? Appartenete per caso alla poli-
zia? 

— No, caro signore: non sono che un investigatore privato. Ma siete per 
caso rappresentato da un avvocato, signor Prescott? O desiderate che un 
avvocato vi assista? 

— Io? E perché dovrei volere una cosa simile? — borbottò Prescott. — 
Certo che no. 

— Dunque non volete che il vostro collega Davis intervenga in quel che 
stiamo dicendo? 

— No. 



— Allora andiamo avanti. A quanto ho saputo, le abitudini del vostro 
studio sono queste. I quaderni per stenografia che usa la vostra segretaria 
di fiducia sono numerati; e appena sono terminati, e il contenuto è trascrit-
to, vengono bruciati. È esatto? 

Prescott si agitò nella poltrona delicatamente, senza gemere; poi replicò: 
— Per rispondere alla vostra domanda, vi dirò che sì, è esatto. Ma vorrei 

farvi a mia volta una domanda: vorrei sapere cioè chi ha ficcato il naso ne-
gli affari del mio studio, e perché. 

— Sono stato io — replicò Wolfe, in tono piuttosto tagliente. — E per 
me i miei agenti, i signori Panzer e Keemes, che sono là, dietro di voi. 
Posso assicurarvi però che non hanno fatto nulla che costituisca reato; e vi 
avverto che se comincerete a indignarvi così, il sangue vi andrà alla testa, 
facendovi sentire ancora più a disagio. Invece vi consiglierei di mantenere 
il cervello limpido il più possibile. 

— Andiamo avanti, andiamo avanti! — intervenne Skinner, spazientito. 
— Non siamo qui per sentire una conferenza, immagino. 

Ma Wolfe non lo guardò neppure, e continuò, sempre rivolto a Prescott: 
— E adesso, avvocato, se il signor Skinner la smetterà d'interrompermi, 

vi darò qualche spiegazione, sforzandomi di essere conciso, per quanto po-
trò. Mi sono stati presentati tre problemi da risolvere, l'uno dopo l'altro: 
quello del testamento di Noël Hawthorne, quello dell'assassinio dello stes-
so signor Hawthorne e quello dell'assassinio di Naomi Karn. Credo di a-
verne trovata la soluzione; ma rimane ancora da vedere se il mio risultato è 
esatto, o se si tratta invece di una illusione prodotta dalla mia presuntuosa 
vanità. Per questo bisogna che rispondano a verità alcune ipotesi che ho 
formulato, fondandole, naturalmente, su informazioni da me ricevute. Se 
una di esse è sbagliata, tutto il resto è sbagliato, e saremo da capo. Chiedo 
quindi a voi, a voi come a tutti i presenti, di ascoltarmi con la massima at-
tenzione. 

"Prima ipotesi. Eugene Davis era pazzamente, invincibilmente innamo-
rato di Naomi Karn; e quando lei lo abbandonò per Noël Hawthorne fu 
travolto a tal punto dalla gelosia e dalla disperazione, che cominciò a bere 
eccessivamente, e a fare, immagino, altre pazzie di questo genere. La cosa 
durò così per quasi tre anni. Può darsi che in questo periodo la signorina 
non lo avesse abbandonato completamente, e gli facesse l'elemosina di un 
po' d'amicizia: chi può dirlo? Ecco, ce lo potreste dire voi, signor Davis; e 
sarei contento se lo faceste, perché questo ci aiuterebbe a formarci un'idea 
più precisa del carattere di Naomi Karn." 



Tutti gli occhi si posarono su Davis. Ma lui non rispose, e continuò a fis-
sare Wolfe, con le labbra strette. Vidi che inghiottiva a vuoto e che una 
specie di spasimo gli alterava il viso. Wolfe aspettò qualche secondo, poi 
si strinse nelle spalle e riprese: 

— Seconda ipotesi. Il signor Davis conosceva bene il carattere della si-
gnorina Karn. Sapeva cioè che era ambiziosa, avida, senza scrupoli, e 
quindi era certo che non avrebbe mai potuto trovare sollievo al suo dolore 
per l'amicizia della signorina col signor Hawthorne finché questi fosse ri-
masto in vita. Il signor Davis conosceva le disposizioni del testamento di 
Hawthorne: il documento era nella cassaforte dell'ufficio, alla quale, come 
socio del signor Prescott, Davis poteva accedere. 

"Terza ipotesi. Probabilmente la morte di Lucilie Adams, avvenuta due 
mesi or sono, fu una causa occasionale che spinse Davis a ideare un piano 
per conseguire i suoi fini. Un uomo di pronta intelligenza vede un'occasio-
ne propizia là dove un altro non vedrebbe nulla. Ad ogni modo, come di-
cevo, il signor Davis fece il suo bravo progetto e aspettò il momento op-
portuno per metterlo in esecuzione. L'occasione venne. Lui sapeva che il 
signor Hawthorne martedì scorso aveva intenzione di andare in casa della 
sorella, nella contea di Rockland, e fece in modo di trovarsi con la signori-
na Karn durante quel pomeriggio. Dice di essere andato in automobile con 
lei nel Connecticut; ma, qualunque fosse la loro meta, a un certo punto 
Davis lasciò sola la sua compagna per correre nella contea di Rockland. 
Molto probabilmente aveva un piano particolareggiato, ed era armato di 
pistola; ma vedendo, dalla strada principale, il signor Hawthorne al limite 
del bosco con un fucile in mano, dovette pensare che quella era un'occa-
sione unica per sbarazzarsi di lui, sia pure alterando il piano già predispo-
sto. Comunque si servì di quell'occasione a suo vantaggio. Sono quasi si-
curo che la signorina Karn non sapesse dov'era andato il suo amico, e igno-
rasse lo scopo della sua spedizione. Non aveva bisogno di saperlo, infatti; 
e Davis non ci teneva a rivelarglielo. 

"Quarta ipotesi. Martedì sera..." 
— Un momento! — Era stato Eugene Davis a parlare, il tanto vituperato 

Davis, che evidentemente riteneva giunto il momento di contribuire alla 
conversazione. E infatti continuò, guardando Wolfe con gli occhi minac-
ciosamente socchiusi: — Volete forse insinuare che sono stato io a uccide-
re Hawthorne? 

— Mi pare di aver accennato a questa possibilità, signor Davis — rispo-
se pacatamente Wolfe. 



— Allora siete un imbecille. Ma, imbecille o no, saprete certamente che 
è un reato di diffamazione accusare... 

— Può essere un reato di diffamazione, infatti, ma può anche non esser-
lo. Voi siete un avvocato; perché dunque non mi lasciate continuare finché 
non sarò ingolfato fino al collo in un'ipotetica dimostrazione che rendereb-
be molto più grave il mio reato? Dunque, andiamo avanti. 

"Quarta ipotesi. È ragionevole presumere che proprio martedì sera, di-
ciamo verso il crepuscolo, il signor Davis sia andato negli uffici della sua 
ditta, abbia preso nella cassaforte il testamento del signor Hawthorne, e 
abbia dattilografato una pagina, la prima, da sostituire a quella autentica, 
usando la stessa carta, la stessa macchina, e naturalmente facendo in modo 
che l'ultima parola di quella pagina coincidesse esattamente con quanto 
scritto nella seconda pagina, dove erano le firme del testatore e dei testi-
moni. Non si sarebbe arrischiato a fare una cosa simile se non avesse sapu-
to che il signor Hawthorne era morto, altrimenti questi avrebbe potuto vo-
ler rivedere il testamento o modificarlo. Potrebbe darsi però che avesse te-
nuto pronta la prima pagina da sostituire all'altra, dato che si trattava di un 
lavoro delicatissimo e difficile. 

"Quinta ipotesi. È probabile che nel testamento autentico del signor Ha-
wthorne non vi fosse alcun lascito a favore della signorina Karn. Nessuno 
è in grado di conoscere l'entità dei doni fatti alla signorina Karn dal suo 
protettore, ma dubito molto che il suo nome apparisse nel testamento, e 
questo per ovvi motivi. In casi simili un uomo, di solito, non si espone a 
far parlare di sé, sia pure dopo la sua morte. Ma se anche c'era un lascito, 
doveva essere relativamente modesto, e giustificato in un modo non ri-
spondente a verità. Cosi Davis, volendo vincolare a sé la donna che amava, 
e vincolarla in un modo da renderle improbabili nuove avventure con mul-
timilionari, le fece un'offerta veramente tentatrice. Le disse cioè che, se si 
fosse impegnata a rimanergli fedele per sempre, avrebbe fatto in modo che 
potesse ereditare, alla morte del signor Hawthorne, sette milioni di dolla-
ri." 

— È stato Prescott a redigere il testamento — intervenne May in tono 
acido. 

— Lo so — annuì Wolfe. — Ma lasciatemi continuare. Sesta ipotesi. Il 
signor Davis aveva calcolato il rischio che affrontava. Se da qualche parte 
esisteva un duplicato del testamento, lui doveva esserne informato, quindi 
lo distrusse, o ne modificò la prima pagina. C'erano poi altre tre sorgenti di 
pericolo, nel senso che si sarebbe potuto scoprire in tre modi diversi quali 



erano state le disposizioni originarie del signor Hawthorne. In primo luo-
go, c'era il quaderno di stenografia della segretaria che aveva dattilografato 
il documento; ma questo, secondo il sistema dello studio, era stato distrut-
to. In secondo luogo, la segretaria stessa. Ma anche lei era stata distrutta, 
diciamo: distrutta dalla morte. In terzo luogo il signor Prescott, che aveva 
redatto il testamento. Il rischio principale, dunque, consisteva nel signor 
Prescott, ma il signor Davis decise di affrontarlo. Era astuto, audace, e 
mosso dalla disperazione. Inoltre conosceva bene il signor Prescott, e sa-
peva che questi aveva a cuore soprattutto la reputazione e la prosperità del-
lo studio legale cui entrambi appartenevano. Così Davis calcolò che le co-
se si sarebbero svolte in un certo modo. Cioè: morto il signor Hawthorne, 
l'avvocato Prescott avrebbe tolto il testamento dalla cassaforte. Allora, ac-
corgendosi della criminosa alterazione che vi era stata apportata, sarebbe 
rimasto, più che meravigliato, inorridito; e sapendo che soltanto Davis era 
in grado di mettere le mani sul documento, avrebbe senz'altro sospettato di 
lui. Però, lo avrebbe denunciato? Era questo il punto. 

— Dicevate che dovevo permettervi di ingolfarvi fino al collo in un'ipo-
tetica dimostrazione — interruppe Davis in tono di sferzante sarcasmo. — 
Altro che ingolfarvi fino al collo! Ci affogate dentro addirittura. 

— Andrò anche più in fondo, vedrete — replicò Wolfe, imperturbabile. 
— Dunque, Davis si domandò se il signor Prescott l'avrebbe denunciato, e 
si rispose negativamente. Infatti il signor Prescott giudicava il suo collega 
un avvocato di raro valore, uno di quegli uomini destinati a salire molto in 
alto; e sapeva che aveva corso il rischio di rovinarsi a causa della sua di-
sgraziata passione per la signorina Karn. Però morto Hawthorne, e soddi-
sfatta l'avidità della signorina, Davis poteva starsene tranquillo per quel 
che riguardava la sua bella, e ritornare l'uomo di un tempo, cioè l'ornamen-
to dello studio, colui che avrebbe fatto prosperare sempre più le sorti della 
società Dunwoodie, Prescott & Davis. Cosi pensava Davis. Inoltre pensava 
che il suo collega, se anche non avesse voluto tacere per queste considera-
zioni, avrebbe taciuto ugualmente per non compromettere con un processo 
il prestigio dello studio. Dunwoodie è vecchio, ormai poco più che un no-
me; il signor Prescott è abile, ma non di valore eccezionale, e lo sa benis-
simo. Scomparso Davis, dopo un processo disastroso, lo studio sarebbe i-
nevitabilmente caduto in rovina. 

"In altri termini, Davis soppesò ben bene tutte queste circostanze, e fini 
col dirsi che il suo socio avrebbe taciuto, per una ragione o per l'altra. E 
non si sbagliava. Non posso dire quanto abbia dovuto lottare con se stesso 



il signor Prescott per decidersi a un atto che lo faceva complice del suo po-
co corretto collega; ma alla fine ruppe gli indugi e portò il testamento alte-
rato in casa Hawthorne, la sera del giovedì, e lo lesse alla famiglia del 
morto. Dopo di che, com'è naturale, rimase completamente vincolato; e 
Davis poté essere sicuro della sua discrezione. Però il nostro amico venne 
a trovarsi di fronte a un altro pericolo, e forse più grave. Quando e come 
questo pericolo gli si sia presentato non saprei dire; e non ho una sola pro-
va per affermare che Naomi Karn, convinta che fosse stato Davis a uccide-
re il signor Hawthorne, lo abbia minacciato di denunciarlo, o abbia co-
munque dimostrato un'invincibile ripugnanza a passare la sua vita accanto 
a un assassino. Ad ogni modo, il risultato fu questo: che, per annullare il 
nuovo pericolo, ieri nel pomeriggio il signor Davis, quando andò in casa 
Hawthorne e vide la signorina Karn in salotto, dapprima la colpì in testa 
con un oggetto qualsiasi, poi la strangolò e... Archie, attenzione!" 

Balzai in piedi, in men che non si dica, ma il mio intervento non fu ne-
cessario. Davis aveva fatto per alzarsi, ma Cramer era stato pronto ad af-
ferrargli il braccio per impedirglielo. Comunque neppure questo sarebbe 
stato necessario, perché Davis si limitò a mandare un profondo gemito, 
senza pronunciare una parola, e ricadde a sedere come sfinito. Poi rimase 
là accasciato a fissare Wolfe. 

Ma Wolfe non lo guardò nemmeno e continuò, rivolto a Prescott: 
— Adesso, avvocato, tocca a voi decidervi. Io ho qui alcune prove; ma 

prima di produrle vorrei venire a un'intesa con voi. Il vostro tentativo di 
salvare lo studio dalla rovina è fallito. L'uccisore del signor Hawthorne e 
di Naomi Karn pagherà la pena per i suoi delitti. Se voleste aiutarci a di-
mostrarne la colpevolezza, avreste così l'ultima occasione favorevole per 
salvarvi. Signor Skinner — e Wolfe guardò il procuratore distrettuale — 
ho affermato di avere delle prove, e veramente le ho; ma il signor Prescott 
può aiutarci molto, e semplificare non poco il nostro compito, se vuole. 
Ora, se l'avvocato Prescott vorrà essere testimone a carico dell'accusato, 
dicendo quanto sa e contribuendo così a dimostrarlo colpevole, voi dal 
canto vostro dovreste fare in modo che non venga processato per complici-
tà nella faccenda del testamento. 

— Questo dovrò deciderlo io a suo tempo — borbottò Skinner. 
— Lo so, che dovrete deciderlo voi; ma bisognerebbe che il signor Pre-

scott sapesse subito che cosa intendete fare, altrimenti forse non vorrà par-
lare. 

— Be', dipende dal valore della sua testimonianza. — Poi Skinner sog-



giunse, questa volta rivolgendosi a Prescott: — Posso dirvi questo: se voi 
ci aiuterete, è molto probabile che io mi senta in dovere di aiutare voi; se 
poi risulterete colpevole del reato di cui parlava Wolfe... ebbene, in tal ca-
so che Dio vi aiuti, perché io farò il mio dovere fino in fondo. E peggio per 
voi. 

Tutti ci voltammo a guardare Prescott, e la sua faccia senza dubbio era 
uno spettacolo. A parte che era gonfia, contusa, chiazzata di macchie blua-
stre e giallognole, in quel momento era anche congestionata, come se tutto 
il sangue gli fosse salito alla testa. Faceva di tutto per evitare di guardare 
Davis, anzi evitava di guardare anche Skinner perché era accanto alla 
gemma del "caro vecchio studio". Esitò a lungo, infine voltò verso il mio 
principale l'unico occhio disponibile, e balbettò: 

— Cosa... cosa volete che vi dica? 
— La verità, avvocato. La verità sulla faccenda del testamento, sui due... 
— Glenn, non fare sciocchezze! — esclamò Davis. — Bada! Tieni la 

lingua a posto! 
— Cominciamo dal testamento, signor Prescott — riprese Wolfe angeli-

co. — Il signor Davis ormai è finito per sempre; anche se voleste tacere 
per amor suo, non potreste aiutarlo, e invece rovinereste voi stesso. Dun-
que, che somma lasciava il signor Hawthorne alla signorina Karn col suo 
testamento? 

— Ecco, lui... Ma non posso! Non posso proprio! 
— Insomma, parlate sì o no? — esplose Skinner, fuori dai gangheri. 
E Prescott finalmente si decise. 
— Non le lasciava nulla. La signorina non era neppure citata nell'atto. 
— Ho capito. E a sua moglie, quanto lasciava? 
— Il rimanente della sostanza. C'era un legato di un milione di dollari 

per ognuna delle sorelle, lasciti minori a impiegati e domestici, centomila 
dollari per ciascuno dei due nipoti... Queste ultime disposizioni non erano 
state alterate. Poi un milione al fondo studi scientifici dell'Istituto Varney. 
Il residuo sarebbe stato di oltre due milioni. 

— Benissimo. Archie, prendete nota di tutto questo, e stenografate quan-
to diremo ancora. Signor Prescott, potrei rivolgervi un'infinità di domande, 
ma preferirei non farlo. Vi consiglio di parlare spontaneamente. Come av-
vocato saprete bene di che cosa ho bisogno. Dunque? Che mi dite? Con 
quel che avete rivelato del testamento non potete ancora contare sulla im-
punità. 

Ora Prescott arrossiva e impallidiva, alternativamente. Ancora una volta 



esitò; poi, tutt'a un tratto, rispose, con voce più ferma: 
— Posso dirvi che giovedì, quando... ho visto la signorina Karn in casa 

Hawthorne, lei ha riconosciuto che il delitto era stato commesso da Eugene 
Davis, e che l'avevano complottato insieme. Mi ha raccontato tutta la... 

— Maledetto bugiardo calunniatore! 
Era stato Davis a gridare così, Davis che improvvisamente era balzato in 

piedi. Anche Cramer si era alzato, afferrandogli il braccio; e mi alzai an-
ch'io, sebbene dovessi constatare che neppure questa volta era necessario il 
mio intervento. Infatti Davis non cercava di liberarsi della stretta dell'ispet-
tore, non tentava di fare altri movimenti. Guardava Prescott con occhi ar-
denti d'odio e di disprezzo, come se volesse fulminarlo. Poi scattò: 

— Dunque, hai voluto gettare la colpa su di me! Farabutto schifoso! Mi 
dispiace di averti picchiato! Mi pento di aver toccato la tua lurida faccia! 
Sei stato tu a uccidere Naomi! Tu, proprio tu! E per pietà di quel povero 
vecchio di Dunwoodie, per pietà di tutta quella gente che era là, ti ho am-
maccato il muso, e basta! Volevo darti una lezione, lurido assassino! Ave-
vo un'atroce voglia di ammazzarti, lo riconosco, ma non sono capace di 
uccidere, io. Ti avevo quasi perdonato, insomma: perché, che cosa erano, 
pochi pugni in faccia, per quello che avevi fatto? Ed ecco che tu, invece, 
cadi nella trappola che quest'uomo — e accennava a Wolfe — ti aveva 
preparato per indurti ad accusarmi e provocare così la mia reazione. Cadi 
nella trappola, e mi accusi dei delitti commessi da te! Imbecille! Vigliacco, 
traditore! 

Poi Davis si rivolse a Wolfe. 
— Siete molto abile, voi — disse freddamente, ma in tono di grande 

amarezza. — Maledettamente abile. Avevate scoperto la verità, e avete fat-
to in modo che io la dicessi per non dover finire, innocente, sulla sedia e-
lettrica. Sicuro, avevate indovinato la verità, è evidente, e non vi eravate 
sbagliato. Il colpevole è Prescott. Volevate costringermi a parlare: ci siete 
riuscito, e parlo. Prescott si era innamorato di Naomi, sei anni or sono; ma 
lei preferiva me. E l'ha amata sempre, anche dopo. È astuto, ipocrita e vi-
gliacco, quel demonio, e la sua maledetta passione gli covava in cuore sen-
za che nessuno se ne accorgesse. Io lo sapevo, ma non capii fino a che 
punto ne fosse travolto finché, venerdì sera, Naomi non mi riferì che cosa 
aveva fatto, Prescott, non io, per alterare il testamento. Glenn le aveva 
proposto una specie di contratto, e lei aveva accettato. Dovevano sposarsi, 
così Naomi si sarebbe presa i milioni di Hawthorne. Avevate ragione a de-
finire quella donna avida, ambiziosa e senza scrupoli; ma aveva anche... 



Be', adesso è morta, e non parliamone più. Dunque, c'era stato un patto fra 
loro, e martedì Naomi, quando seppe che Hawthorne era stato assassinato 
invece di essere morto per disgrazia, come si era detto in un primo tempo, 
capì che era stato Prescott a ucciderlo, per riuscire finalmente a sposarla. 
Era astuta, Naomi: e volle approfittare di quel che sapeva per sbarazzarsi 
di lui senza dover rinunciare al denaro, non a tutto, almeno. Andò in casa 
Hawthorne per trattare con la signora: si sarebbe accontentata di un milio-
ne di dollari, senza pericolose contestazioni, e restando libera di fare quel 
che le pareva. Ecco perché Prescott l'ha uccisa! Per questo, e per il terrore 
che Naomi parlasse, se le cose si fossero complicate. 

— Rimettetevi a sedere — ordinò la voce profonda di Cramer. 
— Un momento — intervenne Skinner; e continuò, guardando accigliato 

Wolfe: — Dicevate di avere le prove della colpevolezza di Davis? 
— Prego! — rispose Wolfe. — Ho detto che avevo alcune prove da ad-

durre, ma senza precisare contro chi. E ve le mostro. Archie, datemi quella 
busta che è nella cassaforte. 

Mi feci largo fra i nostri numerosi clienti, presi la busta e la porsi al mio 
principale. Lui la scosse per farne cadere il contenuto sulla scrivania, scel-
se un'istantanea, e mi ordinò di darla a Prescott. Così feci. Ma dovetti cac-
ciargliela in mano quasi per forza, perché pareva colpito da paralisi. Ma lui 
non la guardò nemmeno. Il suo unico occhio visibile era vitreo. 

— Questa è una vostra fotografia, signor Prescott — spiegò Wolfe. — 
Una fotografia che la signorina Sarah Dunn vi ha fatto martedì, alle sei del 
pomeriggio, quando, uscendo dal negozio in cui lavora, ha visto che stava-
te ad aspettarla vicino al marciapiede con la vostra macchina. Il fiore che 
avete all'occhiello in questa fotografia è una rosa di macchia, detta altri-
menti rosa canina. Ieri vi siete ricordato di questo particolare, e avete ruba-
to la macchina fotografica della signorina; ma troppo tardi, perché le foto 
erano già dal fotografo per essere sviluppate. Ora, dove avreste potuto tro-
vare una rosa di macchia in tutta New York? 

Il principale tacque, aspettando che Prescott rispondesse; poi, dato che 
quello taceva ancora, ed evidentemente non avrebbe potuto parlare, ripre-
se: 

— Dunque, non l'avete trovata a New York. Potrei dimostrare infatti che 
nessun fioraio, qui in città, ha in vendita delle rose di macchia, che sono 
fiori selvatici. Quando, martedì, siete uscito dal vostro studio, all'una, se-
condo la ragazza che sta nella vostra anticamera per ricevere i clienti, e che 
deve avere un acuto spirito di osservazione, la signorina... Come si chiama, 



Johnny? 
— Mabel Shanks — rispose Johnny, con voce più alta del necessario. — 

Ma non è una ragazza, quella: è una zitellona stagionata. 
— Be', diciamo quella donna. Dunque, secondo la signorina Mabel 

Shanks, che cosa aveva all'occhiello il signor Prescott martedì all'una, 
quando è uscito per andare a colazione? Che specie di fiore? 

— Un fiordaliso. 
— Proprio così. Ebbene, signor Prescott, un fiordaliso avvizzito è stato 

trovato da Andrew Dunn poco lontano dal cadavere del signor Hawthorne, 
impigliato, o gettato, non in un cespuglio, ma fra i rami di un arbusto di ro-
se di macchia. Ho due prove, che si trattava proprio di un cespo di rose di 
macchia: la prima, una fotografia presa da Sarah Dunn mercoledì mattina, 
quando sul luogo della disgrazia si trovavano suo padre, suo fratello e il 
signor Stauffer, e nella quale si vede chiaramente la pianta; la seconda, 
qualche ramo della pianta stessa che mi è stato portato da uno dei miei 
uomini, e che io ho fatto conservare in un vaso. Senza dubbio prima di uc-
cidere il signor Hawthorne, e cioè mentre parlavate con lui nel bosco mo-
strandovi il più indifferente possibile e cercando un pretesto qualsiasi per 
prendere il fucile, avete gettato via il fiordaliso mettendovi invece all'oc-
chiello una rosa di macchia colta là vicino. Forse, ve l'aveva colta il signor 
Hawthorne stesso per offrirvela, visto che il vostro fiordaliso si era avviz-
zito. Anzi, quest'ipotesi mi pare più probabile. Per cogliere il fiore il signor 
Hawthorne deve aver posato a terra il fucile, fornendovi così l'occasione 
propizia che aspettavate; voi allora avete raccolto l'arma e avete commesso 
il delitto. Comunque, morto Hawthorne, nella fretta di ritornare a New 
York in tempo per stabilire un alibi, avete dimenticato la rosa, e l'avevate 
ancora all'occhiello quando siete arrivato davanti al negozio e la signorina 
Dunn vi ha fotografato. E quell'istantanea vi ha tradito... 

— Ehi! 
Era stato Cramer a mandare quell'esclamazione, Cramer, che aveva fatto 

un salto di due metri buoni, passando a volo sopra le gambe di Skinner, e 
aveva afferrato alla gola Prescott con tutt'e due le mani. Non ho visto mai 
una scena più penosa, e non vorrei vederne altre. Il disgraziato Prescott si 
era improvvisamente cacciato in bocca la fotografia, e cercava di masticar-
la quanto più presto glielo permettevano le labbra gonfie e le guance am-
maccate, per poterla inghiottire. 

— Lasciatelo fare — disse Wolfe seccamente. — Ho la negativa. E ora, 
signor Skinner, conducetelo pure via: mi farà piacere non vederlo più. 



Anch'io avevo la stessa sensazione, tanto mi faceva pena e ribrezzo quel-
l'infelice di Prescott, ormai ridotto a un cencio umano. Cramer e Skinner se 
lo tirarono dietro, e anche Davis, dopo essere stato avvertito dal procurato-
re distrettuale di tenersi a disposizione delle autorità, levò le tende. Allora 
mi concessi la distrazione di guardare le famose sorelle Hawthorne e gli al-
tri. Se in quel momento fosse entrato un estraneo, avrebbe creduto di tro-
varsi negli uffici di un'agenzia matrimoniale. Andrew e Celia si abbraccia-
vano, vicino all'angolo della libreria; April lasciava che Ossie la cingesse 
delle sue braccia protettrici; Dunn abbracciava la moglie, baciandola, e lei 
si aggrappava a lui. 

Poi May, che nessuno abbracciava, guardò Wolfe e osservò: 
— Per ritornare al testamento: se Prescott ha distrutto la prima pagina 

dell'atto autentico, come potremo far valere i nostri diritti? 
Ma il mio signore e padrone la guardò come se volesse mangiarsela vi-

va, e non rispose. 
 
Il mandato d'arresto contro Wolfe come testimone indispensabile reti-

cente è ora in un cassetto della mia scrivania, dove conservo alcuni cari ri-
cordi. 

 
FINE 


