REX STOUT
QUELLA BOMBA DI NERO WOLFE
(Please Pass The Guilt, 1973)
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Emise un grufolio - quel breve grufolio soffocato che, almeno nelle in-
tenzioni, non dovrebbe essere udibile - giro la testa per darmi un'occhiata e
riporto lo sguardo sul dottor VVollmer, che era nella poltroncina rossa vici-
no alla scrivania.

Il problema non consisteva nel fatto che gli stessero chiedendo un favo-
re. Che mi risulti, al mondo non esiste nessuno capace quanto Nero Wolfe
di rispondere no alla richiesta di un favore. Il problema era che si trattava
del dottor VVollmer, che abitava e aveva lo studio vicino a casa nostra. Gia,
il dottor Vollmer ci aveva chiesto un favore, e il punteggio tra il dare e I'a-
vere, tra noi, era nettamente a nostro svantaggio. E cosi, con ogni probabi-
lita, Nero Wolfe sarebbe rimasto incastrato. Per questo aveva emesso il
grufolio.

Vollmer accavallo le lunghe gambe magre e si massaggio con le nocche
le guance scavate. «Per essere esatti» disse, «& per un mio amico. Un uomo
che ci terrei molto ad accontentare. Si chiama Irwin Ostrow e fa lo psichia-
tra, ma non freudiano. Ostrow sostiene un nuovo tipo di terapia psichiatri-
ca, al quale sta lavorando intensamente. Lo chiamano intervento nella crisi.
Forse & meglio che vi spieghi come funziona. E basato su...»

«Sul pronto intervento» completdo Wolfe. «Una specie di laccio emosta-
tico per le emozioni.»

«Come... come fate a saperlo?»

«lo leggo. E leggo per svariate ragioni, una delle quali & tenermi al cor-
rente di quello che combinano i miei simili. Nel nostro paese sono gia in
funzione parecchie centinaia di centri per la psicoterapia d'urgenza. L'lIsti-
tuto Psichiatrico di Detroit ha anche un centro per la prevenzione dei sui-
cidi. Il personale sanitario dell'Ospedale di Grady e composto da psichiatri,
infermiere, assistenti sociali, terapisti volontari e sacerdoti. Il direttore del-
la clinica psichiatrica dell'Ospedale Generale di San Francisco ha parlato e
scritto molto sull'argomento. Il direttore si chiama Decker.»

«E di nome?»

«Berry.»

Vollmer scosse la testa. «Sapete una cosa?» disse. «Siete la piu assurda



combinazione d'ignoranza e conoscenza che esista sulla faccia della terra.
Scommetto, ad esempio, che non sapete di quante parti e composta una
Fuga.»

«Cerco di sapere solo quello che mi serve. E faccio in modo di sapere
quello che desidero.»

«E l'incognito?»

«Solo i filosofi e gli sciocchi perdono tempo con l'incognito. Ed io non
sono ne I'uno né l'altro. Che cosa vuol sapere il dottor Ostrow?»

Vollmer si sistemo nella poltroncina rossa, che era piuttosto accogliente.
«Be', non vorrei annoiarvi con particolari che gia conoscete. Se dovessi
farlo, interrompetemi. La Clinica Washington Heights e nella Centosettan-
tottesima Strada, vicino a Broadway. Ufficialmente, & una clinica di medi-
cina generale, in realta & una clinica psichiatrica. La gente puo presentarsi
a qualunqgue ora del giorno e della notte, e lo fa. Una donna che non puo
fare a meno di picchiare la figlia di due anni, 0 un uomo che si alza nel
cuore della notte ed esce in pigiama... La maggior parte dei pazienti sareb-
be destinata al manicomio, se non venisse curata per tempo, e la clinica...
Ma questo lo sapete gia. Otto giorni fa... anzi, otto giorni ieri, € arrivato un
giovanotto, che ha detto di aver bisogno d'aiuto, e un'infermiera I'ha man-
dato da Irwin... dal dottor Ostrow. All'infermiera, l'uomo ha detto di chia-
marsi Ronald Seaver.»

Vollmer mi guardo con le sopracciglia inarcate. «Spero che "loro due"
non debbano andarci, in clinica.» E io, a Wolfe: «Una delle vostre zone
d'ignoranza: il baseball. Ronald Swoboda € lanciatore e Tom Seaver batti-
tore. "Ronald Seaver", chiaramente, € un nome falso, ma indica se non al-
tro che l'uomo é un tifoso dei Met, ammesso che ci sia bisogno di un'indi-
cazioney.

«Appunto» disse Vollmer. «Naturalmente, Irwin I'ha capito subito che si
trattava di un nome falso, ma alla prima visita i pazienti si comportano
spesso cosi. L'uomo e tornato cinque giorni dopo, sabato mattina, e ancora
il giorno dopo, domenica, e non solo non ha rivelato il suo vero nome, ma
non ha voluto parlare di niente, tranne che del suo tipo di crisi: sangue sul-
le mani. Le sue mani si coprono di sangue, invisibile a chiunque altro, e lui
va a lavarsele. La prima volta, dieci giorni fa... no, dodici... € accaduto nel
cuore della notte, e lui € dovuto andare in bagno a lavarsi le mani. Accade
di continuo, senza orari fissi, di giorno e di notte, e in genere quando € so-
lo. Un'infermiera dice che si tratta della sindrome di Lady Macbeth. L'uo-
mo afferma che non é successo niente che possa giustificare una cosa simi-



le, ma Irwin é convinto che menta.»

Alzo una mano. «Questa, quindi, € la sua crisi. Irwin dice che la crisi e-
siste, e che é seria, tanto da minacciare un collasso mentale. Ma non pos-
sono fare niente per lui. Una collega di Irwin, una terapista volontaria che
con altri pazienti ha riscosso notevoli successi, perfino in casi di stati cata-
tonici, dopo due ore passate con l'uomo... questo accadeva domenica, l'al-
tro ieri... gli ha detto che perdevano tempo tutti e due. Poi ha aggiunto che
aveva due alternative da proporgli: o andava da un chirurgo a farsi amputa-
re le mani, o si rivolgeva a un investigatore privato, magari Nero Wolfe, e
cercava di tener testa alle sue domande. E sapete cos'ha risposto I'uomo?
Ha risposto: "Giusto. Andro da Nero Wolfe".»

Inarcai le sopracciglia. «Ha tentato, infatti» dissi. «Doveva essere Ro-
nald Seaver, quello che telefonato ieri verso mezzogiorno per dire che vo-
leva venire qui e che era disposto a pagare cento dollari I'ora per rivolgere
delle domande a Nero Wolfe. Ma non mi ha detto come si chiamava, né mi
ha parlato di mani insanguinate. Naturalmente ho pensato che fosse matto
e ho riattaccato.»

Vollmer annui. «Poi ha telefonato a Irwin, e Irwin ha telefonato a me.»
Si rivolse a Wolfe. «Naturalmente, i cento dollari I'ora non vi tentano, ma
10 non sono venuto per tentarvi. Sono venuto a chiedervi un favore per un
amico. Avete detto che fate sempre in modo di sapere quello che desidera-
te sapere. Be', secondo il dottor Ostrow, é possibile che quest'uomo possa
veramente aver avuto del sangue sulle mani, e vuole rendersi conto se puo
0 se deve aiutarlo. Ammetto che anch'io sono del suo parere. Mi € capitato
spesso di avere a che fare con pazienti nevrotici... succede a tutti i medici...
ma questo e un caso particolare.»

Wolfe guardo I'orologio a muro. Erano le sette meno venti. «\Volete ce-
nare con noi? Stasera abbiamo capitone alla creola. Fritz usa scalogno al
posto delle cipolle, e niente pepe. E Chablis al posto dello Sherry.»

Vollmer sorrise. «Sapendo quante poche persone hanno il privilegio di
essere invitate alla vostra tavola, dovrei sentirmi lusingato. Ma mi rendo
conto che si tratta di compassione per il mio...»

«lo non sono un essere compassionevole.»

«Ah! Secondo voi, i miei pasti sono come quelli descritti da Johnson a
Boswell: "Mal preparati, mal conditi, mal cucinati e mal serviti". E vi di-
spiace per me. Grazie, ma ho parecchie cose da fare, prima di cena. Se po-
tessi venire domani e portare quell'uomo...»

Wolfe fece una smorfia. «Non a cena. Penso che domani quell'uomo ve-



dra il dottor Ostrow, o gli telefonera. Se dovesse farlo, ditegli di venire
domani sera alle nove. Niente onorario. E niente compassione.»

2

Questo accadeva martedi, tre giugno. Il giorno dopo, sorse un piccolo
problema. Quando non abbiamo in ballo o in vista un incarico, dopo cola-
zione, in genere, vado a fare una passeggiata, con 0 senza una scusa, come
ad esempio una visitina alla banca. Ma quel giorno non lo feci. Non so se
vi ho mai detto che i tre dipendenti della Midtown Home Service Corpora-
tion che vengono una volta alla settimana a fare le pulizie da noi sono
sempre di sesso maschile, perché Wolfe su questo punto e irremovibile.
Quel mercoledi alle nove, vennero come al solito Andy e Sam, ma si por-
tarono dietro una donna, una donna robusta, nera come il carbone, con le
spalle larghe quasi quanto le mie. Andy, che € bianco ma ha la mentalita
aperta, spiego che era sempre piu difficile trovare degli uomini e ripeté uno
dei suoi commenti preferiti: «Maledizione, ormai gli uomini vogliono fare
solo i tecnici della televisione o i moquettisti». Chiamo la donna Lucile e
le disse di cominciare con la sala da pranzo, che si trova dall'altra parte
dell'atrio di fronte allo studio, al pianterreno della vecchia casa di arenaria.
Naturalmente Wolfe, che era nella serra per la sua sessione mattutina con
le orchidee, non l'aveva vista. o tornai in cucina, mi sedetti al tavolo per
bere la seconda tazza di caffe e dissi a Fritz: «Gli diremo che e un uomo
travestito da donna perché ricercato dalla poliziax.

«Volete un'altra frittella, Archie?»

«No, grazie. Sono ottime, come al solito. ma ne ho gia mangiate cingue.
Diremo che é ricercato come spacciatore di "erba™. O magari di "acido™.»

«Ma, e il davanti? Le "pere"?»

«Parte del travestimento. Reggiseno misura extra. E caffé brasiliano,
questo?»

«No, colombiano. Naturalmente parlate tanto per dire. Se il signor Wol-
fe la vede...» Alzo le mani e roteo gli occhi, verso il soffitto.

«Probabilmente la vedra. Viene spesso in cucina, quando voi servite la
colazione a quelli delle pulizie.» Sorseggiai il caffé caldissimo. «Gliene
parlero io, non appena sara sceso. Voi, intanto, mettetevi i tappi nelle orec-
chie. Potrebbe cacciare un urlo belluino.»

E cosi, non uscii a fare la solita passeggiata. Poteva succedere qualunque
cosa. Lucile, magari, avendo sentito parlare delle orchidee, saliva nella ser-



ra per dare un'occhiata. Ero alla mia scrivania nello studio, quando, alle
undici, sentii il ronzio dell'ascensore. E quando Wolfe entro, mi saluto e
ando alla sua scrivania per mettere in un vaso un mazzo di Acampe Pa-
chyglossa, dissi: «E stato apportato un emendamento alle leggi della casa.
Andy e Sam sono venuti con una donna, una negra di nome Lucile. Adesso
la donna é nella vostra stanza con Andy. Secondo Andy, un numero sem-
pre maggiore di uomini pensa che i lavori casalinghi non siano virili, il che
e idiota, dato che Fritz, Theodore e io lavoriamo nella vostra casa e siamo
virili quanto chiunque altro. Ha tutta I'aria di uno di quei casi di circostan-
ze che sfuggono al nostro controllo, ma se non siete d'accordo, non gridate
lo stesso.»

Si sedette, assesto il suo quintale e mezzo (suona meglio in quintali che
in chili) sulla poltrona fatta su misura per lui e prese il plico di lettere con-
segnate in mattinata dal postino. Poi mi guardo. «Esistono Pantere Nere
donne?»

«Controllero. Ma se esistono, Lucile non e certo una di loro. Al massi-
mo, potrebbe appartenere alle giumente nere, di razza Clydesdale o Per-
cheron. E capace di sollevare I'aspirapolvere con un solo dito.»

«E in casa mia perché ce I'nanno portata. Dovro parlarle, o almeno farle
un cenno di saluto e dirle una parola.»

Ma non lo fece. Non ando in cucina mentre Andy, Sam e Lucile fa-
cevano colazione, e Andy, che conosceva le abitudini di Wolfe, fece in
modo che le loro strade non s'incontrassero. In genere, quelli delle pulizie
se ne vanno alle quattro, ma questa € anche I'ora in cui Wolfe ha il suo in-
contro pomeridiano con le orchidee, e Andy aspetto che Wolfe fosse nel-
I'ascensore, prima di infilare la porta. Quando furono usciti, mi rilassai.
Dato I'atteggiamento di Wolfe nei confronti delle donne, non si sa mai che
cosa puo succedere quando ce n'e una in casa. Stavo trascrivendo gli ap-
punti di Theodore sulle schede della germinazione e della crescita delle or-
chidee, quando telefono il dottor Voltar per dire che Ronald Seaver sareb-
be venuto alle nove. L'unica preparazione necessaria richiese solo sei mi-
nuti: andare allo stipo per prendere un vaso di cristallo e acciaio con una
dozzina di matite che spuntavano dall'alto e metterlo in un certo punto e a
un certo angolo, vicino al lato destro della mia scrivania, e innestare una
certa spina in una certa presa nascosta.

Seaver arrivo in ritardo di quasi mezz'ora. Erano le nove e ventitré e a-
vevamo appena finito di bere il caffé nello studio, dopo cena, quando suo-
no il campanello e io andai ad aprire. Quello che vidi attraverso lo spionci-



no della porta era uno spettacolo comune, per chi vive a Manhattan: un
uomo tipo giovane dirigente, di media altezza, con una faccia insignifican-
te, invecchiata troppo in fretta, e con un abito grigio scuro fatto su misura.
Niente cappello. Aprii la porta e invitai l'uvomo a entrare, e mentre lui en-
trava, aggiunsi: «Se me l'aveste detto al telefono che eravate Ronald Sea-
ver, vi avrei chiesto di venire a discutere la formazione della squadrax.

Sorrise - quel genere di sorriso che fa in fretta ad apparire quanto a
scomparire - e mormoro: «Siete piu simpatico di persona che al telefono».

Mi dissi d'accordo e lo guidai attraverso I'atrio. Nello studio, lui si fermo
dopo tre passi dalla soglia, con un piede a mezz'aria. Pensai che la vista di
Nero Wolfe gli avesse fatto cambiare idea e che fosse sul punto di girare
sui tacchi. Cosi, gli indicai la poltroncina rossa, spingendolo leggermente.
Lui si avvicino alla scrivania di Wolfe, borbotto qualcosa e tese la mano.
Wolfe disse: «No, e sporca di sangue. Sedetevi».

L'uomo si sistemo sulla poltroncina rossa, alzo lo sguardo su Wolfe e
sospiro: «Se poteste vederlo davvero! Se poteste vederlo davvero!».

Mentre raggiungevo la sedia dietro la mia scrivania, guardai il vaso pie-
no di matite: era al posto giusto.

Wolfe annui. «Gia, ma non lo vedo. Se il dottor VVollmer non ha sbaglia-
to a descrivere la situazione, devo dedurre che siete o ottuso o pazzo. A
mente lucida, ammesso che siate capace di pensare a mente lucida, non po-
tete aspettarvi che alla clinica vi aiutino, se prima non fornite qualche fat-
to. Avete intenzione di dirmi il vostro nome?»

«No.» Questa volta non aveva mormorato.

«Potete dirmi qualcosa? Dove vivete, dove lavorate, dove avete visto il
sangue che anche altra gente ha visto o potrebbe aver visto?»

«No.» Strinse le mascelle. «<Ho spiegato al dottor Ostrow che non posso.
Sapevo che in quella clinica avevano curato dei casi difficilissimi. Ero sta-
to... ne avevo sentito parlare. E ho pensato che fosse possibile... che vales-
se la pena tentare.»

Wolfe si rivolse a me. «Quanto é costato il suo vestito?»

«Duecento dollari, forse di piu. Probabilmente di piu. Le scarpe, almeno
quaranta.»

«Quanto sarebbe disposto a pagare, un giornale, per un articolo su quella
clinica?»

«Santo cielo» annaspo Ronald Seaver. «<Non é questo...» Si morse le
labbra e chiuse la bocca.

«E semplicemente una delle congetture plausibili.» Wolfe scosse la te-



sta. «<Non mi piace essere preso per i fondelli, e non credo che piaccia al
dottor Ostrow. Il modo piu semplice per scoprire se siete un impostore e
appurare chi e che cosa siete. Il signor Goodwin potrebbe seguirvi quando
uscite, ma sarebbe uno spreco di tempo e di fatica. Non € necessario... Ar-
chie?»

Presi il vaso e dissi a Ronald Seaver: «Dentro c'e una macchina fotogra-
fica». Estrassi un paio di matite e gliele mostrai: erano semplicemente due
mozziconi di matita, lunghi si e no quattro centimetri. «Cosi, sotto c'e po-
sto per la macchina fotografica. Ormai vi ha scattato otto fotografie. Do-
mani le mostrero a certi miei amici... un giornalista, un paio di poliziotti...»

Quando siete seduto e un uomo vi si butta contro, la vostra reazione de-
ve dipendere dalle intenzioni dell'uomo. Se ha intenzione di colpirvi, con o
senza un'arma, alzatevi alla svelta. Ma se ha semplicemente intenzione di
togliervi qualcosa, come ad esempio un vaso pieno di matite, e voi siete si-
curo di essere piu veloce e piu forte di lui, l'unica cosa che dovete fare é ti-
rare indietro i piedi, per evitare che nella foga ve li pesti. Ma Seaver non
arrivo tanto vicino. Si fermo a meta strada e si volto verso Wolfe. «Non
potete farlo. Il dottor Ostrow non lo permetterebbe.»

Wolfe annui. «Naturale. Solo che questo studio non rientra nella giuri-
sdizione del dottor Ostrow. Avete deciso di occupare una serata del mio
tempo, e voglio sapere perché. Avete un disperato bisogno d'aiuto, o pro-
gettate uno scherzo idiota? Lo scopriro presto, probabilmente domani... di-
pende da quanto tempo ci mettera il signor Goodwin a identificarvi attra-
verso le fotografie. Spero che faccia presto. Sto semplicemente facendo un
favore a un amico. Buonasera, signore. Mi terro in contatto con il dottor
Ostrow, non con voi.»

Fino a quel momento ero stato in dubbio: I'amico era veramente in qual-
che guaio, oppure intendeva portare a fondo un colpo complicato? Il naso
lungo e appuntito, che stonava con il mento quadrato, si era arricciato un
paio di volte, ma questo non provava niente. Ora, pero, la situazione parve
chiarirsi. Gli occhi socchiusi, fissi su di me, e la ruga profonda che gli at-
traversava la fronte, dimostravano che qualcosa gli doleva veramente den-
tro.

«Non ci credo» disse, con voce piu alta del necessario, dato che era a so-
lo un paio di metri di distanza.

Senza distogliere gli occhi da lui, presi il vaso, che avevo rimesso sulla
scrivania, mi alzai, rimossi il coperchio nel quale erano infissi i mozziconi
di matita, girai il vaso per far vedere a Seaver che cosa c'era dentro, e dissi:



«Macchina fotografica con autoscatto, fabbricata in Giappone. Controllo
elettronico. Accetto scommesse uno a dieci che vi avro identificato prima
di domani sera».

Apri la bocca per parlare, ma non emise nessun suono. Si volto a guar-
dare Wolfe, poi di nuovo me, e alla fine si volto, fece un passo, e ancora
un altro, e io pensai che stesse per andarsene. Ma lui si giro di scatto verso
destra, dalla parte del grosso mappamondo che era vicino alle mensole con
I libri, si fermo a meta strada e li rimase. A quanto pareva, non voleva che
lo vedessimo in faccia mentre prendeva la sua decisione. Ci mise due mi-
nuti buoni, forse tre. Poi si volto, tiro fuori dal taschino un portafogli di
pelle, ne estrasse degli oggetti, ne scelse uno... un tesserino... si avvicino
alla scrivania di Wolfe e consegno il tesserino. Wolfe gli dette un‘occhiata,
poi lo passo a me. Si trattava di una patente di guida di New York: Ken-
neth Meer, altezza uno e settantacinque, eta trentadue anni, residenza Clo-
ver Street 147, New York 10012.

«Cosl, vi risparmio la fatica di fare delle domande» disse, e tese una
mano. Gli restituii la patente, che lui rimise nel portafoglio; poi si caccio il
portafogli nel taschino, si volto e se ne andd. Non lentamente, ma a passo
di marcia. Lo seguii nell'atrio, e quando lui ebbe aperto, fu uscito e si fu ri-
chiuso delicatamente la porta alle spalle, senza sbatterla, tornai alla mia
scrivania, mi voltai verso Wolf e dissi:

«leri avete detto al dottor VVollmer che leggete per tenervi al corrente di
quello che combinano i vostri simili. Be'?»

Si acciglio. «Vi ho detto mille volte che "dottore™ e un idiotismo volgare
quanto 0dioso.»

«E 10 continuo a dimenticarlo.»

«Pfui. Voi non dimenticate mai niente. E stato deliberato. In quanto a
Kenneth Meer, sul "Times" la sua fotografia non & mai apparsa. E sulla
"Gazette"?»

«Il suo nome e apparso spesso, ma la fotografia no. E neanche un cenno
al sangue sulle mani. Dato che stiamo facendo un favore a un amico, andro
a parlare con un paio di persone, nel tentativo di scoprire...»

«No. Chiamate il dottor VVollmer.»

«Ma non dovrei...»

«NoO.»

Mi girai e tirai verso di me il telefono. Dei tre numeri di VVollmer, il piu
probabile, a quell'ora, era il terzo, quello che non compariva sulla guida te-
lefonica e che corrispondeva a un apparecchio al secondo piano della casa



di Vollmer. Infatti, Vollmer rispose personalmente. Wolfe sollevo la cor-
netta del suo telefono, e io rimasi ad ascoltare al mio.

«Buonasera, dottore. L'uomo e venuto, anche se con mezz'ora di ritardo,
e se n'é appena andato. Si é rifiutato di darci qualunque informazione, ne-
anche il suo nome, e noi abbiamo dovuto costringerlo a parlare ricorrendo
allo stratagemma di una macchina fotografica nascosta. A seguito di que-
sta forma di coercizione, ci ha mostrato un permesso di guida per motovei-
coli, e poi se n'e andato senza una sola parola. Il suo nome e apparso re-
centemente sui giornali, collegato a un caso d'omicidio, ma l'uomo era
semplicemente uno dei presenti sulla scena. Sulla stampa, neanche il mi-
Nnimo accenno che potesse essere sospettato. VVolete sapere come si chiama,
per il dottor Ostrow?»

«Be'"...» Silenzio per almeno dieci secondi. «Avete avuto il suo nome ri-
correndo... mh... a una forma di coercizione?»

«SI. Come ho detto.»

«Allora non credo...» Un altro silenzio, piu breve. «Non credo che Irwin
lo vorrebbe. Irwin non usa mai la coercizione. Posso domandarglielo, e poi
farvelo sapere?»

«Certo.»

«Intendete... Vi interessa, I'omicidio? Professionalmente?»

«Solo come spettatore. Non mi sento implicato, né intendo esserlo.»

Vollmer lo ringrazio per il favore, senza troppo entusiasmo e riat-
taccarono. Wolfe guardo l'orologio appeso alla parete: le dieci e cinque.
Poi prese il libro che leggeva in quei giorni: Grant assume il comando di
Biuce Catton. lo andai nell'atrio, salii le due rampe di scale, entrai in came-
ra e accesi il televisore. Ero giunto in tempo per vedere l'ultimo tempo del-
la partita che si svolgeva allo Shea Stadium.

3

Conserviamo sempre sia il "Times" sia la "Gazette" per tre settimane, a
volte piu a lungo, e anche se il nostro conto in banca fosse stato al limite
massimo, avrei dato ugualmente un'occhiata ai resoconti del delitto Oddell,
tanto per curiosita, dato che ormai avevo conosciuto uno dei personaggi
della tragedia. Ma avevamo bisogno di lavorare. Negli ultimi cinque mesi,
I primi cinque del 1972, avevamo avuto solo sei casi, e I'onorario aveva
raggiunto le cinque cifre solo in uno dei casi, durante il quale avevamo ti-
rato fuori dai guai un imbecille che si era impegolato con un branco di de-



linquentelli nei confronti dei quali avrebbe dovuto mettersi all'erta a prima
vista. E cosl, il nostro conto in banca aveva perso parecchia consistenza, e
per mantenere l'andazzo della vecchia casa di arenaria, inclusi gli stipendi
di Fritz, di Theodore e il mio, per la meta di luglio Wolfe avrebbe dovuto
vendere delle obbligazioni, la qual cosa andava evitata, se appena pos-
sibile. E cosl, quel giovedi mattina non fu per semplice curiosita che andai
in cantina a sfogliare i vecchi giornali.

L'omicidio era successo due settimane prima, ma il modo in cui era av-
venuto era chiarissimo, nei primi articoli dei giornali, e in seguito non c'e-
rano state né smentite né precisazioni. Martedi 20 maggio, alle tre e dicias-
sette del pomeriggio, un certo Peter J. Oddell era entrato in una stanza al
sesto piano dell'edificio in cui aveva sede la CAN, nella Cinquantaquattre-
sima Strada Ovest, aveva aperto il cassetto inferiore di una scrivania ed era
morto istantaneamente. La bomba che l'aveva dilaniato era cosi potente
che non solo aveva scardinato il ripiano di metallo della scrivania, scara-
ventandolo contro il soffitto, ma aveva anche sventrato due pareti. CAN
stava per Continental Air Network, una famosa rete televisiva di New
York, e occupava l'intero edificio. In quanto a Peter J. Oddell, ne era stato
il vice presidente incaricato dello sviluppo. La stanza e la scrivania non e-
rano di Oddell: appartenevano ad Amory Browning, vice presidente inca-
ricato della programmazione.

Dunque, questo era quello che era accaduto, ma oltre l'interrogativo nu-
mero uno, e cioé chi aveva messo la bomba nella scrivania, ne esistevano
altri ai quali non era ancora stata data una risposta, almeno non a mezzo
stampa. Non era certo una novita che un vicepresidente entrasse nell'uffi-
cio di un altro vicepresidente, ma perché Oddell aveva aperto il cassetto
della scrivania? E proprio "quel” cassetto? Alla CAN lo sapevano un nu-
mero sufficiente di persone da fare arrivare la notizia sia al "Times" sia al-
la "Gazette" che quel cassetto non veniva mai aperto da nessuno tranne che
da Browning, perché dentro non c'era mai niente all'infuori di una o piu
bottiglie di bourbon Ten-Mile-Creek di dodici anni. E della cosa era cer-
tamente al corrente anche Oddell.

Nessuno aveva ammesso di aver visto Oddell entrare nell'ufficio di
Browning il cui ufficio confinava con quello del principale, era nell'ar-
chivio in fondo al corridoio, al momento dell'esplosione. Kenneth Meer,
braccio destro di Browning, era al pianterreno in riunione con alcuni tecni-
ci. In quanto allo stesso Browning, era con Cass R. Abbott, presidente del-
la CAN, nell'ufficio di quest'ultimo... l'ufficio d'angolo sullo stesso piano.



Se qualcuno era al corrente del perché della visita di Oddell nell'ufficio di
Browning, non lo diceva. E di conseguenza, la risposta alla domanda "Chi
aveva messo la bomba nel cassetto?" dipendeva in parte dalla risposta a u-
n'altra domanda: "La persona che aveva messo la bomba, chi si aspettava
che aprisse il cassetto?"

Rileggendo gli articoli su quindici numeri del "Times" e quindici della
"Gazette" rimasi colpito da come avevo assorbito bene i particolari di un
avvenimento nel quale non ero stato implicato, ma per il resto, nebbia.
Non c'era assolutamente niente che potesse darmi I'avvio per un'idea che
avevo in mente. Quando finii erano le undici passate, e Wolfe era gia sceso
dalla serra. Di conseguenza salii in camera mia per fare una telefonata,
formando il numero della "Gazette". La "Gazette" era un giornale del po-
meriggio, e il numero personale di Lon Cohen era sempre occupato dalle
dieci di mattina alle quattro e mezzo del pomeriggio, ma alla fine riuscii a
parlare con lui. Gli dissi che doveva dedicarmi trenta secondi, e lui rispose
che me ne avrebbe concessi cingue.

«Allora» esclamai, «non ti diro niente del filetto allo Chateaubriand che
Felix tiene da parte per noi. Puoi venire al ristorante Rusterman alle sei e
un quarto?»

«P0sso se devo. E cosa vuoi che porti?»

«Solo la tua lingua. E, naturalmente, parecchi quattrini per piu tardi.»

Il "piu tardi” significava la partita di poker a casa di Saul Panzer, la par-
tita che cominciava alle otto di tutti i giovedi sera. Lon fece un commento
amaro sui quattrini che continuava a perdere e riattacco. Formai un altro
numero che conoscevo a memoria e parlai con Felix, spiegandogli che
questa volta la mia richiesta di cenare nella saletta privata del primo piano
era strettamente personale, non per conto di Nero Wolfe, e se era a corto di
filetto, sarebbero andati bene anche i tournedos. Lui mi domando che tipo
di fiori ritenevo adatti alla serata, e io ribattei che il mio ospite sarebbe sta-
to un uomo, dal quale speravo di cavare delle informazioni utili, quindi,
invece di fiori, doveva prepararmi un mazzetto di quadrifogli come porta-
fortuna.

Non era necessario che avvertissi Wolfe che non avrei cenato a casa,
quella sera, dato che il giovedi uscivo sempre. Wolfe cena alle sette e un
quarto esatte, e chiaramente non potevo mangiare alla sua tavola a quell'o-
ra ed essere a casa di Saul per le otto. Mi limitai a buttar la con aria disin-
volta, mentre finivamo di leggere la posta della mattina, che sarei uscito
verso le sei meno un quarto, prima che lui scendesse dalla serra. Non ac-



cennai a Kenneth Meer, e neanche lui lo fece, ma verso la meta del pome-
riggio il dottor Vollmer telefono per comunicarci che il dottor Ostrow non
voleva sapere il nome di Ronald Seaver. La quale, naturalmente, era un'e-
ducata bugia. Al dottor Ostrow sarebbe piaciuto eccome sapere il nome di
Seaver, ma non da Wolfe, che lI'aveva estorto con un trucco.

La saletta privata al primo piano del ristorante Rusterman aveva molti
ricordi, per me, ricordi che risalivano a quando Marko Vukcic era ancora
vivo e aveva la miglior cucina di New York, e offriva numerose cene al
suo amico Wolfe, il quale l'aiutava a mantenere alto il suo livello gastro-
nomico. Comunque, al Rusterman si mangiava ancora in modo eccellente,
come disse Lon Cohen alla terza cucchiaiata di Germiny a I'Oseille, e co-
me ripeté al secondo boccone di filetto e al primo sorso di rose.

Al gquarto sorso, poi, Lon aggiunse: «Tutto questo me lo godrei di piu...
o di meno, a seconda dei casi... se sapessi quanto verra a costarmi. E chia-
ro che vuoi qualcosa, o che Nero Wolfe vuole qualcosa. Che cosa?»

Inghiottii il mio boccone di carne. «No, non Nero Wolfe. lo. Non sa che
siamo qui, e non voglio che lo sappia. Ho bisogno di fatti. Stamattina ho
passato due ore a leggere tutto quello che due grandi giornali hanno pub-
blicato sull'omicidio di Peter J. Oddell e ancora non ne so abbastanza. Co-
si, ho pensato che due chiacchiere con te potevano essere utili.»

Mi fisso stringendo gli occhi. «Fino a che punto e vero, che Nero Wolfe
non sa che mi stai offrendo la cena?»

«\Vero quanto e vero un poker d'assi.»

Punto gli occhi sul muro alle mie spalle, circa mezzo metro sopra la mia
testa, come fa spesso quando sta per decidere se rilanciare o vedere, rimase
cosi per una decina di secondi, mentre io imburravo il pane, poi mi guardo
in faccia. «Be'» disse poi, «potresti mettere un'inserzione sulla "Gazette".
Con un numero di casella postale, naturalmente, visto che Wolfe non sa
che sei sul sentiero di guerra.»

Lon, con la sua faccia minuta e i capelli lisci e neri, non rivela certo
quanto e astuto. Ma la gente che lo conosce, compreso il direttore della
"Gazette", lo sa benissimo. Ed e perché il direttore lo sa che Lon Cohen ha
un ufficio tutto per sé, a due porte di distanza da quello del proprietario del
giornale.

Scossi la testa. «Il tipo di persone che intendo raggiungere non legge le
inserzioni della "Gazette". A essere sinceri, mi sento arrugginire e ho biso-
gno di muovermi. Su quelle persone, ci devono essere un sacco di partico-
lari che non sono adatti alla pubblicazione. Questa stanza non ha microfo-



ni, e neanch'io ne ho addosso. Cramer e il procuratore distrettuale hanno
qualche indizio che tengono nascosto?»

«No.» Tiro su una forchettata di piselli. «Quasi sicuramente no. D'altra
parte, l'intoppo consiste nel fatto che ancora non sanno a chi fosse destina-
ta la bomba.» Si caccio i piselli in bocca. «Probabilmente non lo sa nessu-
no, tranne il tipo che I'na messa nel cassetto. Sembrerebbe logico pensare
che fosse destinata a Browning, ma il fatto € che ha ammazzato Oddell. E
un fatto € sempre un fatto. Che sia stato Browning a metterla nel cassetto,
per far fuori Oddell? Un motivo l'avrebbe avuto.»

«Abbastanza valido?»

«A gquanto pare. Naturalmente lo sai che Abbott va in pensione alla fine
di agosto e che il consiglio direttivo avrebbe dovuto scegliere il suo suc-
cessore durante una riunione prevista per le cinque di quel pomeriggio. E il
successore avrebbe dovuto essere o Oddell o Browning. E chiaro che Od-
dell non puo aver messo la bomba per Browning per poi aprire lui stesso il
cassetto, ma Browning potrebbe averla messa per Oddell, facendo in modo
che quest'ultimo aprisse il cassetto.»

Sorseggiai un po' di rosé. «Indubbiamente su questo caso hai sguinza-
gliato i tuoi migliori tirapiedi. Che cosa ne pensano?»

«Hanno smesso da un pezzo di pensare. Hanno solo delle supposizioni.
Secondo Landry, la bomba nel cassetto ce I'ha messa la signora Browning,
per Helen Lugos, la segretaria del marito, sapendo, o credendo di sapere,
che Helen andava a controllare tutte le mattine il rifornimento di bourbon.»

«E lo faceva? Helen controllava tutte le mattine il bourbon di
Browning?»

«Non lo so, e dubito che Cramer lo sappia. Helen non parla con i giorna-
listi, e pare che sprechi pochissime parole anche con la polizia. Inoltre, non
mi risulta per certo che Helen e Browning se l'intendessero, anche se
Landry pensa di si. Chiedilo all'ispettore Cramer, lui potrebbe saperlo. Al-
tra supposizione, quella di Gahagan: Oddell stava piazzando la bomba per
Browning e I'ha fatta scoppiare per errore. Gahagan ha tentato per una set-
timana di scoprire come e dove Oddell poteva essersi procurato la bomba.
Secondo Perlman, poi, é stato Abbott, perché sapeva che avrebbero eletto
Browning nuovo presidiente e lui preferiva Oddell. Perlman ha ben tre
spiegazioni sul perché Oddell é andato nello studio di Browning e ha aper-
to il cassetto, ma nessuna € molto buona. Secondo Damiano, e stata Helen
Lugos a mettere la bomba, per far fuori Browning, ma neanche la sua
spiegazione sulla presenza di Oddell nello studio & abbastanza convin-



cente.»

«E perché Helen avrebbe dovuto voler uccidere Browning?»

«Sess0.»

«Non e una risposta esauriente.»

«Altro che se lo e. Quando il sesso entra dalla finestra, la logica esce
dalla porta. Quando due persone collaborano sessualmente, entrambe sono
capaci di fare qualunque cosa e nessuno riesce a capire con esattezza per-
ché I'nanno fatto. Se non mi sbaglio, la teoria di Damiano si basa su una
cosa che ha saputo da un certo Meer, Kenneth Meer. Meer ¢ il braccio de-
stro di Browning. Il giorno dopo I'omicidio Damiano e riuscito a fare due
chiacchiere con lui... erano stati cantori della chiesa di St. Andrew insieme,
da piccoli... e Meer ha detto che per scoprire la verita bisognava concen-
trarsi su Helen Lugos. Naturalmente Damiano ha tentato di fargli dire di
piu, ma Meer non ha voluto. E, come ti ho gia spiegato, Helen tiene la
bocca chiusa.»

«Damiano ha riferito all'ispettore Cramer quello che gli ha detto Meer?»

«Neanche per sogno. Non l'aveva detto neanche a noi, fino a un paio di
giorni fa. Sperava di far centro da solo.»

«Qualcuno pensa che possa essere stato Meer a mettere la bomba?»

«No, alla "Gazette" no. Naturalmente la possibilita e stata presa in con-
siderazione, ma anche per formulare un'ipotesi assurda, bisogna partire da
un movente. Indubbiamente Meer non aveva nessun interesse a far fuori
Browning. Se Browning viene eletto presidente, Meer si troverebbe molto
vicino alla sommita della piramide. E poi, come avrebbe fatto, Meer, a
spingere Oddell ad andare in quell'ufficio e ad aprire il cassetto? D'altra
parte, le ipotesi valgono quello che valgono. Se la bomba era destinata a
Browning, esistono almeno cinque o sei candidati. Ad esempio, Madeline
Oddell, ora vedova Oddell. Aspettava che suo marito diventasse presidente
della CAN fin dal giorno in cui si e sposata, vent'anni fa, e poi si e avuta la
sensazione che la carica sarebbe passata a Browning. O Theodore Falk, il
Falk di Wall Street, vecchio amico degli Oddell e membro del consiglio
direttivo della CAN. Naturalmente non I'ha fatto di persona, se é stato lui: i
milionari non hanno bisogno di fare le cose di persona. O Sylvia Venner.
Capito quale?»

Annuii. «"La Grande Citta".»

«Appunto. Partecipava a quel programma da due anni, e Browning I'ha
sbattuta fuori. Ora si arrabatta alla bell'’e meglio e odia Browning. Potrei
farti anche altri nomi. Se poi la bomba era destinata a Oddell, esistono



candidati anche per questo, ma col problema irrisolto di come puo aver fat-
to, il colpevole, a convincere Oddell ad andare nell'ufficio di Browning e
ad aprire il cassetto.»

Inghiottii I'ultimo boccone di carne e suonai il campanello per chiamare
Pierre. «Hai detto che la moglie di Oddell sperava che il marito fosse fatto
presidente. Ma si dava da fare per realizzare il suo desiderio?»

«Altro che. Ha ereditato dal padre una grossa fetta di azioni della CAN.
Il padre era Carl Hartig, e le ha lasciato anche un bel po' di pozzi di petro-
lio e altre piacevolezze. La moglie di Oddell e nel consiglio direttivo della
CAN da dieci anni. Probabilmente avrebbe dato la meta dei suoi settanta o
ottanta milioni per eliminare Browning dalla gara, ma se avesse saputo
della bomba nel cassetto, quel giorno avrebbe impedito al marito di avvi-
cinarsi a quell'ufficio. Ecco perché non é una "mia" candidata... e neanche
la candidata di nessun altro, a quanto mi risulta.»

«Settanta o ottanta milioni?»

«A dir poco. E ricca sfondata.»

«Mh. Che cosa vuoi sul soufflé? Cognac o rum con caffe?»

«Rum con caffe.»

Pierre era arrivato e stava togliendo dal tavolo i piatti vuoti. Gli dissi
quello che volevamo, poi aspettai che se ne fosse andato, prima di rico-
minciare a parlare con Lon. Non si poteva mai sapere. Abbott o Browning
0 Madeline Oddell potevano essere tra i clienti preferiti di Pierre.

Quando, alle otto meno un quarto, fuori sul marciapiede decidemmo di
percorrere a piedi gli undici isolati che ci dividevano dalla casa di Saul
Panzer invece di dare la caccia a un taxi, avevo collezionato all'incirca un
centinaio di fatti e ipotesi, ma sarebbe uno spreco d'inchiostro e di carta e-
lencarli tutti, dato che nessuno mi fu utile per realizzare il mio programma.
Non raccontero neanche gli avvenimenti che accaddero al tavolo di poker.
Mi limitero a dire che, con la complicata operazione che avevo in mente,
non riuscii a fare molto per il mio portafoglio. Persi sessantotto dollari.

4

Il primo problema era come arrivare alla signora, e il secondo che cosa
dovevo dirle una volta che ero arrivato a lei. La "signora", naturalmente,
era Madeline Oddell, la vedova. Quasi indubbiamente non era colpevole di
aver messo la bomba, aveva tutte le ragioni del mondo per desiderare che
il "bombardiere" fosse acciuffato e inchiodato alla sua colpa, ed era la piu



ricca della compagnia. Erano stati questi due problemi a occuparmi la
mente e a farmi commettere tre grossi errori e numerose piccole sviste al
tavolo di poker, facendomi perdere dei quattrini. Ma non riuscirono a to-
gliermi otto solide ore di sonno - niente ci riesce mai - e non mi tolsero
I'appetito a colazione. Invece influirono sulla mia lettura del "Times": sor-
volai argomenti che in genere leggo attentamente. E poi fui brusco con
Fritz. E, nello studio, dimenticai di cambiare I'acqua nel vaso di fiori che
Nero Wolfe tiene sulla scrivania.

All'ora di colazione non avevo ancora deciso. D'accordo, un qualsiasi
trucco mi avrebbe portato fino a lei. Nessuno e inaccessibile. Ma, e poi? Se
appena possibile, I'approccio doveva condurre direttamente a un accordo
tra le due parti. Dopo colazione andai a fare una passeggiata, con la scusa
di un paio di commissioni del tutto inutili, e tornai dopo le quattro, in mo-
do che Wolfe fosse gia nella serra ed io potessi avere lo studio tutto per
me. Mi piazzai alla macchina da scrivere, infilai un foglio nel rullo e ci
provai.

Cara signora Oddell, la presente é su carta intestata a Nero Wolfe perché
io lavoro per lui e scrivo dal suo studio, ma € strettamente personale, da
me, e il signor Wolfe non ne sa niente. Vi scrivo perché sono un inve-
stigatore privato dotato di una certa esperienza e mi addolora vedere un'in-
dagine mal condotta, soprattutto in un omicidio importante come quello di
vostro marito. Il signor Wolfe e io abbiamo seguito i resoconti dei giornali,
e ieri il signor Wolfe mi ha detto che era stato trascurato proprio il partico-
lare piu significativo, o almeno, che non aveva ricevuto la priorita dovuta,
e 10 sono d'accordo con lui. Se il signor Wolfe dovesse far presente la cosa
alla polizia o al procuratore distrettuale non sortirebbe nessun effetto, ma
stamattina ho pensato che forse, se venisse da voi, probabilmente avrebbe
pil peso. Se desiderate mettervi in contatto con me, troverete indirizzo e
numero di telefono in cima a questo foglio.

La rilessi due volte e ci apportai cinque miglioramenti. Tolsi "stret-
tamente” e "da me", sostituii "mal condotta" con "non accurata", "signifi-
cativo™ con "cruciale” e "priorita” con "attenzione". La rilessi per la terza
volta, sostituii "un omicidio importante come" con "un caso d'omicidio co-
si grave come", la battei in due copie su carta intestata, la firmai e sulla bu-
sta scrissi un indirizzo della Sessantatreesima Strada Est. Poi andai in cu-
cina per dire a Fritz che uscivo a prendere una boccata d'aria e raggiunsi a
piedi l'ufficio postale dell'Ottava Avenue.

Dato che era un venerdi pomeriggio di giugno, probabilmente Madeline



Oddell non avrebbe ricevuto la lettera fino al lunedi mattina, cosi niente
avrebbe interferito con il mio week-end, che prevedevo di passare in gran
parte allo Shea Stadium; ma poco dopo le undici di sabato mattina, mentre
Wolfe mi stava dettando una lunga lettera per un coltivatore d'orchidee
della Malaysia, suono il telefono e io feci ruotare la poltroncina girevole e
alzai la cornetta.

«Qui lo studio di Nero Wolfe. All'apparecchio Archie Goodwin.»

Voce di donna dal tono distaccato: «Sono la segretaria della signora Od-
dell. La signora ha ricevuto la vostra lettera e desidera parlare con il signor
Wolfe».

Naturalmente avevo previsto che potesse accadere, con Nero Wolfe la
nello studio. «Spiacente» risposi, «ma il signor Wolfe non e libero e non lo
sara fino a lunedi mattina. E poi, ho sottolineato che la lettera era persona-
le.»

La segretaria della Oddell copri il microfono e per qualche secondo non
sentii piu niente. Dopo un po', disse: «Signor Goodwin?».

«Eccolo.»

«La signora Oddell desidera vedervi. Vi aspettiamo alle tre esatte.»

Ho sempre pensato che le persone che prendono tutto per scontato deb-
bano essere aiutate a capire meglio la democrazia. E poi, alle tre sarebbe
cominciato il quarto tempo della partita. Ma nessuno mi aveva chiesto di
scrivere quella lettera. «Si» dissi. «Ci sar0.» Riattaccai e mi girai di nuovo
verso Wolfe.

«Qualcuno ha usato il vostro nome invano» dissi a Wolfe. «La gente do-
vrebbe leggere le lettere almeno tre volte.» Guardai il mio taccuino. «L'ul-
tima frase dice: "nonostante tutti gli innesti da me tentati..."»

Ci volle un‘altra pagina intera di taccuino, per finire la lettera.

Avevo pensato di andare allo Shea Stadium subito dopo I'una, e di man-
giare un paio di salsicce e bere un bicchiere di latte, guardando i giocatori
che si scaldavano i muscoli. Invece, sempre subito dopo l'una, andai nel ri-
storantino di Sam, nella Decima Avenue, e mi godetti un piatto di fagioli
con pane nero, due cose che non appaiono mai sulla mensa di Wolfe, e poi
percorsi a piedi quasi tre chilometri, dalla Trentottesima Strada Ovest alla
Sessantatreesima Est. La gente che si vede in giro il sabato pomeriggio é
completamente diversa da quella degli altri giorni.

La casa era un edificio di cinque piani, largo almeno quanto due edifici
normali, tutto di pietra, e nell'atrio fui bloccato da un pezzo di marcantonio
con un distintivo del Servizio di Polizia Privata Lathrop appuntato sulla



giacca chiusa fino al collo. A gquanto pareva, dopo piu di due settimane i
rompiscatole - ad esempio, i giornalisti - rappresentavano ancora un pro-
blema, o almeno cosi pensava la signora Oddell. Il pezzo di marcantonio
disse con voce severa: «Be', signore?».

Risposi che ero atteso e gli spiegai chi ero. Poi tirai fuori dal portafogli
una prova della mia identita. Lui ando in fondo all'atrio e premette un pul-
sante. La porta fu aperta da una donna in un'impeccabile uniforme grigia
che le arrivava dieci centimetri buoni sotto le ginocchia. La donna accetto
il mio nome senza la prova, avanzo sul pavimento di marmo grigio fino al-
I'interfono posato su un tavolo anche quello di marmo e disse che era arri-
vato il signor Goodwin. Dopo un paio di minuti, sentii il suono di un a-
scensore, rumoroso meno di un decimo di quello di Nero Wolfe. Una porta
si apri in fondo alla grande stanza, e una donna caccio fuori la testa e mi
fece cenno di raggiungerla. Salimmo insieme due piani, e al terzo infi-
lammo un lungo corridoio. Poi la donna si fece da parte per farmi entrare
da una porta.

La stanza era grande, lunga quanto tutta la larghezza della casa. Con u-
n'occhiata veloce vidi tavoli e scrivanie, poltrone e sedie, due divani, qua-
dri, schedari e un televisore a colori... e il mio sguardo si fermo la perche
sul teleschermo si svolgeva una partita di baseball, commentata dalla voce
di Ralph Kiner, e tutto il pubblico presente nella stanza era rappresentato
da una donna adagiata contro una massa di cuscini su un divano enorme.
Anche se quello non fosse stata la sua casa, avrei riconosciuto ugualmente
la donna dalle fotografie del "Times" e della "Gazette": una faccia dagli
zigomi alti e dalle labbra carnose. L'abito, o vestaglia, o sacco che indos-
sava era chiuso da una lampo che andava dai piedi al collo ed era ampio, di
un celeste pallido. Mi avvicinai alla donna e chiesi educatamente: «A
quanto stanno?».

Gli occhi castani si girarono veloci verso di me, poi tornarono al tele-
schermo. «Mets due, Pirates quattro, e siamo alla fine del quarto tempo.
Sedetevi.»

Mi piazzai su una poltrona vicino al divano, quasi di fronte al televisore.
Stava battendo Ed Kranepool. L'azione si svolse veloce, precisa, poi il
tempo fini, ed esplose la voce di un tipo che faceva la pubblicita a non so
piu quale prodotto. All'improvviso, pero, il televisore tacque. Mi guardai
attorno, in cerca della donna che mi aveva accompagnato nella stanza, ma
non c'era. Allora capii: comando a distanza. La signora Oddell aveva pre-
muto un pulsante restandosene sul divano.



«Lascero acceso il video» disse, squadrandomi dalla testa ai piedi. I miei
calzoni erano stirati alla perfezione. «La lettera che mi avete mandato ¢
una scusa ben poco originale. Avete parlato di "fatto cruciale”, ma senza
dire qual e.»

«Naturale.»

«Perche "naturale"?»

La pubblicita era finita, alla televisione, e i Pirates si preparavano a bat-
tere. La signora Oddell non rimise in funzione l'audio, ma sposto ugual-
mente gli occhi sul teleschermo, e cosi feci anch'io. «Lavoro per Nero
Wolfe» dissi al Pirate che batté e sbaglio il tiro. «<Nero Wolfe si guadagna
da vivere risolvendo i problemi della gente, e con parte di quello che la
gente gli versa mi paga lo stipendio. Sarebbe idiota, da parte mia, andare a
raccontare gratuitamente alla gente quello che Nero Wolfe dice sui suoi
problemi. Ho scritto quella lettera solo perché detesto vedere un caso por-
tato avanti con i piedi.»

«Oh, piantatela!» | suoi occhi si girarono verso di me, per un attimo, poi
tornarono al televisore. «Mi avete invitata a mettermi in contatto con voi, e
quando I'ho fatto vi siete rifiutato di farmi parlare con Wolfe. Quanto vole-
te?»

«Provate a offrirmi un milione. Nessuno mi ha mai fatto un'offerta tanto
alta da rendermi difficile respingerla. Comunque, € vero, vi ho invitata a
mettervi in contatto con me. Sapete che cosa sospetto? Sospetto che in un
angolo nascosto della mia mente, o giu nel subconscio, si fosse insinuata
I'idea che dopo piu di due settimane di polizia e procuratore distrettuale, e
senza uno straccio di risultato, magari sareste stata disposta a discutere la
situazione con Nero Wolfe. Sapete qualcosa di lui?»

«Personalmente ed esaurientemente, no. Conosco la sua reputazione,
questo si.»

Uno dei Pirates si era lasciato sfuggire la palla, e un altro aveva sha-
gliato il tiro. Ora un terzo spedi la palla verso il centro sinistra, e Clen Jo-
nes e Tommy Age partirono al galoppo. Oh, Dio, un punto contro i Mets
non ce lo levava nessuno... Invece no. Jones allungo la mano e blocco la
palla. Quando comincio un‘altra pubblicita, spostai lo sguardo verso il di-
vano. «A essere onesti, ammetto che quella lettera e veramente idiota.
Come potevate pungolare la polizia e il procuratore distrettuale perche si
occupassero del fatto pit importante, se non diceva qual era questo fatto?
Me ne scuso, e non solo me ne scuso, faccio anche ammenda. Il fatto piu
Importante e che vostro marito € entrato in quella stanza ed ha aperto quel



cassetto, e la domanda piu importante €, perché? Finché non si trova la ri-
sposta a questa domanda, neanche i dieci piu grandi investigatori del mon-
do riuscirebbero mai a risolvere il caso. Ditelo all'ispettore Cramer, ma
senza nominare Nero Wolfe. Solo a sentire il nome di Wolfe, Cramer di-
venta livido.» Mi alzai. «Mi rendo conto che, magari, voi lo sapete perché
vostro marito e entrato in quella stanza e ha aperto quel cassetto, e l'avete
detto al procuratore distrettuale, che per il momento tiene la notizia per se.
Ma dagli articoli che ho letto dubito che sia cosi, e lo dubita anche Nero
Wolfe. Grazie per avermi permesso di vedere Clen Jones in quella splen-
dida azione.»

Mi voltai per andare, ma lei alzo la voce. «Maledizione, sedetevil»

Ubbidii, e mentre ubbidivo Jerry Grote infilo la palla verso lI'angolo di
destra. Bud Harrelson scatto in avanti e Grote si piazzo alle sue spalle, e la
signora Oddell premette il pulsante per accendere l'audio. Altra azione, e i
Mets segnarono un punto. Quando Ed Charles s'impossesso della palla,
poi, i Mets ottennero il pareggio. Alla fine, ricomincio la pubblicita, e la
signora Oddell premette di nuovo il pulsante, mi guardo e disse: «Chiama-
te Nero Wolfe e ditegli che voglio vederlo, subito». Punto I'indice. «Il tele-
fono e su quella scrivania. Quanto tempo ci mettera ad arrivare?»

«Troppo. Un tempo senza fine. E vero, non lo conoscete "esaurien-
temente". Il signor Wolfe esce di casa esclusivamente per questioni perso-
nali che non puo affidare a nessun altro, ma mai per lavoro. Poiché penso
che preferiate non discutere la cosa al telefono, dovrete andare voi da lui.
L'indirizzo lo troverete nell'intestazione della mia lettera. Venite alle sei.
Mi sembra I'ora piu adatta. Nero Wolfe sara libero e la partita sara...»

«Che faccia tosta! Pensate che sarei disposta...»

«Penso semplicemente che avete detto che volete parlargli, e di conse-
guenza...»

«Lasciamo perdere.» Premette il pulsante. Bob Murphy aveva sostituito
Ralph Kiner, e Bob parlava a voce piu alta. La signora dovette alzare il to-
no della sua. «La signorina Haber vi accompagnera alla porta. La troverete
nel corridoio.»

Mi alzai e me ne andai. Mentre fui scortato nell'ascensore e da basso dal-
la signorina Haber, e quando andai a piedi fino a Madison Avenue per poi
svoltare verso il centro, non riuscii a capire con esattezza se avevo sprecato
carta e francobollo, e la maggior parte del mio tempo di quel pomeriggio.
Se qualcuno fosse stato disposto a scommettere, avrei accettato sia una
scommessa pro sia una scommessa contro. Ma, dopo tutto, la signora Od-



dell aveva detto che voleva parlare con Nero Wolfe, e se conosco le donne
anche molto meno di quanto Nero Wolfe non pensi che io le conosca, la
signora Oddell era un tipo fortemente incline a ottenere cio che voleva. E
in quel momento voleva vedere Wolfe. Decisi che, due contro uno, I'avevo
convinta. Cosi pensavo, almeno, quando infilai la chiave nella porta della
vecchia casa di arenaria, poco prima delle sei.

Certo che quella sera non potevo uscire di casa. Quando non ci sono io,
al telefono risponde Fritz, ma capita anche che risponda Wolfe, e la signo-
ra Oddell poteva chiamare da un momento all'altro. "Poteva". Ma non
chiamo. Era possibile, inoltre, che la signora parlasse della cosa con il pro-
curatore distrettuale o con Cramer, e che chiamasse uno dei due. Invece,
niente. Quando andai a letto, verso mezzanotte, non ero piu tanto sicuro di
aver convinto la signora Oddell. Ma esisteva ancora una piccola possibili-
ta, e domenica mattina, quando andai nello studio dopo colazione, telefo-
nai a Lily Rowan per dirle che quel giorno ero occupato e che le avrei
mandato i biglietti della partita, sperando che trovasse un accompagnatore
con polmoni potenti come i miei, quando si trattava di urlare contro I'arbi-
tro. E poi, dieci minuti dopo aver affidato i due biglietti a un ometto dei
dintorni perche li portasse a Lily, tornai nello studio e suono il telefono.
Era la signora Oddell in persona, non la segretaria. Disse che voleva parla-
re con Nero Wolfe e io risposi di no, perché Wolfe non sapeva che le ave-
VO scritto e le avevo parlato.

«Mio Dio» esclamo. «Neanche fosse il Presidente! VVoglio vederlo. Por-
tatelo da me.»

«Non posso: non verrebbe. Sono sincero, signora Oddell, quando dico
che vorrei che venisse. Gli farebbe bene uscire piu spesso di casa. Ma
niente da fare. Se ci fosse il modo di misurare la testardaggine, sarebbe in-
teressante stabilire chi vincerebbe, fra voi due. Secondo me, pero, vince-
rebbe Wolfe.»

«Certo che sono testarda. Lo sono sempre stata.»

«Sono dispostissimo a cambiare "testardaggine” con "risolutezza", se
preferite.»

Silenzio. Dur0 cosi a lungo che pensai che se ne fosse andata senza
prendersi la briga di riattaccare. Poi disse: «Saro da voi alle sei».

«0Oggi? Domenica?»

«Sl.» E riattacco.

Tirai un profondo respiro, soddisfatto, anche se I'ostacolo piu grosso era
ancora da affrontare. Le abitudini domenicali della nostra casa sono diver-



se da quelle degli altri giorni. Di domenica, Theodore non veniva, e la ses-
sione mattutina di Wolfe con le orchidee poteva durare dai venti minuti al-
le quattro ore. Inoltre, Fritz poteva anche andarsene subito dopo colazione,
cosa che a volte faceva. Quel giorno, comunque, aveva detto che non sa-
rebbe uscito. Ora il problema era quando parlarne con Wolfe. Salire nella
serra con la bella notizia era fuori discussione. La mia presenza la non era
gradita neanche nei momenti di vera emergenza. Decisi di non decidere
finché non fosse sceso e non avessi visto di che umore era.

Quando comparve, poco dopo le undici, aveva l'edizione domenicale del
"Times" sotto il braccio, e un ramoscello di Peristeria Elata nella mano
destra, e il suo «Buongiorno» fu un vero saluto, non un grufolio indistinto.
E cosi, quando le orchidee furono nel vaso e la mole di Wolfe sistemata
nella poltrona fatta su misura che il mio padrone non scambierebbe nean-
che con il suo peso in uranio, cominciai a parlare.

«Prima che cominciate a leggere il resoconto dei fatti della settimana, ho
da dirvi una cosa che non vi piacera. Oggi alle sei verra una donna per par-
lare con voi. Si tratta della signora Oddell, il cui marito ha aperto quel cas-
setto ed & morto. Sono stato costretto a violare la regola secondo la quale
devo consultarvi, prima di fissare un appuntamento.»

Mi stava fissando con occhi di fuoco. «Ero disponibile. Ero qui.»

«Certo, ma si € trattato di un'emergenza.» Aprii il cassetto e tirai fuori
un foglio. «Questa € la copia di una lettera che ho mandato alla signora
Oddell. Gliel'no mandata venerdi pomeriggio.» Mi alzai, gli consegnai il
foglio e tornai alla mia scrivania. «Ha telefonato ieri mattina, Anzi, ha tele-
fonato la sua segretaria. E io sono andato da lei, ieri pomeriggio. La signo-
ra Oddell mi ha chiesto di telefonarvi perché ci raggiungeste, ma natural-
mente la proposta non era neanche da mettere in discussione. Le ho spiega-
to che l'unico posto dove poteva vedervi era il vostro studio. Ha telefonato
stamattina, un'ora fa, per dire che sarebbe venuta alle sei.»

Aveva letto la lettera. Ora la rilesse, le labbra strette. Poi la lascio cadere
sulla scrivania e mi guardo. Non un'occhiataccia, o il solito sguardo cor-
rucciato, ma uno sguardo diretto, duro. «Non ci credo» disse. «Come ben
sapete, sarebbe inaccettabile.»

Annuii. «Sapevo che questa sarebbe stata la vostra reazione, ma la si-
gnora arrivera ugualmente alle sei. L'emergenza alla quale accennavo e
nella cassaforte. Il vostro libretto degli assegni. Avrete senz'altro notato
che dal primo maggio vi presento un resoconto economico tutte le settima-
ne, invece che due volte al mese. Sui centocinquantotto giorni gia trascorsi



di quest'anno avete lavorato solo dieci giorni, e io neanche venti, a parte il
lavoro d'ufficio. Poi, si da il caso...»

«Non "neanche" venti. "Meno" di venti.»

«Grazie. Poi, si da il caso che abbia scoperto che la signora Oddell viag-
gia con un capitale di otto cifre, forse di nove. Le alternative erano: a) di-
mettermi da questo lavoro e offrirmi a lei, o b) spingerla a farvi un'offerta.
Ho gettato in aria una moneta e avete vinto voi. E cosi le ho scritto quella
lettera.»

«Ora» disse a denti stretti, con le labbra che si muovevano appena, «e-
saminiamo le mie alternative.»

«D'accordo. Potete licenziarmi, oppure mettervi al lavoro. Se mi licen-
ziate, rinuncio alla liquidazione. L'assegno dovro scriverlo io, e da piu di
un mese tutte le volte che scrivo un assegno sono sull'orlo di un infarto.
Prima di decidere, comunque, ricordatevi che gia altre volte siete stato al
limite della bancarotta e che vi siete salvato rimboccandovi le maniche.
L'ultima volta e stato quando mi avete mandato a parlare con una certa
Fraser. L'unica differenza & che questa volta I'ho fatto senza consultarvi.
Ma che cosa volete, mi piace guadagnarmi "parte” del mio stipendio.»

Appoggio le mani sui braccioli della poltrona, si adagio contro lo schie-
nale e chiuse gli occhi. Ma le sue labbra non cominciarono a muoversi
dentro e fuori, e questo significava che Wolfe non aveva nessun problema
da risolvere: lo stava semplicemente esaminando. Probabilmente pensava
che io stessi trattenendo il fiato. O forse no, dato che mi conosce quasi
guanto io conosco lui.

Stavo per voltarmi a prendere la mia copia del "Times", quando apri gli
occhi, si tiro su e parlo. «Mi riferisco al commento che vi ho fatto riguardo
al particolare che non riceve la considerazione dovuta. Indubbiamente la
signora vorra sapere qual e questo particolare, e lo voglio anch'io. Avete
qualche suggerimento?»

«Certo. Gliel'ho gia detto, ieri. Il particolare € che Oddell e entrato in
quell'ufficio per aprire un cassetto che, come tutti sanno, conteneva solo
bourbon. Perché? Questo e l'interrogativo piu importante. Voi avete letto
solo i resoconti dei giornali, ma io ne ho discusso per piu di un‘ora e mezzo
con Lon Cohen, scoprendo un paio di cosette che non sono state pubblica-
te.»

«Maledizione.» Fece una smorfia. «<E va bene. Parlate. Di quello che ha
detto Cohen, mi basta la sostanza. Ma della vostra conversazione con quel-
la donna, voglio un resoconto alla lettera.»
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La maggior parte della gente che entra per la prima volta nello studio di
Wolfe rimane intimorita, ma nonostante questo o forse proprio per questo,
nota raramente un paio degli oggetti in vista: il tappeto Keraghan di sei
metri per quattro o il mappamondo con un diametro di un metro o I'esibi-
zione floreale nel vaso sulla scrivania di Wolfe. La signora Madeline Od-
dell non li noto, infatti. Quando la scortai nello studio, i suoi occhi si fissa-
rono su Wolfe e la rimasero, mentre lei camminava sul tappeto e si ferma-
va di fronte alla scrivania. In quanto a Wolfe, rimase immobile sulla pol-
trona, come al solito.

«Charlotte Harber & la mia segretaria» disse la signora Oddell. «L'ho
portata con me perché potrei aver bisogno di lei.» Ando alla poltroncina
rossa, si sedette e poso la borsetta sulla piccola mensola assicurata al brac-
ciolo destro. Nel frattempo, io avvicinai una delle sedie gialle per la segre-
taria. Dall'occhiata che la signorina Harber mi aveva dato nell'ingresso e da
quella che adesso diede a Wolfe, era chiaro che avrebbe preferito essere al-
trove. La ruga che le solcava la fronte bassa rendeva la fronte ancora piu
bassa, e il modo in cui arricciava la bocca, gia piccola di per sé, la rendeva
quasi invisibile.

«Ho chiesto un giudizio su di voi a tre uomini» disse la signora Oddell a
Wolfe. «Siete egocentrico e presuntuoso, e i vostri onorari sono alti, ma ci
si puo fidare di voi.»

Wolfe grugni. «Avreste dovuto informarvi meglio. Sulla mia compe-
tenza, ad esempio.»

«Oh, a quanto pare siete intelligente. Ma questo lo decidero da sola. Il
vostro uomo mi ha detto che secondo voi la polizia trascura l'interrogativo
piu importante, e cioe perché mio marito e entrato in quell'ufficio e ha a-
perto quel cassetto. Voglio sapere perché e cosi importante.» Prese la bor-
setta e ne estrasse un libretto di assegni. «Quanto volete per dirmelo?»

Wolfe scosse la testa. «Discuto i particolari solo con i clienti, e voi non
mi avete assunto. Ma poiché il signor Goodwin ha espresso una mia opi-
nione... sia pure senza consultarmi prima... faro un'eccezione. In un pro-
cesso per omicidio, I'imputato puo essere condannato senza la prova di un
movente. Appurare l'esistenza di un movente, naturalmente, aiuta la giuria,
ma non e indispensabile. Ma in un"indagine” per un omicidio, il movente
ha un'importanza vitale. L'interrogativo fu formulato in una lingua antica,



molti secoli fa: Cui bono? Tentare di scoprire chi ha messo la bomba nel
cassetto senza sapere prima a chi era destinata la bomba, é assurdo, e sco-
prire a chi era destinata e essenziale per arrivare alle ragioni per le quali
vostro marito € entrato nella stanza e ha aperto il cassetto, e anche per sco-
prire chi sapeva che vostro marito l'avrebbe fatto. In realta, I'interrogativo
piu importante € il seguente: chi sapeva che vostro marito lI'avrebbe fatto?
Ammesso che qualcuno lo sapesse. Se dovessi occuparmi del problema, mi
concentrerei su questa domanda, escludendo tutte le altre, almeno in un
primo momento. Vi dico tutto questo, signora, con i miei omaggi, solo
perché il signor Goodwin vi ha riferito la mia opinione, sia pure senza
prima chiedermene il permesso.»

La signora Oddell aveva ancora il libretto degli assegni in mano. «Se-
condo la polizia, la bomba era destinata ad Amory Browning.»

«Indubbiamente e un'illazione interessante e ragionevole. Ma se in realta
era destinata a vostro marito, la polizia spreca il suo tempo e non arrivera
mai a niente.»

«Perché pensate che fosse destinata a mio marito?»

«Non lo penso. Ma ritengo che possa essere possibile... e, lo ripeto, in-
nanzitutto tenterei di scoprire se qualcuno sapeva che vostro marito sareb-
be entrato in quella stanza e avrebbe aperto il cassetto, e in caso positivo,
chi & questo qualcuno.»

La signora Oddell fisso Wolfe, poi volto la testa per guardare me, poi la
giro ancora di piu per guardare Charlotte Harber. Non so se questo le servi
a gualcosa, ma secondo me aveva gia preso una decisione e neanche si ac-
corse di averlo fatto. Apri il libretto degli assegni, tiro fuori una penna,
scrisse sia sull'assegno sia sulla matrice e stacco l'assegno. «Avete detto
che non vi ho assunto» disse. «Adesso I'ho fatto. Questi ventimila dollari
sono un anticipo. Vi diro una cosa e vi chiedero come devo comportarmi,
con l'intesa che € una faccenda riservata, e che non dovrete parlarne con
nessuno... in nessuna circostanza.»

Wolfe scosse la testa. «Non posso accettare, a questi termini.»

«E perché no? Un avvocato accetterebbe.»

«Non sono un membro del foro. Quello che un cliente mi dice non é se-
greto tra me e lui. Archie, scrivete.»

Tirai fuori dal cassetto il taccuino e una penna.

«Con copia carbone» disse lui. «Ricevo dalla signora Madeline Oddell
un assegno di ventimila dollari quale anticipo sul mio lavoro. Punto. Mi
impegno a non rivelare a nessuno quanto la signora Oddell mi dira, virgo-



la, cosi come si impegna il signor Goodwin, virgola, se prima non avremo
chiesto il permesso della signora Oddell, virgola, a meno che non si verifi-
chino circostanze tali da mettere il signor Goodwin o me in condizione di
essere legalmente costretti a parlare. Punto. VVa bene cosi?»

«Non... Devo pensarci.»

Misi un foglio nella macchina per scrivere e copiai quello che avevo an-
notato sul taccuino. Alla parete accanto alla mia scrivania & appeso uno
specchio alto un metro e largo un metro e mezzo, e dentro lo specchio vidi
che la signorina Harber aveva l'aria sorpresa. Nessuna segretaria al mondo
ritiene che un uomo sia capace di battere a macchina con otto dita e due
pollici. Tirai fuori il foglio, tenni la copia e mi alzai per consegnare a Wol-
fe I'originale. Lui lo firmo e me lo restitui, e io lo portai alla signora Od-
dell. Lei lesse, strinse le labbra, lesse un'altra volta, piego il foglio, lo mise
nella borsetta e mi consegno l'assegno. lo diedi un'occhiata alla cifra e por-
tai I'assegno a Wolfe, che lo lascio cadere in un cassetto senza degnarlo di
uno sguardo.

Poi fisso la sua cliente. «Ho firmato quella ricevuta, signora, ma non mi
sentiro definitivamente impegnato finché non avro saputo cosa volete che
faccia. Spero che non si verifichi la necessita di dovervi restituire l'asse-
gno, ma se cosi dovesse essere, ve lo restituiro. In ogni caso, cio che mi di-
rete restera confidenziale, se appena possibile. Cosa desiderate?»

«Un consiglio. Voglio sapere che cosa posso fare. So perché mio marito
e entrato nell'ufficio di Amory Browning e ha aperto quel cassetto. Lo sa
anche la signorina Harber. E per questo che & qui. Inoltre so che la bomba
era destinata a mio marito e chi I'na messa nel cassetto.»

Secondo me, Wolfe resta sorpreso da quello che gli capita di sentire, né
pill né meno come ogni altro mortale, ma il suo io si & accordato con lui
sul fatto che non deve mai dimostrare la sorpresa, il che avviene quasi
sempre. Ma la signora Oddell lo colse veramente alla sprovvista. Wolfe
spalanco gli occhi, come non l'avevo mai visto fare, poi li strinse quasi fi-
no a chiuderli, li fisso sulla signora e si schiari la gola.

«Ma davvero?» fece. «E l'avete detto alla polizia?»

«No. Non I'ho detto a nessuno. Non lo sa nessuno, tranne la signorina
Harber e i0. Speravo che la polizia acciuffasse il colpevole. Perché non ha
scoperto dove e come si e procurato la bomba? Santo cielo, ma sono pro-
prio un branco d'incapaci! Sono passate piu di due settimane. Ora, dopo
quello che avete detto, devo fare qualcosa e voglio che mi consigliate voi.
Fino a che punto siete informato della situazione? Sapete che doveva te-



nersi una riunione del comitato direttivo, quel giorno alle cinque, per deci-
dere chi eleggere presidente della CAN?»

«S1. So anche che il nuovo presidente doveva essere 0 vostro marito o il
signor Browning.»

Lei annui. «Entrambi dovevano partecipare alla riunione per esporre il
loro punto di vista e i loro piani, e per rispondere a delle domande. Poi se
ne sarebbero andati, in modo che noi potessimo discutere e votare. Questo
lo sapevate?»

«NO0.»

«Be', era cosi. Se avete letto i giornali, saprete che Amory Browning te-
neva un certo tipo di whisky nel cassetto inferiore della scrivania.»

«Si.»

«E che ogni pomeriggio, verso le quattro, ne beveva un po'.»

«Anche questo e stato detto, si.»

«Infatti, tutti i pomeriggi, tra le quattro e le cinque, Amory Browning
beveva. Lo sapevano tutti. E va bene, adesso vi diro quello che vi siete im-
pegnato a non rivelare. Mio marito € entrato in quell'ufficio per mettere
qualcosa nel whisky. L'idea era stata mia. Sapete che cos'eé I'LSD?»

«SI. Acido Lisergico.»

«Santo cielo, 10 non sono mai riuscita a ricordare il nome per esteso!
Non c'é bisogno che sappiate come ho fatto a procurarmelo. Sta di fatto
che me lo sono procurato; era un po' di polvere bianca che ho messo in un
contenitore. Poi ho convinto mio marito a usarlo. La polizia sa che mio
marito lI'aveva. Era in una tasca della sua giacca. Questo non lo sapevate,
eh?»

«NO0.»

«La polizia non ne ha parlato. Credo che I'abbia detto solo a me, e io ho
risposto che non ne sapevo niente, anche se ero al corrente del fatto che
mio marito doveva mettere I'LSD nel whisky. Quasi certamente Browning
ne avrebbe bevuto un sorso, prima di andare alla riunione delle cinque.
Non sapevamo che effetto avrebbe avuto su di lui quella dose di allucino-
geno... anche perché non sapevamo fino a che punto la bottiglia era piena.
Ma c'erano buone probabilita che influisse su di lui tanto da fargli fare
brutta figura alla riunione, e questo ci bastava, perché era deciso che il pre-
sidente doveva essere eletto quel giorno stesso. Ora sapete perché mio ma-
rito € entrato in quell'ufficio e ha aperto il cassetto.»

Wolfe annui. «Si, probabilmente lo so. Non penso che avreste inventato
una storia tanto pazzesca... e poi, la polizia ha I'LSD. Avete detto che la si-



gnorina Harber sa come vi siete procurata l'acido. Sapeva anche come ave-
vate intenzione di usarlo?»

«Si.»

«Qualcun altro era al corrente della cosa?»

«SI. Amory Browning.»

Wolfe scosse la testa. «La mia credulita arriva fino a un certo limite, si-
gnora. E chiaro che state per dirmi che vostro marito @ stato assassinato da
Browning.»

«Infatti.» La signora Oddell volto la testa. «Charlotte?»

La signorina Harber apri la bocca, poi la richiuse. Alzo una mano, poi la
lascio ricadere. «Vi prego, signora Oddell» biascico. «Non credo di... Di-
teglielo voi. Per favore.»

«Be', tanto siete qui.» La signora Oddell si volto di nuovo verso Wolfe.
«Esistono delle persone forti e delle persone deboli. La signorina Harber e
una persona debole. Estremamente competente, ma debole. E stata lei a
scoprire come potevo procurarmi I'LSD. Anzi, se I'e procurato lei per me,
circa un mese fa. Poi ha scoperto cosa intendevo farne... I'ha scoperto a-
scoltando di nascosto i discorsi miei e di mio marito. Allora ha telefonato
ad Amory Browning per rivelargli quello che avevamo intenzione di fare.
Non I'ho saputo fino a tre giorni dopo la morte di mio marito. Charlotte si e
dimostrata una debole per ben tre volte: quando mi ha procurato I'LSD
senza sapere che cosa volevo farne, quando ha avvertito Browning e quan-
do mi ha detto di aver telefonato. Avete affermato che l'interrogativo piu
importante é: chi sapeva che mio marito sarebbe entrato in quell'ufficio per
aprire il cassetto? Ebbene, lo sapevano tre persone: la signorina Harber e
10, e il signor Browning. Non solo: la signorina Harber l'aveva detto a
Browning quattro giorni prima che accadesse, e di conseguenza Browning
ha avuto tutto il tempo per preparare la bomba.»

Wolfe la guardava, accigliato, la testa china. «Notevole esibizione» dis-
se. «Straordinaria. Sembra che non vi rendiate conto...»

Lei lo interruppe. «Non ho finito. Come ha fatto Browning a procurarsi
la bomba? Guardate la televisione?»

«Raramente.»

«Circa tre mesi fa, la CAN ha trasmesso un originale televisivo dal tito-
lo: "Di dove vengono le bombe?" L'avete visto?»

«NO0.»

«Un sacco di gente ha pensato che la trasmissione dicesse troppo su co-
me si fabbricano le bombe e su chi le fabbrica. Invece non € cosi. Erano



stati cambiati tutti i nomi e non era stato dato nessun indirizzo. Il pro-
gramma era un'idea di Browning e le ricerche sono state effettuate comple-
tamente dal suo corpo redazionale. Di conseguenza, per Browning non sa-
rebbe stato difficile procurarsi una bomba. Se stavate per dire che e diffici-
le, per una persona, procurarsi una bomba e imparare a usarla nel giro di
quattro giorni, vi dico che per Browning sarebbe stato facilissimo.»

Wolfe era ancora accigliato. «<Non stavo per dire questo. Alludevo alla
vostra esibizione. Ci sarebbe un particolare da prendere in considerazione,
ma prima di prendere in considerazione i particolari devo sapere se mi in-
teresseranno. Se accetto l'incarico, che cosa vi aspettate che faccia?»

«Mi aspetto che diciate "a me" che cosa fare. E, magari, che mi aiutate a
farlo. Voglio che Amory Browning venga arrestato, processato e condan-
nato, ma non voglio che cio che vi ho detto venga risaputo. Non ho nessu-
na intenzione di salire sul banco dei testimoni per dire che cos'avevamo in-
tenzione di fare mio marito e io e per rispondere a una sfilza di domande
sull'argomento. Quante cose avete fatto, voi, che non volete far sapere a
nessuno?»

«Forse un migliaio. Adulterare il whisky di un rivale non e fra le cose
che ho fatto, ma i metodi e i gusti della gente differiscono.» Wolfe giro la
testa. «Signorina Harber, convalidate cio che ha detto la signora Oddell
sulla parte da voi svolta in quest'affare?»

La segretaria della Oddell inghiotti a vuoto. La vedevo di profilo, ma era
chiaro che teneva gli occhi fissi in quelli di Wolfe. «Si» rispose alla fine,
ma fu un sussurro appena udibile. Poi lo ripeté piu forte. «Si.»

«Vi siete procurata dell'LSD su richiesta della signora?»

«SI, ma non vi diro come ho fatto a procurarmelo.»

«Saperlo non mi serve. Almeno per il momento. E avete scoperto come
la signora Oddell I'avrebbe usato, ascoltando di nascosto una sua conver-
sazione con il marito?»

«Si. Avevo il diritto di saperlo. L'LSD ¢ illegale. E proibito venderlo, e
non & permesso neanche averlo in casa o addosso.»

«E avete deciso di rivelare la cosa al signor Browning? Perché?»

«Perché temevo che potesse restarne ucciso. Il quantitativo che mi ero
procurata e che avevo dato alla signora Oddell... circa quattro cucchiaini...
Be', non sapevo che effetto poteva avere. Se la bottiglia del whisky era
piena solo a meta, o0 magari anche meno, e se la signora Oddell metteva nel
whisky tutta quella quantita di LSD... Dal poco che ne sapevo, poteva uc-
ciderlo. Sarei stata considerata complice di un omicidio. E poi, non mi an-



dava di aiutare qualcuno a uccidere un uomo. Puo darsi che dipenda da
quello che ha detto la signora Oddell, che sono una debole... Sta di fatto
che non volevo trasformarmi in un‘assassina.»

«Come vi siete messa in comunicazione con il signor Browning? Gli a-
vete scritto?»

«Gli ho telefonato. Gli ho telefonato venerdi sera, da una cabina chia-
mandolo nella sua casa di campagna. Non gli ho detto chi ero. Gli ho detto
solo che martedi pomeriggio qualcuno avrebbe messo una droga pericolo-
sa nella bottiglia di whisky che teneva nella scrivania e che avrebbe fatto
meglio a non bere. Avrebbe voluto farmi delle domande, ma io ho riattac-
cato. Naturalmente, ho pensato che avrebbe sospettato del signor Oddell,
ma certo non avrei mai immaginato che avrebbe fatto quello che ha fatto.»

«Dov'e la casa di campagna del signor Browning?»

«Nel Connecticut. A Westport.»

«Avete affermato di avergli telefonato venerdi sera. Quale venerdi?»

«Il venerdi prima che accadesse. Quattro giorni prima che accadesse.»

«Il sedici maggio, allora.»

«Davvero?» Ci mise solo un attimo a fare il conto. «Si, € giusto, il sedici
maggio.»

«A che ora gli avete telefonato?»

«Verso le nove. Subito dopo le nove, anzi. Quando ho pensato che ormai
doveva aver finito di cenare.»

«Siete sicura che fosse proprio il signor Browning?»

«Oh, certo. Ha risposto al telefono personalmente, e conosco la sua vo-
ce. L'ho sentita decine di volte, quando telefonava al signor Oddell a ca-
sa.»

Wolfe la fisso. «E non avete detto alla signora Oddell che l'avevate av-
vertito.»

«Per forza!»

«Ma, tre giorni dopo la morte del signor Oddell, gliel'avete detto. Per-
ché?»

«Perché... be', ho dovuto. Ho appena affermato che non volevo trasfor-
marmi in un‘assassina, ma era accaduto proprio questo. Se non avessi fatto
quella telefonata, il signor Oddell sarebbe ancora vivo, e forse anche il si-
gnor Browning. L'LSD, magari, non gli avrebbe fatto del male. Se volevo
continuare a lavorare accanto alla signora Oddell e a vederla tutti i giorni...
be', dovevo dirglielo.»

Wolfe si volto verso l'aspirante cliente. «Questo accadeva due settimane



fa. Perché non l'avete licenziata?»

«Che domanda stupida!» esclamo la signora Oddell. «Cosi avrebbe rac-
contato la cosa a destra e a manca. Magari anche alla polizia. Non vi ho as-
sunto percheé analizziate le azioni della signorina Harber... o le mie. Voglio
solo sapere come possiamo far pagare a Browning per quello che "lui” ha
fatto, senza dover rivelare quello che "noi" abbiamo fatto.»

Wolfe chiuse gli occhi, mentre cominciava a disegnare con I'indice della
destra piccoli cerchi sulla scrivania. Ma non era alle prese con un grosso
problema: le sue labbra non si muovevano. Il che voleva dire che aveva gia
preso una decisione e stava solo chiedendosi se doveva fare altre domande,
prima di renderla ufficiale. Dopo mezzo minuto smise di disegnare cerchi,
apri gli occhi, alzo la mano per massaggiarsi la fronte e si voltd a guar-
darmi. Se non ci fossero state le due donne, I'avrebbe detto ad alta voce:
"Siete stato voi a cacciarmi in questo vespaio. Ammetto che un onorario ci
sarebbe utile, ma siete stato voi a cacciarmi in questo vespaio".

Dopo aver espresso il pensiero con gli occhi, si volto a guardare la si-
gnora Oddell. «E va bene. E un caso impossibile, ma accetto l'anticipo. Il
mio onorario si basera sullo sforzo e sui rischi, non sul risultato. Ho biso-
gno di fatti, di molti fatti, ma e quasi I'ora di cena, e comungue vorrei aver-
li di prima mano. Archie, scrivete questi nomi: signor Browning, signor
Abbott, signor Falk, signor Meer, signora Browning, signorina Lugos, si-
gnorina Venner.» Poi, alla cliente: «Potete far venire qui queste persone
domani sera alle nove?».

Lei lo guardo, sbalordita. «Neanche per sogno! Come faccio?»

«Non lo so, ma non dovrebbe essere difficile. Erano tutti in rapporti di
lavoro con vostro marito, che é stato assassinato. Dovrebbero essere piu
che disposti ad aiutarvi a scoprire chi I'ha ucciso, e voi siete preoccupata
per la mancanza di progressi delle indagini ufficiali e avete assunto me.
Perché non dovrebbero sacrificare una sera di tempo, se glielo chiedete?»

«Forse lo farebbero, ma non voglio chiederglielo.»

Wolfe prese I'assegno e lo tenne alzato. «Prendete. Avete perso il vostro
tempo e mi avete fatto perdere il mio. VVolete un miracolo, e i miracoli non
fanno parte del mio repertorio. Rendetemi la ricevuta.»

«Accidenti!» esclamo lei. «Altro che, se siete prepotente! Ma che cosa
potrebbe dirvi, quella gente?»

«Non lo so, e devo scoprirlo. Se esiste un fatto che possa aiutarmi a fare
quello che volete che faccia, devo trovare questo fatto. Se mi ritenete ca-
pace di rivelare inavvertitamente cio che mi avete detto, o anche solo ac-



cennarne, se mi ritenete capace di una simile inettitudine, siete stata folle a
venire da me.»

La signora Oddell si stava mordendo le labbra. «<E questo I'unico modo
per... Dovete proprio farlo?»

«Se accetto il lavoro cosi come me l'avete proposto, Si.»

Lei mi guardo, e vide solo un bel ragazzo dalla faccia aperta, cordiale,
intelligente, interessata.

«Accidenti» disse poi. «Datemi quell'elenco.»

6

Dato che da sei settimane il nostro conto era responsabile del mio pieto-
so stato di nervi, magari pensate che lunedi mattina, all'apertura degli spor-
telli, sarei stato davanti alla banca per depositare in tutta fretta I'assegno
della signora Oddell, ma non c'ero. Sapevo benissimo che Wolfe non si sa-
rebbe sentito definitivamente e totalmente impegnato finché la signora
Oddell non avesse mantenuto la sua promessa, e non sapevo dargli torto.
Delle persone dell'elenco che avevo consegnato alla signora Oddell, non ce
n'era una che Wolfe poteva ordinarmi di andare a prendere e di portarla
nello studio, aspettandosi che 1o ubbidissi; se non le portava tutte la Od-
dell, quindi, niente da fare: Wolfe non avrebbe potuto impegnarsi nel caso,
dato che evidentemente aveva bisogno di interrogare tutti quelli implicati
nella faccenda e non solo la signora Oddell e la signorina Harber. Cosi, era
possibile che i ventimila dollari dovessero essere restituiti. In questo caso,
sarebbe stato piu signorile rendere alla signora il suo assegno, invece di
depositarlo per poi dargliene uno di Wolfe.

Verso le quattro del pomeriggio, cominciai a pensare che con nove pro-
babilita su dieci avremmo dovuto rendere I'assegno. La signora Oddell se
I'era cavata splendidamente, con gli inviti. Mi telefono per dirmi che tutti
avevano risposto di si. Il guaio era un altro: quando mi disse che lei sareb-
be arrivata un po' prima, verso le otto e mezzo, io fui costretto a rispondere
- su ordine di Wolfe - che il mio padrone aveva deciso che lei non doveva
venire per niente. Non era invitata e non sarebbe stata ammessa in casa no-
stra. A questo punto, perse le staffe. Tentai di spiegarle le ragioni della co-
sa, ma non ne volle sapere. Mi ordino di far cambiare idea a Wolfe e di ri-
chiamarla, aggiungendo che se per le quattro e mezzo non mi fossi fatto
vivo, lei avrebbe detto ai suoi amici di non venire. Andai in cucina per
comunicare a Fritz che uscivo per una commissione, corsi (non camminai)



fino al garage sulla Decima Avenue, dove teniamo la Heron che Wolfe ha
pagato e che io guido, percorsi la Sessantatreesima Strada e Madison Ave-
nue in diciannove minuti - probabilmente un record assoluto, a quell'ora
del giorno - e alle quattro e ventotto entravo in casa Oddell. Se vi riferissi
la conversazione alla lettera, probabilmente mi taccereste di mitomania,
percio mi limitero a dire che riuscii a convincere la signora Oddell. Le dis-
si che quando Browning avesse mentito, e con ogni probabilita I'avrebbe
fatto, se lei fosse stata presente non avrebbe potuto fare a meno d'interve-
nire, e se si aspettava che Wolfe producesse dei risultati, doveva lasciargli
fare a modo suo. Inoltre, se diceva ai suoi amici di non venire, il patto era
sospeso e lei doveva trovarsi qualcuno disposto a comportarsi come voleva
lei, anche se era chiaro che non aveva nessuno a cui rivolgersi, altrimenti
non sarebbe venuta da Wolfe e non gli avrebbe dato ventimila dollari d'ac-
conto. Non le ando giu facilmente, ma si arrese.

Poi, quando me ne andai, mi accorsi di essere stato baciato dalla buona
sorte. Arrivando, ero stato costretto a posteggiare la macchina in doppia fi-
la, e fu una gran bella sorpresa scoprire che nessun dipendente comunale
mi aveva infilato un biglietto sul parabrezza. Per tornare, ci misi trentun
minuti. Quando Wolfe scese dalla serra, alle sei, e io feci rapporto, lui non
disse neanche: "Soddisfacente." Si limito ad aggrottare la fronte e a farsi
portare una birra. Aveva l'aria affranta. Ormai era chiaro che avrebbe do-
vuto lavorare, e per giunta con un cliente non solo in gonnella, ma anche
aggressivo.

Vennero tutti. La prima ad arrivare, Sylvia Venner, comparve poco pri-
ma delle nove, e l'ultimo, Kenneth Meer, alle nove e otto. Cass R. Abbott
merito la poltroncina di pelle rossa per due ragioni: primo, era il presidente
della CAN e, secondo, essendo vicino ai sessant'anni, gli toccava maggior
riguardo. E cosi, lo sistemai la. Per gli altri, avevo preparato due file di se-
die gialle, davanti alla scrivania di Wolfe. Rispetto sempre una regola,
quando nel nostro studio capitano piu persone delle quali una é sospettata
di essere un assassino: lo metto sempre in prima fila, nella sedia piu vicina
alla mia scrivania. Cosi, fu la che piazzai Amory Browning. Accanto a lui
c'era sua moglie, e poi Theodore Falk. Nella seconda fila Kenneth Meer si
trovava nel mezzo, con Helen Lugos a destra e Sylvia Venner a sinistra.
L'unico che avevo gia visto prima era Kenneth Meer. Quando ero andato
ad aprire, lui mi aveva fissato negli occhi e mi aveva domandato: «Altri
scherzetti?». E io avevo risposto: «No. E poi, il frutto del primo scherzetto
non l'abbiamo usato. Se qualcuno sa che avete le mani sporche di sangue,



non I'ha certo saputo da noi».

Giaccheé avete fatto la conoscenza con i nostri ospiti, tanto vale che ve li
descriva. Cass R. Abbott, il presidente, aveva tutta I'aria del presidente. La
massa di capelli bianchi ben tenuti, dei quali avrebbe avuto tutte le ragioni
di essere orgoglioso e probabilmente lo era, formava l'aureola adatta per la
bella faccia magra e pallida. Amory Browning, che presto sarebbe stato
presidente, se non gli capitava di essere occupato altrove, fisicamente non
era all'altezza del titolo. Se era sui cinquantadue anni, come mi pareva, do-
veva essere ingrassato almeno da cinque, e nel giro di altri cinque sarebbe
stato calvo. Theodore Falk, il Falk di Wall Street, doveva essere coetaneo
di Browning, ma si manteneva magro e scattante, e abbronzatissimo. Pro-
babilmente giocava a tennis. Avete gia conosciuto Kenneth Meer, con il
lungo naso appuntito e il mento quadrato.

In quanto alle signore, avrei riconosciuto Sylvia Venner alla prima oc-
chiata, dato che l'avevo vista almeno una decina di volte in "La Grande
Citta", il programma dal quale Browning l'aveva shattuta fuori. Era bella
da guardare, soprattutto quando usava certi muscoli facciali che le faceva-
no apparire due fossette nelle guance, ma le belle della televisione, come
del resto tutte le attrici, puntano un po' troppo sull'avvenenza, e se una di
loro vi interessa, dovete cercare di scusarla. Non pensate che sia ingiusto
con la signora Browning solo perché la nostra cliente aveva accusato suo
marito di essere un assassino, ma la verita e che era un manico di scopa.
Potrei darvi dei particolari, ma perché infierire? Aveva all'incirca I'eta del
marito, ed era un manico di scopa. | fatti sono fatti. Helen Lugos, segreta-
ria di Browning, € l'unica che dovreste tentare d'immaginare con i vostri
occhi, perché era un tipo in cui particolari come il colore degli occhi e dei
capelli, la forma della faccia e il tipo di bocca non sono sufficienti a de-
scriverla. Doveva essere sulla trentina, o0 poco meno, ma anche questo e
solo un altro particolare. Il punto e che I'avevo messa nella seconda fila,
vicino a Kenneth Meer, perché cosi potevo guardarla spesso e vederla me-
glio, senza girare la testa. Avrei preferito sistemarla sulla poltroncina di
pelle rossa, in modo da poterla vedere in faccia, ma naturalmente quello
era il tipo di viso che sembra sempre diverso, da qualunque angolazione lo
si guardi.

Avevo domandato chi voleva bere qualcosa, ma l'invito era stato decli-
nato da tutti, e quando Kenneth Meer fu arrivato e si fu sistemato, andai al-
la scrivania di Wolfe, premetti tre volte il pulsante del campanello collega-
to con la cucina, e dopo qualche minuto apparve Wolfe, che fece il periplo



della poltroncina rossa, raggiunse la sua scrivania, si sedette e fece girare
gli occhi. Mentre dicevo i sette nomi, lui fece sette cenni di saluto con la
testa... Il "suo" cenno di saluto: circa un decimo di centimetro.

«VIi ringrazio di essere venuti» disse poi. «Vi ringrazio anche a nome
della signora Oddell. La signora avrebbe voluto essere qui, ma ha ammes-
so che la sua presenza avrebbe reso piu difficile la discussione, sia per voi
sia per me. Naturalmente so che siete stati interrogati a lungo dai rappre-
sentanti della legge, e non tentero di emularli né in quanto a pertinenza né
in quanto a raggio d'azione. Ammetto sinceramente che dubito molto di
poter raggiungere lo scopo che la signora Oddell si prefigge. La signora mi
ha assunto con l'incarico di scoprire chi ha ucciso suo marito, e il prospetto
e scoraggiante. A quanto pare, nessuno sa se la morte del signor Oddell e
stata premeditata o fortuita... tranne chi ha messo la bomba nel cassetto.»

Sposto gli occhi a destra, poi a sinistra. «Le informazioni in mio posses-
so provengono da tre fonti: i giornali, la signora Oddell e quattro o cinque
giornalisti che si sono occupati del caso e con i quali il signor Goodwin &
in termini amichevoli. Tra le opinioni che questi giornalisti si sono formati
non esiste accordo. Uno di loro pensa che il signor Oddell sia entrato in
quella stanza, abbia aperto il cassetto e ci abbia messo dentro la bomba
per...»

«Oh, per I'amor del cielo!» Chi aveva parlato era Theodore Falk. «As-
surdita di questo tipo?»

Wolfe annui. «Certo. Nello sforzo di risolvere un problema complesso,
s'incontrano spesso molte apparenti assurdita. |1 compito di chi si occupa
del problema é trovare la soluzione corretta e dimostrare che non € assur-
da. Un altro giornalista pensa che sia stata la signora Browning, o che ab-
bia affidato l'incarico a qualcuno, perché non voleva che suo marito conti-
nuasse a godere dei favori della signorina Lugos. Il giornalista in questio-
ne, pero, non ha deciso se la bomba era destinata al signor Browning o alla
signorina Lugos. Un altro ancora pensa che la bomba sia stata messa dalla
signorina Lugos, la quale voleva che il signor Browning continuasse a go-
dere dei suoi favori, mentre lui...»

«All'inferno!» esplose R. Abbott, dalla poltroncina rossa. «Sono venuto
percheé la signora Oddell mi ha pregato di farlo, non per ascoltare una sfil-
za di stupide assurdita! La signora Oddell ha detto che volevate dei fatti,
da noi. Quali fatti?»

Wolfe alzo una mano, con la palma all'insu. «Come faccio a saperlo?
Tutti voi siete stati interrogati a lungo dalla polizia, alla quale avete fornito



decine e decine di fatti, e la polizia &€ estremamente competente, quando si
tratta di raccogliere, comparare e valutare una collezione di fatti. Puo an-
che darsi che dalla raccolta di domande formulate dalla polizia e alle quali
VoI avete risposto, io possa formulare un'ipotesi o raggiungere una conclu-
sione che e sfuggita ai rappresentanti dell'ordine, ma ne dubito. Vi confes-
so, anche se alla signora Oddell non I'ho confessato, che nutro ben poche
speranze di ottenere da voi dei fatti utili. Cio di cui avevo bisogno, se non
altro per cominciare, era di vedervi e ascoltarvi. Pare probabile che sia sta-
to uno di voi a mettere la bomba nel cassetto. Esistono altre possibilita, ma
bisogna dare la precedenza alle probabilita. Una domanda, signor Abbott:
pensate che la persona colpevole di aver messo la bomba nel cassetto pos-
sa essere in questa stanza?»

«Non siate assurdo!» sbottd Abbott. «Non risponderei mai a una do-
manda del genere, e lo sapete.»

«In realta, avete gia risposto. Non mi avete risposto con un no deciso, e
voi siete un uomo deciso.» Wolfe sposto gli occhi verso destra. «Signor
Falk. Voi ritenete probabile che la persona sia in questa stanza?»

«SI, certo» rispose Falk. «Potrei fare anche dei nomi. Tre, per essere e-
satti. Ma non lo faro. Non ho prove, ma ho un'opinione, ed e un'opinione,
che avete chiesto.»

«Infatti, non mi aspetto dei nomi. Signora Browning. La stessa doman-
da.»

«Non rispondere, Phyllis!» disse Browning. Era stato un ordine.

«Certo. Non avevo nessuna intenzione di rispondere.» La voce della si-
gnora Browning non aveva niente a che fare con il resto a manico di scopa:
era ricca, piena, colorita, da contralto.

Wolfe domando: «E voi, signor Browning? Neanche voi risponderete?».

«VIi diro esattamente quello che ho detto alla polizia e al procuratore di-
strettuale. Non solo non ho delle prove, ma non ho neanche nessuna base
per formarmi un‘opinione. Neanche un'opinione per stabilire se la bomba
era destinata a me o a Oddell. Si e trattato del mio ufficio e della mia scri-
vania, ma resta il fatto che e rimasto ucciso Oddell. Vi diro anche che non
sono sorpreso che la signora Oddell vi abbia assunto, e non la biasimo.
Dopo quasi tre settimane, lI'indagine ufficiale e quasi completamente bloc-
cata.»

Wolfe annui. «Puo anche darsi che io abbia miglior fortuna degli inqui-
renti della polizia. Signorina Lugos? La stessa domanda.»

«E 10 vi do la stessa risposta della signora Browning.» Devo ammettere



che la sua voce non era bella quanto quella della signora Browning: era piu
esile, e piu stridula. «<Non ho idee. Nessunissima idea.» Non era neanche
brava a mentire. Quando si sono rivolte una decina di migliaia di domande
al nostri simili su milioni di questioni, magari non si é abili quanto si pensa
nel riconoscere immediatamente una bugia, ma si ha ragione molto piu
spesso di quanto si abbia torto.

«Signor Meer?»

Kenneth Meer mi lasciava perplesso. Come tutti coloro che avevano let-
to sui giornali il resoconto del delitto, sapevo che Meer era stata la quarta o
la quinta persona a entrare nell'ufficio di Browning dopo I'esplosione, cosi
come sapevo che il sangue l'aveva visto eccome, ma questo non era suffi-
ciente a giustificare la mania delle mani insanguinate che Il'aveva spinto a
rivolgersi a una clinica. A meno che Meer non avesse un sistema nervoso
pieno di falle. Ma in questo caso, non avrebbe potuto occupare un posto
importante alla CAN e conservarselo. Naturalmente esisteva la possibilita
che fosse stato lui a mettere la bomba nel cassetto, ma certamente non per
Browning. Ma se la bomba I'aveva destinata a Oddell, come aveva fatto a
sapere che Oddell sarebbe entrato nell'ufficio e avrebbe aperto il cassetto?
Semplice: il compito gli era stato facilitato dalla signora Oddell: Meer I'a-
veva saputo da Browning. Ora, come avrebbe risposto Meer alla domanda
di Wolfe?

Rispose con una dichiarazione sulla quale aveva avuto molto tempo per
meditare. «Penso che sia molto probabile che la persona colpevole di aver
messo la bomba nel cassetto sia in questa stanza, ma questo e tutto cio che
posso dire. Non posso fornire né una ragione né un nome.»

«Non potete o0 non volete?»

«Ha importanza? Diciamo che non dir¢ altro.»

«Ma se vi chiedessi se... No. Ne riparleremo in seguito. Signorina Ven-
ner?»

In quel momento, la ragazza non manovrava i muscoli delle fossette.
Anzi, fissava Wolfe con aria cupa. «Non capisco» disse. «So che non siete
stupido, ma tutto questo e stupido, e mi domando perché vi comportiate
cosi. Anche se pensassi di conoscere il nome della persona che ha messo la
bomba nel cassetto, credete che ve lo direi, qui, davanti a tutti? Il signor
Abbott e il capo dell'azienda per la quale lavoro, e il signor Browning € il
futuro capo. Non posso, ma anche se potessi... non capisco.»

«Non mi avete ascoltato» rispose Wolfe. «<Ho detto che avevo ben poca
speranza di ricavare da voi dei fatti utili, e avrei potuto aggiungere che se



anche l'avessi, probabilmente non ve lo direi. Ad esempio, la domanda che
vi rivolgo adesso. Circa tre mesi fa la CAN ha trasmesso un programma
intitolato: "Da dove vengono le bombe". L'avete visto?»

«Si, certo.»

«Allora saprete che la preparazione di quel programma ha richiesto un
approfondito lavoro di ricerca. Ci sono stati numerosi contatti tra alcuni
dipendenti della CAN e persone che se ne intendevano di bombe e che a-
vevano esperienza di esplosivi. Chiamiamole "fonti". Ora, per quanto ri-
guarda venerdi sedici maggio, sabato diciassette maggio, e domenica di-
ciotto maggio... dove e come avete passato quel week-end di tre settimane
fa? Potra esservi utile, per ricordare, il fatto che il martedi seguente, due
giorni dopo, € morto il signor Oddell.»

«Ma perché...» Ora non aveva piu l'aria cupa, ma guardava Wolfe con
gli occhi spalancati. «Oh, pensate che sia andata da una delle "fonti" e mi
sia procurata una bomba. Be', non I'no fatto.»

«Non "penso" niente. Tento di trovare un abbrivio per cominciare a pen-
sare. Vi ho chiesto come e dove avete passato quel week-end. Avete una
ragione per non dirmelo?»

«No. Ma non avrei neanche una ragione per dirvelo. Comunque, tanto
vale che risponda. Tanto, I'no gia detto e ripetuto alla polizia. Ho preso un
treno per Katonah, venerdi pomeriggio sul tardi, e sono andata in casa di
amici... Arthur e Louise Dickinson. Arthur e Louise non sanno niente di
bombe. Sono tornata a casa in treno domenica sera.»

Avevo tirato fuori penna e taccuino e li stavo usando. Wolfe disse: «Si-
gnor Meer? Avete qualcosa in contrario a raccontarmi come avete trascor-
so quel week-end?».

«Neanche per sogno. Venerdi sera sono andato nel VVermont in macchi-
na, e sabato e domenica ho fatto un'escursione per le montagne, percorren-
do circa sessanta chilometri. Domenica sera, poi, sono tornato a casa.»

«Solo o in compagnia?»

«Solo. Non mi piace avere compagnia quando faccio delle escursioni. In
genere, capita sempre qualcosa. Anch'io ho partecipato al lavoro di ricerca
per quel programma, ma vi assicuro che nessuna delle "fonti" era nel Ver-
mont.»

«Spero che il signor Browning vorra parlarmi di queste "fonti". Piu tardi.
Signorina Lugos?»

Valeva proprio la pena di guardarla, la faccia della ragazza. Quando
Wolfe pronuncio il suo nome, lei volto la testa verso Browning, il suo capo



diretto. Aveva compiuto meno di un quarto di giro, con la testa, eppure la
faccia appariva completamente diversa da come era apparsa poco prima.
L'occhiata che lancio a Browning non sembrava volere o chiedere qualco-
sa. Evidentemente, si trattava solo di un‘abitudine. Alla fine, la ragazza ri-
porto gli occhi su Wolfe e disse: «Quel weekend sono rimasta in citta. Ve-
nerdi sera sono andata al cinema con un amico. Sabato pomeriggio ho fatto
delle spese, e sabato sera sono andata a teatro con tre amici. Domenica mi
sono alzata tardi e ho sfaccendato in casa. In un archivio del nostro ufficio
abbiamo una cartelletta con I'annotazione di tutte le ricerche svolte per
quel programma e tutti i nomi delle persone contattate, e durante quel we-
ek-end non ho visto nessuna di queste persone.»

Wolfe strinse le labbra. In casa sua, "contatto” non & una parola dalla
quale si puo ricavare un verbo, e non lo sara mai. Fu lieto di abbandonare a
se stessa la signorina Lugos. «Signor Falk?»

Falk aveva fatto fatica a controllarsi, fino a quel momento, e continuava
ad accavallare e a tirare giu le gambe. Evidentemente, considerava quella
conversazione una gran buffonata. «Avete affermato» disse, «che non a-
vreste tentato di emulare la polizia, ma e proprio quello che state facendo.
Comunque, Peter Oddell era un mio grande amico, ed esiste sempre la
possibilita che voi siate in gamba come dicono. Quindi, rispondero. Quel
week-end I'no passato a casa... nella mia casa di Long Island. Avevamo
quattro ospiti... no, cinque... e nessuno di loro e un esperto in bombe. Vo-
lete i nomi e gli indirizzi?»

«Piu tardi, forse.» Quando Wolfe gird0 lo sguardo sulla signora
Browning, fu il marito a parlare. «<Mia moglie e io eravamo insieme, quel
week-end. L'abbiamo passato su uno yacht, ospiti del proprietario, James
Farquhar, il banchiere. C'erano anche altri due ospiti. Lo yacht incrociava
nel Sound.»

«L'intero week-end, signor Browning?»

«SI. Da venerdi pomeriggio a domenica pomeriggio.»

Abbassai gli occhi sul taccuino e la li tenni. Con I'esercizio che continuo
a fare con la faccia, so che avrei dovuto essere capace di tenerla sotto con-
trollo, ma ero stato colto di sorpresa per ben due volte. Primo, era per quel-
lo che Wolfe aveva dato il via a tutta quella pagliacciata sul week-end, per
controllare i movimenti di Browning? Secondo, Browning se l'era aspetta-
to e si era preparato, oppure aveva dato una risposta diretta a una domanda
diretta? Non so come si comporto Wolfe con la sua faccia, dato che avevo
gli occhi fissi sul taccuino, ma per il resto si comporto bene. Dovevano es-



serci un altro paio di domande che senza dubbio avrebbe voluto rivolgere a
Browning, ma non ne fece niente. Si limito a commentare che dubitava
fortemente che il signor Farquhar e gli altri ospiti si occupassero di bombe,
e poi disse: «E voi, signor Abbot?». A questo punto, i miei occhi lasciaro-
no il taccuino.

«Questa storia mi offende. Conoscevo Peter Oddell da vent'anni, dieci
dei quali abbiamo lavorato insieme. Nutro profonda simpatia per sua mo-
glie, la sua vedova... e tutto questo ¢ ridicolo. Pensavo che aveste dei me-
todi nuovi, invece anche voi usate la vecchia tattica poliziesca. Tutti noi
abbiamo passato molte ore con gli inquirenti, abbiamo risposto a decine di
domande e abbiamo firmato delle deposizioni, e mentre siamo ben lieti di
fare un favore alla signora Oddell, sono certo che la signora non si aspetta
che ripetiamo tutta la storia con voi. Perché non chiedete alla polizia di
prestarvi il suo dossier sul caso? In quel dossier troverete tutto su come ho
trascorso quel weekend. L'ho trascorso a casa, vicino a Tarrytown. Con al-
cuni ospiti. Ho giocato a golf di giorno e a bridge di sera. Ma, lo ripeto,
tutto questo é ridicolo.»

Wolfe sollevo un angolo della bocca. «Allora ¢ inutile continuare» dis-
se... non con rammarico, ma semplicemente riconoscendo un fatto. Piazzo
le mani sul ripiano della scrivania, per fare leva, spinse indietro la sedia e
si alzo. «Dovro inventare un nuovo metodo. A nome della signora Oddell,
Vi ringrazio ancora per essere venuti. Buonasera.» Avanzo, descrisse di
nuovo il periplo della poltroncina rossa e, quando fu nell'atrio, volto a sini-
stra.

«Che mi venga un accidente» disse Theodore Falk.

Penso che tutti dissero qualcosa, ma se ci scappo fuori qualcosa d'impor-
tante, vorra dire che in questo resoconto manchera qualcosa. Non ascolta-
Vo, mentre compivo i gesti usuali per convogliare il nostro gregge di ospiti
verso l'uscita. Per quella sera ne avevo sentite abbastanza. Non notai nean-
che come si accoppiarono, per andarsene, quando ebbero sceso i sette gra-
dini che portavano sul marciapiede. Chiusi la porta, misi la catena e andai
in cucina. Fritz, che si era tenuto a disposizione per portarci da bere in caso
si fosse reso necessario, era appollaiato su uno sgabello vicino al grande
tavolo centrale, con in mano una rivista, ma i suoi occhi non erano sulla
carta stampata. Erano su Wolfe: il mio padrone e signore se ne stava in
piedi, a fissare accigliato il bicchiere di birra che teneva nella destra, in at-
tesa che la schiuma si abbassasse al livello giusto.

«Sono quasi le undici» dissi. «Mi piacerebbe mettermi subito al lavoro



Su questo caso, ma penso che non sia possibile.»

«Infatti» grufolo. Bevve la birra. «Dobbiamo proprio discuterne stase-
ra?»

«Non credo.» Andai a prendere una bottiglia di whisky dalla credenza. A
volte, il latte non basta. «Avrei un suggerimento. Lo volete?»

Disse di si, e io glielo detti.

7

Alle undici e cinque di martedi mattina, ero seduto in una comoda pol-
trona di fianco a una grande scrivania costosa in una grande stanza costosa
del tredicesimo piano di un grande edificio costoso di Broad Street, vicino
a Wall Street, e guardavo un uomo la cui abbronzatura era molto piu pro-
fonda di quella di Theodore Falk... cosi profonda che la sua pelle pareva di
bronzo.

Arrivare fino a lui era stato semplice, ma prima avevo dovuto accertarmi
che esistesse e che possedesse uno yacht. All'una e un minuto avevo for-
mato il numero telefonico della rivista "Il timone". Non aveva risposto
nessuno. Che orari, questi uffici moderni! Mezz'ora dopo, ero riuscito a
parlare con un redattore, il quale mi aveva detto, dopo che ero rimasto in
linea mentre lui controllava, che un certo James J. Farquhar possedeva un
cabinato Derecktor chiamato Prospero. E cosi, era proprio uno yacht, non
una barca a remi con un albero, e nemmeno un piccolo fuoribordo. Dopo
avevo formato il numero della Federal Holding Corporation, e attraverso
due donne e un uomo, ero arrivato ad Avery Ballou. Mi era sembrato che
Ballou ricordasse veramente ancora quello che tre anni prima Nero Wolfe
e 1o avevamo fatto per lui, e che ce ne fosse ancora grato. Gli avevo detto
che avevo bisogno di un piccolo favore e gli avevo domandato se conosce-
va un banchiere di nome James Farquhar.

«Certo» aveva risposto. «E il numero due della Trinity Fiduciary. Che
cos'ha fatto?»

«A guanto mi risulta, niente. Non si tratta di un altro problema di pater-
nita. Vorrei rivolgergli un paio di domande su una faccenda nella quale
non & implicato personalmente... e nella quale non sara mai implicato. E la
fonte piu sicura, per l'informazione della quale abbiamo bisogno. Tutto
qui. E prima otteniamo quest'informazione, meglio é. Il signor Wolfe ha
pensato che magari sareste stato disposto a telefonare al signor Farquhar
per dirgli che, se gli avessi telefonato io, avrebbe fatto bene a fissarmi un



appuntamento immediato e a liberarsi in fretta di me.

Ballou aveva risposto che l'avrebbe fatto, e dieci minuti piu tardi la sua
segretaria mi aveva richiamato per dirmi che il signor Farquhar aspettava
una mia telefonata. Mi aveva dato perfino il numero. lo avevo chiamato
Farquhar e, naturalmente, avevo parlato con la sua segretaria,

Comunque, alle undici e cingue, eccomi |a, vicino alla sua scrivania. Mi
stavo scusando. «ll signor Wolfe avrebbe preferito non disturbarvi per una
questione che senz'altro considererete priva d'importanza, ma in un certo
senso e stato costretto a farlo. Si tratta di una cosa avvenuta piu di tre set-
timane fa, il sedici maggio. Era un venerdi. Un avvocato ha un cliente che
e stato querelato per danni, cinquantamila dollari, e ha chiesto a Wolfe di
controllare un paio di particolari. Il cliente si chiama O'Neil, Roger O'Neil,
e un certo Walsh sostiene che quella sera verso le otto e mezzo era a bordo
della sua imbarcazione, a pesca nel Sound, vicino a Madison, quando e ar-
rivato lo yacht di O'Neil. A sentire Walsh, O'Neil andava almeno a venti
nodi e I'na investito in pieno... anzi, che gli ha tagliato la barca in due. Il
sole era tramontato, ma non era ancora buio, e Walsh sostiene che aveva
una luce accesa, a bordo. Lui non si e fatto molto male, ma suo figlio, un
ragazzo di dodici anni, si. E ancora in ospedale.»

Farquhar era accigliato. «E io che c'entro? Stamattina ho molto da fare.»

«Sto cercando di riassumere il piu possibile i fatti. Secondo Walsh, c'e-
rano dei testimoni. A sentir lui, nelle vicinanze incrociava un grosso yacht
e sul ponte c'erano delle persone che devono aver visto la scena. Ha tentato
di leggere il nome dello yacht, ma era in acqua e la luce era fioca. Gli &
sembrato che il nome fosse Prosperoo.» Sillabai la parola. «Non siamo
riusciti a trovare nessuno yacht con quel nome, su nessun registro, ma il
vostro yacht, il Prospero, € quello che piu gli assomiglia. Venerdi, sedici
maggio. Lo scorso venerdi faceva tre settimane. Quel giorno eravate nel
Sound?»

«Esco con lo yacht tutti i venerdi... Quel venerdi, tre settimane fa...»
Chiuse gli occhi e getto indietro la testa. «Era... No... Ma certo!» Apri gli
occhi e rimise dritta la testa. «Ero dall'altra parte del Sound. Non vicino a
Madison. Prima delle nove abbiamo buttato I'ancora in una piccola baia
che si trova vicino a Stony Brook, sull'altra riva.»

«Allora non eravate voi.» Mi alzai. «Avete mai visto uno yacht chiamato
Prosperoo?»

«NoO.»

«Se non vi dispiace... Il signor Wolfe si aspetta sempre che non trascuri



niente. Chi c'era a bordo con voi?»

«Mia moglie e quattro ospiti, Il signor Percy Young e signora, il signor
Amory Browning e signora. E I'equipaggio, composto di due marinai. Ma,
accidenti, non vedo proprio...»

«Okay. Scusate se vi ho disturbato inutilmente. Sono certo che anche il
signor Wolfe ne sara rammaricato. Grazie.»

Me ne andai.

Nell'ascensore, mentre scendevo, una donna si allontano da me, il piu
possibile. Non stavo controllando la mia faccia, e probabilmente avevo u-
n'espressione che indicava che ero pronto a strangolare qualcuno. Nell'a-
trio, entrai in una cabina telefonica e formai il numero che conosco meglio
di tutti, e quando Fritz rispose, dissi: «lo. Voglio lui».

Ci vollero un paio di minuti.

«Si, Archie?»

«Sono in una cabina telefonica di un edificio di Broad Street. Ho appena
fatto una chiacchierata con James J. Farquhar. Alle nove di venerdi sera,
sedici maggio, il suo yacht ha gettato I'ancora in una baia della costa di
Long Island. | quattro ospiti a bordo erano i signori Young e i signor
Browning. Telefono perché sono quasi le undici e mezzo, e se dovessi pro-
cedere secondo le istruzioni, riuscirei a portarla la solo tra mezz'ora, e sa-
rebbe troppo vicino all'ora di colazione. Suggerisco di telefonarle, invece
di andare da lei, e...»

«No. Tornate a casa. Le telefono io. Il numero?»

«Sul taccuino giallo, nel cassetto centrale. Ma non sarebbe meglio...»

«No.» E riattacco.

E cosi, anche lui era di umore omicida. Avrebbe telefonato perso-
nalmente. Avrebbe rimandato la colazione. Mentre mi dirigevo verso la
metropolitana, che in quella zona sarebbe stata piu veloce di un taxi, am-
messo che lo trovassi, tentai di ricordare se qualche cliente, maschio o
femmina, avesse mai eguagliato questo, e non riuscii a trovarne nessuno.

Ma quando entrai nella casa di arenaria, e poi nello studio, mi accorsi
che Wolfe non l'avrebbe strangolata, la signora Oddell. L'avrebbe tagliata a
fettine. Alla scrivania, con davanti una pietra per molare i coltelli e una lat-
tina di olio posata su un foglio di carta, Wolfe stava affilando il temperino.
Non lo usa molto, ma lo affila una volta alla settimana. Mai, pero, a quel-
I'ora. Evidentemente, il suo subconscio aveva avuto il sopravvento. Andai
alla mia scrivania, mi sedetti, aprii un cassetto, tirai fuori la Marley '38 e
domandai: «Le sparo addosso prima o dopo che l'avrete tagliuzzata?».



Mi lancio un'occhiataccia. «Quante probabilita ci sono che il signor
Browning abbia telefonato a quell'individuo, ieri sera, e si sia messo d'ac-
cordo con lui?»

«Una su cento. Ho preso tempo, con una storia fasulla, per studiarlo. E
poi, Browning avrebbe dovuto mettersi d'accordo con altre sette persone:
la moglie di Farquhar, i quattro ospiti e i due marinai. Ma no! Siete riuscito
a trovare la signorina Harber?»

«S1.» Guardo l'orologio. «Trentacinque minuti fa. Ho fatto appena in...»

Suonarono alla porta. Rimisi la Marley nella scrivania, chiusi il cassetto
e andai. Ma, nell'atrio, vidi pit di quanto non mi fossi aspettato. Tornai in-
dietro e domandai a Wolfe: «Avete invitato anche la signora Oddell?».

«NoO.»

«Allora si ¢ invitata da sola. E qui. Allora?»

Chiuse gli occhi, li apri, li richiuse, li riapri. «E va bene. Se siete costret-
to a farlo, trascinatela di peso, ma portatela nella stanza centrale.»

Sarebbe stato un piacere... Preferibilmente, I'avrei trascinata per i capelli,
con lei che strillava e scalciava. Si comporto come mi aspettavo. Quando
aprii la porta, mi superd bruscamente e s'incammin0 per l'atrio a passo di
marcia, con la signorina Harber nella sua scia, a passetti affrettati per te-
nerle dietro. Pensando che avrebbe potuto veramente mordere e graffiare,
rimasi alle sue spalle, mentre entrava nello studio e si avviava verso la
scrivania di Wolfe. Non so con esattezza quali furono le quattro parole che
pronuncio prima che Wolfe calasse un pugno sulla scrivania e si mettesse a
tuonare. Forse: "Se pensate di poter”. Oppure: "Se pensate di avere...".

«Zitta!» tuono comungue Wolfe.

Non so come faccia. Il suo urlo € come, un'esplosione, come un boato,
com'é giusto che un tuono sia, ma ha anche un che di tagliente, anche se
non sembra possibile. La signora Oddell rimase immobile, con la bocca
aperta. Ormai ero tra lei e lui.

«Ho invitato la signorina Harber a venire» disse Wolfe nel suo tono piu
glaciale, «non voi. Se vi sedete e ascoltate in silenzio, potete anche fer-
marvi. Altrimenti, il signor Goodwin vi rimuovera di qui... non solo da
questa stanza, ma anche da questa casa. Gli piacerebbe molto. Ho qualcosa
da dire alla signorina Harber, e non tollerero interruzioni. Be'?»

Non solo aveva la bocca aperta, ma i denti superiori mordevano con rab-
bia il labbro inferiore. Si mosse, lentamente, verso la poltroncina rossa, ma
Wolfe shotto: «No, voglio la signora Harber, su quella poltrona. Archie?».

Andai a prendere una sedia gialla e la misi piu vicina alla mia scrivania



che a quella di Wolfe. La signora mi lancio un'occhiata che non meritavo e
venne a sedersi. Pensai che Charlotte Harber non ce I'avrebbe fatta a rag-
giungere la poltroncina rossa senza aiuto, e cosi le andai vicino, la presi
per un gomito, e la guidai.

Wolfe guardo Charlotte con gli occhi che erano appena due fessure. «Al
telefono vi ho detto che se non foste stata qui per mezzogiorno, avrei tele-
fonato a un poliziotto, I'ispettore Cramer della Squadra Omicidi, e gli avrei
riferito quello che mi avete rivelato domenica sera sulla telefonata che ave-
te fatto al signor Browning il sedici maggio. Probabilmente riterro neces-
sario dirglielo ugualmente, ma ho pensato che fosse piu corretto darvi u-
n'altra possibilita di spiegarvi. Perché mi avete raccontato una bugia?»

Charlotte stava facendo un grosso sforzo per sostenere lo sguardo di
Wolfe. «Non era.» Si impappino, sospird e comincio da capo. «Non era
una bugia. E andata esattamente come vi ho detto. Se il signor Browning
non é disposto ad ammetterlo, se nega...»

«Pfui. Non ne ho neanche parlato, con il signor Browning. La prova de-
finitiva che non potete aver fatto quella telefonata non mi é stata fornita da
lui. Forse neppure la sincerita potra piu esservi utile, a questo punto, ma
certo non esiste nient'altro che possa esserlo. Uscirete di qui non con la vo-
stra padrona ma con un poliziotto, probabilmente diretta a un carcere, dove
sarete trattenuta come testimone importante. Non intendo...»

«Non potete!» La signora Oddell era sull'orlo della sedia gialla, pronta a
balzare. «Sapete che non potete! L'avete dichiarato per iscritto!»

«Rimuovetela, Archie» disse Wolfe. «Se necessario, trascinatela.»

Mi alzai. Lei alzo la testa per guardarmi in faccia ed esclamo: «Non osa-
te! Non osate toccarmi!»

«lo sono un tipo audace. Ammetto che preferirei non farlo, ma ho spo-
stato donne piu grosse e piu forti di voi, e non ho cicatrici. State a sentire,
avete tentato di raccontarla grossa e siete stata scoperta. Per forza. Non a-
vete avuto neanche il buonsenso di controllare dov'era Browning quel ve-
nerdi sera. In quanto all'impegno che il signor Wolfe ha preso in quello
scritto, dice, alla lettera: "A meno che non si verifichino circostanze tali da
mettere il signor Goodwin e me in condizioni di essere legalmente costretti
a parlare”. Fine della citazione. Okay, le circostanze si sono verificate. La
polizia ha sprecato decine di ore nel tentativo di scoprire perché vostro ma-
rito € andato in quella stanza e ha aperto quel cassetto, e chi sapeva che
I'avrebbe fatto. Ora io lo so. Di conseguenza, nascondo una prova essen-
ziale in un caso d'omicidio, ed esiste una legge che mi costringe legalmen-



te a rivelare questa prova. Inoltre, non sono solo un cittadino rispettoso
delle leggi, ma anche un investigatore privato con tanto di licenza, e non
ho nessuna voglia di perdere questa licenza e di cominciare una nuova car-
riera, come lo strozzinaggio o la contestazione. E cosi, anche se il signor
Wolfe facesse il generoso e rinunciasse a parlare con la polizia, io resterei
del mio parere. Mi sento responsabile. "Sono" responsabile. Sono stato io a
dare inizio a questa storia scrivendovi quella lettera. Il signor Wolfe ha
detto alla signorina Harber che se non e sincera, lui vuotera il sacco. Potreli
e non potrei restare al suo fianco riguardo al "se". Ormai ne ho le scatole
piene, e basterebbe un niente per farmi telefonare a un sergente di polizia
che conosco. Conosco anche un giornalista della "Gazette", al quale piace-
rebbe molto avere una notizia da sbattere in prima pagina. Tra l'altro, po-
trei sostenere il tutto con una dichiarazione giurata, e lo farei.»

Mi rivolsi a Wolfe. «<Mi consentite un suggerimento? Se ancora volete
che la sbatta fuori, okay, ma dalla sua faccia ho la sensazione che si sia
calmata.»

Tornai a guardare la signora Oddell. «Se vi illudete di poter dire che €
stata "tutta" una bugia, che volevate far ricadere la colpa su Browning e
avete inventato "tutto", niente da fare. Hanno trovato I'LSD nelle tasche di
vostro marito e I'hanno conservato. Siete con le spalle al muro, e se tentate
di muovervi, peggiorate la situazione.»

Continuo a fissarmi. Poi sposto gli occhi verso destra, ignoro Wolfe e
guardo la signorina Harber, ma non trovo niente d'incoraggiante. Sotto la
ruga della fronte bassissima, gli occhi della segretaria non erano puntati da
nessuna parte. Forse guardavano le mani che teneva allacciate in grembo,
ma probabilmente non riusciva nemmeno a vederle.

La signora Oddell si rivolse a Wolfe. «Avete detto che non avete discus-
so la cosa con Browning... L'LSD... con chi avete discusso?»

«Con il signor Goodwin. Con nessun altro.»

«Allora come avete potuto... come sapete?»

«Stamattina il signor Goodwin ha parlato con un uomo che possiede uno
yacht. Alle nove di venerdi sera, sedici maggio, quando lo yacht ha gettato
I'ancora in una baia lungo la costa di Long Island, due degli ospiti a bordo
erano il signor Amory Browning e sua moglie. In tutta la mia lunga espe-
rienza, signora, non ho mai incontrato una mentitrice cosi inetta. Ammetto
che parte della nostra animosita dipende dall'insulto che avete fatto alla
nostra intelligenza. Avreste dovuto saperlo che ci saremmo informati sui
movimenti del signor Browning, e di conseguenza avreste dovuto farlo an-



che voi. Dall'occhiata che avete dato alla signorina Harber, sospetto che
stiate contemplando un‘altra assurdita: affermare, cioe, che si trattava di u-
n‘altra sera. Pfui non tentate neanche. Guardate la signorina Harber.»

Non ne aveva bisogno: l'aveva gia fatto. E prosegui col dimostrare che
non era completamente stupida. Piego la testa per darmi una lunga occhia-
ta inquisitoria, poi guardo Wolfe. «Non ci credo che abbiate gia deciso di
dire tutto alla polizia» esclamo poi. «Se cosi fosse, non avreste telefonato
alla signorina Harber per...»

«Non ho detto che I'ho gia deciso. Ho detto, alla signorina Harber: "A
meno che non mi diciate chi e che cosa vi ha indotta a raccontarmi una bu-
gia".»

«Eccovi accontentato. lo, I'no indotta.»

«Quando?»

«Tre giorni fa. Sabato sera. E domenica mattina, prima di telefonare a
Goodwin. "Che cosa" I'na indotta ad accettare, poi, & stato il denaro.
Charlotte ha bisogno di denaro. Ha un fratello minore che si é cacciato...
ma non ha importanza. Comunque, sono convinta che sia stato Browning a
mettere quella bomba. Ne sono convintissima, anzi. Non so come abbia
fatto a sapere che Peter avrebbe aperto il cassetto, ma sono certa che I'ha
saputo. Forse Peter I'aveva detto a qualcuno. Non avete conosciuto Peter,
non sapete che uomo meraviglioso era. Mi ha sposata per i miei quattrini,
ma e stato un marito stupendo. E Browning I'ha ucciso. Con tutto il denaro
che ho, ora c'eé una sola cosa che voglio fare con la mia ricchezza. Non
credo che la polizia risolvera mai il caso, e voi sapete qualcosa di piu della
polizia. Riuscirete a tenere sotto controllo Goodwin?»

«No.» Wolfe la guardava con cipiglio. «Nessuno puo "tenere sotto con-
trollo" il signor Goodwin. Ma il signor Goodwin si tiene sotto controllo da
solo, e in modo abbastanza intelligente, e non divulgherebbe mai un'infor-
mazione di cui e venuto in possesso come mio dipendente, senza chiedere
prima il mio consenso. Il mio problema, piuttosto, e tenere sotto controllo
me stesso. Il vostro tentativo di raggirarmi mi solleva dal mio impegno, ma
anch'io sono un investigatore privato con licenza. Se il signor Cramer vie-
ne a sapere che quelle sette persone erano qui, ieri sera, e probabilmente lo
Verra a sapere, e se arriva qui, come certamente fara, mi trovero in imba-
razzo. Mi e capitato spesso di rifiutarmi di rivelare delle informazioni, so-
stenendo che non erano importanti. Ma il fatto che vostro marito sia andato
in quell'ufficio e abbia aperto quel cassetto per mettere I'LSD nel whisky, e
innegabilmente importante. Maledizione, la polizia ha perfino I'LSD... o



almeno, cosi sostenete voi.»

«Ce I'ha. Me I'na mostrato.» La signora Oddell apri la borsetta e tiro fuo-
ri il libretto degli assegni. «<Ho commesso un errore idiota con voi, e non
intendo commetterne un altro. Vi daro un assegno di centomila dollari, ma
ho abbastanza buonsenso da rendermi conto che devo stare molto attenta a
come lo fard. Se pensate che voglio pagare voi e il signor Goodwin perché
non parliate dell'LSD alla polizia, vi sbagliate. So che non posso. Ma sono
convinta che non acciufferanno mai Browning, e penso che voi possiate
farlo. L'unico modo perché Browning paghi, & sperare che interveniate voi.
Non m'importa quanto mi costera. I centomila dollari sono solo un inizio.
Puo darsi che dobbiate dare il doppio a qualcuno per ottenere qualcosa.»
Svito la penna stilografica e comincio a scrivere la matrice dell'assegno.

«No» disse Wolfe. «Non potete pagarmi in base ai testimoni che impli-
cate. Non sono disposto a farmi assumere impegnandomi a dimostrare che
il colpevole ¢ il signor Browning. Mi impegno solo a tentare di trovare il
vero colpevole e le prove per farlo condannare. In quanto alle informazioni
che ancora non ho passato alla polizia, dovrete lasciar far alla mia discre-
zione. Sappiate, comunque, che il signor Goodwill e io non siamo certo in-
clini a dividere con altri informazioni che ci danno un certo vantaggio.»

«E stato Browning. Perché pensate che non sia stato lui?»

«Non é esatto. Browning € un candidato, né pit né meno come gli altri...
forse piu probabile degli altri, se veramente sapeva che vostro marito a-
vrebbe drogato il suo whisky.» Si giro verso la poltroncina rossa. «Signo-
rina Harber. Non avete detto niente al signor Browning. Ma a chi l'avete
detto?»

«A nessuno.» La voce usci piu forte di quanto lei non si fosse aspettata.
«A nessunox ripete, piu piano.

«E un particolare estremamente importante. Devo sapere. Questa volta
dovete dire la verita.»

«Sto dicendo la verita. Non avrei dovuto dirlo a nessuno perché non lo
sapevo neanch'io. Ho saputo a che cosa doveva servire I'LSD solo sabato
sera, tre giorni fa, quando me I'ha detto la signora Oddell... quando mi ha
chiesto...»

Wolfe si volto verso la signora Oddel, con le sopracciglia inarcate.

«lo, le credo» disse la signora Oddell. Wolfe si volto di nuovo verso la
segretaria.

«Andate in chiesa, signorina Harber?»

«SI. Sono luterana. Non ci vado tutte le domeniche, ma spesso.»



Wolfe guardd me. «Una Bibbia.»

Sulla terza mensola a cominciare dal basso, a sinistra del mappamondo,
ce n'erano nove, quattro in inglese, edizioni diverse, e cinque in varie lin-
gue straniere. Scelsi quella che mi sembrava piu adatta alla solennita del-
I'avvenimento, in pelle nera, e mi avvicinai alla poltroncina rossa.

«Metteteci sopra la mano destra» disse Wolfe, «e ripetete con me: giuro,
con la mano sulla santa Bibbia.»

Tesi la Bibbia, e la signorina Harber ci poso sopra una mano, piatta, a
palmo in giu, le dita leggermente divaricate. «Giuro, con la mano sulla
santa Bibbia.»

«Che non sapevo cosa intendeva fare il signor Oddell.»

Lei ripeté.

«Con I'LSD che ho procurato alla signora Oddell.»

Ripeté anche questo.

«Fino a sabato, sette giugno.»

Ripeté ancora.

Wolfe si volto verso la cliente. «Potete sospettare di Browning solo se
partite dal presupposto che fosse al corrente delle intenzioni di vostro ma-
rito. La signorina Harber non gliel'ha detto. Suppongo che non glicl'abbia-
te detto neanche voi e vostro marito. Con chi avete parlato della cosa?»

«Con nessuno. Assolutamente con nessuno. Quindi, dev'essere stato Pe-
ter a parlare. Non avrei mai pensato che... ma dev'essere stato lui. Natu-
ralmente c'erano delle persone che avrebbero voluto Peter come nuovo
presidente, e non Browning, e Peter deve averlo detto a una di loro. Ad e-
sempio, a Ted Falk, ma Ted non I'avrebbe mai riferito a Browning. Posso
farvi dei nomi. Sylvia VVenner. Poi c'é un tizio, alle relazioni pubbliche...»

«Vi prego.» Wolfe si voltd a guardare I'orologio appeso alla parete. «E
I'ora di colazione. Potete fare un elenco dei nomi, con qualche an-
notazione. Ma non devono sussistere malintesi su quello che vi aspettate
da me. Il mio impegno e tentare di scoprire chi ha ucciso vostro marito e di
trovare le prove per farlo condannare. Solo questo. E chiaro?»

«SI. Ma voglio essere certa... No. Penso che non sia possibile.» Apri il
libretto degli assegni. «Ma se non e stato Browning... Maledizione. Oh,
maledizione.» Compilo I'assegno.
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Alle sette meno venti, Theodore Falk, nella poltroncina rossa, le gambe



accavallate, disse a Wolfe: «Dipende da che cosa aveva intenzione di fa-
re.»

Nelle quattro ore e mezzo trascorse dopo la fine della colazione, ave-
vamo fatto molto, ma senza ottenere risultati tangibili. Avevamo discusso
il problema Cramer, ad esempio. Se, quando fosse venuto, dovevo aprire la
porta solo di pochi centimetri, senza togliere la catena, e dire che Wolfe
era occupato, che non sapevo quando sarebbe stato libero e che io avevo
avuto l'ordine di non dire niente a nessuno. Probabilmente Cramer non sa-
rebbe riuscito a ottenere un mandato per entrare in casa nostra, perché al
giudice poteva dire solo che sette persone implicate in un caso d'omicidio
avevano passato parte di una serata nella nostra casa. Ma se ci fosse riusci-
to, Wolfe e io saremmo rimasti muti. Oppure, sempre guando fosse venu-
to, se dovevo spalancare la porta e farlo entrare, e Wolfe avrebbe improv-
visato. Avevamo votato per la seconda alternativa. C'era sempre la possibi-
lita che Cramer si lasciasse sfuggire qualche informazione utile.

Avevamo deciso anche di spendere trentun dollari I'ora, dei quattrini del-
la cliente, s'intende, e finché fosse stato necessario. Li avremmo spesi per
pagare Saul Panzer, Fred Durkin e Orrie Cather... Otto a testa per Fred e
Orrie, e quindici per Saul. Se nessuno aveva saputo dell'intenzione di Od-
dell di andare in quell'ufficio, significava che la bomba era destinata a
Browning, e le indagini necessarie erano molto piu vaste di quelle che a-
vremmo potuto svolgere noi convocando la gente nel nostro studio. Avevo
telefonato a Saul e a Orrie, invitandoli a presentarsi alle dieci di mercoledi
mattina, e avevo lasciato un messaggio per Fred. Poi avevo telefonato a
Theodore Falk, il miglior amico di Oddell, per dirgli che Wolfe voleva
parlargli, senza testimoni, e lui aveva risposto che sarebbe venuto verso le
sel.

Un altro paio di telefonate, una al vice presidente della nostra banca e
una a Lon Cohen, mi avevano rivelato che Falk era un pesce grosso. Era
membro di una delle compagnie d'investimento piu vecchie e piu solide
del paese, e faceva parte di otto consigli direttivi diversi. Aveva una mo-
glie e tre figli adulti, anche loro pieni di quattrini. Gia, un tipo di cui il pa-
ese poteva andare orgoglioso. Personalmente, contro di lui avevo solo una
specie di prevenzione per la camicia che portava: una camicia con gli an-
goli del colletto tenuti fermi da un bottoncino. Un uomo che odia i lembi
liberi tanto da abbottonare perfino gli angoli del colletto, dovrebbe abbot-
tonarsi anche le orecchie.

Era arrivato alle sei e trentaquattro.



Wolfe gli aveva detto che aveva bisogno di tutte le informazioni possibi-
li su Peter Oddell. In particolare, aveva bisogno di trovare una risposta alla
domanda: se Oddell avesse deciso di compiere in segreto un atto poco pu-
lito, un atto che sarebbe tornato utile a lui e dannoso per qualcun altro, che
probabilita c'erano che ne parlasse con un amico? E Falk aveva risposto:
"Dipende da cosa aveva intenzione di fare. Avete detto ‘poco pulito'?".

Ora, Wolfe annui. «E ho detto poco. Avrei dovuto dire obbrobrioso, me-
schino, subdolo.»

Falk tiro giu la gamba che teneva accavallata, fece scivolare indietro il
sedere, sulla poltroncina rossa, accavallo di nuovo le gambe e getto indie-
tro la testa. Sposto gli occhi da destra a sinistra, senza fretta, ap-
parentemente per comparare i quadri appesi alle pareti: un ritratto di Socra-
te, uno di Shakespeare e uno di un minatore di Sepeshy (secondo Wolfe, le
tre risorse dell'uomo: l'intelletto, I'immaginazione e i muscoli).

Dopo mezzo minuto, Falk rimise dritta la testa e guardo Wolfe. «Non vi
conosco» disse. «Non so niente di voi. Un mio cugino, che & vice procura-
tore distrettuale, sostiene che siete astuto e onesto. Pensate che parli con
cognizione di causa?»

«Probabilmente no» rispose Wolfe. «L'avra sentito dire.»

«Avete sollecitato la signora Oddell ad affidarsi a voi.»

Intervenni. «No» dissi. «Sono stato io a sollecitarla.»

Wolfe grugni. «Non e importante.» A Falk: «lI signor Goodwin & un mio
dipendente, e tutto cio che fa, lo fa per me. Sapeva che il mio conto in ban-
ca si stava prosciugando».

Falk scoppio in una risata. Probabilmente sapeva che i suoi denti sem-
bravano bianchissimi, in contrasto con l'abbronzatura. «Come sapete, la
polizia ha un certo quantitativo di LSD, che ha trovato nelle tasche di Od-
dell.»

«E 10 dovrei saperlo?»

«Certo. La signora Oddell mi ha detto di avervelo rivelato lei. Vi ha ri-
velato anche cosa intendeva farne, Oddell, di quella roba?»

«Non dimenticate che sono astuto, signor Falk.»

«Me ne accorgo. Naturalmente riferirete alla signora Oddell quello che
vi dico, ma la signora sa gia che, secondo me, lei lo sapeva che cosa inten-
deva fare Peter con I'LSD, anche se non I'ammetterebbe mai, neanche con
me.»

«Anche voi lo sapevate.»

«Cosa?»



«Cosa ne voleva fare, il signor Oddell, dell'LSD.»

«No. Non lo so neppure adesso, anche se posso immaginarlo, cosi come
puod immaginarlo la polizia, cosi come potete immaginarlo voi, sempre che
non ve l'abbia detto la signora Oddell. Peter ¢ andato nell'ufficio di
Browning con I'LSD in tasca. E chiaro, che intenzioni aveva. Voi lo defini-
te obbrobrioso e poco pulito, il fatto che volesse drogare il whisky di
Browning? E subdolo?»

«Non era un giudizio. Era solo una descrizione. Non siete d'accordo, con
questa descrizione?»

«Non proprio. Comunque, secondo me I'idea era stata della moglie, non
di Peter. Potete anche dirlo, alla signora Oddell, che la penso cosi. Gliel'ho
gia detto io, tanto. Ma naturalmente a voi interessa sapere se ero al corren-
te delle intenzioni di Peter, se Peter me rie aveva parlato. No. Se si fosse
confidato con qualcuno, si sarebbe confidato con me, ma non I'ha fatto.
Una cosa del genere, non la si dice neanche al pit caro amico. La ragione
per la quale sono sincero con voi e che comincio a dubitare che la polizia
risolva il caso, mentre penso che voi potreste riuscirci. E potreste riuscirci
perché, a voi, la signora Oddell dira senz'altro delle cose che terra nascoste
alla polizia. Non solo. Con gente come questa, come noi, la polizia deve
andare con i piedi di piombo, mentre voi no.»

«E voi volete che il caso venga risolto.»

«Certo. Peter Oddell era il mio miglior amico, credetemi.»

«Se nessuno sapeva che avrebbe aperto quel cassetto, € morto per erro-
re.»

«Ma é stato ucciso ugualmente da chi ha piazzato quella bomba.» Falk
alzo una mano. «Sentite, perché sono qui? Arrivero con un'ora di ritardo a
un appuntamento. Ma dovevo scoprire se avreste sprecato il vostro tempo,
partendo dal presupposto che la bomba fosse destinata a Oddell. La polizia
pensa ancora che possa essere cosi, ma, accidenti, non e possibile. Cono-
scevo bene Peter, e vi assicuro che non l'avrebbe detto a nessuno che in-
tendeva drogare il whisky di Browning per strappargli la nomina a presi-
dente.»

«Se ne avesse parlato con voi, avreste tentato di dissuaderlo?»

Falk scosse la testa. «<Non posso discuterla neanche come ipotesi. Se Pe-
ter Oddell mi avesse detto una cosa del genere; mi sarei limitato a guardar-
lo a bocca aperta. Non I'avrei piu riconosciuto. Non sarebbe stato da Peter,
raccontarmi una cosa simile.»

«E cosi, la bomba era per Browning?»



«A quanto pare.»

«Non indubbiamente?»

«No. leri ci avete detto che i giornalisti hanno molte teorie diverse. Eb-
bene, anche noi... voglio dire, le persone implicate nel caso. Tutti conti-
nuano a fare illazioni. Tutti tranne uno, naturalmente. Quello che ha messo
la bomba. La mia teoria non & migliore delle altre.»

«E neanche peggiore. Qual €, questa teoria?»

Falk sposto gli occhi su di me, poi li riporto su Wolfe. «Questa conver-
sazione viene registrata?»

«Solo nelle nostre teste.»

«Be'... conoscete il nome Copes? Dennis Copes?»

«NO0.»

«Conoscete Kenneth Meer, pero. Era qui, ieri sera. Meer € il braccio de-
stro di Browning, e Copes vorrebbe essere al suo posto. D'accordo, in u-
n'impresa come la CAN tutti desiderano l'incarico degli altri, ma la storia
Copes-Meer e particolare. Secondo me, Kenneth Meer aveva l'abitudine di
controllare quel cassetto tutti i giorni, e Copes lo sapeva. Copes ha lavora-
to parecchio a quel programma sulle bombe, e per lui non sarebbe stato un
problema procurarsene una. Be', la mia teoria & questa, anche perché non
riesco a credere che qualcuno potesse voler uccidere Browning con una
bomba. Una decina di persone "avrebbero potuto™ farlo, ma non sono ca-
pace di vederne nessuna farlo davvero. Avete detto che, secondo uno dei
giornalisti, la colpevole e la moglie di Browning ma e assurdo.»

«Kenneth Meer controllava veramente quel cassetto tutti i giorni?»

«Non lo so. A quanto pare, lui sostiene di no.»

Potrei riempire tre o quattro pagine, con le cose che Theodore Falk non
sapeva, ma cosi come non aiutarono noi, non aiuterebbero neanche voi.
Quando tornai nello studio, dopo averlo accompagnato alla porta, non par-
lammo di lui, e per due ragioni: l'occhiata che ci scambiammo fu sufficien-
te a farci capire che non ce n'era bisogno, e in quel momento arrivo Fritz
ad annunciare che la cena era pronta. L'occhiata era stata un domanda, la
stessa domanda da entrambe le parti: fino a che punto Falk era sincero?
Dovevamo eliminarlo dalla lista dei sospetti 0 no? L'occhiata rimase senza
risposta.

Il punto era che Wolfe non aveva ancora cominciato a impegnarsi a fon-
do. Si stava solo riscaldando i muscoli. Aveva accettato l'incarico ed era
Impegnato, ma esisteva ancora la possibilita che accadesse qualcosa... la
polizia poteva risolvere il caso o la nostra cliente poteva mollarci... e cosi



lui non avrebbe dovuto sudare sette camicie. Inoltre, secondo me c'era an-
che un‘altra ragione, una ragione che gli avevo esposto una volta: gli ci vo-
leva un bello scontro con l'ispettore Cramer, per scaldarsi. Naturalmente,
la volta in cui gliel'avevo detto, lui mi aveva licenziato, o io avevo dato le
dimissioni, non ricordo piu quale delle due. Ma non avevo riunciato all'i-
dea, e cosi, mercoledi mattina alle undici e dieci, quando suono il campa-
nello e io andai nell'atrio e attraverso lo spioncino vidi chi c'era sulla no-
stra soglia e tornai indietro per annunciare: «Mister Piedipiatti» non ero
per niente seccato. Anzi.

Wolfe fece una smorfia, apri la bocca e poi la richiuse, stringendo le ma-
scelle. Dopo cinque secondi, mollo le mascelle e borbotto: «Fatelo acco-
modare».

9

Per la prima volta nella nostra storia, I'ispettore Cramer fu introdotto nel-
lo studio nel bel mezzo di un colloquio con i nostri aiutanti. E Saul Panzer
fece una cosa che fa molto raramente... il di piu. Era nella poltroncina ros-
sa, e quando portai dentro I'ispettore Cramer mi aspettavo di trovare Saul
in piedi, che spostava un'altra sedia gialla per andare a mettersi vicino a
Fred e a Orrie. Invece no. Se ne stava immobile. Cramer, sorpreso, si bloc-
cO in mezzo al tappeto e fece: «Oh?». Wolfe, anche lui sorpreso per Saul,
inarco le sopracciglia. lo, fingendo di non essere sorpreso, andai a prende-
re una sedia gialla. E, che mi venga un accidente se non é vero, Cramer
passo diritto davanti a Saul e a Orrie e ando a piazzare il grosso deretano
sulla "mia" sedia, alla "mia" scrivania. Mentre Cramer si sistemava, Saul,
con le labbra strette per non ridere, si alzo e venne a togliermi di mano la
sedia gialla. Ora restava libera la poltroncina rossa, e cosi andai a sedermi-
ci 10, adagiandomi contro lo schienale e accavallando le gambe, per dimo-
strare che ero completamente a mio agio.

Wolfe non si limito a voltare la testa verso di me. Giro anche tutto il bu-
sto. «Quest'esibizione era preordinata?»

«Non da me» risposi. «La poltroncina era libera e io mi sono seduto.
Tutto qui.»

«lo ero troppo sorpreso per muovermi» spiegd Saul. «Non sapevo che
sarebbe venuto I'ispettore.»

«Senti senti» disse Cramer. «Per forza. Non lo sapeva nessuno che sarei
venuto. Spero di non aver interrotto niente d'importante.»



«lo spero di si» fece Wolfe, ma senza malizia. «Stavamo discutendo la
prospettiva di dare un importante contributo a un'indagine per un caso
d'omicidio.»

Cramer annui. «Gia, lo immaginavo.»

In realta, la discussione era appena cominciata. Saul Panzer, che ha l'aria
di uno che ha cominciato col vendere enciclopedie ma poi ci ha rinunciato,
e che in realta € il miglior investigatore di New York; e il grosso, pesante
Fred Durkin, che ha l'aria di non sapere neanche che in realta ha comprato
la Britannica per i suoi figli; e il bell'Orrie Cather, alto un metro e ottanta-
cinque, che sarebbe disposto a scambiare un'enciclopedia con uno specchio
a tutt'altezza, se gia non ne aveva uno, ma che e abilissimo nel portare a
termine gli incarichi piu difficili, erano arrivati alle dieci e io li avevo mes-
si al corrente di tutta la storia. In certi casi, quando ci rivolgiamo a loro,
siamo costretti a nascondere qualche particolare, ma non quella volta. A-
Vevo raccontato tutto, dall'a alla zeta, e Wolfe, sceso dalla serra alle undici,
aveva appena cominciato a parlare, quando era arrivato Cramer.

Wolfe si volto a guardare Cramer, piazzato nella mia sedia, e dalla pol-
troncina rossa vidi il suo profilo da sinistra invece che da destra, e dovetti
abituarmici. Non so perché facesse tanta differenza, ma la faceva. Il suo
mento sembrava piu appuntito e i capelli piu folti. Domando a Cramer, e-
ducatamente: «Avete domande da fare?».

«Niente di specifico.» Cramer era appoggiato allo schienale, comodo,
anche lui educato. «Non preoccupatevi di me. Continuate pure.» Il com-
portamento di Saul gli aveva fatto capire come stava la situazione.

Gli occhi di Wolfe passarono a Orrie, Saul e Fred. «Vi stavo chiedendo»
disse, «se Archie vi ha spiegato tutto in modo soddisfacente. VVolete sapere
altro?»

«Spero di no» rispose Fred, sfogliando il taccuino. «Non ho piu spazio.»

«Che cosa suggerite?»

In genere, quel modo di condurre i nostri colloqui era puramente forma-
le, ma a volte dava anche qualche frutto. «Be'» disse Fred. «Mica si puo
andare in un grande magazzino, ordinare una bomba Numero Quattro, dire
che lasciate stare, non incartatela, la porto via cosi, e andarsene.» Guardo
Cramer diritto negli occhi. «No?»

Wolfe annui. «Indubbiamente la polizia ha fatto tutti gli sforzi possibili.
Ventidue giorni. Tre settimane, ieri. Suggerite...?»

«Ho bisogno di tempo per pensarci sopra.»

«Bene. Orrie?»



«lo ho bisogno di qualcos'altro» rispose Orrie. «Ad esempio, di sapere
se Oddell aveva i guanti. Secondo qualcuno, era andato nell'ufficio per
piazzare la bomba destinata a Browning. In questo caso, se non era idiota,
doveva essersi messo i guanti. Suggerisco di chiedere all'ispettore Cramer
se Oddell aveva i guanti. Se non li aveva, questo restringe il campo. Potre-
ste chiedergli informazioni anche sulle impronte digitali, giacché ci siete.»

«Altro?»

«Forse. Ma dopo che avro saputo quello che vi ho chiesto.»

«Saul?»

«Tanto vale che lo dica» rispose Saul. «Forse non si é trattato solo di
sorpresa. Stavo per dare un suggerimento, quando e arrivato l'ispettore.
Stavo per dirvi che se aveste chiesto di dare un'occhiata ai dossier, a quello
della polizia e a quello del procuratore distrettuale, magari ve li avrebbero
fatti vedere. Dopo tre settimane devono aver raccolto un sacco di materiale
e..»

«E piantatela, Panzer» sbotto Cramer. «Chi credete di essere? Credete di
essere Goodwin?» | suoi occhi si fermarono un attimo su di me, mentre si
spostavano su Wolfe. «Voi. Sempre voi.»

Wolfe sollevo un angolo della bocca di un decimo di centimetro. Per lui,
era un sorriso. Domando educatamente: «Significa qualcosa, questo?».

«Maledizione, sapete benissimo...» Cramer si morse le labbra. «Lascia-
mo perdere. Non voglio interrompervi. Ho tutto il tempo che voglio. Con-
tinuate. Magari scopro qualcosa d'interessante.»

«Non abbiamo neanche cominciato.»

«Gla questo puo essere interessante: come cominciate.»

«Be'...» Wolfe chiuse gli occhi. Dopo dieci secondi li apri, guardo Saul,
poi Fred e poi Orrie. E poi me. «Chiamatemi subito il signor Abbott.»

Non mi sembro necessario fingere che dovevo cercare il numero, e cosi,
invece di andare alla mia scrivania, dov'era seduto Cramer, andai dall‘altra
parte di quella di Wolfe, tirai su la cornetta del suo telefono e formai il
numero. Ci vollero quattro minuti per avere il presidente della CAN: prima
parlai con il centralino e poi con la segretaria, e a tutti e due dissi che era
urgente. Dato che era l'apparecchio di Wolfe e che io non avevo usato il
mio, sentii solo una parte della conversazione.

«Buongiorno, signor Abbott... Si, anch'io sono molto occupato, ma non
ci metteremo molto. Lunedi sera avete affermato di provare una profonda
simpatia per la signora Oddell e di essere disposto a farle un favore. La
presente richiesta e da parte della signora attraverso me. Ho appena fornito



a tre uomini i fatti noti sulla morte del signor Oddell. I tre uomini si chia-
mano Saul Panzer, Fred Durkin e Orrie Cather, e sono esperti e competen-
ti. Vi chiedo di concedere loro il permesso di parlare con i dipendenti della
vostra organizzazione... di muoversi liberamente per gli uffici e di interro-
gare chiunque sia disposto a rispondere. La polizia puo farlo senza nessun
permesso, ma questi uomini no. Hanno bisogno di una vostra lettera, e de-
sidero mandarli nel vostro ufficio a prenderla. Saranno cortesi e non preva-
richeranno nessuno. Non chiederanno di parlare con nessuna delle persone
presenti nel mio studio lunedi sera. Se avrete di che lamentarvi per il com-
portamento di uno di loro, questi verra ritirato dall'operazione. Possono
venire a ritirare le lettere?... No, naturalmente no. Nessuna costrizione...
No, nessuna difficolta, da questa parte. L'ispettore Cramer & qui e mi sta
ascoltando, e... Si, l'ispettore Cramer della Squadra Omicidi. E qui nel mio
studio... No, non c'é niente di ufficiale, nella mia richiesta. Il signor Cra-
mer € venuto a farmi visita e ha interrotto il mio colloguio con questi uo-
mini. Non ha né approvato ne criticato la mia richiesta...»

Ancora qualche frase sulla gente che interrompe chi lavora, poi, quando
Wolfe riattacco, tornai alla poltroncina rossa. Wolfe si appoggio allo
schienale e fece girare lo sguardo su Fred, Orrie e Saul. Poi: «E cosl, state
per entrare in azione. Andrete prima dal signor Abbott, tutti e tre insieme,
e poi vi dividerete. Come al solito, qualunque particolare potrebbe essere
significativo. Se esiste una domanda che ha la precedenza assoluta, la do-
manda € la seguente: chi sapeva che il signor Oddell sarebbe andato in
quella stanza e avrebbe aperto il cassetto? Se non otterrete risposte a que-
sto o ad altri interrogativi, forse troverete degli indizi. Fate rapporto quoti-
diano ad Archie, come al solito. Dubito che sara necessario o desiderabile
corrompere qualcuno, ma i fondi disponibili sono illimitati.» Si volto verso
di me. «Cinquecento?»

Risposi che per cominciare potevano bastare e andai alla cassaforte. Dal-
la cassetta con il contante, dove teniamo sempre banconote usate, tirai fuo-
ri trenta biglietti da cinque, quindici da dieci e dieci da venti, e li divisi in
tre. Wolfe stava dicendo: «Come avete sentito, ho detto che escluderete le
persone presenti qui lunedi sera. Saul, voi interrogherete Dennis Copes. La
domanda "sapeva o credeva di sapere che Kenneth Meer ispezionava rego-
larmente quel cassetto™ sara, naturalmente, quella per cui tenterete di tro-
vare una risposta, ma senza formularla a chiare lettere. Orrie, voi interro-
gherete la segretaria di Dennis Copes, ammesso che ce I'abbia. Anche voi
cercherete una risposta alla domanda di cui sopra, ma senza formularla.



Fred, voi seguirete il vostro intuito. Sorridete spesso. Il vostro sorriso é
ammirevolmente ingannevole. E, mi raccomando a tutti voi, niente insi-
stenze e niente aggressivita. Non abbiamo fretta. Signor Cramer, avete
qualche domanda, prima che se ne vadano?»

«No» rispose Cramer, con una voce un attimo troppo forte. Con in tasca
le banconote usate che avevo distribuito mentre Wolfe parlava, i nostri tre
moschettieri se ne andarono. Dedicai a Cramer un sorriso che speravo ri-
sultasse ammirevolmente ingannevole e dissi: «Scambio!». Cramer si alzo
e venne a occupare la poltroncina rossa, e io tornai a quella che mi appar-
teneva di diritto.

Wolfe si giro a guardarlo. «E chiaro che oggi non siete sul piede di guer-
ra. Forse risponderete a una domanda, quindi. Chi vi ha detto dei visitatori
che ho ricevuto lunedi sera?»

«Kenneth Meer. Ha telefonato al tenente Rowcliff, ieri mattina.»

«Ma davvero?»

«Gia.» Cramer tiro fuori un sigaro, se lo caccio in bocca e ci affondo
dentro i denti. «Siete abituato ai resoconti alla lettera di Goodwin e io ten-
tero di essere all'altezza. Quando mi ha messo al corrente della telefonata
di Meer, Rowcliff ha detto: "E, naturalmente, quando quelli se ne sono an-
dati, il grasso figlio di buona donna si € adagiato in quella sua poltrona fat-
ta su misura, ha chiuso gli occhi porcini e si € messo a muovere le labbra,
poi si é tirato su e ha detto a quel furbone di Goodwin chi era l'assassino,
ordinandogli di portarglielo nello studio alle sei in punto, quando fosse
sceso dopo aver dato il biberon a quelle sue stramaledette orchidee. Cosi,
metteremo un uomo davanti alla casa per vedere chi arriva alle sei, e poi ci
restera solamente da raccogliere le prove e da trovare il movente". Be',
I'abbiamo messo, I'uomo, davanti alla casa, e abbiamo saputo che alle sei e
mezzo é arrivato Theodore Falk. Ho pensato che avremmo risparmiato
tempo se fossi venuto direttamente da voi a farmi dire almeno il movente.
Cosi, ci sara piu facile trovare le prove.»

Wolfe scosse la testa. «Non e da voi, sprecare il fiato facendo dell'ironia
di bassa lega, o restarvene zitto ad ascoltare me e quegli uomini, prima che
partissero per la loro missione, senza dire niente né a loro né a me sull'in-
terferenza degli investigatori privati nei casi d'omicidio. Quante volte mi
avete minacciato di ritirarmi la licenza? Siete disperato?»

«Sl.»

«Oh.» Wolfe spalanco gli occhi, poi li chiuse e li spalanco di nuovo.
«Beviamo una birra?»



«Sl.»

Wolfe tese la mano verso il pulsante, per dare a Fritz il segnale della bir-
ra. Cramer si tolse il sigaro dalla bocca, ispeziono i segni lasciati dai denti,
fece per rimetterselo in bocca, cambio idea e lo poso sulla mensola vicino
al suo braccio. Fritz arrivo con una bottiglia e un bicchiere su un vassoio, e
ricevette I'ordine di portare un‘altra bottiglia e un altro bicchiere.

Cramer mi guardo, accigliato, poi si volto verso Wolfe. «Non sono ve-
nuto a chiedere aiuto. Non sono ancora a questo punto. Ma il caso sembra
irrisolvibile. D'accordo, molti casi d'omicidio sono irrisolvibili, tanto che
vengono archiviati senza soluzione e considerati chiusi, ma con I'omicidio
di Peter Oddell non é possibile. Eppure, esaminate la situazione: come fac-
cio a trovare l'assassino, se non sappiamo chi aveva intenzione di uccide-
re? Dopo tre settimane, non abbiamo scoperto neanche questo. Secondo
Durkin, avremmo dovuto se non altro risalire a dove il colpevole si e pro-
curata la bomba. Balle. A quel maledetto programma hanno lavorato di-
ciassette persone, che hanno nominato sette fonti, con le quali ci siamo
messi in contatto, e chissa quante altre non hanno nominato e non nomine-
ranno mai. Qualcuno di loro, poi, ha imparato tanto da potersi costruire
una bomba da solo, e certo non sarebbe disposto ad ammetterlo. Natural-
mente stiamo ancora lavorando su questo punto, ma la situazione appare
peggiore di quanto non lo fosse la settimana scorsa.»

Alzo le mani, le palme all'insu, le dita aperte. «Avete detto ai vostri uo-
mini che la domanda piu importante é: chi sapeva che Oddell sarebbe an-
dato in quella stanza? Ma certo. Pensate che i vostri uomini vi porteranno
un elenco di nomi? Non illudetevi. A meno che non sappiate gia chi era al
corrente dei movimenti di Oddell e abbiate fatto tutta la scena perché ero
presente i0.»

«Stupidaggini. Se sapessi una cosa del genere, probabilmente non avrei
bisogno di quei tre uomini.»

Fritz era arrivato con un‘altra bottiglia e un altro bicchiere, e Wolfe tiro
fuori l'apribottiglia dal cassetto e lo uso. Mi alzai per andare a servire
Cramer. Wolfe verso la sua birra e, mentre aspettava che la schiuma scen-
desse al livello giusto, disse a Cramer: «Naturalmente, voi lo sapete perche
Oddell & andato in quell'ufficio e ha aperto il cassetto».

«l0?»

«Ma certo. Oddell aveva in tasca una potente dose di allucinogeno e ha
aperto il cassetto dove Browning teneva il whisky. Non siete uno stupido.»

«Ve I'na detto la signora Oddell, vero?»



«Mi ha detto che voi le avete mostrato I'LSD. Non credo che fosse fari-
na, o zucchero, forniti da voi. Perché avreste dovuto farlo? Oppure l'avete
fatto?»

«No.» Cramer bevve, vuoto il bicchiere, lo poso sulla mensola vicino al-
la poltroncina rossa, prese la bottiglia e verso ancora. Tiro fuori il sigaro,
se lo caccio in bocca, lo tolse. Guardo Wolfe, che aveva la testa gettata al-
I'indietro per bere, e aspetto che gli occhi di Wolfe incontrassero i suoi.

«Ora, 1 motivi della mia venuta» disse poi. «Non sono qui per chiedervi
aiuto. Ho pensato semplicemente che uno scambio di vedute potesse essere
utili a entrambi. Noi abbiamo collezionato molti fatti, centinaia di fatti, al-
cuni verificati e altri no. Indubbiamente la signora Oddell vi ha detto cose
che a noi ha taciuto, e forse anche qualcun altro ha fatto lo stesso. Po-
tremmo fare uno scambio. Mi rendo conto che ne soffriremo entrambi. Voi
tradirete la fiducia della vostra cliente e io rivelero fatti ufficiali che an-
drebbero protetti dal segreto. Nessuno dei due ha voglia di farlo, ma io vi
faccio ugualmente I'offerta. Ah, non vi ho chiesto se questo colloquio vie-
ne registrato.»

«NO0.»

«Bene.» Cramer prese il bicchiere. «Ecco perché sono venuto.»

Wolfe si giro, solo con la testa, per guardare me. L'occhiata diceva, a
chiare lettere: "Spero che apprezziate la situazione". E la mia occhiata ri-
spose: "Altro che". Wolfe torno a guardare Cramer e disse, deciso: «Non
va, signor Cramer».

«N0O?»

«No. Tra noi due c'e del rispetto reciproco, ma non della fiducia. Anche
se dovessi riferirvi ogni parola pronunciata dalla signora Oddell e dagli al-
tri, considerereste possibile, anzi probabile, che ho omesso qualcosa. Ave-
te detto che possedete centinaia di fatti. Anche se me ne rivelaste mille, ri-
terrei che me ne avete nascosto almeno uno. Sapete meglio di me che nella
lunga storia della finzione umana, non esiste formula piu stupida della
vecchia frase letale: "la verita, tutta la verita, nient'altro che la verita".
Pfui.»

«Quindi, omettereste veramente qualcosa.»

«Forse. Potrei aggiungere che se anche vi riferissi ogni parola, non tro-
vereste niente di utile e niente che gia non sapete, ma non mi credereste.»

«E avete perfettamente ragione. Non vi crederei.» Guardo il bicchiere
che aveva in mano, con aria sorpresa, come se si chiedesse come aveva fat-
to a finire la. «Grazie per la birra.» Poso il bicchiere, non ancora vuoto,



sulla mensola, vide il sigaro e lo raccolse. Mi aspettavo che lo gettasse
verso il mio cestino e, come al solito, shagliasse la mira, invece lo caccio
nel bicchiere di birra, con la punta masticata rivolta all'insu. Si alzo. «Ave-
vo una domanda da farvi, una sola domanda, ma non la formulero. Acci-
denti, avete avuto il coraggio... quegli uomini... con me seduto qui...» Si
giro e usci dallo studio.

Non lo accompagnai, ma quando sentii sbattere la porta, andai a vedere
che fosse uscito veramente. Quando tornai, aprii la cassaforte per annotare
il contante che avevo tirato fuori poco prima. Non mi piace lasciare le cose
in sospeso. Mentre mi dirigevo verso la mia scrivania, Wolfe disse: «Pen-
savo di conoscerlo, quell'uomo. Perché e venuto?».

«Ha detto che é disperato.»

«Ma non é vero. Un io cosi mastodontico é incapace di disperazione.»

Mi sedetti. «Allora aveva solo voglia di vedervi in faccia. Sapeva benis-
simo che non avreste accettato quell'offerta assurda. E convinto di accor-
gersi alla prima occhiata quando avete in mano qualcosa di buono, e forse
e Vero.»

«Pensate che ne sia capace? E voi, ne siete capace?»

«Preferisco non rispondere. Non subito, almeno. Abbiamo un lavoro da
svolgere. lo che faccio? Me ne sto qui ad aspettare la telefonata dei nostri
tirapiedi?»

«No. Dovete sedurre o la signorina Lugos o la signorina Venner. Quale
preferite?»

Inarcai un sopracciglio. Lui non € capace di farlo. «Perché non tutt'e
due?»

Ne discutemmo.

10

Dopo colazione, non appena ebbi un attimo di tempo, cercai "sedurre"
sul vocabolario. "1. Persuadere (qualcuno) a essere disobbidiente o sleale,
0 a tradire una causa o la parola. 2. Trascinare qualcuno fuori strada o sulla
strada sbagliata, come ad esempio un'azione malvagia, o sciocca o disa-
strosa, contraria a cio che e buono, saggio, ecc. 3. Indurre in tentazione di
male; corrompere, specif., o indurre alla resa della propria castita; perverti-
re."

Neppure sul terzo punto avrei potuto rinfacciare a Wolfe, al momento
opportuno, di avermi spinto ad andare troppo lontano, dato che non ave-



vamo prove che le due signorine, o una delle due, avessero una castita alla
quale rinunciare.

Il punto migliore della zona metropolitana in cui passare il pomeriggio
di un sabato dalle quattro in poi é la gradinata dello Shea Stadium, ma quel
sabato non ero la. Ero seduto nella cabina di uno yacht lungo nove metri, a
staccare dall'amo appeso alla canna di Sylvia Venner un pesce grande
quanto la mia mano. Eravamo insieme da due ore, e lo yacht si chiamava
Happygoluck. L'avevo noleggiato da un certo Sopko, che una volta aveva
versato a Wolfe settemilatrecentosettantadue dollari e quaranta centesimi,
incluse le spese, come pagamento per avergli tirato fuori il figlio da un
guaio.

Era stato da Sylvia Venner in persona, durante una telefonata fatta mer-
coledi pomeriggio, che avevo saputo che a Sylvia non piaceva il baseball
né il ballo, che aveva visto tutti gli spettacoli in circolazione e non aveva
voglia di andare a cena al ristorante Rusterman perché era a dieta. L'idea di
una barca era venuta a lei. Mi aveva spiegato che adorava andare a pesca,
anche se poi non riusciva a toccare il pesce, perché il contatto con cose Vvi-
scide le faceva schifo, e aveva aggiunto che sarebbe stata libera solo sabato
pomeriggio.

In cinquantasel ore, Saul, Fred e Orrie non avevano prodotto niente che
necessitasse del mio intervento durante il fine settimana. Venerdi sera, a-
vevo raccolto su una pagina del mio taccuino le informazioni che avevano
tirato insieme in due giorni e mezzo. Eccole:

Numero di dipendenti della CAN che pensano, o immaginano 4
0 suggeriscono che Oddell ha messo la bomba nel cassetto per

far fuori Browning

che Browning ha messo la bomba per far fuori Oddell e in 1
qualche modo ha convinto Oddell ad andare ad aprire il casset-

to

che la bomba e stata messa da Dennis Copes per far fuori Ken- 2
neth Meer
che la bomba non é stata messa da nessuno, ma era rimasta nel 2

cassetto dopo il programma sulle bombe e aspettava di essere
disinnescata

che la bomba é stata messa da Sylvia Venner per far fuori 1
Browning

che la bomba e stata messa da Kenneth Meer per far fuori He- 1



len Lugos

che la bomba é stata messa da un qualunque agitatore politico 3
per far fuori chiunque

che non si scoprira mai da chi e per chi é stata piazzata la 8
bomba

Se avete saltato a pié pari le annotazioni di cui sopra, non ve ne faccio
una colpa. Le ho trascritte solo perché non volevo sprecare il tempo che ci
avevo messo per compilare I'elenco. Come vedete, le persone che avevano
espresso un parere erano ventiquattro, e i nostri tre amici avevano parlato
con un centinaio, il che vuol dire che settanta o ottanta si tenevano per loro
quello che pensavano, immaginavano o suggerivano. Venerdi sera, Wolfe
e 10 avevamo deciso di ignorare l'ipotesi preferita. L'idea che Oddell aves-
se fornita personalmente la bomba era da escludersi. Sua moglie I'avrebbe
saputo, e non avrebbe dato a Wolfe piu di centomila dollari per spingerlo a
indagare. E poi, perché, in questo caso, avrebbe avuto I'LSD in tasca? Per-
ché era drogato e aveva bisogno dell'acido per tirarsi su? Cramer e il pro-
curatore distrettuale avevano indubbiamente preso in considerazione que-
sta possibilita e I'avevano esclusa. Quindi, no. Niente da fare. Uno dei
quattro ai quali I'idea piaceva era Dennis Copes, ma questo non provava
niente. La descrizione di Copes fornita da Saul diceva: "Altezza uno e ot-
tanta, peso ottanta chili, capelli castani lunghi fino al colletto, basette che
hanno bisogno di potatura, camicia e cravatta sgargianti, vestito grigio ben
tagliato, voce soave, mani nervose." Saul aveva parlato con lui due volte e
non aveva ottenuto niente di utile. Naturalmente, Saul non gli aveva chie-
sto se sapeva, 0 pensava di sapere, che Kenneth Meer aveva l'abitudine di
controllare il whisky di Browning, e nonostante che Saul sia abile quanto
Wolfe a ottenere risposte a domande non formulate, con Copes non aveva
funzionato.

In realta, non aveva funzionato niente con nessuno. Ho appena dato u-
n'occhiata ai miei appunti, e poiché non c'e niente che fu utile a noi, non
vedo come potrebbe essere utile a voi.

Alle quattro di sabato pomeriggio, cominciai a pensare che non sarei riu-
scito a tirar fuori qualcosa di utile neanche da Sylvia Venner. L'aveva
smessa di preoccuparsi delle fossette. In calzoncini corti azzurri e camicet-
ta bianca senza maniche con grandi bottoni azzurri, metteva in mostra un
bel po' di pelle levigata e abbronzata, e il suo bel faccino era di quelli che
fanno piu figura fuori, alla luce del sole, che dentro una stanza. Mentre



mangiavamo il pollo arrosto fornito da Fritz, e dello yogurt e dei sottili
crackers che non sapevano di niente forniti da lei, e carote, sedano e rapa-
nelli forniti da un fruttivendolo, e Sylvia beveva qualcosa che si chiamava
Succo Quattro-Radici, e io bevevo latte, all'improvviso Sylvia disse: «Lo
sapete, vero, che cos'e I'etimologia?».

«Ah» dissi. «Lavoro per Nero Wolfe, i0.»

«Perché» domando lei. «E rilevante?»

«Certo. Wolfe conosce piu parole di Shakespeare.»

«Oh. Di lui non so molto, tranne quello che fa. Una volta hanno tentato
di convincerlo a comparire in un programma televisivo, ma lui non ha vo-
luto, e cosi non sono stata costretta a svolgere delle ricerche sul suo conto.
Anche voi ve ne intendete di parole?»

«Non proprio. Quel tanto che basta.»

«Secondo me, le parole sono affascinanti. Prima, mentre infilavate quel
chiodo per sostenere il salvagente che cadeva, mi sono venute in mentre
due parole in particolare: "piantare” e "penetrare”, nel loro senso volgare.
Anzi, forse dovrei dire nel loro senso colloquiale.»

Senza battere ciglio, dissi: «Intendete “penetrare” nel senso ana-
tomico?».

Lei annui. «E sinonimo di piantare, etimologicamente. L'uno e I'altro si-
gnificano: conficcare, configgere, ficcare, infiggere. Come vedete, il signi-
ficato é identico.»

«Capisco. lo non li ho mai cercati sul vocabolario, ma voi dovete averlo
fatto.»

«Proprio cosi. Li ho cercati anche sul dizionario filologico... Abbiamo
un dizionario filologico in ufficio, sapete? Naturalmente il punto e... Guar-
da guarda che coincidenza. "Punto™. Il punto € che cominciano tutti e due
con la "p", e "pene" comincia con la "p".»

«Ma senti! E proprio vero.»

«S1. Ma ci sono altre due parole che cominciano con la "p™. "Pipi" e "pi-
scia". Che cos'e, se non sciovinismo maschile?»

«Questa, temo di non capirla.»

Lei sorseggio un po' di Succo Quattro-Radici. «E evidente. Anche le
donne orinano. Ma sono costrette a chiamarla "pipi* o "piscia"” solo perché
"pene” comincia con la "p". E se la chiamassero "vivi" o "viscia" e co-
stringessero anche gli uomini a chiamarla cosi? Pensate che gli uomini ne
sarebbero contenti?»

«Viscia» dissi. «Vivi. Non...» Ci pensai sopra, sorseggiando il latte.



«Oh. Vagina.»

«Appunto. Vergine, anche, ma questo potrebbe essere casuale.»

«Ammetto che avete segnato un punto. Un vunto. Forse non ci crederete,
ma personalmente non avrei niente da obiettare. Anzi, mi piace. "Scusa,
vado a fare la vivi." "Voltati, mentre viscio". Si, mi piace proprio.»

«Non ci credo, infatti, e poi, comungue, non piacerebbe a molti uomini.
Sciovinismo maschile. Un altro punto. Anche protrarre comincia con la
"p". Perché non dite "protrarre"”, invece di "penetrare"?»

«Non me ne intendo come voi, di etimologia, ma non mi pare che abbia-
no lo stesso significato.»

«Non fate il furbo. Non l'avete chiamato "protrarre” perche non siete ca-
paci di far durare niente, voi uomini. In due minuti ve la sbrigate.» Prese
un pezzo di pollo. Di vollo. «Facciamo il caso di un‘altra lettera: la "f".
"Femmina” comincia con la "f". Qual e la parolaccia preferita dagli uomi-
ni, una parola che comincia con la "f "?»

«Su due piedi, non lo so. Dovrei pensarci.»

«Non fate lo spiritoso.»

E cosi, ero la, su uno yacht noleggiato, nel Sound di Long Island, in
compagnia di una femminista che, chiaramente, era specializzata in etimo-
logia. Se pensate che con il dialogo che si era appena svolto lei avesse in-
teso farmi delle profferte mascherate, grazie del complimento, ma non ¢
cosi. O, anche se avete ragione, il mio atteggiamento dovette smontarla.
Anche in una situazione ideale come quella, con uno yacht completo di ca-
bina, in mezzo a una distesa d'acqua tranquilla, mi rifiuto di lasciarmi se-
durre da citazioni dal dizionario filologico.

Sylvia Venner non era stupida. Non appena mettemmo via le canne da
pesca, disse: «Che cosa aspettate? Non mi avete rivolto una sola domanda
sull'omicidio».

«Quale omicidio?»

«Uffa. Pensate che sia convinta di avervi affascinato con le mie fosset-
te?»

«No. Non ho mai visto fossette piu belle, e devo ammettere che neanche
il resto € da buttar via, ma secondo un giornalista siete stata voi a mettere
la bomba, per liquidare Browning, e mi e venuta voglia di conoscervi me-
glio. Se riesco a guardare una donna in faccia e a parlare con lei per un
paio d'ore, capisco se € un'assassina o no. E utile anche il modo di mangia-
re. Ad esempio, in genere le assassine si leccano le dita.»

Mi guardo, accigliata. «Pensate davvero... No, certo che no. E va bene,



staro al gioco. Avete deciso, sul mio conto?»

«Non tanto da assolvervi completamente, ma sono disposto a scom-
mettere dieci contro uno che la bomba non l'avete messa voi. Ma, tre con-
tro uno... anzi, cinque contro uno... avete un'idea abbastanza esatta di chi e
stato. Lavorate alla CAN da quattro anni, conoscete tutti e siete una ragaz-
za intelligente.»

«Non sono intelligente. Se fossi intelligente, avrei preso all'amo quell'i-
diota di Browning, invece di permettere a Helen Lugos di prenderselo lei.
Sapete chi potrei amare?»

«No, ma mi piacerebbe saperlo.»

«E va bene, ve lo diro. Potrei amare I'uvomo capace di dimostrare che
non sono stupida. Non riesco a convincermi di non esserlo. Browning di-
ventera il numero uno, alla CAN, ormai non ci sono dubbi. E dopo, io do-
ve finiro? No, non I'ho messa io, la bomba, ma avrei dovuto.»

«E chi I'na messa?»

«Non... Oh, che cosa ho fatto?»

Aveva ingarbugliato il filo della canna da pesca. Ma non apposta, per
cambiare argomento; mezz'ora dopo, infatti, mentre eravamo intenti a pe-
scare in silenzio, lei disse all'improvviso: «Penso di saperlo, chi ha messo
la bomba, anche se non sarei certo disposta a firmare una deposizione in
proposito. La polizia vuole sempre deposizioni firmate. Stupida si, ma non
fino a questo punto.»

Detti una scrollata alla canna. «Niente deposizioni firmate, per me. Vo-
glio semplicemente qualcosa con cui giocare.»

«Giocare? Santo cielo! Avreste dovuto vedere quella stanza! Quando
sono arrivata, Helen Lugos e Ken Meer tentavano di tenere lontana la gen-
te. Ken aveva le mani coperte di sangue. Quando ho saputo quello che era
successo... I'no saputo piu tardi... come prima cosa ho pensato che fosse
stato Ken.»

«Ma come faceva a immaginare che proprio Oddell sarebbe andato ad
aprire...»

«Non Oddell. Browning. Per uccidere Browning. Naturalmente Ken...»

«Ma Meer non e amico di Browning? Non ¢ il suo braccio destro?»

«S1, ma lo odia. No, non e esatto, non si tratta di odio, ma... gelosia, for-
se. Anzi, peggio che gelosia. Meer soffre come un cane, per Helen che se
la fa con Browning. Si e preso una cotta per Helen, due anni fa, quando é
arrivata alla CAN, e se I'é presa brutta. L'ho sorpreso a guardarla con quel-
I'espressione... malata... capite?»



Annuii. «Sciovinismo maschile capovolto.»

«Come? Oh. Si, avete ragione. Comunque, poi ho scartato I'idea. Non ci
sono dubbi, Ken vuole Helen, ma vuole ancor piu fare carriera, e se
Browning fosse diventato presidente, lui sarebbe salito di parecchio. E co-
si, ho continuato a pensare che fosse stato Ken a mettere la bomba, ma non
per Browning. Per Oddell. In modo da impedire a Oddell di diventare pre-
sidente. Ken sapeva che Oddell avrebbe aperto quel cassetto.»

«E come faceva a saperlo?»

«Dovete chiederlo a lui. Non potete aspettarvi che sia io a risolvervi il
caso.»

Aveva ritirato I'amo, e adesso si preparava a gettarlo di nuovo nell'ac-
qua.

Quando la posizione del sole e le lancette del mio orologio dimostrarono
che era l'ora di tornare a terra, avevo ormai sparato tutte le domande, ma
non avevo ottenuto niente di utile, in cambio. Sylvia dubitava che Dennis
Copes potesse essere coinvolto nella cosa, perché Denuis era il tipo hippy,
e gli hippies non vogliono ottenere niente, ma si limitano a vivere... opi-
nione di Sylvia, non mia. 1o conosco un hippy che ha tentato di ottenere
qualcosa, ma non fa parte di questa storia. Sylvia non sapeva se Dennis
Copes era al corrente del fatto che Kenneth Meer andava a ispezionare il
cassetto tutti i giorni; dubitava che qualcuno ispezionasse il cassetto, tran-
no lo stesso Browning, ma se qualcuno lo faceva, questo qualcuno era He-
len Lugos. Ispezionare i cassetti fa parte delle mansioni di una segretaria.
Sylvia l'aveva ispezionato personalmente una volta sola, tre anni prima, e
si, il whisky era proprio Ten-Mile Creek di dodici anni.

La Heron era nel posteggio vicino al pontile, e io accompagnai Sylvia...
certo, da tre ore prima ci chiamavamo Sylvia e Archie... a un alveare uma-
no nella Settantesima Strada Est, a solo un isolato di distanza dal punto in
cui, una volta, un agente dell'FBI mi aveva insultato perché pedinavo un
tizio che avrebbe voluto pedinare lui. Sylvia non mi invito a salire. Quando
tornai a casa, Wolfe era a meta cena, e non gli piace assistere mentre io mi
porto alla pari, e cosi i0 mangiai in cucina, con Fritz.

Piu tardi, nello studio, quando gli domandai se voleva un rapporto alla
lettera su quello che Sylvia Venner aveva detto, lui rispose di si, invitan-
domi a trascurare solo le sciocchezze. Gli chiesi se dovevo includere anche
le parti personali, e lui rispose: «Quanto basta per capire la signorina». E
cosi, avevo mano libera. Tralasciando le sciocchezze, ci misi solo dieci
minuti ad arrivare al momento in cui ci eravamo imbarcati, e altri cinque



minuti per raggiungere il punto in cui avevamo gettato I'ancora e ci erava-
mo accorti che l'aria ci aveva messo fame. Naturalmente, io mi divertii a
descrivere fin nei minimi particolari la nostra colazione al sacco, ma lui
no. Strinse la mascella, mi fisso con gli occhi socchiusi e fece una cosa che
non faceva mai: uso una frase che, per lui, era blasfema. «Buon Dio» gru-
folo. «State... Come vi sentite?.»

«Benissimo, adesso. Naturalmente e stata dura, ma, accidenti, stavo la-
vorando. Durante il festino, la signorina Venner ha detto che senza dubbio
sapevo che cos'era I'etimologia, e i0 ho detto ah, lavoro per Nero Wolfe, e
lei ha chiesto se era rilevante, e ha aggiunto che non ne sapeva molto, di
lui, tranne che aveva rifiutato di partecipare a un programma televisivo.
Ricordate?»

«SI.»

«Poi ha aggiunto, alla lettera: "Secondo me, le parole sono affascinanti.
Prima, mentre infilavate quel chiodo per sostenere il salvagente che cade-
va, mi sono venute in mente due parole in particolare: 'piantare' e 'penetra-
re', nel loro senso volgare. Anzi, forse dovrei dire nel loro senso colloquia-
le."

«lo "Intendete 'penetrare’ nel senso anatomico?"»

«Lei: "E sinonimo di piantare, etimologicamente. L'uno e I'altro signifi-
cato: conficcare, configgere, ficcare, infiggere. Come vedete, il significato
e identico."

«lo: "Capisco. 1o non li ho mai cercati sul vocabolario, ma voi do-
vete..."»

Il grugnito di Wolfe mi interruppe. «Ho detto di omettere le scioc-
chezze.»

«Queste non sono sciocchezze. La signorina voleva dimostrare un punto
fermo, e ci e riuscita. Il punto era che gli uomini costringono le donne a di-
re "pipi* e "piscia”, quando orinano, perché "pene" comincia con la "p". E
che cosa sarebbe successo se le donne avessero costretto gli uomini a dire
"vivi" e "viscia"? Vagina, capite? Secondo la signorina Venner, si tratta di
sciovinismo maschile. Questo non vi aiuta a capire che tipo e?»

E, ancora una volta, ottenni una reazione completamente diversa da
quella che mi ero aspettato. Inutile, non conoscero mai Wolfe bene come
vorrei. Sapevo esattamente come la pensava in quanto a sciovinismo ma-
schile, ma avrei dovuto prendere in considerazione il suo atteggiamento
nei confronti delle parole.

Disse: «Ma guarda.



«Gia, guarda. Women's Liberation.»

Alzo una mano. «Si tratta semplicemente di sindrome del branco. Una
mania. Il punto é l'influenza del dominio del maschio sul linguaggio. La
donna ha dato qualche contributo allo studio della filologia? Se cosi fosse,
se ne sarebbe trovata qualche indicazione nella storia del matriarcato, ma
non c'é un'adeguata...»

Si interruppe, sposto la poltrona, si alzo, ando vicino alle mensole, scel-
se un libro e torno al suo posto. Mentre si sedeva, grazie alla mia ottima
vista potei vedere che si trattava di Storia del Matrimonio Umano di We-
stermarck. L'avevo sfogliato molti anni prima in una giornata vuota e ave-
vo deciso che sarei sopravvissuto anche senza quel libro. Quando Wolfe
I'apri, chiesi: «Devo dire ai nostri tre amici di non venire, domani mattina,
perché ormai il caso si risolvera attraverso una questione filologica, oppure
avrete bisogno di loro per svolgere delle ricerche etimologiche?»

Mi dette un'occhiata di fuoco, la trasferi sul libro, getto il libro sulla
scrivania e disse: «E va bene, continuate, ma solo I'essenziale. Niente di-
vagazioni».

E cosi, non avevo piu mano libera. Quando ebbi finito e lui chiese il mio
parere, come al solito, dissi: «Niente che possa giustificare un aumento del
mio stipendio. Primo, dubito che la signorina Venner nasconda qualcosa
che potrebbe risultare utile. Secondo, le andrebbe benissimo se Browning
cadesse stecchito, ma se fosse stata lei a mettere la bomba, non avrebbe ri-
schiato un intero pomeriggio con me. Non e un tipo cosi. Terzo, se non al-
tro ora sappiamo che Meer ha avuto sulle mani del sangue che anche gli al-
tri hanno potuto vedere, e cosi, se non altro, questo particolare serve per
capire "lui*.»

«Non abbastanza da giustificare I'oltraggioso pasto che siete stato co-
stretto a consumare.» Prese il libro.

Fritz se n'era andato per passare fuori di casa una notte, un giorno e u-
n‘altra notte, e cosi, prima di salire a vestirmi elegante per andare al rice-
vimento che Lily Rowan dava al Flamingo, portai a Wolfe una bottiglia di
birra per aiutarlo a risolvere i suoi problemi linguistici.
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Poicheé la sessione mattutina di Wolfe con le orchidee non si verifica mai
di domenica, il mio signore era gia nello studio, alle dieci, quando arriva-
rono Fred, Saul e Orrie. Furono le due ore piu inutili che avessimo mai



passato con loro. Wolfe ebbe I'idea di farli parlare di tutti quelli che aveva-
no incontrato, nella speranza di cavare almeno un‘ombra d'indizio.

Invece, niente.

Se avete la tentazione di smettere di leggere perché non arrivo a nessuna
conclusione, vi capisco. Spiacente, ma in questi rapporti 10 non aggiungo
mai delle trovatine per ravvivarli: racconto i fatti e basta. Naturalmente
posso tralasciare qualcosa, e in genere lo faccio. Tralascero quindi quel
colloquio di due ore, tranne che per un particolare. Orrie disse che Dennis
Copes non aveva una segretaria, e la ragazza dell'ufficio copisteria alla
quale in genere Copes dettava qualche lettera, era una sgualdrinella altez-
zosa. E aggiunse: «Ma naturalmente Archie sarebbe finito con la mano
nella mano, con lei». Orrie non riesce a rinunciare all'idea che potrebbe
soffiarmi il posto. Ammetto che esiste un piccolo particolare del mestiere
di investigatore che saprebbe fare meglio di me, ma siccome lui non sa di
che cosa si tratta, preferisco non specificarlo. Wolfe invito i tre a tornare
alla CAN l'indomani mattina e a tentare ancora. La teoria era che qualcuno
doveva sapere qualcosa. E mi sembrava una teoria ragionevole.

L'unico avvenimento di quella giornata di cui valga la pena parlare € il
seguente: Lily Rowan e io andammo allo Shea Stadium e assistemmo a
una partita nel corso della quale i Mets le suonarono ai Cardinals per sette
a tre.

Alle dieci di lunedi mattina mandai un fattorino alla CAN con una scato-
la di cartone bianco indirizzata alla signorina Helen Lugos. La scatola con-
teneva mezza dozzina di Broughtonia Sanguinea. Le orchidee erano state
raccolte da Wolfe, che non mi permette neanche di avvicinarmi alle sue
piante, ma il biglietto che accompagnava i fiori portava il mio nome. Alle
undici e mezzo, quando decisi che ormai Helen Lugos doveva aver aperto
la scatola, telefonai. Una voce femminile disse che la signorina Lugos era
occupata e mi chiese se volevo lasciare un messaggio. Quando ci si avvi-
cina a un vicepresidente che per giunta rischia di diventare presidente per-
ché il suo antagonista diretto e stato assassinato, perfino le segretarie di-
ventano merce rara. Decisi che forse Helen Lugos non aveva ancora Vvisto
la scatola e rimarciai il tutto al pomeriggio.

Erano le quattro, e Wolfe era nella serra, quando finalmente riuscii a
parlare con Helen. Lei disse subito: «Grazie per gli splendidi fiori». Né
calda né fredda, solo educata.

«Non c'e di che. Li ho suggeriti i0, il signor Wolfe li ha raccolti, e li ab-
biamo inscatolati insieme. Consideratelo un tentativo di corruzione. Il si-



gnor Wolfe & convinto che io capisca le donne meglio di lui, e vuole che
faccia due chiacchiere con voi. Non mi pare che il nostro studio sia il posto
migliore per incontrarci. Sarebbe come invitarvi nel... be', nell'ufficio del
procuratore distrettuale. Posso venire a casa vostra, o incontrarvi dove pre-
ferite, oppure invitarvi a cena nella saletta rosa del ristorante Rusterman.
Che ne dite di cenare con me stasera? Alle donne, in genere, le salette rosa
piacciono. Ma questo lo sapete gia. Continuo a parlare per darvi il tempo
di pensarci. Non immaginavo certo che aveste un si gia pronto sulla punta
della lingua.»

«Non ho nessun si, né sulla punta della lingua né altrove. Spiacente, ma
e N0.»

«Allora la saletta rosa é scartata. Avete qualche altro suggerimento?»

«Ho una domanda. E stata la signora Oddell a chiedervi di parlare con
me?»

«La signora Oddell non mi ha chiesto proprio niente. Ha assunto Nero
Wolfe per un lavoro, e ha pregato i dipendenti della CAN di collaborare,
dal signor Abbott in giu. Naturalmente, facciamo in modo che questa col-
laborazione ci venga data nei momenti che fanno comodo ai dipendenti
della CAN. In questo caso, a voi.»

«La signora Oddell non ha assunto voi, ma il signor Wolfe.»

«lo lavoro per lui.»

«Questo lo so. E io lavoro per il signor Browning. Quando il signor
Browning vuole parlare con qualcuno, non si aspetta che questo qualcuno
sia disposto a parlare con me invece che con lui. Se il signor Wolfe vuol
parlare con me, penso di accettare. Nel suo studio, naturalmente. Quando
preferisce che venga?»

Inutile prolungare la conversazione. «Alle sei» risposi. «Tra un'ora e
mezzo.»

E lei, distintamente: «Ci saro». Riattacco.

Andai in cucina, mi versai un bicchiere di latte e dissi a Fritz: «Sono fi-
nito. Liquidato. Sono un ex. Ho perso il mio savoir-faire. Ricordate com'e-
ro irresistibile?»

Lui era al tavolo centrale, a fare qualcosa a un'oca. «Via, Archie» escla-
mo. «Stamattina, quando gli ho portato la colazione, il signor Wolfe mi ha
parlato della dieta alla quale vi ha sottoposto quella donna. Che altro e
suCcesso?»

«Un'altra donna. Mi ha sputato in faccia, pochi minuti fa. Mi ha sputato
in faccia attraverso il telefono.»



«Allora ¢ lei che e finita. Avete sbagliato a scegliere. Cercatene un‘altra.
Bastera che cerchiate quella adatta.»

«Che mi venga un accidente!» Lo guardai con gli occhi sbarrati. «Parlate
come un guru.»

Impossibile prevedere cosa sarebbe successo quando, alle sei, Wolfe
fosse sceso dalla serra e avesse trovato inaspettatamente una donna seduta
sulla poltroncina rossa, percio, finito il latte, salii tre rampe di scale, infilai
il passaggio tra i banconi delle tre serre - fresca, tiepida e calda - ed entrai
nella stanzetta destinata al trapianto. Theodore era al banco piu lungo a
scrivere etichette. Mi fermai a meta strada e dissi: «Violo una legge ferrea,
ma si tratta di un'emergenza. Abbiamo sprecato orchidee per un valore di
quaranta dollari».

Wolfe aspettd che avessi finito di parlare, prima di girare la testa. «La
signorina non e disponibile?»

«E disponibile, ma non per i tirapiedi come me. Quando morira... e spe-
ro che sia presto... non perdera il suo tempo con San Pietro, ma si rivolgera
direttamente a Lui, con la L maiuscola. Arrivera alle sei per parlare con
Voi, con la V maiuscola. Mi scuso e sono disposto ad accettare una ridu-
zione dello stipendio.»

«Pfui. Si, avete violato una legge ferrea, ma non importa.» Fece una
smorfia. «Saro puntuale.»

Uscendo, mi fermai a chiedere scusa anche ai due vasi di Broughtonia
Sanguinea. Quando scesi, decisi che il latte, nel mio stomaco, aveva biso-
gno d'aiuto, e mi preparai un bicchierone di gin and tonic con l'aggiunta
d'una foglia di menta e una spruzzatina di limone. Questo, per il mio sto-
maco. In quanto a me, avevo bisogno di Fritz, avevo bisogno di compa-
gnia.

Pensavo che sarebbe arrivata puntuale, magari con un paio di minuti
d'anticipo. Invece no. Era pur sempre una donna. Arrivo alle sei e diciotto;
indossava una camicetta color pesca con le maniche lunghe e gonna mar-
rone, stretta, che le arrivava qualche centimetro sotto le ginocchia, e mi ri-
volse anche la parola. Disse: «Mi dispiace di essere in ritardo». Non aven-
do nessuna voglia di darle corda, risposi: «Dispiace anche a me».

Wolfe non mi aveva spiegato come intendeva procedere, nonostante fos-
se sceso dalla serra alle sei in punto e nonostante in genere mi chiedesse
come doveva comportarsi con le donne e qualche volta arrivasse anche a
seguire i miei consigli. Dimostro subito, a me e a lei, che questa volta non
aveva bisogno di nessun aiuto per attuare il suo piano. Quando la ragazza



ando alla poltroncina rossa, Wolfe disse: «Buongiorno, signorina Lugos.
Grazie d'essere venuta». E quando lei si fu seduta, si fu allisciata la gonna
ed ebbe incrociato le caviglie, lui si alzo, arrivo quasi alla porta, si volto e
aggiunse: «Ho una commissione da fare in cucina. Il mio rappresentante,
signor Goodwin, ha delle domande da rivolgervi per conto della signora
Oddell».

E uscl.

«S0no sorpreso quanto voi» dissi, «ma Wolfe e fatto cosi. Non ha nes-
suna considerazione per i suoi simili. Ve I'ho detto che, secondo lui, io ca-
pisco le donne. Ne é fermamente convinto. E cosi, eccoci qui, nello studio
di un investigatore privato, studio che potrebbe essere pieno di microfoni,
invece che nella saletta rosa del ristorante Rusterman. Se volete bere qual-
cosa, dopo una dura giornata di lavoro, non avete che da dirlo. Abbiamo di
tutto, qui.»

Torse leggermente le labbra. «Forse dovrei alzarmi e andarmene» disse.
«Ma penso... che sarebbe solo...»

«Si» acconsentii. «Sarebbe solo. Comunque, avete sbagliato tutto. Al te-
lefono, mi avete prevaricato. Mi avete messo al mio posto. Ma se facevate
sul serio, avreste dovuto rimandare indietro le orchidee, o se non altro por-
tarle adesso. A meno che non le abbiate buttate nel cestino della carta
straccia.»

Arrossi e strinse le labbra. Mi pare di averlo gia detto, che la sua faccia
era diversa a seconda dei punti dai quali la si guardava, ed era ancor piu
diversa quando arrossiva. Con la maggior parte delle facce che ci piace
guardare, sappiamo esattamente perché ci piace guardarle, ma non con la
sua. Comunque, anche ora che aveva arrossito, mi piaceva. Poi, all'im-
provviso, diventd di nuovo una faccia completamente nuova. Rise, con la
bocca aperta e la testa gettata all'indietro, e io sorrisi di piacere. Davvero.

«E va bene, signor Goodwin. Avete vinto. Non le ho buttate nel cestino
della carta straccia. Sono in un vaso. Quasi quasi, vorrei essere al ristoran-
te Rusterman, ma, come avete detto, eccoci qui. Quindi, fate pure le vostre
domande.»

Cancellai il sorriso dalla mia bocca. «Volete qualcosa da bere?»

«No, grazie.»

«Allora, vediamo... Primo: quella sera, avete sentito cos'hanno risposto
quelle sei persone, quando il signor Wolfe ha domandato come avevano
passato il week-end. Dicevano la verita?»

«Non lo so. Come faccio a saperlo?»



«Potreste. Magari avete sentito il signor Browning dire qualcosa che di-
mostri che non e stato sullo yacht da venerdi a domenica, o magari Ken-
neth Meer ha detto qualcosa che dimostri che non é andato sulle montagne
del Vermont. Dalla vostra espressione, € chiaro che mi considerate un idio-
ta per il solo fatto che penso mi direste cose del genere. Ma non sono un
idiota. In un'indagine come questa, solo un pazzo si aspetterebbe delle ri-
sposte oneste e complete alle domande che fa, eppure le fa lo stesso. Ad
esempio, la domanda che sto per rivolgervi. Questa: Dennis Copes sapeva
che Kenneth Meer apriva quel cassetto tutti i giorni per controllare il rifor-
nimento di whisky?»

«Domanda subdola. Presuppone che Kenneth Meer apriva il cassetto tut-
ti i giorni.»

«Gia. E l'apriva?»

«No. A quanto mi risulta, no. Il signor Browning lo controllava per-
sonalmente, il rifornimento di whisky.»

«Lo comprava, anche, personalmente?»

«Lo comprava a cassette. Glielo mandavano a casa, e lui lo portava in
ufficio. Due bottiglie alla volta.»

«Kenneth Meer beve bourbon?»

«Non credo. Beve vodka.»

«E voi, bevete bourbon?»

«Molto di rado. Bevo pochissimo.»

«E voi, guardavate nel cassetto tutti i giorni per controllare il rifor-
nimento di whisky?»

«No. Il signor Browning controllava personalmente. Ma questo ve I'ho
gia detto.»

«Pensavo che le segretarie controllassero tutto.»

«Be'... questo e quello che pensate voi.»

«Conoscete Dennis Copes?»

«Naturale.»

«Due persone pensano che sia stato lui a mettere la bomba per liquidare
Meer, perché vuole il suo posto. In questo caso, Copes pensava che Meer
aprisse il cassetto tutti i giorni. Avete idea del perché lo pensasse?»

«No. Non ho idea del perché pensa qualungue cosa.»

«Una persona e convinta che la bomba sia stata messa da Kenneth Meer
per uccidere Browning, perché Browning viene a letto con voi. Su questo,
avete qualche idea?»

«Si, certo. E assurdo.»



«Un giornalista che conosco non lo considera assurdo. Ma, in realta, si
tratta di tre ipotesi collegate: uno, voi siete in rapporti intimi con
Browning; due, Meer lo sa e non lo sopporta; tre, Meer ha messo la bom-
ba. Tutte e tre assurde, secondo voi?»

Non reagi visibilmente. Niente rossore sulle guance, niente espressione
indignata negli occhi. Rispose, senza cambiar tono: «La polizia mi ha gia
interrogata in proposito. | miei rapporti con il signor Browning riguardano
solo me e lo stesso signor Browning. Certo non voi. Le donne vanno a let-
to con gli uomini, quindi non é assurdo che qualcuno pensi che io ci vada
con Amory Browning, ma l'idea che Meer abbia tentato di uccidere
Browning, questa si che e assurda. Kenneth Meer ha grandi piani, per il fu-
turo, & convinto di essere destinato a raggiungere il vertice, e conta su
Amory Browning per raggiungerlo».

«Ma ci siete voi. E se Meer desiderasse voi piu d'ogni altra cosa al mon-
do? Questi sono affari miei, signorina Lugos. E la polizia pensa che siano
anche affari suoi. L'avete appena detto. Non € assurdo pensare che il desi-
derio di un uomo per una donna sia cosi intenso da superare qualunque al-
tro. Non sarebbe la prima volta.»

«Kenneth Meer non rientra in questo caso. Non lo conoscete. lo si.
Quanto tempo durera ancora, questa storia?»

«Non lo so. Dipende. Non tanto quanto durerebbe se ci fosse presente il
signor Wolfe. Al signor Wolfe piace fare domande che appaiono solo un
modo per passare il tempo, mentre io, invece, mi sforzo di non uscire dai
binari. Ad esempio, quella sera, quando vi ha domandato se pensavate che
il colpevole fosse presente in questa stanza, avete risposto che non ne ave-
vate la piu pallida idea, ma e naturale che abbiate risposto cosi, con tutti
loro presenti. Adesso come rispondereste? Tenuto conto che resterebbe tra
me e VOoi.»

«Risponderei esattamente la stessa cosa. Non ne ho la piu pallida idea.
Signor Goodwin, sono... sono stanca. Non potreste offrirmi un whisky?»

«Certo. Scotch, bourbon, rye, irlandese? Acqua, soda, ghiaccio?»

«Liscio. Di qualunque tipo... bourbon. Non ha importanza.»

Era veramente stanca. Le sue mani, che teneva in grembo, continuavano
ad aprirsi e chiudersi. Era anche tesa. Quando andai in cucina e misi una
bottiglia di bourbon - non Ten-Mile-Creek - su un vassoio, insieme a una
brocca d'acqua, mi domandai se Helen Lugos era in quelle condizioni solo
perché stressata dal fatto di dover trattare con un semplice tirapiedi, oppure
se c'era qualcosa di piu profondo. Non avevo ancora trovato una risposta,



quando ebbi posato il vassoio sulla mensola vicino alla poltroncina rossa e
fui tornato alla mia scrivania. Helen Lugos si verso due dita di bourbon, lo
inghiotti in tre sorsate, fece una smorfia e inghiotti di nuovo, questa volta a
vuoto. Poi si verso mezzo bicchiere d'acqua e lo bevve.

«Come vi ho detto...» comincio, poi, evidentemente, non le piacque il
tono della sua voce e ricomincio. «Come vi ho detto, non bevo molto.»

Annuii. «Volete del latte? Ma farebbe da antidoto al whisky.»

«No, grazie.» Inghiotti ancora, a vuoto.

«Okay. Avete detto che non avete idea di chi abbia messo la bomba nel
cassetto.»

«Proprio cosl.»

Tiral fuori penna e taccuino. «Adesso, dato che in questa stanza non ci
sono microfoni, devo prendere degli appunti. Vorrei sapere come avete
passato la giornata di martedi, venti maggio, minuto per minuto. Era quat-
tro settimane fa, quattro settimane domani, ma non dovrebbe essere diffici-
le ricordarlo, dato che la polizia deve avervelo chiesto quel giorno stesso, o
al massimo il giorno dopo. Tutti quelli che entrano nello studio di
Browning passano dal vostro ufficio, quindi dovete cominciare dall'ora in
cui siete arrivata. Verso le dieci?»

«C'e un'altra porta che conduce nell'ufficio di Browning.»

«Ma viene usata solo da lui, no?»

«Qualche volta, anche se non spesso, viene usata da altri. Ma non parle-
ro. Non avete il diritto di aspettarvi che lo faccia.»

«Non ho il diritto di aspettarmi niente. Ma il signor Wolfe non pu0 svol-
gere il lavoro affidatogli dalla signora Oddell, se non ottiene risposta alle
domande piu importanti, e questa & indubbiamente una delle domande piu
importanti. E lo dico anche perché Kenneth Meer ha dichiarato a un gior-
nalista che chiunque volesse sapere com'erano andate le cose doveva con-
centrarsi su Helen Lugos. Perché Meer ha dichiarato questo?»

«Non ci credo.» Mi fisso con gli occhi sgranati, e la sua faccia apparve
di nuovo diversa. «Non ci credo che Meer I'abbia detto.»

«Invece si. Ve l'assicuro, signorina Lugos.»

«A un giornalista?»

«SI. Non vi dirdo come si chiama, ma se & necessario vi faccio parlare
con lui, e lui ve lo confermera. Conosce Meer da anni. Erano insieme nel
corso della chiesa di Saint Andrew. Quando il giornalista ha tentato di tirar
fuori qualcosa di piu da Meer, questi si € rinchiuso come un'ostrica. Quan-
do mi direte come e dove avete passato quella giornata, non penso di sco-



prire perché Meer ha dichiarato una cosa del genere, anche perché mi dire-
te esattamente quello che avete detto alla polizia, e a quanto pare non e sta-
to molto utile. Ma devo saperlo perché é cosi che ci si aspetta che un inve-
stigatore investighi. Siete andata a lavorare alle dieci?»

«No» rispose. «Alle nove e mezzo.»

Anche con il mio personalissimo metodo di stenografare, riempii quattro
pagine del taccuino. Il nostro tempismo fu perfetto: quando racconto di a-
ver sentito l'esplosione dall'archivio della CAN, alle sette e mezzo, Fritz
venne a chiudere la porta dello studio, il che significava che la cena era
pronta. Quando io sono nello studio, e Wolfe non c'e, e la cena e pronta,
Fritz viene a chiudere la porta. E questo non tanto per avvertirmi che il ci-
bo mi aspetta, quanto per farmi capire, se proprio devo continuare la con-
versazione, di tenere bassa la voce, per non disturbare Wolfe nella sala da
pranzo dall'altra parte dell'atrio.

Quel giorno non dovevo continuare la conversazione, né avevo voglia di
farlo. Volevo considerare un paio di cose che Helen Lugos mi aveva detto,
e volevo considerarle senza lei la davanti a me, con quella sua faccia. E
poi, I'oca, i funghi e il riso preferivo mangiarli guando erano ancora caldi.
E uno dei piatti inventati da Wolfe e Fritz insieme; si chiama oca all'ame-
ricana, e io ne vado pazzo.

E cosi dissi che si vedeva che era stanca, e lei rispose di si, si alzo e si
diresse verso l'uscita. L'accompagnai, ringraziandola, poi la ringraziai di
nuovo quando fu fuori.

Naturalmente neanche accennai al nostro colloguio, quando raggiunsi
Wolfe a tavola. Avrebbe significato parlare di lavoro durante i pasti, e
Wolfe non lo sopporta. Ma quando finimmo e ci trasferimmo nello studio
e Fritz porto il caffe, Wolfe mi dimostro che quella settimana sprecata a
segnare il passo gli aveva inciso sui nervi. Infatti, disse: «Be'?» prima an-
cora che avessi sollevato la tazzina.

«Niente.»

«Niente?»

«Niente per me. Per voi, non lo so. Non lo so mai. VVolete un rapporto al-
la lettera, naturelmente».

«Si.»

Ubbidii, fino ai particolari di come Helen Lugos aveva passato la giorna-
ta di martedi, 20 maggio. Per questo, usai il taccuino. Come al solito, lui si
limito ad ascoltare. Niente domande, niente interruzioni. E il miglior ascol-
tatore che conosca. Quando ebbi finito, Fritz venne a ritirare le tazzine del



caffe.

Riposi il taccuino nella scrivania. «Quindi, per me, niente. Natural-
mente, Helen Lugos non ha detto tutto quello che sa. E chi mai I'ha fatto?
Sa 0 sospetta qualcosa che potrebbe o non potrebbe essere vero e potrebbe
0 non potrebbe essere utile, e per indovinare di che si tratta ci vuole qual-
cuno piu in gamba di me. La Lugos non era alla sua scrivania, nell'ufficio
adiacente, quando é scoppiata la bomba, ed é stata una fortuna per lei.
Comunque, sostiene di dover andare spesso in archivio a cercare qualcosa,
e che quasi sempre ci va quando Browning non é nel suo ufficio. Natural-
mente la polizia ha verificato questa dichiarazione. E stato inutile anche
farle dire i diciassette nomi delle persone che quel giorno sono andate nel-
I'ufficio di Browning. La bomba non é stata messa nel cassetto quando
Browning era presente, a meno che non l'abbia messa lui stesso, ed esiste
un‘altra porta che immette in quell'ufficio. In quanto a chi e entrato nell'uf-
ficio di Browning quando questi non c'era, anche Helen Lugos ¢ stata as-
sente per un totale di due ore, almeno a sentir lei. Parlando poi della ragio-
ne per la quale Kenneth Meer non avrebbe mai ucciso Browning, facciamo
a testa e croce. Oppure usiamo la macchina della verita sullo stesso Meer.»

Emise un grugnito. «La signorina VVenner, e ora la signorina Lugos.»

«Volete dire che avrei dovuto sedurne almeno una? Licenziatemi.»

«Pfui. Quando devo criticare la vostra condotta lo faccio a chiare lettere,
mai con insinuazioni. E voi mancate solo deliberatamente, mai per colpa
altrui. La signorina Lugos, quindi, non ha messo la bomba, secondo voi?»

«Scommetterei uno a dieci, no.»

«E sa chi é stato?»

«Potrebbe saperlo, o pensare di saperlo. Oppure no.»

«Maledizione.» Si alzo e ando alle mensole per prendere un libro.
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Sei giorni dopo, a mezzogiorno di domenica, 22 giugno, eravamo tutti e
cinque riuniti nello studio. Saul, Fred, Orrie, Wolfe e i0. lo guardavo Wol-
fe, e lui guardava noi, spostando gli occhi, non la testa, da me, a Orrie, a
Fred, a Saul - seduto nella poltroncina rossa - e ritorno.

«No» disse. «E assurdo. Illogico. E insopportabile.» Mi guardo. «Quan-
to, voi incluso?»

Chiusi gli occhi e, dopo meno di mezzo minuto, li riaprii. «Diciamo
tremila dollari. Poco piu.»



«Li faro detrarre dalle tasse. Telefonate alla signora Oddell e ditele che
mi ritiro. Poi preparate un assegno a suo nome per l'intera cifra che ci ha
versato.»

Fred e Orrie si voltarono a guardarmi. Saul, dato che era nella pol-
troncina rossa, non ebbe bisogno di girarsi. Guardai Wolfe, soprattutto
I'angolo sinistro della sua bocca, e mi resi conto che era proprio grave.

Erano successe molte cose. Mercoledi pomeriggio c'erano state tre tem-
peste di fila: Jill Cather, moglie di Orrie, aveva minacciato di piantare il
marito perché martedi era rientrato alle cinque di mattina, dopo aver ac-
compagnato una dipendente della CAN a cena e a teatro, e non si era cal-
mata neanche quando Orrie le aveva spiegato che le spese erano state pa-
gate dalla cliente. L'autostrada del West Side diretta a nord era rimasta
chiusa per tutto il venerdi. Fred Durkin, mentre pedinava un impiegato del-
la CAN, martedi sera, lI'aveva perso, e Fred detesta perdere una persona
che sta pedinando. E venerdi, Elaine, la figlia maggiore di Fred, aveva
ammesso di fumare "erba". Saul Panzer aveva passato due giorni e una
notte a Montauk Point a tentare di trovare un fabbricante di bombe, e non
ci era riuscito. Venerdi, I'Associazione Consumatori aveva comunicato che
I'indice dei prezzi era salito del tre per cento, nel mese di maggio. Una set-
timana movimentata.

Personalmente, avevo fatto scintille. Avevo risposto ad almeno cento te-
lefonate, incluse una decina da parte dei nostri tre aiutanti, che, poveracci,
tentavano veramente di aiutarci. Incluse anche tre della signora Oddell.
Avevo discusso la situazione con un giornalista della CAN portato da Or-
rie. Ma la vera ragione della sua visita era stata di fare due chiacchiere con
Nero Wolfe. Avevo passato una serata con Sylvia Venner e con uno scio-
vinista maschile amico suo, anche lui dipendente della CAN. Mi ero lavato
la faccia e le mani tutti i giorni. Potrei continuare, ma mi sembra sufficien-
te a dimostrarvi che ero stato molto occupato.

Neanche Wolfe era rimasto con le mani in mano. Venerdi mattina,
quando l'ispettore Cramer aveva suonato il campanello, alle undici e mez-
zo, Wolfe mi aveva detto di farlo entrare, e poi aveva tenuto viva la sua
parte di conversazione per ben venti minuti. Cramer non aveva giocato a
rimpiattino: era venuto perché Cass R. Abbott, presidente della CAN, il
giorno prima era arrivato nello studio di Wolfe, poco dopo le sei, e ci era
rimasto per circa un'ora. Evidentemente Cramer teneva sotto controllo la
vecchia casa d'arenaria, e questo dimostrava che, malgrado il suo masto-
dontico lo, era disperato. Probabilmente aveva pensato che la visita di Ab-



bott significava che Wolfe era su una pista, e aveva sperato di seguirla an-
che lui. Quando se n'era andato, avevo avuto la sensazione che si fosse
convinto che eravamo a mani vuote quanto lui, ma con quei due non si sa
mai.

In realta, la visita di Abbott aveva significato solo che il presidente della
CAN cominciava a risentire della situazione, e un uomo nella sua posizio-
ne non poteva permetterselo. Quando aveva posteggiato nella poltroncina
di pelle rossa, aveva detto a Wolfe che voleva parlargli riservatamente, e
quando Wolfe gli aveva risposto che poteva farlo, che non avremmo regi-
strato la conversazione, Abbott mi aveva guardato, poi aveva guardato
Wolfe e aveva spiegato: «In privato».

Wolfe aveva scosso la testa. «Professionalmente, non c'é niente di priva-
to tra il signor Goodwin e me. Se anche lasciasse la stanza e voi mi diceste
qualcosa che riguarda il lavoro che stiamo svolgendo... che stiamo tentan-
do di svolgere... dopo gli riferirei tutto, senza nascondere un solo particola-
re.»

«Be'.» Abbott si era passato la mano tra la massa di capelli bianchi e sot-
tili. «<Ho svolto un controllo su di voi, ma non su Goodwin. Voi siete capa-
ce di tenere il becco chiuso, ma lui?»

«A che cosa servirebbe, una catena, se i suoi anelli fossero deboli?»

Abbott aveva annuito. «Bella frase. Di chi €?»

«Mia. 1l pensiero non & nuovo, nessun pensiero lo &. E semplicemente
espresso in modo piu elegante.»

«Le parole vi piacciono, vero?»

«Si. Quando & necessario, le uso in sei lingue. Ma & poco, perché vorrei
poter comunicare con tutti gli uomini del mondo. Invece, a volte e difficile
anche tra persone che parlano la stessa lingua, come voi e me. Siete sicuro
di potermi convincere a fare o a pensare quello che volete usando sempli-
cemente delle parole?»

«Be', posso sempre tentare.» La faccia pallida di Abbott pareva ancor
pit lunga, adesso, con le sopracciglia inarcate.

«Fate pure.»

«Quando dico "confidenziale", intendo che non dovete riferire alla si-
gnora Oddell cio che vi raccontero di lei.»

Wolfe aveva annuito. «Visto? Impossibile. Sapete benissimo che lo fa-
rei, se pensassi che e nel mio interesse o in quello della signora Oddell.
Lavoro per la signora Oddell, in questo momento. Ma se non volete che le
riferisca la fonte dell'informazione, che cioe non le faccia il vostro nome,



allora si... Archie?»

«Sono d'accordo.»

«Allora siamo intesi» aveva detto Abbott, lasciandosi scivolare sul sedi-
le della poltroncina rossa. «Conosco la signora Oddell da vent'anni. Penso
che lo sappiate, che e un'importante azionista della Continental Air
Network. La conosco benissimo e conoscevo benissimo anche suo marito.
Questo € uno dei punti. Un altro & che sono presidente della CAN da nove
anni, e tra qualche settimana vado in pensione, e non voglio andarmene in
un‘atmosfera di sfiducia, dubbio e sospetto. Non sfiducia e sospetto nei
miei confronti, non nei confronti di qualcuno in particolare, ma nell'aria.
Pervade tutto I'ambiente, l'intera organizzazione. Andarsene quando la si-
tuazione é cosi... sarebbe come volersi sottrarre alle proprie responsabili-
ta.»

Aveva calato il pugno sul bracciolo della poltrona. «Questo maledetto
delitto dev'essere chiarito! Probabilmente vi sarete chiesto perché vi ho
permesso di sguinzagliare quei tre uomini nei miei uffici, di lasciarli liberi
di parlare con chiunque. L'ho fatto perché la polizia e il procuratore distret-
tuale erano completamente bloccati, non arrivavano a nessuna conclusione,
e pensavo che voi poteste risolvere il caso. E pensavo che poteste riuscirci
percheé speravo che la signora Oddell a voi avesse detto cose che aveva na-
scosto alla polizia. Ma questo accadeva una settimana fa, una settimana ie-
ri, e dove siete arrivato?»

«Qui.» Wolfe batté la mano sulla scrivania. «lo sono sempre qui.»

«Accidenti, lo vedo. Sapete chi ha messo quella bomba nel cassetto? Vi
siete formato un'opinione credibile?»

«SI. Siete stato voi. Pensavate che avrebbero eletto il signor Browning, e
sostenevate Oddell.»

«Certo. Solo che avete bisogno di prove. Come sospettavo, non siete an-
dato piu in la della polizia. E si che avete avuto dieci giorni di tempo! leri
sera ho discusso la situazione con tre dei miei direttori, e come risultato
stamattina ho telefonato per prendere questo appuntamento. Sono pronto a
farvi una proposta, con l'approvazione del mio consiglio direttivo. Sup-
pongo che la signora Oddell vi abbia versato un anticipo. Se rinunciate al-
I'incarico che vi ha affidato e le restituite lI'anticipo, vi rimborseremo di tut-
te le spese fin qui sostenute e vi assumeremo perché risolviate I'omicidio di
Peter Oddell per conto della nostra organizzazione, versandovi un anticipo
pari a quello della signora Oddell, o anche superiore.»

Naturalmente, fino a quel momento avevo guardato lui. Poi avevo spo-



stato lo sguardo su Wolfe. Poiché era voltato verso Abbott, Wolfe mi mo-
strava il profilo, ma vedevo abbastanza del suo occhio destro per capire
che stava digerendo la pillola. L'occhio si era chiuso, cosi lentamente da
permettermi di seguire il movimento della palpebra. Ci aveva messo alme-
no venti secondi. Indubbiamente non stava facendo I'occhiolino al rallenta-
tore, quindi anche I'altro occhio doveva collaborare. Gli occhi erano rima-
sti chiusi per altri venti secondi, poi si erano aperti e I'oracolo aveva parla-
to. «E ovvio. Trasparente.»

«Trasparente? E diretto.»

«Infatti. Avete concluso che la bomba & stata messa dallo stesso Oddell,
che l'aveva destinata al signor Browning, ma se I'e fatta scoppiare in mano
inavvertitamente. E che la signora Oddell mi ha assunto non per scoprire la
verita, ma, se possibile, per impedirmi di farlo. Partite dal presupposto che
la signora Oddell puo avermi detto una menzogna oppure la verita. Nel
primo caso, insultate la mia sagacia. Nel secondo, la vostra proposta € un
invito a tradire la fiducia della mia cliente. Una perdita di tempo sia per voi
sia per me. Avrei pensato...»

«La state prendendo in modo sbagliato. Non é... state travisando la si-
tuazione. Abbiamo pensato semplicemente che se agirete per conto dell'or-
ganiz...»

«Sciocchezze. Non insistete. Non sono né uno sciocco né un farabutto.
La tensione ha fatto perdere la lucidita a voi e ai vostri colleghi. Esiste an-
che la possibilita che vogliate assumermi nel tentativo di spingermi a e-
scogitare qualche scorrettezza per conto vostro, ma spero che non mi ab-
biate sottovalutato fino a questo punto. Se l'avete fatto, non preoccupatevi.
Non tentate neanche di giustificarvi. Alzatevi e andatevene.»

Abbott non si era alzato e non se n'era andato. Aveva fatto fatica a dige-
rire il fatto che non avrebbe ottenuto quello che voleva, ma si era fermato
per un'altra mezz'ora, tentando di scoprire che cosa avevamo fatto e che
cosa non avevamo fatto, e che cosa ci proponevamo di fare. Non aveva
scoperto un bel niente, cosi come niente aveva scoperto Wolfe.

Quando ero tornato nello studio dopo aver riaccompagnato Abbott alla
porta, Wolfe mi aveva dato un‘occhiataccia, borbottando: «Parte della sua
proposta andrebbe presa in consideraizone. Parlo della possibilita di resti-
tuire I'anticipo».

Ci aveva pensato sopra per due giorni e tre notti. Nello studio, a mezzo-
giorno di domenica, dopo altre due ore di riunione con noi... come ho rife-
rito parecchie pagine fa... mi ordino di telefonare alla signora Oddell per



dirle che si ritirava dall'incarico e di preparare un assegno per l'intero im-
porto dell'anticipo. Saul, Orrie e Fred mi guardarono, e io guardai Wolfe,
soprattutto lI'angolo sinistro della sua bocca, per vedere fino a che punto
era grave.

Altro che grave. Era definitivo. Ma non presi ugualmente il telefono.
«Okay» dissi. «Dato che sono stato io a dare il via a questa storia, ammetto
che sarebbe mio dovere portarla in fondo, ma non con una telefonata. Pre-
ferisco finirla cosi come I'no cominciata, guardando in faccia la signora
Oddell, e portandole I'assegno personalmente, non spedendolo per posta.
Niente deduzione per le spese?»

«No. L'intero importo. E va bene, portateglielo personalmente.»

Se fossimo stati soli, avrei tentato di discutere la cosa, ma con quei tre li
presenti, neanche parlarne. Andai alla cassaforte, tirai fuori il libretto degli
assegni, riempii la matrice, staccai un assegno e mi sedetti alla macchina
da scrivere. Gli assegni, li scrivo sempre a macchina. Quella fu la prima
volta che riempii un assegno di centoventimila dollari, e con tutti quegli
zeri vidi che era una gran bella cifra. Lo portai a Wolfe, che lo firmo e me
lo restitui. Saul disse: «In questi ultimi dieci giorni ho fatto tante domande
a tanta gente che ormai é diventata un'abitudine e vorrei riuscire a farne
una anche a voi. Di quanto &, quell'assegno?».

Perfino per Saul Panzer era troppo. Lo guardai con gli occhi sbarrati. Ma
Wolfe rispose: «Fateglielo vedere, Archie. A tutti e tre».

Ubbidii, e questa volta furono loro a sbarrare gli occhi, e Saul disse:
«Per la Oddell, sono solo spiccioli. E piena di soldi fino agli occhi. A volte
ci chiedete dei consigli, e adesso vorrei darvene uno. O farvi un'altra do-
manda. Invece di restituirli alla Oddell, perché non li date a qualcuno che
ne abbia bisogno? Basterebbe un'inserzione sulla "Gazette". SAPRESTE
COME USARE CENTOVENTIMILA DOLLARI? Poi: "Paghero la cifra
suddetta, in contanti, alla persona che mi dara informazioni atte a identifi-
care il responsabile della morte di Peter Oddell, ucciso dall'esplosione di
una bomba il giorno venti maggio". E la firma in fondo. Naturalmente la
forma andrebbe perfezionata, ma...»

Il "no" di Wolfe lo interruppe. Poi, Wolfe ripeté: «No». E aggiunse:
«Non formulero un appello pubblico per trovare qualcuno che faccia il mio
lavoro per me».

«L'avete gia fatto» ribatté Saul. «A quanto mi risulta, almeno due volte.»

«Per trovare una risposta a un particolare interrogativo. Una risposta
specifica su un punto specifico. Non una richiesta d'aiuto generata dal pa-



nico. No.»

E cosi, quando se ne andarono, pochi minuti dopo, non erano stati invi-
tati a tornare. Per mezzogiorno di lunedi, Fred e Orrie presero un impegno
con Bascom, o un'altra organizzazione similare. E Saul, volendo, avrebbe
potuto imitarli.

In quanto a me, il mio compito non poteva aspettare... O almeno, non
volevo che aspettasse. Come disse qualcuno, probabilmente Shakespeare:
"miglior sarebbe se..." e cosi via. Normalmente, una persona come la si-
gnora Oddell non avrebbe dovuto essere in citta, in una domenica di giu-
gno, ma invece c'era. In quel periodo, la signora Oddell ignorava i week-
end, e da una telefonata che ci aveva fatto sabato mattina, avevo saputo
che domenica ci sarebbe stata una riunione. E cosi, ora la chiamai per
chiederle se alle cinque potevo andare da lei, perché prima avrebbe avuto
la televisione accesa e non volevo condividere la sua attenzione con Cleon
Jones che batteva o Tom Seaver che attaccava.

Wolfe era andato in cucina. Quando Fritz é assente, la domenica, in ge-
nere Wolfe si cucina qualcosa di semplice, come delle uova au beurre noir
con insalata di crescione, ma quel giorno aveva in programma uova di aio-
sa con salsa d'acciughe, prezzemolo, cerfoglio, scalogno e maggiorana,
pepe, panna e cipolla. Un piatto che avrebbe richiesto un assaggio conti-
nuo, ma lasciate fare a Wolfe, quando si tratta di assaggiare un cibo in pre-
parazione. Andai in cucina per dirgli che la signora Oddell mi avrebbe ri-
cevuto alle cinque, lui annui, e io salii in camera mia.

Passai quattro ore indaffarate. Prima, mi feci la barba e mi cambiai dalla
biancheria in su, poi scesi a mangiare la mia porzione di uova di aiosa, poi
risalii nella mia stanza, dove seqguii la partita da Montreal - nella quale i
Mets giocavano con gli Expos - su un televisore a colori che, come tutto
quello che c'eé in camera mia, era stato comprato e pagato da me. Scrissi,
anche. Non a macchina, perché quando sono teso me la cavo meglio a ma-
no, e quella era una cosa che andava fatta a puntino. Quando scesi da bas-
so, poco prima delle quattro e mezzo, la terza stesura era nella mia tasca,
con l'assegno. Wolfe era nella serra, e io lo chiamai al citofono per comu-
nicargli che uscivo.

Dato che posteggiare non sarebbe stato un problema, di domenica pome-
riggio, andai al garage a ritirare la Heron, attraversai la citta fino alla Tren-
taquattresima Strada, poi svoltai verso il parco. Guidare per Manhattan puo
essere ancora un piacere... dalle due di notte alle otto di mattina, e per
qualche ora di domenica. Vicino all'angolo tra la Sessantatreesima Strada e



la Quinta Avenue trovai un posto libero e posteggiai. L'uomo di guardia al-
I'ingresso di casa Oddell non era lo stesso, e questo era piu educato. Disse
anche grazie, quando mi restitui il documento d'identita. Dentro, fui ac-
compagnato all'ascensore dalla stessa donna in abito grigio, che mi invito a
premere il pulsante con il numero 3. Di sopra, la voce della cliente mi
giunse nel corridoio, proveniente dalla porta aperta della grande stanza.
«Da questa parte!»

Era sul divano enorme, una gamba tesa sul sedile, I'altra che penzolava
sul pavimento. Era circondata dai fogli sparpagliati del "Times" in edizio-
ne domenicale. La televisione non era accesa... ma naturalmente la partita
era finita. Quando mi avvicinai, lei disse: «Mi auguro che abbiate qualcosa
d'interessante da raccontarmi. Al telefono non siete certo ciarliero».

«Una volta siamo stati imprudenti, al telefono, e I'apparecchio era con-
trollato. Da allora, stiamo attenti. Non credo che sia ancora controllato, ma
non si sa mai. Si, ho qualcosa per voi.» Tirai fuori l'assegno di tasca. «Ho
pensato di portarvelo personalmente, invece di spedirlo.»

Lo prese, si acciglio, sposto lo sguardo su di me, lo riabbasso sul-
I'assegno, lo riporto su di me. «Che significa?»

«Il signor Wolfe si ritira. Brutto colpo, visto che ha speso piu di tremila
dollari per questo caso. Tremila dollari in dodici giorni, e non abbiamo ne-
anche un indizio. Una delle ragioni per cui ve I'ho portato personalmente é
per dirvi che é tutto qui: il signor Wolfe si ritira. Non c'e altro, sotto. Se-
condo lui, € una dimostrazione di forza di carattere, ammettere la sconfitta.
lo non la penso come lui, ma io non sono un genio.

Mi sorprese. Fino a quel momento non mi aveva mai dimostrato che i
meccanismi del suo cervello funzionassero in modo superiore alla media,
ma aveva raggiunto una conclusione ancor prima che smettessi di parlare.
Lo capii dal suo sguardo, e lei espresse il suo pensiero con una domanda:
«Quanto I'ha pagato Browning?».

«Mh-mh» feci, prendendo una sedia e piazzandomi di fronte a lei. «E
naturale che lo pensiate. E anche se parlassi per cinque ore consecutive,
probabilmente non riuscirei a convincervi che Nero Wolfe non tradirebbe
mai un cliente, se non altro per I'opinione che ha di se stesso. Ma penso
che esista un modo piu breve. Al telefono vi ho accennato ai tre uomini
che abbiamo assunto per farci aiutare. Be', erano presenti, stamattina,
quando Wolfe ha detto che si ritirava e che vi restituiva l'anticipo. Saul
Panzer gli ha consigliato di mettere un'inserzione sui giornali e di offrire la
cifra come ricompensa per chi l'avesse aiutato a trovare il colpevole. Il si-



gnor Wolfe ha risposto che non avrebbe mai emesso una richiesta d'aiuto
generata dal panico e...»

«Ma certo! E da luil»

«Un momento, ho appena cominciato. E cosi ho preparato l'assegno, e
lui I'na firmato, e poi vi ho telefonato. Penso di potervi dimostrare che non
vi ha tradita, e tentero di farlo. Con il vostro appoggio, potrei riuscire a
fargli strappare l'assegno e a continuare le indagini. Posso usare la vostra
macchina per scrivere?»

«Per far che? Non ci credo.»

«Dovrete crederci.» Andai alla scrivania con sopra la macchina per scri-
vere e mi sedetti. Quando chiesi dove potevo trovare dei fogli, lei rispose:
«Nel primo cassetto, ma non me la date a bere». E io dissi: «Aspettate e
vedrete». Tirai fuori i fogli e la carta carbone.

Preferi non aspettare. Quando tirai fuori di tasca la terza stesura e la
spiegai sul ripiano, lei getto via i fogli del "Times", si alzo e venne a met-
tersi accanto a me, mentre io cominciavo a picchiare sui tasti. Non mi af-
frettai, perché non volevo errori. Quando ebbi finito, tirai fuori il foglio e
spiegai: «Ho dovuto copiarlo qui perché Wolfe avrebbe potuto riconoscere
la mia macchina per scrivere. Deve sembrare un'idea vostra.» Le consegnai
I'originale e detti un'occhiata alla copia.

NERO WOLFE HA 50.000 DOLLARI
in contanti, consegnatigli da me. Li consegnera, per mio conto, al-
la persona — o alle persone — che gli forniranno informazioni
dell'uomo, o della donna, che ha messo una bomba nel cassetto
della scrivania di Amory Browning, il 20 maggio, uccidendo mio
marito.
Le informazioni dovranno essere date direttamente a Nero Wolfe,
che le usera per mio conto, e la persona — o le persone — che le
forniranno, dovranno rispettare le seguenti condizioni:
1. Qualunque decisione riguardante il valore o il significato delle
informazioni verra presa esclusivamente dal signor Wolfe e non
sara contestabile.
2. L'intero ammontare che verra versato sara di 50.000 dollari. Se
piu persone forniranno informazioni utili, la cifra sara suddivisa
dal signor Wolfe, e le sue decisioni in merito saranno incontesta-
bili.
3. Chiunque si metta in contatto con il signor Wolfe o con il suo



alutante, accetta tacitamente le suddette condizioni.

«Con il vostro nome in fondo» dissi. «Una riproduzione della vostra
firma, Madeline Oddell, come appare sugli assegni, e sotto, tra parentesi,
come si usa, il nome stampato. Naturalmente Wolfe capira che I'ho scritta
10, ma se pensera che I'ho scritta a casa e poi ve I'ho portata, non accettera.
Come ho detto, € per questo che non ho usato la mia macchina. Deve appa-
rire come un'idea vostra, suggerita da voi dopo che vi ho raccontato la pro-
posta di Saul Panzer. Puo darsi che Wolfe vi telefoni. Se dovesse farlo, at-
tenta a come vi comportate. Poi, naturalmente, la domanda &: che cosa ac-
cadra? Secondo me, funziona. Sono pronto a scommettere che esiste qual-
cuno con informazioni tali da aiutarci a risolvere il caso, e cinquantamila
dollari sono molti.»

Mi alzai. «Quindi, firmate l'originale, e conservate la copia. Avro bi-
sogno anche di due campioni della vostra firma, su carta bianca. Uno per il
"Times" e uno per la "Gazette".»

«Siete molto abile.»

«Faccio del mio meglio. Ragion per cui io sol rimasi, e fuggiron gli al-
tri.»

«Come?»

«Dalla nave che affondava.»

«Quale nave?»

«Si vede che non leggete le poesie.» Scostai la sedia. «Accomodatevi.
Quella penna macchia. L'ho provata. La mia scrive meglio.»

«Anche quella sulla mia scrivania scrive bene.» Si trasferi all'altra scri-
vania, che era piu grande, e si sedette. «<Non sono per niente convinta. Po-
trebbe essere solo una messinscena. Potete anche telefonarmi, in seguito,
per dirmi che non ha funzionato.»

«Se lo faro, non sara una messinscena, ma solo perché Wolfe e testardo.
Voglio dire, risoluto. Dipendera da voi, se dovesse telefonarvi.»

«Bene.» Prese la penna infilata in un elegante portapenne di giada. «A-
vrei un consiglio. Meglio non fare cinquantamila dollari. Cifre cosi, cin-
quantamila o centomila, non fanno effetto. Troppo tonde. Fanno piu effetto
le cifre di mezzo, come sessantacinquemila e ottantacinquemila.»

«Giusto. Anzi, giustissimo. Cambiatela. Fate sessantacinquemila. Baste-
ra cancellare e riscrivere.»

Provo la penna su un pezzo di carta. Anch'io lo faccio sempre.
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Funziono. Mentre andavo verso il garage, attraverso la Decima Avenue,
studiai I'approccio. Lungo gli anni, devo aver detto a Wolfe almeno dieci-
mila bugie sfacciate, o, se anche voi preferite le cifre di mezzo, ottomila-
trecentonovantadue, sia su questioni personali che non avrebbero dovuto
riguardarlo sia su particolari di lavoro che non avrebbero fatto niente di
male e potevano essere utili, ma non avevo nessuna intenzione di abbattere
un record mondiale, e comunque lI'importante era riuscire nell'intento, se
possibile. Decisi quindi per un attacco di fianco, per poi recitare a sogget-
to.

Quando entrai nello studio, alle sei e ventidue, lui era alla scrivania a fa-
re le parole crociate del "Times", e naturalmente non lo interruppi. Mi tolsi
la giacca, la misi sulla spalliera della sedia, mi allentai la cravatta, andai al-
la cassaforte, tirai fuori il libretto degli assegni e lo portai alla mia scriva-
nia, dopo di che mi interessai alle matrici del mese di giugno. Gia, un at-
tacco di fianco che non poteva non riuscire. Infatti, dopo qualche minuto,
Wolfe alzo lo sguardo, accigliato, e disse: «Com'e il bilancio, a tutt'oggi?».

«Dipende» risposi. Mi girai per tirare fuori dalla tasca della giacca il Re-
perto N. 1 e glielo portai. Lui lesse, prendendosela comoda, lascio cadere il
foglio sulla scrivania, strinse gli occhi e disse: «Grrrr».

«E stata lei a cambiare cinquantamila in sessantacinquemila» dissi io.
«L'attacco avrebbe potuto essere: Archie Goodwin ha sessantacinquemila
dollari, invece di Nero Wolfe ha sessantacinquemila dollari, eccetera. Non
che la signora Oddell I'abbia suggerito a chiare lettere, ma mi considera
molto abile. L'ha detto lei. Quando le ho spiegato che vi ritiravate e le ho
consegnato l'assegno, ha detto: "Quanto gli ha dato Browning?". Le ho ri-
sposto che, se anche avessi parlato per cinque ore, forse non sarei riuscito a
convincerla che non avreste mai tradito un cliente, anche se non ne sono
troppo convinto. A voi puo anche non importare un accidente di quello che
pensa del mio datore di lavoro, ma a me si. Sono stato io a portarla da voi.
Sentivo il dovere di fare qualcosa. Comungue, dopo aver discusso la situa-
zione, la signora ha avuto l'idea e io sono andato alla macchina per scrivere
e I'no messa giu. Mi rendo conto ohe lo stile non é perfetto, ma non sono
Norman Mailer.»

«Bah. Quel buffone? Quel pallone gonfiato?»

«Facciamo Hemingway, allora.»

«C'era una macchina per scrivere, in quella casa?»



«Certo. Nella sala del terzo piano dove la signora sembra fare tutto,
tranne che mangiare e dormire. Come vedete, la carta e completamente te-
lata. La vostra @ molto piu economica.»

Lui studio il foglio a fondo, e io mi congratulai per non averlo scritto
stilla mia macchina. «kAmmetto» dissi, «che non ho neppure tentato di farle
cambiare idea. Anzi, parlandole, ho detto che ero convinto, dieci a uno,
che qualcuno avesse delle informazioni utili, e che cinquantamila dollari
erano molti. Questo e successo prima che lei cambiasse la cifra in sessan-
tacinquemila. E stata una lunga risposta alla vostra domanda: com'@ il bi-
lancio? Come ho detto, dipende. Ho riportato indietro I'assegno, ma rispe-
dirlo ci costera solo otto centesimi. Se lo rispediamo, il bilancio sara sotto i
seimila dollari. Il quindici giugno si pagano le tasse, in questa citta. Non vi
sto ricattando, sto semplicemente rispondendo alla vostra domanda. Ma mi
permetto di farvi presente che cosi non sara una richiesta d'aiuto dettata dal
panico. Mi permetto anche di aggiungere che se telefono alla signora Od-
dell per dirle che I'annuncio... pardon, l'inserzione... é stata accettata, la si-
gnora ci spedira un altro assegno. Di sessantacinquemila dollari. Sarebbe
disposta a sborsare anche un milione, se fosse utile. Per il momento, al
mondo non esiste nient'altro, per lei.»

Cio che Wolfe fece fu tipico, assolutamente da lui. Non disse: «E va be-
ne.» O: «Strappate I'assegno». E neppure: «Maledizione» Prese il foglio, lo
lesse lentamente, lo fisso accigliato, lo mise sotto il fermacarte e borbotto:
«Per stasera ho preparato del salmone affumicato alla moscovita. Per favo-
re, andate a prendere una bottiglia di Madeira in cantina». E riprese a ri-
solvere il cruciverba.
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L'inserzione comparve a pagina 6 del "Times" di martedi mattina e a pa-
gina 9 della "Gazette" del pomeriggio... su due colonne, incorniciata con
un filetto nero, e un sacco di spazio bianco attorno... Erano state aggiunte
altre due condizioni:

1. 1 65.000 dollari potranno essere versati a una sola persona, o
suddivisi tra due o piu persone.

2. 1 65.000 dollari, o parte di essi, saranno pagati solo per infor-
mazioni, non suggerimenti, congetture o teorie.



Poi, seguivano le altre tre condizioni, con cambiate solo tre parole.

Avevamo discusso una certa probabilita e avevamo deciso che non si
poteva far niente in proposito. La Squadra Omicidi avrebbe letto I'inser-
zione? Certo. Avrebbe tenuto d'occhio, anzi, avrebbe tenuto "di molti oc-
chi" il nostro domicilio, per vedere chi veniva a trovarci? Ancora, certo. E
poi? Avrebbe invaso le nostre indagini, tentando di ottenere gratuitamente
cio che la nostra cliente era disposta a pagare sessantacinquemila dollari.
Con ogni probabilita avrebbero controllato il nostro telefono, e al giorno
d'oggi la tecnica ha fatto tali passi da gigante, che non é piu possibile ac-
corgersi se un telefono e controllato. Ammetto che la scienza lavora a due
binari: da parte nostra, avevamo intenzione di registrare tutte le conversa-
zioni, sia telefoniche sia di persona. Inoltre, con il conto in banca di nuovo
pingue, avevamo pronte le riserve. Saul, Fred e Orrie erano tornati, e alle
due di martedi erano nella stanza centrale a giocare a monopoli.

La prima visita mi lascio di stucco. C'erano gia state quattro telefonate,
ma tutte, chiaramente, frutto di follia. 1l primo visitatore in carne e ossa
suono il campanello poco prima delle tre. Attraverso lo spioncino inserito
nella porta d'ingresso anche lui mi sembro un frutto di follia. Comunqgue,
aprii ugualmente, e il tipo mi consegno un biglietto da visita... un cartonci-
no bianco con sopra un nome in lettere azzurre piene di svolazzi: Nasir ibn
Bekr. Okay, un frutto di follia straniera, ma lo ammisi lo stesso. Il tizio era
magro e ossuto, mi arrivava al mento, occhi, capelli e faccia erano scuris-
simi, e il naso sarebbe andato bene per uno alto il doppio di lui. In quella
calda giornata di giugno portava la giacca abbottonata. La camicia azzurra
aveva il colletto floscio. Quando mi voltai, dopo aver chiuso la porta, il ti-
po mi porse un pezzo di carta, il ritaglio dell'inserzione apparsa sul "Ti-
mes", e disse: «Devo parlare con il signor Nero Wolfe».

«Vedremo. E occupato. Avete delle informazioni?»

«Non ne sono sicuro. Puo darsi.»

Non frutto di follia, quindi. I frutti di follia sono sempre molto sicuri. Lo
pregai di aspettare, indicandogli la panchetta dell'atrio, portai il biglietto da
visita nello studio e lo consegnai a Wolfe, il quale mi disse di ammettere il
signor Bekr. Ma non ce ne fu bisogno: il signor Bekr era la, dietro di me. Il
grande Keraghan dello studio e folto, ma nell'atrio non ci sono tappeti: il
nostro visitatore era un tipo silenzioso. Decisi che era meglio tenerlo piu
vicino a me di quanto non lo fosse la poltroncina rossa. Percio lo bloccai a
meta strada e gli indicai la sedia gialla di lato alla mia scrivania. Poi andai
a chiudere la porta che dava sull'atrio, e per una buona ragione. L'accordo



era che quando ammettevo un visitatore e intendevo farlo entrare nello
studio, avrei avvertito il terzetto battendo un colpo sulla porta della stanza
centrale. Quando poi il visitatore fosse stato nello studio, avrei chiuso la
porta, in modo che il terzetto non potesse essere visto mentre si trasferiva
nella nicchia vicina alla cucina, di dove dare un'occhiata al visitatore attra-
verso lo spioncino coperto, dalla parte dello studio, da un quadro creato
appositamente, che rappresentava una cascata. | tre avrebbero anche ascol-
tato. Mentre raggiungevo di nuovo la mia scrivania, Nasir ibn Bekr disse:
«Naturalmente, questa conversazione viene registrata». E io: «Gia, cosi
non dovro prendere appunti».

«Le condizioni dell'inserzione sono chiare?» domando Wolfe.

Il visitatore annui. «Certo. Perfettamente chiare. L'informazione di cui
SONO in Possesso € una mia conoscenza personale, ma sta a voi decidere il
suo valore. Devo farvi una domanda. Non abbiamo trovato niente, nei no-
stri archivi, che indichi la vostra posizione nei confronti del Medio Orien-
te. Siete anti-sionista?»

«NoO.»

L'uomo si volto verso di me. «E voi?»

«No. L'unica obiezione che ho contro gli ebrei e che uno di loro gioca a
poker bene quanto me. Forse meglio.»

Annui. «Gli ebrei hanno dovuto imparare a difendersi, in tutti i campi.
Sono stati costretti a farlo.» A Wolfe: «Forse sapete che esistono terroristi
arabi... per lo piu palestinesi... attivi in questo paese, soprattutto a Washin-
gton e a New York».

«Cosi dicono, si.»

«Non "dicono". E vero. lo sono uno di loro.» Si shottono il primo botto-
ne della giacca, infilo la mano sotto il bavero e tiro fuori una piccola busta
marrone. Dalla busta, estrasse un foglio piegato e si alzo per consegnarlo a
Wolfe, ma siccome i terroristi sono la mia specialita, scattai per metterci
sopra le mani io. Mentre spiegavo il foglio, lui si rimise a sedere, dicendo:
«Su quel foglio troverete i nomi di cinque uomini, ma non so se siano i lo-
ro nomi veri. Sono solo i nomi che conosco io. Ci incontriamo tutte le set-
timane, con quegli uomini, una volta alla settimana, la domenica pomerig-
gio, in un appartamento di Jackson Heights. Quello é l'indirizzo e il nume-
ro di telefono. La ci abita Armad Qarmat. Non ho gli indirizzi degli altri.
Come vedete, il mio nome non c'e, sul foglio. Li ho scritti in stampatello
perché altrimenti, con nomi come i nostri, sarebbe difficile capirli.»

Dopo aver dato un‘occhiata al foglio, lo passai a Wolfe.



«Vedo che avete un televisore» continud Nasir ibn Bekr. «Forse avete
visto un programma della CAN, il sette maggio. S'intitolava "Petrolio e
Mecca".»

Wolfe scosse la testa. «Accendo il televisore molto di rado, e solo per
confermare l'opinione che ne ho.» Dato che nessuno me I'aveva chiesto,
non dissi che avevo visto "Petrolio e Mecca" a casa di Lily Rowan.

«Il programma € durato un‘ora buona» continu0 il terrorista. «In parte,
era un documentario sulla produzione del petrolio nei paesi arabi, ma c'era
anche un commento. Non diceva che l'esistenza e il benessere d'Israele so-
no pit importanti per la civilta, e naturalmente per la democrazia, del pe-
trolio arabo, ma lo sottintendeva in modo piuttosto chiaro. Il programma
era inequivocabilmente antiarabo e filo-israeliano. Quel giorno era merco-
ledi. La domenica dopo abbiamo discusso la cosa, e abbiamo mandato una
lettera alla CAN per chiedere una ritrattazione delle menzogne che erano
state dette. La domenica dopo, Armad ci ha detto che non era arrivata nes-
suna risposta alla lettera e che aveva saputo che il responsabile del pro-
gramma era il vicepresidente della CAN, un certo Amory Browning. Que-
sto accadeva domenica, diciotto maggio. Abbiamo deciso che era il mo-
mento di intraprendere un‘azione contro la propagando antiaraba di questo
paese.»

Si voltd a guardarmi, poi torno a concentrare l'attenzione su Wolfe.
«Voglio chiarire che sono entrato a far parte del gruppo solo un anno fa,
anzi, qualcosa di meno, e ancora non sono entrato del tutto nella loro con-
fidenza. Soprattutto Armad Qarmat non ha ancora deciso nei miei confron-
ti, ed e per questo che ho detto che non sono sicuro di avere delle informa-
zioni. So che avevano tre bombe, le ho viste con i miei occhi. In aprile.
Quel giorno, diciotto maggio, uno di loro ha suggerito di usare una delle
bombe contro la CAN, e possibilmente contro I'ufficio di Amory
Browning. C'e stata una discussione, poi Armad Qarmat I'ha interrotta,
chiaramente perché c'ero io presente. Come ho detto, Armad non mi ha an-
cora accettato appieno. La domenica dopo, venticinque maggio, uno di lo-
ro ha detto che era esplosa una bomba nell'ufficio di Amory Browning e
che era rimasto ucciso Peter Oddell, un altro vice presidente, ma Armad
Quarmat ha dichiarato che non dovevamo discutere della cosa. Da allora,
ci sono state altre quattro riunioni domenicali, e la bomba non e piu stata
nominata.»

Getto la testa all'indietro, tiro un paio di sospiri, poi guardo me e di nuo-
vo Wolfe. «Ecco, vi ho detto tutto» esclamo poi. «Stamattina ho visto la



vostra inserzione. Sessantacinquemila dollari sono una grossa cifra. Prefe-
risco essere sincero. In un primo momento pensavo di dovervi fornire
piu... piu particolari. Sono convinto che siano state dette molte cose, quan-
do ero assente io. Ma poi ho deciso che era meglio raccontarvi esattamente
quello che sapevo e che era accaduto sotto i miei occhi. Ed é quello che ho
fatto. L'inserzione non dice che volete anche delle prove.»

S'infilo la mano sotto la giacca, tiro fuori di nuovo la busta marrone e ne
estrasse qualcosa. «Nella mia posizione» disse, «devo considerare le varie
possibilita. Questo & un pezzo di dollaro che ho stracciato a meta. Se deci-
derete che quello che vi ho detto é I'informazione alla quale avete tentato
di arrivare attraverso l'inserzione, e se io non venissi a reclamare i sessan-
tacinguemila dollari, puo darsi che sia perché non posso. Se sono morto,
ad esempio, non posso. In questo caso, verra qualcun altro, e portera l'altra
meta del dollaro. Sara soddisfacente?» Mise il dollaro stracciato sulla scri-
vania di Wolfe e io andai a prenderlo, lo esaminai e poi lo detti a Wolfe.

Wolfe chino la testa di lato, guardando il terrorista. «Suppongo che par-
liate arabo.»

«Naturalmente.»

«Anche alle vostre riunioni domenicali, parlate in arabo?»

«Naturalmente.»

«Fortunatamente, direi. Per voi. Il vostro tentativo di parlare inglese cosi
come lo parlerebbe un palestinese colto e completamente sbagliato. Non
dovreste farlo. Qual é il vostro vero nome?»

L'uomo non batté ciglio. «Non vi servirebbe a niente.» Poi formulo una
domanda. Per me, le parole che uso furono solo suoni, ma lo capii dall'in-
flessione, che si trattava di una domanda.

«Si» rispose Wolfe, «<ma molto tempo fa. L'arabo non & una delle mie
lingue preferite. Voglio il vostro nome perché potrei aver bisogno di chie-
dervi qualcosa.»

Nasir ibn Bekr scosse la testa. «Vi ho detto tutto quello che potrebbe
tornarvi utile. Ho corso un grosso rischio, venendo da voi, e non voglio
aumentarlo ulteriormente. Avete ragione, l'arabo non é la mia lingua ma-
dre. La mia lingua madre € lo spagnolo. Ma parlo arabo molto bene. Per
forza. Comunque, vi prometto che se qualcuno di loro dovesse dire o fare
qualcosa di nuovo, qualcosa che secondo me dovete sapere, telefonero o
verro personalmente.» Si alzo, si abbottono il primo bottone della giacca,
mi guardo, torno a fissare Wolfe e disse: «Vi ringrazio».

«Un momento» esclamo Wolfe. «Questa casa e sorvegliata. Dalla poli-



zia. Il signor Goodwin vi fara uscire dal retro. C'e un passaggio che porta
alla Trentaquattresima Strada.»

Il terrorista scosse la testa. «Non & necessario. Grazie ancora, ma non
posso essere pedinato. Perfino a Bagdad o al Cairo, riesco sempre a semi-
nare i pedinatori.»

Si mosse, e io andai ad aprire la porta. Sarebbe stato interessante uscire
in strada e vedere chi avrebbe seguito il nostro visitatore e da dove sarebbe
sbucato, ma non volevo che qualcuno pensasse che la cosa mi stava a cuo-
re. Percio richiusi e, attraversando l'atrio, gridai: «Via liberal». Il terzetto
usci dalla nicchia e mi segui nello studio. Si misero in fila davanti alla
scrivania di Wolfe.

«Commenti» disse Wolfe. «Fred?»

«Non credo che sia stato lui» rispose Fred. «<Come avrebbe fatto a entra-
re nell'ufficio di Browning quando era vuoto, e perché avrebbe scelto pro-
prio l'ultimo cassetto in basso?»

«Orrie?»

«Lega dei Patrioti Ebrei» rispose Orrie.

«No» fece Saul. «Non € il tipo. Quelli sono tutti atleti. Certo che ¢ ebreo,
ma non di quel tipo. Sono d'accordo con Fred. E poi, il movente e il mo-
mento in cui e avvenuto. La bomba non dev'essere necessariamente colle-
gata al fatto che quel giorno si sarebbe deciso sul nuovo presidente, ma é
difficile pensare che non sia cosi.»

«Ma e solo dieci a uno» dissi i0. «Anche se fosse venti a uno, poi, dob-
biamo prendere in considerazione la possibilita.»

«In realta» fece Wolfe, «quell'uvomo non corre nessun rischio. Anche se
si rende conto che esiste una sola probabilita su mille, non vuole trascurar-
la, nella speranza di arricchirsi... Archie, ricopiate a macchina questo elen-
co di nomi, aggiungete il nome del nostro visitatore, e I'indirizzo che ci ha
fornito, e passate tutto a Fred. Fred, guardate se vale la pena di fare qual-
che sforzo in questo senso. Entrate nell'appartamento con tutte le precau-
zioni possibili. Non dovete correre il minimo rischio. Agite come al solito.
Altri commenti?»

Nessuno. Mi tirai davanti la macchina per scrivere, Fred si mise a sedere
e Saul e Orrie si avviarono verso la stanza centrale.

Questo non e che un esempio di cio che frutto I'inserzione. Non dico un
esempio tipico, perché non lo fu. D'accordo, quando uno fa un‘inserzione
su due giornali a grande tiratura per dire che ha sessantacinquemila dollari
da distribuire, e chiaro che le telefonate e le visite arrivano a valanghe.



L'unica nostra speranza era che tra tutti quelli che si facevano vivi, ce ne
fosse almeno uno con qualche informazione utile. Se il mio scopo fosse
solo quello di riempire delle pagine, sarebbe facile, per me, aggiungere
almeno una dozzina di altri esempi, che si verificarono tutti nei due giorni
successivi, fino alle nove e quarantadue di giovedi sera. Alcuni particolari,
magari, potrebbero arricchire la vostra conoscenza della natura umana... ad
esempio, quello dell'uomo di mezz'eta in abito bianco immacolato e par-
rucca ricciuta, che martedi sera aveva fatto un sogno. L'uomo era arrivato
mercoledi pomeriggio. Nel sogno, un tizio aveva aperto il cassetto in basso
di una scrivania e, con un cerotto, aveva assicurato una scatoletta nera al-
I'interno del cassetto, sul fondo. Da un angolo della scatoletta usciva un
sottile filo di rame lungo circa venti centimetri. Con il cassetto aperto di
pochi centimetri, il tizio aveva fermato l'estremita del filo di rame alla par-
te anteriore del cassetto, che poi aveva richiuso, prima di andarsene. L'uo-
mo in bianco aveva concluso che se gli avessimo mostrato le fotografie
delle persone che quel giorno erano entrate nell'ufficio di Amory
Browning, lui avrebbe riconosciuto il tizio del sogno e sarebbe stato dispo-
sto a testimoniare sotto giuramento. O, ancora tanto per farvi un esempio,
I'astrologa che era venuta giovedi mattina, fissando prima un appuntamen-
to per telefono... una donnina magra, dagli occhi sognanti e le guance in-
cavate. Se le avessimo fornito la data di nascita di tutti i sospetti, lei ci a-
vrebbe rivelato informazioni che quasi certamente ci avrebbero aiutati a ri-
solvere il caso.

Erano capitate tre o quattro persone con le quali Saul e Orrie spesero un
po' di tempo e alle quali dedicarono qualche sforzo. Con i terroristi arabi,
Fred non aveva cavato un ragno dal buco.

Per dimostrarvi in che stato d'animo ero giovedi sera, dopo cena, am-
mettero che cosa feci. Prima, anzi, che cosa non feci. Non ero al tavolo di
poker nell'appartamento di Saul. Non ero di umore socievole, e con ogni
probabilita avrei perso tutto quello che avevo in tasca. Ero, invece, alla mia
scrivania, a studiare cupamente le annotazioni del libricino che chiamo il
Registro di Bordo di Nero Wolfe. Conteneva un elenco di certe cose che si
trovavano nella cassetta di sicurezza presso la Continental Trust Company,
e 10 meditavo su quale conveniva liquidare, con i prezzi del mercato di
quei giorni, se Wolfe mi avesse chiesto un suggerimento in merito. E Wol-
fe me l'avrebbe chiesto presto, se non trovavamo qualcosa di meglio di un
terrorista arabo, di un'astrologa o roba del genere. Wolfe era alla sua scri-
vania con in mano una raccolta di racconti di Turgenev, e anche questo era



un brutto segno. Quando é giu di corda, sceglie sempre un libro che ha gia
letto piu di una volta.

Quando suono il campanello, come al solito controllai I'ora al mio oro-
logio da polso. A volte serve per registrare le visite. Le dieci meno diciot-
to. Andai nell'atrio, accesi la luce esterna, guardai dallo spioncino, feci un
passo indietro, tornai nello studio e dissi: «Dovrete abbandonare la lettura.
C'e Dennis Copes».

«Ma voi non l'avete mai visto, Dennis Copes.»

«Gia, ma Saul me I'ha descritto.»

Chiuse il volume senza usare il segnalibro, e naturalmente senza piegare
un angolo della pagina, dato che si trattava di Turgenev. Andai ad aprire la
porta, e il visitatore disse: «Voi siete Archie Goodwin». Poi entro, come se
neanche fossi stato presente.

«E voi siete...»

«Copes. Dennis Copes. Non sono famoso quanto voi, ma lo saro. Quel-
I'altro personaggio famoso, quel grassone del vostro padrone, € disponibi-
le?»

Ero cosi felice di vederlo, cosi maledettamente felice di vedere qualcuno
che magari poteva anche dirci qualcosa di utile, che su di lui trovai piace-
voli anche i capelli lunghi e le basette. E quando, nello studio, attraverso la
stanza fino alla scrivania e tese la mano, Wolfe gliela strinse. Wolfe strin-
ge raramente la mano ai visitatori, e mai agli sconosciuti. Altro che giu di
morale, doveva essere! Quando si sedette, Copes tiro su i calzoni con un
gesto secco... le mani nervose di cui Saul aveva parlato.

«Bella, quell'inserzione» disse. «"Chiunque si metta in contatto con il
signor Wolfe o con il suo aiutante, accetta tacitamente queste condizioni”.
Astuto. Di chi e il copyright?»

Wolfe si acciglio. «Come dite?»

«Chi I'ha scritto?»

«Il signor Goodwin.»

«Oh.» Mi guardo. «Bel colpo, Archie.» Poi, a Wolfe: «Da que-
st'inserzione si potrebbe cavarne uno splendido quadretto televisivo. Voi e
la signora Oddell, voi con la destra sulla scrivania e lei con la sua sulla vo-
stra spalla. Parlereste quasi esclusivamente voi, con la vostra voce profon-
da. La signora Oddell dovrebbe essere felice di pagare le tariffe dell'ora di
maggior ascolto... diciamo le dieci. Avreste una platea molto piu numerosa
di quella dell'inserzione. Non ci avete pensato?».

«NoO.»



«Peccato. Quante soffiate avete avuto?»

«Nessuna.»

«Nessuna? Impossibile. E va bene, preferite non dirlo. Perché dovreste,
d'altra parte? Ma non potete affermare che non sono affari miei, perché in
un certo senso lo sono. Se qualcuno sa quello che so io, e ve I'ha gia detto,
ho perso l'autobus. Avete... vediamo come devo metterla... qualcuno vi ha
detto qualcosa che vi spinge a desiderare di fare due chiacchiere con Ken-
neth Meer o Helen Lugos?»

Wolfe lo fisso. «Signor Copes. L'inserzione della signora Oddell parla di
informazioni “per" me, non "da" me. Dir0 solo questo: se avessi ricevuto
informazioni tali da spingermi a parlare con il signor Meer o la signorina
Lugos, avrei fatto in modo da vederli, e non I'ho fatto.»

Copes annui. «Mi basta. Ora, devo ammettere una cosa. Ammetto che
avrei dovuto dire alla polizia cio che sto per dire a voi. Ammetto anche che
non sono orgoglioso delle ragioni per le quali non ho parlato. Non I'ho fat-
to per eccesso d'affetto nei confronti di Kenneth Meer o di Helen Lugos,
ma perché mi sarei trovato nel bel mezzo di un brutto caso d'omicidio. E
va bene, I'ammetto. Con voi, € diverso per due ragioni. Primo, non trattere-
te la cosa come l'avrebbero trattata loro. Avrete piu considerazione per...
be', per me. Secondo, se otterrete cio che penso otterrete, io mi becchero
sessantacinquemila dollari. E vi assicuro che mi farebbero comodo!»

Faceva ballare lo shimmy alla punta delle dita sul bracciolo della poltro-
na. Poi volto la mano e strinse le dita. «Parte di cio che sto per dirvi, pro-
babilmente non vi giungera nuova. Senz'altro lo sapete perché Oddell é
andato nell'ufficio di Browning e ha aperto quel cassetto. Vero?»

Wolfe grugni. «E voi, lo sapete?»

«SlI. Voleva mettere dell'LSD nella bottiglia di whisky, in modo che
Browning facesse una figuraccia durante la riunione del consiglio diretti-
VO, 0 magari non ci andasse neanche. Probabilmente I'avete saputo dalla
signora Oddell. Ora vi dird come faccio a saperlo io. Come ho fatto a sa-
perlo, anzi. L'ho saputo il giorno prima, quello che Oddell aveva in mente.
L'ho saputo lunedi, diciannove maggio.»

«Ma guarda.»

«SI. Certo vi hanno detto che ci sono due porte che immettono nell'uffi-
cio di Browning... una dall'ufficio attiguo, quello di Helen Lugos, e una dal
corridoio. Ed ecco un'altra cosa che devo ammettere, un‘altra delle ragioni
per cui non ne ho parlato con la polizia: lunedi pomeriggio sono entrato
nell'ufficio di Browning, dalla porta del corridoio, in un momento in cui lui



non c'era. Era subito dopo colazione e...»

«La porta non e chiusa a chiave?»

«Non sempre. Quando Browning passa da quella porta per andare sul re-
tro dell'edificio, in genere blocca la serratura, in modo da non dover usare
la chiave, tornando. Volevo dare un'occhiata a una cosa che, come sapevo,
era nella scrivania. Sono stato attento a non fare rumore, per non richiama-
re l'attenzione di Helen Lugos; la porta che da nell'ufficio di Helen era
socchiusa, e sentivo delle voci. La voce di Helen e quella di Kenneth Me-
er. Ma soprattutto quella di Meer. Immagino che questa conversazione
venga registrata.»

«Si.»

«Gia. Al giorno d'oggi, viene registrato tutto.» Tiro fuori di tasca un tac-
cuino e l'apri. «Sara meglio che legga, allora. La prima cosa che Kenneth
Meer ha detto é stata: "No, non ti diro come ho fatto a scoprirlo. Domani
pomeriggio Oddell mettera dell'LSD nella bottiglia di whisky, o cosi pen-
sa, almeno, e voglio essere strasicuro che non aprirai quel maledetto cas-
setto, alla solita ora, per dare un'occhiata al bourbon. Anzi, non voglio che
tu lo apra mai, a cominciare da dopo colazione. Non devi neanche avvici-
narti, perché... Be', fa' come ti dico". E lei: "Ma, Ken, devi spiegarmi...
Aspetta. Sara meglio che mi accerti...". A questo punto, mi e giunto il ru-
more della sedia di Helen che veniva spinta indietro.»

Le dita ricominciarono a ballare lo shimmy, questa volta sul ginocchio.
«E cosl, sono filato via alla svelta. Probabilmente, Helen veniva ad accer-
tarsi che nell'ufficio di Browning non ci fosse nessuno. 1o non ero arrivato
fino alla scrivania, ero rimasto a pochi passi dalla porta... che avevo lascia-
to socchiusa... e sono uscito di corsa. Non sono tornato nel mio ufficio,
perché lo divido con un‘altra persona, e volevo restare solo. E cosi, sono
andato al gabinetto e mi sono seduto a pensare. Naturalmente, la prima co-
sa che mi e venuta in mente é stata di dirlo a Browning. Forse gliel'avrebbe
detto anche Meer, anche se, da come s'era espresso, lo dubitavo. Ma non
volevo confessare a Browning di essere entrato nel suo ufficio passando
dalla porta del corridoio... e naturale, no? E non sapevo che intenzioni a-
vesse Meer. Sapevo solo che aveva intenzione di fare qualcosa, perché a-
veva invitato Helen a non avvicinarsi a quel cassetto, ma che cosa? Voi
che cos'avreste immaginato?»

Wolfe scosse la testa. «lo non lo conosco. Voi si.»

«Certo che lo conosco, ma non tanto da capire come funziona il suo cer-
vello. Ad esempio, ho pensato che magari aspettava fino alle quattro di



martedi, e poi sostituiva la bottiglia del cassetto con un‘altra, per far ana-
lizzare il whisky e rilevare le impronte digitali. Sapeva che Browning non
beveva mai prima delle quattro e mezzo, cinque meno un quarto, quando i
programmi televisivi sono gia stati tutti siglati. Ho preso in considerazione
tutte le possibilita, che cosa potevo fare io, ad esempio, e sono arrivato alla
conclusione che bisognava impedire a Browning di bere il whisky drogato.
E cosi ho deciso di trovarmi presente nell'ufficio, martedi, quando avesse
siglato l'ultimo programma... In genere, tra l'altro, sono presente. Quando
lui avesse tirato fuori la bottiglia di whisky, gli avrei detto che Oddell non
si sarebbe fermato di fronte a nulla, pur di diventare presidente, e che sa-
rebbe stata una buona idea aprire I'altra bottiglia. C'era sempre un‘altra bot-
tiglia, nel cassetto. A volte ce n'erano anche due.»

«E voi lo sapevate» disse Wolfe.

«Certo, come lo sapevano molti di noi. Spesso eravamo presenti in due o
tre, quando Browning apriva il cassetto. Ho preso in considerazione anche
un‘altra cosa: riferire a Browning quello che Meer aveva detto a Helen, ma
senza ammettere di essere stato nel suo ufficio. Ma sarebbe stato difficile
trovare una scusa. Dove potevo essere stato i0 e dove potevano essere stati
loro? Come sapete, un sacco di gente pensa che io aspiri al posto di Meer.»

«SI, e stato detto.»

«Forse ¢ vero e forse no. VVoglio far carriera, certo, e chi non vuole? Ma
non dev'essere necessariamente il posto di Meer. Comunque, dovevo con-
siderare anche questo particolare. Naturalmente, se avessi saputo che cosa
Meer aveva intenzione di fare, se l'avessi saputo, se l'avessi anche solo so-
spettato, sarei andato diritto da Browning a dirgli tutto. Ma non lo sapevo,
e mi dispiace di non averlo sospettato.»

«Secondo voi, quindi, Meer aveva in animo di mettere una bomba nel
cassetto di Browning?»

«Certo. Mio Dio, non ¢ logico? Ditemi, non e logico?»

«Avete tratto questa conclusione quel giorno... il giorno dopo, cioé?
Quando avete saputo quello che era successo?»

«Si.»

«Cingue settimane fa. Cinque settimane e due giorni. Che cos'avete fatto
per verificare il vostro sospetto?»

Copes annui. «Facile chiederlo. Che cos'avrei potuto fare? Potevo chie-
dere in giro se qualcuno aveva visto Meer con una bomba? Potevo chiede-
re se l'avevano visto entrare nell'ufficio di Browning? Potevo chiedere
qualcosa a Helen Lugos? Potevo assumere un investigatore privato? Natu-



ralmente pensate che abbia inventato tutto. Ma certo. Sareste un idiota, se
non lo pensaste. Ma c'e un fatto, un particolare, che dovete prendere in
considerazione. Come ho detto, lo sapevate gia che Oddell voleva drogare
il whisky, perché probabilmente ve I'ha detto la signora Oddell. Ma io,
come facevo a saperlo? Tanto per cominciare, Oddell doveva avere I'LSD
con sé, ma nessuno ne ha mai parlato. Puo darsi che la polizia si riservi di
tirar fuori la cosa al momento opportuno, cosi come puo darsi che Oddell
I'avesse in mano quando ha aperto il cassetto e che non ne siano state tro-
vate tracce, ma ne dubito, perché la polizia € molto coscienziosa, nei con-
trolli scientifici. E pit probabile che si riservi di parlarne in seguito. E ma-
gari voi sapete qual e la verita.»

Wolfe annui. «Si, € un particolare indicativo, anche se non conclusivo.
Come saprete, signor Copes, qualunque informazione non vale niente, sen-
za una verifica. Se metto il signor Meer e la signorina Lugos di fronte a cio
che avete detto, e loro affermano che avete mentito, a che punto ci trovia-
mo? Cosa mi consigliate?»

«No. L'inserzione non diceva che devo consigliarvi come usare le in-
formazioni. Siete Nero Wolfe, il grande investigatore. E io sono solo un
povero diavolo che ha sentito per caso una conversazione. Mi rendo conto
che Browning dovra saperlo che quel giorno sono entrato nel suo ufficio,
che prima o poi la cosa saltera fuori, magari anche sul banco degli accusa-
ti. Ora, € gia registrato tutto su un nastro. Se mi costera il posto, quei ses-
santacinquemila dollari mi faranno comodo. Devo dirlo io stesso a
Browning? Subito?»

«No.» Wolfe aveva usato un tono di quelli che non ammettevano alcuna
replica. «<Non dite niente a nessuno. Posso vedere quel taccuino?»

«Certo.» Copes lo tiro fuori di tasca e ando a consegnarlo a Wolfe. Era
un taccuino di quelli che hanno le pagine fermate da piccoli anelli metalli-
ci. Wolfe lo sfoglio lentamente, e si fermo a una pagina in particolare.

«Questo l'avete scritto quel giorno? Quel lunedi?»

«No. Il giorno dopo, martedi sera, dopo... dopo quello che e successo.
Ma sono esattamente le parole di Meer. Sono pronto a giurarlo.»

«Potreste doverlo fare.» Wolfe gli restitui il taccuino. «Non posso dirvi
come agiro, signor Copes, perché non lo so. Se avro bisogno di voi, so do-
ve trovarvi.» Si appoggio allo schienale, con la testa all'indietro, gli occhi
chiusi. Onestamente, non so se si renda conto che non é il modo per porre
fine a una conversazione. 1o si.
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Saul, Fred, Orrie e io discutiamo ancora su quello che Wolfe disse quel
venerdi mattina... o meglio, quello che "non" dicemmao noi.

| tre arrivarono alle dieci, e io feci andare il nastro per due volte conse-
cutive, perché sentissero bene la conversazione con Dennis Copes... €
prendemmo in considerazione due punti di vista: primo, era stato sincero,
0 aveva inventato tutto di sana pianta per incastrare Meer? E, secondo, se
era stato sincero, come facevamo a risolvere il caso? Alle undici, quando
Wolfe scese dalla serra, non eravamo arrivati molto lontano su nessuno dei
due punti. Wolfe ci auguro il buongiorno, mise un mazzo di Dendrobium
Chrysotoxum nel vaso sulla sua scrivania, si sedette, fece girare gli occhi
su di noi e domando: «Avete un programma?»

«Certo» dissi i10. «Il programma che preferite: aspettiamo vostre istru-
zioni.»

«Una cosa» fece Saul. «Prima di tutti, viene Copes. Che ve ne pare di
[ui?»

«Ha detto una frase estremamente suggestiva. Ve ne siete accorti?»

Ci scambiammo un'occhiata. «Be'» fece Saul. «La frase su come non e
altro che un povero diavolo che ha ascoltato per caso una conversazione.
D'accordo, suona bene. Se Copes mente, la frase & geniale. Azzeccatissi-
ma.»

Wolfe scosse la testa. «Alludevo a qualcosa di molto diverso. Una cosa
specifica detta dal signor Copes, una cosa che suggerisce una risposta cre-
dibile a tutte le domande. Non l'avete colta?»

«Abbiamo colto tutto» risposi. «Quale cosa specifica?»

Scosse di nuovo la testa. «Non ora. Anche se significasse cio che sem-
bra, prima dobbiamo prendere una decisione sul signor Copes. Il particola-
re che, secondo lui, dobbiamo prendere in considerazione: come ha fatto a
sapere dell'esistenza dell'LSD, se, come sostiene, nessuno gliene ha parlato
ufficialmente? Indubbiamente ne avrete discusso. E?»

«E niente» rispose Orrie. «In queste due settimane abbiamo parlato con
un sacco di gente, e non € mai saltato fuori il minimo accenno all'LSD. Ci
avevate detto di non accennarne, e cosi abbiamo fatto.»

«L'unico accenno é stato fatto dalla signora Oddell e da Falk» intervenni
10, «e Falk l'aveva saputo dalla signora Oddell. Probabilmente I'ha saputo
anche dal cugino, che é vice procuratore distrettuale, ma non I'na ammes-
so. A quanto pare, &€ ancora un segreto. Abbott, chiaramente, e convinto



che Oddell avesse in tasca una bomba, non LSD.»

Wolfe annui. «Dobbiamo esplorare tutte le possibilita, Orrie. VVoi tente-
rete di nuovo con i dipendenti della CAN, e questa volta concentrerete le
ricerche su questo interrogativo: il signor Copes puo aver saputo dell'LSD
da qualcuno della CAN? Non c'e bisogno che I'abbia saputo un mese o una
settimana fa. Basterebbe che l'avesse saputo ieri. Ma attento a non divulga-
re voi stesso la cosa, Fred. Dimenticate i palestinesi. Siete in rapporti cor-
diali con membri del dipartimento di polizia. Quanti? Una dozzina?»

«Solo due, della Squadra Omicidi.»

«Possono bastare. Puo darsi che l'esistenza dell'LSD possa essere nota
anche ad agenti che non fanno parte della Squadra Omicidi. Magari I'LSD
e stato trovato dal primo poliziotto capitato sulla scena. Non prendetevi la
briga di nascondere che siamo al corrente della cosa. Il signor Cramer sa
che sappiamo. Uno dei vostri amici poliziotti conosce il signor Copes 0
qualcuno che con il signor Copes abbia rapporti?... Saul. VVoi tenterete con
I'altra fonte, la signora Oddell e la signorina Harber. Dubito che la signora
Oddell ne abbia parlato con qualcun altro, ma e stata la signorina Harber a
procurarle I'LSD, e al signor Copes sarebbe bastato sapere questo per for-
mulare una congettura plausibile. 1l signor Copes € in contatto con qualcu-
no con cui la signorina Harber ha dei rapporti e al quale potrebbe aver ri-
velato la storia dell'LSD? Forse preferireste indagare sul conto del signor
Copes, invece che su quello della signorina Harber. Sta a voi decidere.
Prendete denaro sufficiente. Se avrete bisogno urgente d'aiuto, Archie sara
qui.»

Gli occhi di Wolfe si spostarono da Fred a Orrie, poi tornarono a Saul.
«Questo e cio di cui abbiamo bisogno, messieurs. Se doveste trovare un‘al-
tra fonte alla quale il signor Copes pu0 aver attinto la sua conoscenza del-
I'LSD, sara ugualmente soddisfacente. Per colmo di ironia, e probabile che
sara lui stesso a fornirci quest'informazione, riscuotendo cosi I sessanta-
cinquemila dollari.»

Alzandosi, Saul disse: «Non potrebbe esserci utile sapere che cos'ha det-
to, Copes, di cosi suggestivo? Oppure sarebbe un male?».

«Sarebbe un male, si. Potrebbe distogliere il vostro interesse. Non avreli
dovuto parlarne. Ho sempre avuto il difetto della vanita. L'esibizionismo,
come la diffidenza, &€ raccomandabile solo quando rende. Ignoratelo.»

Bene. Che altro potevano fare? Per non parlare di me. E cosi, quando se
ne furono andati, l'ignorai. Rimasi seduto a ignorarlo, mentre lui faceva
passare le lettere arrivate quel giorno, che io gli avevo messo sulla scriva-



nia, e quando alzo lo sguardo, domandai: «Devo fare qualcosa, mentre so-
no qui?».

«Si» rispose. «E venerdi.»

«Gia.»

«Vorrei vedere la signorina Lugos e il signor Meer, ma non insieme. E
non oggi. E possibile che oggi, o stasera, otteniamo qualcosa. La signorina
Lugos domani alle undici, e il signor Meer alle tre.»

«E un fine settimana di giugno, e potrei dover usare delle pressioni su
qualcuno. Su chiunque.»

«Piacerebbe anche a me.»

Presi il telefono e formai il primo numero.
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Quel pomeriggio, Orrie e io avemmo una discussione in due fasi, una te-
lefonica e una a faccia a faccia. Verso le tre aveva telefonato per avvertire
che avrebbe lavorato tutto il week-end, dato che doveva portare ad Atlantic
City una dipendente della CAN. lo avevo domandato se voleva lasciare un
messaggio per sua moglie Jill, in caso chiamasse, e lui aveva risposto che
Jill era a Tokyo, il che era probabile, visto che lei faceva la hostess. lo a-
vevo ribattuto che sarebbe stato pagato fino alle sei di venerdi pomeriggio
e lui aveva deciso di venire a discutere la cosa di persona.

Arrivo poco dopo le quattro, sapendo che Wolfe sarebbe stato nella ser-
ra, e sostenne che il suo sarebbe stato un week-end lavorativo. Non solo,
avremmo dovuto dargli anche venti centesimi al chilometro per la macchi-
na; era probabile che riuscisse a tirar fuori qualcosa di utile dalla ragazza, e
certo ci avrebbe tentato. Risposi okay, otto ore sabato e otto domenica: non
poteva aspettarsi di essere pagato per le ore che avrebbe passato a letto, e
lui ribatté che il letto era il posto migliore per diventare confidenziali, e 10
dovetti ammettere che aveva ragione. Ma non otto dollari I'ora per cin-
quantadue ore, e non il conto dell'albergo. Disse che la signora Oddell ave-
va almeno un miliardo di dollari, e io risposi non piu di cento milioni, no-
nostante I'inflazione, e poi, dovevamo pur lasciarle i soldi per la spesa. Al-
la fine ci accordammo su un tot, che avrebbe coperto tutte le spese: trecen-
tosessantaquattro dollari, il che faceva sette dollari I'ora. Giacché ci sono,
vale la pena che vi dica subito che la cliente non ebbe in cambio un bel
niente, per quella cifra.

Alle undici di sabato mattina, quando arrivo Helen Lugos, neanche Fred



aveva ancora cavato un ragno dal buco. Aveva parlato con cinque agenti di
polizia, tra i quali un sergente della Squadra Omicidi, e nessuno di loro a-
veva avuto contatti con Dennis Copes, né aveva informazioni su di lui.
Fred dubitava che qualcuno dei poliziotti fosse al corrente dell'LSD, ma
naturalmente poteva darsi che tenessero il becco chiuso per ordini superio-
ri. Avrebbe continuato a indagare.

Saul aveva collezionato un mucchio di fatti su Copes... come viveva, le
sue abitudini, i suoi amici, il suo passato, le sue finanze personali... ma
niente ci forni un solo indizio, e quindi non lo fornirebbe neanche a voi,
quindi lascero perdere. Inoltre, Saul non aveva trovato nessun rapporto tra
la signora Oddell o Charlotte Harber, ma si stava preparando ad avvicinare
il fratello minore di Charlotte, dato che, a quanto pareva, era stato grazie a
lui che Charlotte era riuscita a procurarsi I'LSD.

Questa volta, Helen Lugos non solo non arrivo in ritardo, ma anticipo la
venuta di dieci minuti buoni, e cosi dovette accontentarsi di nuovo di un
semplice tirapiedi, in attesa che Wolfe scendesse dalla serra. Mi domando
cosa c'era di tanto urgente da costringerla a mutare i piani per il week-end,
e 10 spiegai che mi ero limitato a ubbidire agli ordini.

Wolfe entro, auguro il buongiorno prima a me e poi a lei, mise i fiori
della giornata nel vaso, sistemandoli in modo da goderne il lato migliore,
giro la poltrona in modo da poter guardare in faccia la ragazza e si sedette.

«Non vi ringrazio per essere venuta» disse poi. «Non sono disposto a
ringraziarvi per niente. Ho ragione di credere che nascondiate informazioni
estremamente importanti. Anzi, penso che abbiate mentito. Non scomoda-
tevi a negare. Vi dico questo solo per chiarire il tenore del nostro collo-
quio. Tentero di trovare una verifica a cio che penso. E voi, che cosa fare-
te?»

Lei avrebbe spalancato gli occhi. Anzi, gia lo faceva. «Lo so io che cosa
dovrei fare. Dovrei andarmene. Dovrei gia essere fuori, anzi.»

«Ma siete qui. Non ve ne andreste neanche se avessi torto, perche volete
scoprire perché. Ecco che cosa ci rende animali unici al mondo. Vogliamo
sempre scoprire i percheé. A volte tentiamo addirittura di scoprire perche
vogliamo scoprire i perché, anche se non ci riusciremo mai. E possibile
che, avendoci ripensato, siate giunta alla conclusione di aver commesso un
paio di errori. Ad esempio, diciannove giorni fa, una sera di lunedi, vi ho
domandato se, secondo voi, era probabile che la persona rea d'aver messo
la bomba fosse in questa stanza, e voi avete risposto di non avere idee in
proposito. E dodici giorni fa, di nuovo un lunedi, quando eravate sola con



il signor Goodwin e lui vi ha chiesto che cos'avreste risposto, se vi avesse
rivolto la stessa domanda, avete ribattuto che avreste risposto esattamente
la stessa cosa, che non avevate idee in proposito. Tentero per la terza volta.
Adesso, che cosa rispondereste?»

«Mio Dio» esclamo. «Quante volte...»

«Che cosa rispondereste, adesso?»

«La stessa cosal»

Wolfe annui. «Sara bene che sappiate, signorina Lugos, che questa con-
versazione viene registrata. Il registratore € in cucina, in un armadietto, in
modo che, se necessario, un uomo possa cambiare il nastro. Ho una ragio-
ne particolare per desiderare di conoscere oltre ogni ombra di dubbio di
che natura sono i vostri rapporti con Kenneth Meer. Cio che mi direte, sara
controllato da un'indagine approfondita. Allora?»

«E gia stato controllato dalla polizia.» Alzo il mento, mentre un muscolo
le ballava su un lato del collo, appena percettibile anche per occhi buoni
come i miei. «Non... non siamo vicini, come lavoro, perché non é necessa-
rio. E personalmente non... non siamo intimi.»

«Ma a lui piacerebbe esserlo?»

«Lui pensa di... Si.»

«Leggete libri, signorina Lugos?»

Fece quello che fanno tutti quando si sentono rivolgere una domanda i-
naspettata e irrilevante. Spalanco gli occhi e socchiuse le labbra. Per due
secondi, si comporto esattamente come se Wolfe le avesse chiesto se man-
giava i gatti. Poi rispose: «Be'... si. Leggo libri.»

«Leggete molti romanzi?»

«Qualcuno.»

«Allora sapete che la maggior parte dei romanzieri, anche i minori, han-
No una conoscenza istintiva della condotta umana. Presentano spesso due
personaggi che in segreto hanno un profondo attaccamento reciproco, ma
esternamente fanno in modo che gli altri li considerino ostili. Ma non il
contrario. Non due personaggi che provano un odio reciproco e vogliono
che gli altri li pensino innamorati I'uno dell'altro. I romanzieri sanno che
non e possibile. Cosi come lo so i0. So che non riuscirdo mai a scoprire se
voi e il signor Meer vi amate, rivolgendovi delle domande e guardandovi
in faccia mentre risponderete, e cosi non ci provero nemmeno. So che e i-
nutile rivolgervi qualunque domanda, ma volevo rivedervi e sentirvi parla-
re. Anzi, no, una domanda voglio rivolgervela, ma piu per cio che dira a
voi che per cio che la vostra risposta potrebbe dire a me. Il signor Goo-



dwin ha ottenuto un resoconto particolareggiato su come avete trascorso la
giornata di martedi, venti maggio. lo vorrei i particolari della giornata pre-
cedente, lunedi, diciannove maggio. Nel primo pomeriggio, subito dopo
colazione, il signor Meer era con voi nel vostro ufficio. Téte-a-téte. Di che
cos'avete parlato? Che cosa vi ha detto, lui?»

Non diro che cio che accadde mi riempi di gioia, ma ammetto che mi di-
verti. Avendo visto Wolfe piantare in asso la gente non so quante volte, di-
ciamo un centinaio, se non altro fu un diversivo vedere qualcuno piantare
in asso lui. Helen Lugos non assunse un‘aria indignata, non strinse le ma-
scelle e non impreco: si limito ad alzarsi e ad andarsene. Ammetto che ne-
anche Wolfe assunse un‘aria indignata, né strinse le mascelle, né impreco:
rimase immobile a guardarla andare. Anch'io rimasi immobile, finché lei
non fu uscita, poi andai nell'atrio per assicurarmi che avesse chiuso la por-
ta. Quando tornai nello studio, Wolfe aveva aperto il cassetto della scriva-
nia per tirar fuori l'apribottiglie... il che significava che aveva suonato per
farsi portare la birra.

«Ripetetemi che capisco le donne meglio di voi» dissi. «Mi da sicurezza.
Ma non chiedetemi di provarlo. Due settimane fa ho detto che Helen Lu-
gos non aveva vuotato tutto il sacco. Ho detto anche che non era stata lei a
mettere la bomba. Ma adesso non so. Copes ha sorprendentemente sugge-
rito che é stata lei?»

«Maledizione a Copes» rispose. «Durante questo fine settimana, non
possiamo neanche aspettarci niente da Saul o da Fred.»

Prese la prima busta dalla pila di lettere arrivate quella mattina. Con-
teneva l'assegno di sessantacinquemila dollari della signora Oddell.
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Anche Kenneth Meer arrivo in anticipo. Quando risposi alla sua suonata,
un po' prima delle tre, vidi la sua macchina, una Jaguar verde scuro, vicino
al marciapiede. Meer aveva sotto il braccio una grossa borsa di pelle mar-
rone. Probabilmente se I'era portata dietro per non fare la fatica di chiudere
a chiave la macchina, e quando gli domandai se voleva lasciarla sulla pan-
chetta dell'atrio, rispose di no e la porto nello studio. Come ho gia detto, la
sua faccia era invecchiata innanzi-tempo, e adesso, quando si sedette nella
poltroncina rossa e fisso Wolfe, battendo le palpebre, il suo lungo naso ap-
puntito sul mento quadrato sembrava un punto esclamativo, con in fondo,
invece del puntino, una riga orizzontale.



Tenne la borsa sulle ginocchia. «Sono seccato» disse, con voce petulante
quanto la sua espressione. «Perché non sono potuto venire ieri... ieri sera?
Perché oggi?»

Wolfe annui. «Vi devo delle scuse, signor Meer. Speravo di avere, per
quest'ora, un'informazione definitiva su un punto che desideravo discutere
con voi, ma non ce I'ho. Ma giacché siete qui, tanto vale prendere in consi-
derazione un altro punto. Le vostre mani insanguinate. Una settimana dopo
I'esplosione di quella bomba eravate sconvolto, tanto da rivolgervi a una
clinica, e poi a me. In seguito, quando ho cominciato a occuparmi profes-
sionalmente del caso, naturalmente la causa del vostro stato d'animo ha
cominciato a riguardarmi da vicino. Esistevano diverse possibilita: avevate
messo voi la bomba nel cassetto e il peso della colpa era troppo grande,
per voi. Oppure I'essenza stessa dell'avvenimento vi aveva colpito profon-
damente, e la vista del vero sangue che vi eravate trovato sulle mani vi a-
veva sconvolto. Tutte ipotesi valide, ma il signor Goodwin e io non le ab-
biamo discusse. Perdiamo raramente il tempo a discutere le ipotesi.»

«Mi piace, quel "passa la colpa a chi di dovere"» disse Meer. «Mi piace
proprio.»

«Anche a me. E penso che piaccia anche al signor Goodwin. Una volta,
il signor Goodwin ha detto che uso le parole come un giocoliere. Ma il
guaio € che dopo tre settimane le ipotesi sono ancora ipotesi, e forse po-
trebbe essere utile discuterle con voi. Qualche commento?»

«NoO.»

«Nessuno?»

«NoO.»

«Siete ancora sconvolto? Vi alzate ancora nel cuore della notte per la-
varvi le mani?»

«NoO.»

«Allora dev'essere stato fatto qualcosa, o detto qualcosa, che abbia ri-
mosso la pressione, o quanto meno che I'abbia allentata. Che cosa? Lo sa-
pete?»

«NoO.»

Wolfe scosse la testa. «Questo non posso accettarlo. Stamattina sono sta-
to brusco, con la signorina Lugos, e le ho detto che pensavo che mentisse.
Ora penso che mentiate voi. Ma c'e un altro punto che vi riguarda e al qua-
le non ho ancora accennato. Ebbene, lo faro adesso. Perché avete detto a
un uomo che chiunque volesse sapere com'era andata doveva rivolgersi a
Helen Lugos?»



Meer non si acciglio, né spalanco gli occhi, né batté le palpebre. Si limi-
t0 a rispondere: «Non I'ho mai detto».

Wolfe giro la testa. «Archie?»

«SI che l'avete detto» intervenni, rivolto a Meer. «A Pete Damiano. Non
so specificare in che giorno, ma subito dopo I'omicidio. Circa un mese fa.»

«Oh, Damiano!» Sorrise, 0, almeno, penso di essere riuscito a sorridere.
«Pete sarebbe capace di dire di tutto.»

«Sciocchezze» esclamo Wolfe. «Sapevate che era probabile, o quanto
meno possibile, che quel vostro commento fosse ricordato e che qualcuno
ve ne chiedesse ragione, e di conseguenza avreste dovuto avere una rispo-
sta pronta. Negare e basta non sarebbe bastato. E chiaro che siete implicato
in questa storia per qualcosa che avete fatto o detto, e dovreste essere pron-
to ad affrontare certe conseguenze. Ora, Vi rivolgero la stessa domanda che
ho rivolto alla signorina Lugos, e negli stessi termini: nel primo pomerig-
gio di lunedi, diciannove maggio, subito dopo colazione, eravate nell'uffi-
cio della signorina Lugos, solo con lei, téte-a-téte. Di che cos'avete parla-
to? Che cos'avete detto?»

Questa volta Meer si acciglio. «Le avete domandato questo? E lei che
cos'ha risposto?»

«\ol, che cosa rispondete?»

«Niente. Non ricordo.»

«Pfui. Vi ho rivolto sette domande e ho ottenuto solo dei no e dei niente.
Poco fa vi ho chiesto scusa. Ora chiedo scusa a me stesso. Un'altra volta,
signor Meer. Il signor Goodwin vi accompagnera alla porta.»

Mi alzai, ma poi restai fermo, perché Meer parve voler dire qualcosa.
Apri le labbra due volte, poi le richiuse. Mi guardo, vide solo una bella
faccia impassibile, si alzo, si caccio la borsa sotto il braccio e si mosse. Lo
seguii, ma una volta nell'atrio, e, prima di richiuderla, aspettai che fosse
uscito e avesse raggiunto la Jaguar. Tornato nello studio, domandai:
«Dobbiamo discutere qualche ipotesi?».

Wolfe grugni. «Tanto sarebbe valso che foste uscito prima di colazione.
Devo chiedervi scusa?»

«No, grazie. Il numero di telefono é sulla vostra agenda, come al solito.»
Andai nell'atrio, raccolsi la mia borsa, uscii, raggiunsi il garage per prende-
re la Heron e poi mi avviai verso l'autostrada del West Side, diretto verso
la radura di Lily Rowan, a Westchester. Si, e cosi che la chiama: La Radu-
ra.
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Lunedi mattina, Amory Browning fece una cosa che non era mai stata
fatta prima. Percorse i tre passaggi tra i banchi, nelle tre serre, fino alla
stanza dei trapianti, senza vedere una sola orchidea. lo non lo guardavo,
perché era dietro di me, ma sono sicuro che non le vide. Con quell'esplo-
sione di colori, a destra, a sinistra e in alto, penserete che doveva essere di-
ventato cieco. E, in un certo senso, € cosi.

Erano le dicci e venti, e io ero appena tornato da un giretto fino alla ban-
ca, dov'ero andato a depositare I'assegno della cliente, quando il campanel-
lo mi aveva portato ad aprire la porta. Ed eccolo Ia, il futuro presidente
della CAN. Era entrato, era filato diritto fino nello studio e, quando l'avevo
raggiunto, l'avevo trovato vicino alla scrivania di Wolfe.

«Dov'é?» aveva chiesto.

«Dov'é sempre a quest'ora: sul tetto. Scendera alle undici. Se volete, po-
tete aspettare. Oppure, se posso essere utile 10...»

«Fatelo scendere. Subito.»

Parlava da uomo abituato a comandare, ma senza averne l'aria. In prece-
denza, avevo calcolato che doveva essere ingrassato cinque anni prima, ma
ora avrei detto almeno dieci.

«Impossibile» avevo risposto. «Con lui, una regola € una regola. In parte
e un incrocio con un mulo. Se e veramente urgente, potrebbe parlare al ci-
tofono.»

«Chiamatelo.»

«Tentero.» Ero andato in cucina, mi ero seduto al tavolino dove consu-
mo la colazione, avevo sollevato la cornetta del citofono e avevo premuyo
il pulsante con sopra la S.

Dopo un paio di minuti, il solito: «Si?».

«lo, dalla cucina. Nello studio c'¢ Amory Browning. Una volta ho visto
il ritratto di un drago che sputava fuoco. E lui. Mi ha ordinato di farvi
scendere immediatamente. Gli ho risposto che forse gli avreste parlato al
citofono.»

Silenzio per otto secondi, poi: «Portatelo su.»

«Okay, ma tenete pronto qualcosa da buttargli addosso.»

L'ascensore porta trecento chili, ma avevo pensato che gli avrebbe fatto
bene, a Browning, tirare il fiato per tre piani, e cosi l'avevo portato su a
piedi. Ma mi aveva sorpreso, non fermandosi a ogni pianerottolo a ripren-
dere ossigeno. Non aveva respirato affannosamente neanche in cima. Co-



me ho detto, lungo i passaggi era rimasto dietro di me, ma quando erava-
mo stati sulla soglia della stanza dei trapianti, mi ero tirato da parte per far-
lo passare. Wolfe, con addosso il camice giallo, era al banco laterale ad a-
prire una scatola di concime. «A voi non piace essere interrotto mentre la-
vorate, vero?» disse ora. «Neanche a me.»

Browning se ne stava con le gambe divaricate. «Maledetto pancione da
strapazzo.»

«Non "da strapazzo". Non mi sono meritato questo rimprovero. Che co-
sa volete?»

«Niente. Dare della bugiarda alla mia segretaria! Trascinarla qui di saba-
to mattina, e solo per titillare il vostro io e insultarla! Sono venuto per dirvi
che potete comunicare alla signora Oddell che non avrete pit nessuna col-
laborazione da parte della CAN. Se la signora Oddell vuole delle spiega-
zioni, che mi telefoni. Chiaro?»

«Chiarissimo. E per questo che siete venuto? Per dirmi questo?»

«Sil»

«Bene, me l'avete detto.» Wolfe torno alla sua scatola di concime.

Browning era bloccato. Al punto in cui aveva detto "Chiaro?" avrebbe
dovuto voltarsi e andarsene. Ora, che cosa poteva fare per inscenare un'u-
scita dignitosa? Niente. Non poteva far altro che voltarsi e dirigersi verso
I'uscita. Infatti, cosi fece. Lo seguii, e di nuovo non vide le orchidee. Pen-
sal che mentre scendevamo avrebbe escogitato una battuta finale da usare
con me, ma evidentemente era troppo arrabbiato per preoccuparsene.
Quando lo superai, nell'atrio, per aprire la porta, non disse una sola parola.
Tornai nello studio e mi sedetti alla scrivania, chiedendomi perché mi ero
preso la briga di depositare I'assegno.

Poi, dopo tre minuti, suono il campanello. Andai ad aprire e mi trovai di
fronte a Saul Panzer.

Sono momenti come quello che rendono la vita degna di essere vissuta,
vedere Saul la, sui gradini. Se avesse dovuto fare semplicemente rapporto,
0 avesse avuto bisogno d'aiuto, o avesse dovuto farci qualche domanda,
avrebbe telefonato. Se poi avesse voluto consultare Wolfe, avrebbe aspet-
tato le undici. E se avesse avuto brutte notizie, avrebbe assunto un‘aria di
circostanza, mentre io attraversavo l'atrio. Quindi, doveva avere qualcosa
di buono. Spalancai la porta e dissi: «Benvenuto! E proprio buona, la noti-
zia?».

«Temo di essere pietosamente leggibile» disse, entrando. «Si, penso che
sia soddisfacente.»



Chiusi la porta con un tonfo. «Ti bacerei!» Guardai I'orologio: le dieci e
quarantasette. «Scommetto che preferisci dirlo a lui, ma non voglio aspet-
tare tredici minuti. Neanche tu, altrimenti non saresti gia qui. Saliremo nel-
la serra.»

Ci mettemmo meta del tempo che ci avevo messo io con Browning. Non
dird che non vedemmo neanche un‘orchidea, mentre attraversavamo le tre
serre, ma certo non ci fermammo ad ammirarle. Wolfe, ancora in camice
giallo, era al lavandino a sciacquarsi le mani, e Theodore era al suo fianco,
con un asciugamano di carta pronto per lui. Theodore non fa che coccolare
Wolfe, e questa & una delle ragioni per le quali non e esattamente I'indivi-
duo che preferisco al mondo.

Wolfe, voltandosi e vedendo Saul, fu svelto quanto me. Disse: «Ma no!»
E ignoro I'acqua che gli colava dalle mani. «Ma & proprio vero?»

«SI, signore. Qualche volta anch'io faccio qualcosa come va fatto e nello
stesso tempo sono aiutato dalla fortuna, e quando accade é un gran piacere.
Vorrei potervi tenere sulla corda, ma e passato troppo tempo da quando vi
abbiamo portato l'ultima informazione utile. La sorella gemella di Dennis
Copes, Diana, e la moglie del tenente J.M. Rowcliff. Diana e il tenente
hanno due bambini, un maschietto e una femmina. Diana e Copes si vedo-
no spesso... come ho detto, sono gemelli.

Wolfe prese I'asciugamano da Theodore, se lo passo sulle mani, lo lascio
cadere in un secchio, ne prese un altro, si passo anche quello sulle mani,
tento di buttarlo nel secchio, ma sbaglio mira. Theodore si chino a racco-
glierlo. Wolfe appiatti la palma della mano destra contro la sinistra e co-
mincio a disegnare piccoli cerchi nell'aria.

«Il signor Rowcliff e il signor Copes sono in buoni rapporti?»

«No. Si vedono molto di rado. A quanto pare, preferirebbero non vedersi
mai.»

«E 1 rapporti tra il signor Rowcliff e la moglie?»

«Tre persone sostengono che sono felici. So che é difficile credere che
qualcuno possa sopportare Rowcliff, ma fuori servizio potrebbe essere di-
Verso.»

«Avete suscitato curiosita?»

«NoO.»

Gia, cosi e Saul. Non "spero di no", oppure "non credo". Ma "'no".

«Piu che soddisfacente.» Wolfe si tolse il camice e I'appese a un uncino,
prese panciotto e giacca e se I'infilo. Guardo I'orologio sul banco: due mi-
nuti alle undici. «Devo dire un paio di parole a Theodore, poi studiero la



situazione mentre scendo. Mettete una bottiglia di champagne in frigorife-
ro, Archie... Saul, probabilmente avremo bisogno di voi.»

Saul e io ce ne andammo.

Forse non dovrei includere quello che successe dopo. Troppo banale.
Chi ci crederebbe. Eppure, accadde. E poi, Fred merita che lo si menzioni,
e quindi lo faro. Saul e io eravamo appena entrati nello studio, dopo essere
passati dalla cucina, e stavamo discutendo qual era il modo migliore di
portare avanti la cosa, quando suono il campanello. Andai ad aprire. Era
Fred. Aprii la porta e lui esclamo, entrando: «Non & ancora sceso». Risposi
che stava arrivando. E lui: «Se me lo tengo ancora dentro, scoppio. La so-
rella gemella di Copes € sposata con quel figlio d'un cane di Rowcliff!»,

E va bene, era accaduto. In diciannove giorni non erano riusciti a portar-
ci niente, e ora eccoli la in due, quasi simultaneamente, con lo stesso
gioiello da offrirci. Saul, che era venuto nell'atrio e aveva sentito, disse:
«Allora abbiamo bisogno di due bottiglie di champagne». E ando in cuci-
na. Stavo dicendo a Fred che Saul l'aveva preceduto di sedici minuti,
quando la porta dell'ascensore si apri e Wolfe usci nell'atrio. Quando vide
la faccia di Fred, capi cos'era successo, e cosi non dovetti dirglielo. Fece
strada verso l'ufficio, e quando anche Saul arrivo, lui e Fred spostarono
due delle sedie gialle.

Wolfe si sedette e disse: «Chiamate il signor Cramer».

«Una volta» esclamai, «avete fatto un commento sull'impetuosita. Potrei
ripeterlo alla lettera.»

«Anch'io. Se anche discutessimo per tutta la giornata, ci sarebbe ancora
un solo modo per capire se ci siamo o0 no. Chiamatelo.»

«Se non c'e, volete Rowcliff?»

«No. Solo il signor Cramer.»

Formai il numero e parlai prima con il centralino e poi con un sergente
che conoscevo solo di nome, Molloy, e alla fine con l'ispettore Cramer.
Wolfe sollevo la cornetta del telefono che aveva sulla sua scrivania. Rima-
si in ascolto.

Wolfe: «Buongiorno».

«E veramente buono, il giorno?»

«Penso di si. Ho un problema. Devo discutere una questione con il si-
gnor Rowcliff, al piu presto possibile, e sarebbe meglio se foste presente
anche voi. Ha a che fare con la morte di Peter Oddell. Potete venire subi-
to?»

«No. Chiamero Rowcliff su un altro apparecchio.»



«No. Ho qui una registrazione che entrambi dovreste ascoltare.»

«Una registrazione di che?»

«Lo saprete quando la sentirete. Non vi piacera, ma potrebbe fornirvi un
indizio utile. A me, ne ha fornito uno.»

«Non posso... aspettate. Forse posso. Restate in linea.»

Restammo in linea per due minuti, poi: «Dev'essere proprio Rowcliff?»

«Si. E indispensabile.»

«Non mi sarei mai aspettato di sentirvi dire una cosa simile, che volete
vedere Rowcliff. Ci muoviamo tra dieci minuti.»

Clic.

Riattaccammo. Domandai a Wolfe: «La registrazione della conver-
sazione con Copes?».

Disse di si, e i0 andai alla cassaforte a prendere la chiave dell'armadietto
In cui teniamo vari oggetti che dovrebbero stare nella cassaforte, ma non
c'entrano. Wolfe comincio a torchiare Saul e Fred, facendo domande che,
secondo me, avrebbe dovuto fare prima di telefonare a Cramer. Per fortu-
na, non venne fuori niente che impasticciasse la faccenda. Fred aveva da
raccontare solo dei fatti nudi e crudi: la sorella di Copes era la moglie di
Rowcliff. Saul, sapendo che avremmo avuto bisogno di qualcosa di piu,
aveva tentato di ottenerlo, ma non era riuscito a parlare con Diana in per-
sona, bensi solo con i vicini e con una donna che faceva le pulizie in casa
Rowcliff una volta alla settimana, e con due uomini che conoscevano Co-
pes. Quasi certamente, all'orecchio di Rowcliff non era arrivato niente.
Comunque, sorse un problema che ancora non era stato affrontato: Wolfe
suono per farsi portare della birra, e apri la bottiglia prima di ricordarsi che
probabilmente avremmo aperto lo champagne. Chiamo Fritz per consultar-
lo, e decisero che sarebbe stato interessante provare a macerare il daino
nella birra. Wolfe gli disse che Saul e Fred avrebbero fatto colazione con
noi e lo prego di preparare un po' piu presto del solito... verso l'una, se pos-
sibile.

Il tenente Rowcliff ce I'na con tutti gli investigatori privati, ma ammetto
che ha le sue ragioni quando pensa che il mondo sarebbe migliore se non
ci fossi i0. Quando si arrabbia, balbetta, e con me dev'essere contagioso,
perché quando mi sta addosso e si avvicina a quel punto, comincio a bal-
bettare anch'io, soprattutto con le parole che cominciano con la b o con la
t. E un reato, deridere un pubblico ufficiale nell'esercizio delle sue funzio-
ni, ma cosa potevo farci? Wolfe lo sa, e quando suono il campanello, alle
dodici meno un quarto, e prego Saul di andare ad aprire lui, senza dubbio



temeva che io salutassi i due poliziotti con un: «Bbbb-bbb-uon giorno».

lo ero alla mia scrivania. Fred era in una delle tre sedie gialle di fronte
alla scrivania di Wolfe, quella piu vicina a me. Cramer, che apriva la mar-
cia, naturalmente ando alla poltroncina rossa, e Rowcliff occupo la sedia
gialla piu vicina a lui, il che lascio quella di mezzo per Saul. Sedendosi,
Cramer disse: «Siate breve. Rowcliff ha della gente che I'aspetta. Che cos'é
questa storia della registrazione?».

«Dovro spiegarvi, prima» disse Wolfe. «Probabilmente conoscete il no-
me, Dennis Copes.»

«Si, I'no sentito. E uno della CAN.»

«lo lo conosco personalmente» fece Rowcliff. «\VVuole il posto di Meer.»

Wolfe annui. «Cosi dicono. Come sapete, l'inserzione della signora Od-
dell é apparsa martedi scorso, sei giorni fa. Giovedi sera é venuto da me il
signor Copes, il quale ha detto di dover ammettere una cosa e di avere in-
formazioni da darmi, secondo le condizioni dell'inserzione. E cosi ha fatto.
La registrazione del colloquio... Archie?»

Non dovetti far altro che allungare la mano verso lI'angolo della mia scri-
vania e abbassare una levetta. Il registratore, che era un miracolo della tec-
nica e ci era costato novecentoventidue dollari e cinquanta centesimi, era
su un tavolinetto. Sapevamo che la registrazione era ottima, perché l'ave-
vamo ascoltata tre volte.

Arrivo la voce di Copes: "Bella, quell'inserzione. 'Chiunque si metta in
contatto con il signor Wolfe o con il suo aiutante, accetta tacitamente que-
ste condizioni'. Astuto. Di chi € il copyright?"

"Come dite?"

"Chi I'na scritto?"

"Il signor Goodwin."

Naturalmente, studiavo le loro facce. Durante i primi minuti si scam-
biarono un paio d'occhiate, ma per la maggior parte del tempo fissarono
Wolfe. Poi Cramer strinse le mascelle, e la sua faccia divento ancor piu
rossa del solito, e Rowcliff comincio a passarsi la lingua sulle labbra. Di-
cono che Rowcliff e bello, e devo ammettere che il suo metro e ottantacin-
que di carne é distribuito abbastanza bene, ma la sua faccia mi ricorda il
muso di un cammello con un sogghigno prefabbricato nei lineamenti.
D'accordo, non mi e simpatico, quindi abbiate pazienza. E poi, il fatto che
si leccasse le labbra non migliorava la situazione.

Il nastro arrivo verso la fine. Voce di Wolfe: "Non posso dirvi come agi-
ro, signor Copes, perché non lo so. Se avro bisogno di voi, so dove trovar-



vi". Alzai la levetta.

«Maledizione.» Cramer era cosi arrabbiato che la sua voce tremava.
«Quattro giorni fa. Quattro interi giorni. E gli avete perfino detto di non
parlarne con nessuno! E ora ci convocate qui e... Come diavolo fate ad a-
spettarvi che...»

«Pfui» fece Wolfe. «Non siete uno sciocco e sapete che neanch'io lo so-
no. Se avessi pensato che era sincero, avrei potuto informarvi immediata-
mente, oppure no, ma non avrei mai corso il rischio di consigliargli di non
parlare con voi. Ma avevo le mie ragioni per pensare che non dicesse la ve-
rita. Come faceva, Kenneth Meer, a sapere che OdJell aveva intenzione di
mettere dell'LSD nel whisky? Non so fino a che punto vi siete impegnato
per scoprire se qualcuno lo sapeva, e in caso affermativo, chi, ma so quan-
to mi sono impegnato io. E a mio parere era altamente improbabile che
Meer fosse al corrente delie intenzioni di Oddell. Ma se Meer non ne era al
corrente, e se Copes mentiva, come faceva Copes a sapere dell'LSD, sia
pure dopo tanti giorni? A quanto pareva, I'LSD era stato considerato un
segreto, da parte dell'autorita. Né voi né il procuratore distrettuale non a-
vevate mai parlato. Cosi, ho deciso che dovevo scoprire come aveva fatto
Copes a esserne informato. E, soprattutto, dovevo scoprire da quale fonte.
Se non riuscivo a trovare questa fonte, non potevo contestargli il suo rac-
conto e dovevo dirgli di venire immediatamente da voi e riferirvi tutto. Al-
le dieci di venerdi mattina, ci siamo riuniti tutti e cinque, per studiare la si-
tuazione: il signor Panzer, il signor Durkin, il signor Cather, il signor Goo-
dwin e io. Poi, i nostri tre aiutanti, su mie istruzioni, hanno svolto delle in-
dagini approfondite. La possibilita piu ovvia era...»

«Avete tenuto tutto nascosto per tre giorni. Per tre giorni e tre notti!» La
voce di Cramer non tremava piu.

«E intervenuto il week-end. Comunque, non vi avrei detto niente finché
fosse esistita la possibilita di trovare la fonte di cui ho parlato. Fortunata-
mente, la competenza del signor Panzer... e del signor Durkin... ha fatto si
che fossero "solo" tre giorni. Il signor Panzer mi ha portato la notizia poco
piu di un'ora fa, e i0 vi ho telefonato quasi immediatamente. Copes ha
mentito. So come ha fatto a essere informato dell'LSD.»

Wolfe guardo Rowcliff, poi riporto lo sguardo su Cramer. «Esistono
molti modi in cui potrei portare avanti la situazione, ma ho scelto il piu ve-
loce, che sara anche il piu efficace. Come sapete, un amico del signor Go-
odwin, il signor Cohen, occupa una posizione di autorita e di prestigio alla
"Gazette".» Si volto. «Prendete il taccuino, Archie.»



Senza avere la piu pallida idea di quello che stava per dire, presi penna e
taccuino, e accavallai le gambe.

«Suggerimento di articolo per la "Gazette" di domani. "leri pomeriggio,
virgola, durante un'intervista rilasciataci da Nero Wolfe, virgola, investiga-
tore privato, virgola, il signor Wolfe ha dichiarato che Dennis Copes, vir-
gola, dipendente della Continental Air Network, virgola, ha tentato di en-
trare in possesso dei sessantacinquemila dollari offerti nella recente inser-
zione della signora Oddell, virgola, ricorrendo a una frode, punto... No, in-
vece di frode mettete "impostura”. E pill esatto, e arricchira il vocabolario
dell'articolo. A capo.

«"Il signor Wolfe ha detto, due punti: 'Dennis Copes & venuto nel mio
studio giovedi sera e mi ha rivelato di essere al corrente di un certo fatto
riguardante I'esplosione di una bomba nell'ufficio di un dirigente della
CAN. Punto. La bomba e scoppiata il venti maggio e ha causato la morte
di Peter Oddell. Punto. Il fatto era noto a me e alla polizia ma non era mai
stato divulgato, virgola, né dalla polizia stessa né da me. Punto. La spiega-
zione del signor Copes su come e dove aveva appreso il fatto rendeva al-
tamente probabile che a mettere la bomba fosse stato un altro dipendente
della CAN, virgola, del quale il signor Copes ha fatto il nome. Punto. A
capo.

«"Avevo ragione di sospettare che la spiegazione del signor Copes su
come aveva appreso il fatto in questione fosse falsa, virgola, e ho intrapre-
so indagini per scoprire se poteva averlo appreso da fonti diverse. Punto.
Stamattina ho scoperto che la fonte esisteva. Punto. Il signor Copes ha una
sorella gemella, virgola, Diana, virgola, moglie del tenente di polizia J.M.
Rowcliff. Punto. Ritengo probabile, virgola, anzi indubbio, virgola, che il
signor Rowcliff..."»

«Accidenti a voil» Rowcliff si alzo e fece un passo in avanti.

«Fermo!» ordino Cramer.

«Lasciatemi finire» disse Wolfe.

«Vi finisco io! Se...»

«Maledizione!» urlo Cramer. «Mettetevi a sedere. Mettetevi a sedere e
chiudete la bocca.» A Wolfe: «Sapete benissimo che non potete farlo. Vi
ridurremo a brandelli. Sareste finito».

«Ne dubito» rispose Wolfe. «<Non dimenticate che sarei sotto i riflettori
dell'interesse pubblico. Sarei il centro d'attrazione, I'uvomo del giorno. E
che le risorse della mia cliente sono illimitate. Avrei condotto la cosa in
modo diverso, se non si trattasse del signor Rowcliff. Mi sarebbe bastato



sapere che il signor Copes era stato informato dell'LSD dalla sorella, e non
avrel richiesto ulteriori prove. Non sarebbe stato necessario neanche par-
larne con voi. Ma con il signor Rowcliff non sarebbe stato possibile. Non
siete d'accordo? Lo conoscete. E sapete quanta animosita nutra nei miei
confronti.»

«Avreste potuto chiedere "a me" di venire a discutere la cosa.»

«Certo. L'ho fatto, no? Eccovi qui.»

«Balle. Che discussione avete proposto? "leri pomeriggio, virgola, du-
rante un'intervista rilasciata da Nero Wolfe, virgola" e balle del genere. E
va bene, ne parlero con Rowcliff e in seguito avrete mie notizie. Forse in
giornata stessa.»

«No.» Duro. «Non & possibile. E urgente. Intendo fare un certo passo, e
senza por tempo in mezzo. Lo rimandero solo se ne saro costretto. Se voi e
il signor Rowcliff ve ne andate di qui senza avermi soddisfatto, dieci mi-
nuti dopo il signor Goodwin andra alla "Gazette" con I'abbozzo dell'artico-
lo. Puo anche darsi che facciamo a tempo a vederlo sull'ultima edizione del
pomeriggio. E naturalmente i giornalisti vorranno parlare con il signor
Rowcliff e signora... e con voi, anche. Probabilmente quello che sto facen-
do é una forma di coercizione, ma non mi scuso. Il fatto che debba avere a
che fare con il signor Rowcliff non mi lascia scelta. In realta, non chiedo
molto. Voglio solo che il signor Rowcliff mi rilasci una dichiarazione in
cui affermi di aver parlato dell'LSD con sua moglie, dell'LSD trovato in ta-
sca a Peter Oddell. Non avro bisogno che sua moglie ammetta di averne a
sua volta parlato con il fratello. Sara una deduzione automatica, che consi-
derero sufficiente.»

Wolfe si rivolse a Rowcliff. «Forse sapete... o forse no... che tra il signor
Cramer e me esiste un accordo che io rispetto. Nessuna conversazione che
venga tenuta in questo ufficio con lui presente viene mai registrata senza il
suo consenso. Neppure questa lo &.»

«Maledetto gorilla!» esclamo Rowcliff.

Cramer gli domando: «Non mi avete sentito, quando vi ho detto di chiu-
dere la bocca?».

Nessuna risposta.

«Dite sissignore» continuo Cramer.

Rowcliff si lecco le labbra. «Sissignore.»

«Siete un bravo poliziotto» fece Cramer. «So in quali momenti siete par-
ticolarmente utile e in quali no. Fino a un certo punto, condivido anche la
vostra opinione sul Wolfe, ma solo fino a un certo punto. L'accordo di cui



ha parlato... VVoi non vi fidereste di lui, io si. E questo e un vostro difetto.
Comunqgue, adesso non ha importanza la nostra opinione su Wolfe, ma
quello che vi chiede. In questa storia ci sono degli aspetti che voi e io do-
vremmo discutere in privato, e lo faremo, ma se avete parlato a vostra mo-
glie dell'LSD, e vi assicuro che se l'avete fatto lo scopriro, la miglior cosa
che possiate fare € ammetterlo subito. Non avete il dovere di dirlo a Wolfe.
Ditelo a me. L'avete fatto?»

«Maledizione, ispettore, non...»

«L'avete fatto?»

«SI. Ma non...»

«Zitto.» Cramer si rivolse a Wolfe: «Mi sembra che basti, no?».

«Altroché. Grazie d'essere venuto.»

«Sapete dove potete metterveli, i vostri ringraziamenti?» Cramer si alzo.
«Al telefono avete detto qualcosa su un indizio utile. Anche l'indizio, pote-
te mettervelo dove dico io. Voi e i vostri indizi utili'» Si rivolse a Ro-
wcliff. «<Ehi, muovetevi. Muovetevil»

Era un ordine, e Rowcliff ubbidi. Chiunque altro, avrebbe provato pieta
per lui. Sapevo che cosa l'aspettava, e lo sapeva anche lui. Saul li segui
nell'atrio. Li aveva fatti entrare lui, e lui li avrebbe fatti uscire.

Quando Saul torno, Wolfe mi disse: «Chiamate il signor Browning.

Era chiaro che voleva ricuperare il tempo perduto. Se aveva funzionato
con Cramer e RowclifT, evidentemente poteva funzionare anche con il fu-
turo presidente della CAN. Di qualungue cosa si trattasse. Formai il nume-
ro, dissi alla centralinista che volevo parlare con la segretaria del signor
Browning. Quando si chiede di parlare con le segretarie, in genere non vi
chiedono il vostro nome. Dopo un attimo, sentii la voce di Helen Lugos.

«Qui l'ufficio del signor Browning.»

«Signorina Lugos?»

«Si.»

«Sono Archie Goodwin. Il signor Wolfe vorrebbe parlare con il signor
Browning.»

«Nero Wolfe?»

«Sl.»

«Di che cosa vuole parlargli?»

«Non lo so. Dev'essere importante, pero, ho visto che il signor
Browning, poche ore fa, gli ha dato del maledetto pancione da strapazzo.»

«Restate in linea.»

Naturalmente mi aspettavo che Helen Lugos tornasse a dirmi o che



Browning non c'era, o che me lo passava. Invece no. Voce di Browning,
direttamente: «Che cosa volete?».

Non dovetti rispondere, perché Wolfe aveva sollevato la sua cornetta,
dicendo: «Signor Browning?»

«Si.»

«Qui Nero Wolfe. Ho appena avuto un colloquio con l'ispettore Cramer,
della polizia. L'ispettore ha lasciato il mio ufficio cinque minuti fa. Questo
pomeriggio, non piu tardi delle quattro, gli diro chi ha messo la bomba nel
cassetto della vostra scrivania, e ritengo giusto dirlo prima a voi. Vorrei
anche spiegare alla signorina Lugos perché I'ho accusata di aver mentito.
Potete venire, con lei, alle due e mezzo?»

Silenzio per un lungo minuto, poi: «Secondo me, ora mentite voi».

«No. Una menzogna che verrebbe scoperta fra sole tre ore? No.»

«Sapete chi e stato? Lo sapete gia?»

«Si.»

Silenzio, breve, questa volta. «Vi richiamo.»

Riattacco. Naturalmente, significava si. Non avrebbe telefonato a Crar-
ner, e anche se l'avesse fatto, che cosa avrebbe ottenuto? Guardai Wolfe. A
volte si puo dedurre fino a che punto sono buone le carte che ha in mano, e
lo si puo dedurre da come tiene la testa e dalla piega della bocca. Quella
volta non ci riuscii. Nessun segno. Domandai: «Dobbiamo andarcene,
mentre parlate con loro? Siamo curiosi. Anche a noi piacerebbe sapere».

«Lo saprete.» Wolfe guardo I'orologio appeso alla parete. Le dodici e
venticinque. «Saul, pregate Fritz di venire a servirci lo champagne.»

Quando Saul usci, suono il campanello, e io andai ad aprire. Era Orrie
Cather. Aprii la porta e dissi: «Salve. Avanti, raccontami che sai chi € il
marito della sorella di Dennis Copes».

«Eh?» Entro. «Non sapevo neanche che Dennis Copes avesse una sorel-
la. Sono stato sbattuto fuori dagli uffici della CAN.»

«Certo. Sapevano che ti piace lo champagne. Entra.»

E cosi fu presente anche Orrie, alla bevuta.

19

Il vice presidente e la sua segretaria arrivarono alle due e mezzo in pun-
to.

Noi eravamo sazi e contenti. In pancia, avevamo tre bottiglie di Dom Pe-
rignon, animelle al burro con frattaglie di pollo (porzioni piccole, per via



degli ospiti inattesi), frittata di scampi (attrazione aggiunta all'ultimo mo-
mento), insalata di sedano e funghi, e quattro tipi di formaggio. Dentro i
nostri cervelli, invece, avevamo i particolari della situazione, cosi come ci
era stata esposta da Wolfe, e il programma per le prossime due ore. Per
quanto riguardava la situazione, ero convinto che fosse rosea, e cosi lo e-
rano gli altri tre. In quanto al programma, invece, non me la sentivo di e-
sprimere un'opinione. Era una tipica invenzione wolfiana. Partiva dal pre-
supposto... che se anche fosse intervenuto qualcosa di inaspettato, sarebbe
riuscito ugualmente a tener testa alla situazione, e un lo dev'essere ben ma-
stodontico, per credere una cosa del genere.

Per preparare la scena, furono necessari solo due particolari. Uno, la re-
gistrazione delle dichiarazioni di Copes sulla mia scrivania. Per il secondo,
scendemmo tutti e quattro in cantina. Avrei potuto farlo anche da solo, ma
I tre moschettieri vollero aiutarmi. In un angolo della cantina c'erano due
vecchi materassi di lana, che a volte usavo per spararci dentro ed esamina-
re i proiettili, a scopo di paragone. Decidemmo che il miglior posto per i
due materassi era sotto il tavolo da biliardo, nella stanza vicina, il tavolo
che Wolfe aveva fatto installare l1a qguando aveva deciso di aver bisogno di
un po' di esercizio violento. Piegati in due, i materassi entrarono a malape-
na sotto il ripiano.

| tre moschettieri dovevano rimanere nella stanza centrale, ma, quando
suono il campanello, Saul ando a ricevere gli ospiti e li accompagno nello
studio. Gli ospiti non si erano dipinti la faccia con i colori di guerra.
Browning non era un drago che sputava fuoco, e Helen Lugos non aveva
gli artigli fuori, pronta a graffiare chiunque le desse della bugiarda.
Browning prese posto nella poltroncina rossa e disse che aveva un appun-
tamento per le tre e un quarto, e lei prese posto su una sedia gialla e non
disse niente.

«La conversazione durera un po'» fece Wolfe, rivolto a Browning. «For-
se un'ora.»

«Non posso fermarmi un'ora.»

«Vedremo. Cercheremo di essere piu concisi possibile. Innanzitutto do-
vete ascoltare la registrazione di un colloquio che ho avuto di recente con
uno dei vostri dipendenti, Dennis Copes. Il signor Copes € venuto da me
giovedi pomeriggio... Archie?»

Abbassai la levetta, e per la quinta volta sentii Dennis Copes lodare I'in-
serzione. Ancora un paio di volte, e avrei pensato di aver scelto il mestiere
sbagliato, di essere ormai maturo per la carica di vicepresidente in qualche



grossa agenzia pubblicitaria. Come avevo fatto con Cramer e Rowcliff,
studiai le facce dei nostri ospiti. La loro reazione fu molto diversa da quel-
la dei poliziotti. Quasi non guardarono Wolfe. Per lo piu, si guardarono tra
loro, lui con un cipiglio che a poco a poco si trasformo in una specie di
smorfia, e lei con gli occhi sgranati, e poi con le labbra spalancate. Per due
volte, Helen fu sul punto di dire qualcosa, ma si rese conto di dover riman-
dare. Quando la registrazione fini e io alzai la levetta, cominciarono a par-
lare contemporaneamente, lei a lui, e lui a lei, ma Wolfe li interruppe.
«No» disse, a voce tanto alta e tanto autoritaria da fermare chiunque. «Non
sprecate il vostro tempo e il mio. So che il signor Copes ha mentito, che ha
inventato tutto di sana pianta: € una cosa appurata, ormai, con l'aiuto dell'i-
spettore Cramer. L'ispettore ha sentito la registrazione stamattina. Ho il
dovere di dirvi che la nostra conversazione di adesso non viene registrata,
invece. Vi do la mia parola d'onore, e quelli che mi conoscono potrebbero
assicurarvi che non mi permetterei mai di mancare a un giuramento cosi
antico e cosi impegnativo.»

Browning domando: «Se sapete che ha mentito, perché ci avete fatto ve-
nire qui? Perché sprecate il "nostro™ tempo?».

«Non e esatto. Dovevate ascoltare parte di quella conversazione, e, per
apprezzarne questa parte, dovevate ascoltare l'intero. Ho...»

«Quale parte?»

«Avete detto che il vostro tempo é limitato.»

«Infatti.»

«Allora non interrompete. Ho molte cose da dire, e non sono ciarliero. Il
fulcro della menzogna del signor Copes, naturalmente, sta nella citazione...
Sta in cio che ha sostenuto di aver sentito dire dal signor Meer.» Si rivolse
a Helen Lugos: «Dichiarate che il signor Meer non I'ha detto? Che la con-
versazione non ha avuto luogo?».

«Certo che no.»

«Vi credo. Ma, con la sua invenzione, il signor Copes mi ha detto una
cosa che non voleva dirmi e che non s'e reso conto di dirmi. Mi ha detto
chi ha messo la bomba nel cassetto, e io vi spieghero come e perché. Vi ho
promesso di essere breve, ma dovete sapere che, se mi occupo di questo af-
fare, in parte lo devo al signor Meer. Lunedi, ventisei maggio, il signor
Meer e andato in una clinica, ha dato un nome falso e ha chiesto aiuto a un
medico, affermando che le sue mani si coprivano di sangue, di tanto in tan-
to. Sangue che nessun altro vedeva, tranne lui. Si é rifiutato...»

Browning domando, accigliato: «Una clinica? Quale clinica?».



«Non interrompete! Se dovessi includere tutti i particolari, ci metterei
tutto il giorno. Vi assicuro che tutto cio che diro puo essere verificato. |l
signor Meer si e rifiutato di dare informazioni su se stesso. Un amico di
quel medico, un altro medico, é venuto a consultare me, e Kenneth Meer,
usando ancora un nome falso, e venuto nel mio studio. Ha continuato a ri-
fiutarsi di fornire informazioni su se stesso, ma con un trucco il signor Go-
odwin e io abbiamo scoperto la sua vera identita, e naturalmente avevamo
letto il suo nome negli articoli sulla morte di Peter Oddell. Tutto questo ha
portato la signora Oddell a consultarmi prima, e ad assumermi poi. Natu-
ralmente...»

«E cosi, allora...»

«Non interrompetemi! Naturalmente ho preso in considerazione la pos-
sibilita che fosse stato Meer a mettere la bomba e che fosse schiacciato dal
senso di colpa. Ma certo la bomba non era destinata a voi, e secondo la si-
gnora Oddell era estremamente improbabile che Meer sapesse che suo ma-
rito intendeva venire nel vostro ufficio e aprire il cassetto. Ma non mi sof-
fermero su questo. Ho incluso il particolare di come ho conosciuto Ken-
neth Meer solo per spiegare perché e stato al centro di tutta la mia atten-
zione, fin dal principio. Ho sempre avuto una ragione per sospettare di lui,
ma non una base plausibile per accusarlo. O meglio, la base c'era, solo che
io ero stato tanto ottuso da non vederla. Ammetto che avrei dovuto. E stato
il signor Copes a rivelarmela.»

Alz0 una mano, con il palmo all'insu. «Se inventate una cosa che volete
far passare come detta da un altro, e non siete stupido, la inventate in ar-
monia con il carattere dell'uomo, con la sua cultura e con il suo stile. E
Copes ha fatto dire a Kenneth Meer, rivolto alla signorina Lugos: "Voglio
essere strasicuro che non aprirai quel maledetto cassetto, alla solita ora".
Avrebbe mai detto una cosa simile, usando termini simili? E, soprattutto,
avrebbe detto "alla solita ora", a meno che non sapesse, o0 pensasse di sape-
re, che la signorina Lugos apriva il cassetto tutti i giorni, e che Meer ne era
al corrente? Non dimenticate che, nelle sue intenzioni, la frase inventata
doveva suonare il piu credibile possibile. No. Se ha incluso quel "solita", a
lui doveva risultare che la signorina Lugos apriva il cassetto sempre alla
stessa ora. Non poteva sapere che la signorina aveva detto alla polizia... e
al signor Goodwin... che non aveva l'abitudine di aprire il cassetto tutti i
giorni. Altrimenti, avrebbe commesso un errore imperdonabile, aggiun-
gendo quel "solita". E stato un errore, anche se non lo sapeva, perché era
un di piu, ma lui I'ha incluso perché a suo parere aumentava la credibilita



della sua menzogna.»

Wolfe guardo Helen Lugos. «E cosi, quando avete sostenuto con il si-
gnor Goodwin che non aprivate il cassetto tutti i giorni, avete mentito. Sa-
pevate che la bomba, messa nel cassetto da Kenneth Meer, era destinata a
voi. Lo sapevate dal giorno in cui e accaduto. Probabilmente l'avete intuito
non appena avete messo piede nell'ufficio semidistrutto.»

Browning balzo in piedi. «Venite, Helen» disse. «Tutto questo € assur-
do. Andiamo.»

«No» disse Wolfe. Si volto verso di me, alzo una mano e agito l'indice.
Andai ad aprire la porta di comunicazione con la stanza centrale, cacciali
dentro la testa e dissi: «Aiuto». Saul e Fred si diressero verso l'altra porta,
quella dell'atrio, e Orrie venne a raggiungere me. Helen Lugos si era alzata
e si muoveva, con Browning alle calcagna, ma prima che raggiungessero la
porta dell'atrio, Saul e Fred furono sulla soglia, e Helen Lugos si fermo.
Saul entro, insieme a Fred, chiuse la porta e si mise con le spalle contro il
battente.

«Non ve ne andrete, signor Browning» disse Wolfe. «Venite a sedervi.»

Browning si voltd. «E assurdo! Assolutamente ridicolo!».

«No. Ho altro da dire, e voglio che ascoltiate. Tanto vale che vi sediate.»

«No. Ve ne pentirete.»

«Ne dubito.» Wolfe si volto. «Scrivete Archie.»

Andai alla scrivania, tirai fuori penna e taccuino, accavallai le gambe e
aspettai. Un replay, anche se non immediato, come fanno in televisione.

Wolfe si appoggio allo schienale della poltrona. «Suggerimento di arti-
colo per la "Gazette" di domani. "leri pomeriggio, virgola, Nero Wolfe,
virgola, investigatore privato, virgola, ha dichiarato a un giornalista della
‘Gazette' di sapere chi é il colpevole della morte di Peter Oddell, virgola,
vice presidente della Continental Air Network, virgola, ucciso il venti
maggio. Punto. Il signor Oddell é stato ucciso dall'esplosione di una bom-
ba nell'ufficio di Amory Browning, virgola, anch'egli vice presidente della
Continental Air Network. Punto e a capo.

«"Il signor Wolfe ha detto, due punti: 'Sono convinto che la bomba sia
stata messa nel cassetto della scrivania del signor Browning da Kenneth
Meer, virgola, assistente del signor Browning, punto e virgola; in quel cas-
setto, virgola, il signor Browning teneva il suo rifornimento di bourbon.
Punto. Il signor Meer sapeva che la signorina Helen Lugos, virgola, segre-
taria del signor Browning, virgola, aveva l'abitudine di aprire il cassetto
tutti i pomeriggi, virgola, per assicurarsi che il rifornimento di bourbon



fosse sufficiente, virgola, e ha messo la bomba con I'intento che esplodesse
quando la signorina Lugos avesse aperto il cassetto. Punto. Tuttavia, virgo-
la, subito dopo le tre é entrato nell'ufficio il signor Peter Oddell, virgola, il
quale ha aperto il cassetto per ragioni sconosciute. Punto e a capo.

«"Il signor Wolfe ha cosi proseguito, due punti: '‘Date queste circostanze,
virgola, non solo é probabile, virgola, ma addirittura inevitabile, virgola,
che la signorina Lugos sapesse che la bomba e stata messa da Kenneth
Meer, virgola, e questa supposizione e suffragata dal fatto che la signorina
Lugos ha ripetutamente negato di avere l'abitudine di aprire il cassetto per
controllare il rifornimento di whisky. Punto. E altresi credibile che anche il
signor Browning sapesse come stavano le cose, virgola, o almeno che lo
sospettasse. Punto. Kenneth Meer era al corrente della relazione intima e-
sistente tra il signor Browning e la signorina Lugos, virgola, ed era tor-
mentato da questa consapevolezza. Punto. Anzi, virgola, era straziato da
due desideri diversi, due punti: il desiderio irresistibile di far carriera attra-
verso il signor Browning, virgola, e il desiderio di possedere la signorina
Lugos. Punto. Di qui a supporre che..."»

«Questo e peggio che ridicolo» esclamo Browning, che era in piedi vici-
no alla scrivania di Wolfe. «E idiota. Nessun giornale pubblicherebbe mai
una cosa simile. Nessuno!»

«Oh, si. La "Gazette" si, con la garanzia della signora Oddell che pense-
rebbe lei a coprire tutte le spese. Siete con le spalle al muro, signor
Browning, e anche la signorina Lugos. Non parlo solo della cattiva pubbli-
cita, ma anche del fatto che sarete costretto a querelarci per diffamazione,
0 a convincere il procuratore distrettuale a farlo lui. Non potreste esimervi,
ed entrambi dovreste testimoniare sotto giuramento. Questo si che sarebbe
idiota, per un uomo della vostra posizione.

Per la seconda volta, quel giorno, accadde una cosa difficile da credere.
Browning rimase con gli occhi incollati a quelli di Wolfe, ma probabil-
mente senza vederlo, le spalle rigide, il mento rientrato. Venti secondi,
mezzo minuto, e poi si volto a guardare Helen Lugos, che era rimasta vici-
no alla porta, a pochi passi da Saul e Orrie. E lei disse: «Chiedetegli che
cosa vuole». Era un suggerimento, non un ordine, ma pur sempre troppo,
da una segretaria a un vice presidente che presto sarebbe diventato presi-
dente. Movimento Femminista, o che cosa?

Comunque, lui accetto il consiglio. Si rivolse a Wolfe e domando: «Che
cosa volete?».

«Preferisco parlare con gente che abbia gli occhi allo stesso livello dei



miei» disse Wolfe. «Sedetevi.»

Helen Lugos torno alla sedia gialla e prese posto. Se non altro, lascio la
poltroncina rossa per il vicepresidente, che la occupo... 0 meglio, che ne
occupo parte: i primi sedici centimetri del sedile, appena per tenere il dere-
tano appoggiato. E ripeté: «Che cosa volete?».

«Da voi, non molto» rispose Wolfe. «<Non sono un esoso. Voglio sem-
plicemente svolgere il lavoro che mi é stato affidato. Conosco lo stato at-
tuale della mente di Kenneth Meer. Il suo stato d'animo, il suo umore. Pen-
so che sia vulnerabile. Voglio telefonargli, dirgli che voi e la signorina Lu-
gos siete qui, e pregarlo di unirsi alla nostra conversazione. Se si rifiuta, o
prende tempo, vi chiedero di parlargli voi. Non so come stiano le cose fra
voi due; é logico che in queste ultime settimane vi sia venuta la voglia di
licenziarlo, anche se non avete osato. Verra, se glielo chiederete voi?»

«SI. E poi?»

«Vedremo. Esiste una possibilita: potrebbe ammettere di aver messo la
bomba nel cassetto, insistendo pero che era destinata a Peter Oddell... e
che lui sapeva che Oddell avrebbe aperto il cassetto. Esistono anche altre
possibilita, e puo darsi che il vero movente non debba essere divulgato. Per
voi sarebbe preferibile, e anche per la signorina Lugos. Non nutro nessuna
animosita nei vostri confronti, e se possibile evitero di rivelare il vero mo-
vente, anche se non posso prendere nessun impegno tassativo. Questo e
I'unico modo per tentare di cavarvela con il minor danno. Ormai so troppe
cose che dovrei dire alla polizia.»

Browning si sarebbe voltato di nuovo verso Helen per chiederle un con-
siglio con gli occhi? No, la guardo solo un attimo, poi disse: «E va bene.
Se pensate che... va bene».

Wolfe si volto verso di me. «Chiamatelo.»

Questo poteva essere uno degli imprevisti. E se Meer non ci fosse stato?
E se gli fosse venuto il mal di denti, o si fosse distorto una caviglia, o fosse
andato a fare un giretto? Per fortuna, niente di tutto questo. C'era. Gli parlo
Wolfe, e io rimasi al mio apparecchio.

«Buongiorno, signor Meer. Vi telefono dal mio ufficio, su consiglio del
signor Browning. Il signor Browning e qui con la signorina Helen Lugos.
Abbiamo parlato a lungo, e siamo arrivati a un punto in cui ci serve il vo-
stro aiuto. Potete venire subito?»

«Perche... sono la?»

«Per parlare con me. Sono qui dalle due e mezzo.»

«E stato il signor Browning a dirvi di telefonarmi?»



«SI. Volete parlargli?»

«Non... No. No. E va bene. Parto tra cinque minuti.»

Riattacco. «Parte tra cinque minuti. VVoi e la signorina Lugos, forse, vo-
lete parlare in privato. Questa stanza e a prova di suono». Si alzo. «Deside-
rate qualcosa da bere?»

Browning guardo Helen, che scosse la testa, e lui disse: «No, grazie».
Saul e Fred se ne andarono dalla porta dell'atrio, che si richiusero alle spal-
le, e Wolfe, Orrie e io passammo da quella della stanza centrale. Dopo un
attimo, Saul e Fred ci raggiunsero. Wolfe disse: «Vado in cucina. Ho sete.
Domande? Commenti?».

«Ormai» rispose Orrie «dipende tutto da lui».

Wolfe usci dalla porta dell'atrio. Fred disse: «Se qualcuno e disposto ad
accettare una scommessa, do il successo di Wolfe a due contro uno».

«Preferisco stare dalla tua parte» disse Saul.

«lo, invece» dissi io, «preferisco non stare dalla parte di nessuno».

Continuarono a parlarne. In momenti come quello, guardare conti-
nuamente l'orologio non fa che rendere piu lunga l'attesa, ma io non feci
altro. Le tre e ventidue, le tre e ventiquattro, le tre e ventisette. A quell'ora
dovevano esserci dei taxi liberi, e in fondo la distanza era solo di una ven-
tina di isolati. Alle tre e mezzo andai nell'atrio, lasciando aperta la porta
della stanza centrale, e incollai un occhio allo spioncino. lo e il mio orolo-
gio. Le tre e trentadue, le tre e trentaquattro, le tre e trentasei. Meer doveva
essere stato investito da un camion, o qualcosa del genere. Oppure era di-
retto verso I'aeroporto. Alle tre e trentasette, un tassi si fermo davanti alla
porta, oltre la fila di macchine posteggiate. Si apri la portiera e dal tassi
scese Meer, con la borsa sotto il braccio. Gridai verso la stanza centrale:
«Eccolo!» e loro arrivarono. Orrie attraverso l'atrio fino alla porta dello
studio e la rimase. Fred rimase al mio fianco, vicino all'attaccapanni. Sa-
rebbe rimasto nascosto dalla porta, quando avessi aperto. Saul rimase sulla
soglia della stanza centrale. Kenneth Meer sali i gradini, con la borsa sotto
il braccio sinistro. Premette il pulsante del campanello. Contai lentamente
fino a dieci, poi aprii. Entro. Con la borsa sotto il braccio, aveva la sinistra
premuta contro il fianco, e la destra che penzolava. Non credo di aver mai
fatto una mossa altrettanto svelta e sicura. Mi piazzai di fronte a lui, lI'affer-
rai per i polsi, duro, e Saul, da dietro, gli sfilo la borsa di sotto il braccio.
Meer spalanco la bocca, ma non emise nessun suono, e si irrigidi dalla te-
sta ai piedi. Come un baccala. Poi tento di girarsi, ma siccome lo bloccavo
per i polsi, riusci a voltare solo la testa. Saul indietreggio, reggendo la bor-



sa contro il petto. Dissi: «Va' a mollarlal». E lui si avvio verso il fondo
dell'atrio, dove c'e la scala che porta in cantina. Orrie lo segui. Mollai i
polsi di Meer, che, ancora irrigidito, segui Saul con gli occhi. Ancora non
aveva emesso un solo suono. All'improvviso, ando alla panchetta, ci si la-
scio cadere, nascose la faccia tra le mani e comincio a tremare violente-
mente. Ancora nessun suono. Nessunissimo. Dissi a Fred: «Fagli compa-
gnia» e mi diressi verso la cucina.

Wolfe era sullo sgabello vicino al tavolo centrale, con un bicchiere di
birra in mano. «Avete vinto» dissi. «Ce l'aveva, e gliel'abbiamo presa.»

«Dov'e, lui?»

«Nell'atrio.»

Non potete immaginare con quanta leggerezza e con quanta signorilita
riesce a sollevare la sua tonnellata da uno sgabello. Lo seguii nell'atrio.
Meer era ancora sulla panchetta e continuava a tremare. Wolfe rimase a
guardarlo per dieci secondi buoni, poi disse a Fred: «Restate qui». Attra-
verso l'altrio, apri la porta dello studio ed entro, seguito da me. Browning,
nella poltroncina rossa, domando: «E venuto? 1l campanello & suonato cin-
que min...».

«Silenzio» ordino Wolfe, e ando a sedersi alla scrivania, fissando i due
ospiti. «Si.» disse poi, «é venuto. Quando e stato qui, sabato, e arrivato con
la sua macchina, ma non ha lasciato a bordo la borsa. L'ha portata con sé, e
se I'e tenuta in grembo per tutto il tempo che e rimasto qui. Era seduto do-
ve siete voi adesso. Oggi, quando ho deciso di convocarlo, ho ritenuto
probabile che portasse ancora la borsa; se l'avesse fatto, dentro la borsa
doveva esserci una bomba, dato che Meer sapeva che voi due sareste stati
qui. Era solo una congettura, ma con buone basi, ed & stata verificata. E
venuto, e aveva la borsa. Ora la borsa € in cantina, sotto una pila di mate-
rassi. Uscendo, passerete davanti a lui, nell'atrio... & prostrato, disperato,
sconfitto. Limitatevi a passargli davanti. Non fate altro. Non e piu vostro.
Ora...»

«Ma, santo cielo, che cosa...»

«Zitto! Ora telefonero al signor Cramer per pregarlo di venire con qual-
cuno che sappia maneggiare le bombe. Se non volete incontrarlo, andate-
vene subito. Vial»

Si rivolse a me. «Archie, chiamate Cramer.»

Ubbidii. In fretta, anche.

FINE



