REX STOUT
NERO WOLFE FA LA SPIA
(The Black Mountain, 1954)

AVVERTIMENTO

In un certo senso, questo racconto ¢ fasullo. Gran parte dei dialo-
ghi che riporto si svolsero in lingue che non conosco, quindi ¢ i-
nutile che cerchi di farli passare per dialoghi fedeli. Comunque,
questo ¢ quello che accadde, e dato che dovevo pur sapere che co-
sa stava accadendo, se volevo guadagnarmi lo stipendio, Nero
Wolfe mi fece da interprete tutte le volte che poteva. Le parti che
Nero Wolfe non tradusse, per pigrizia o per mancanza di tempo,
sono state completate da me, alla meglio. Forse avrei dovuto ri-
nunciare a raccontarvi questa storia, ma mi sarebbe dispiaciuto
troppo. Vostro

Archie Goodwin

Quella fu la prima e ultima volta che Nero Wolfe vide I'interno dell'obi-
torio.

Era un giovedi sera di marzo, e 10 feci a tempo per puro caso a prendere
la telefonata. Con in tasca un biglietto per una partita di pallacanestro, ce-
nai in cucina, perché sarei dovuto uscire di casa alle otto meno dieci, e
Wolfe si rifiuta di sedere alla stessa tavola con una persona che deve ingol-
lare il cibo e scappare via. Quella sera, non potei cenare prima del solito:
Fritz stava rosolando un tacchino che doveva portare in tavola intero, per
la gioia degli occhi di Wolfe, prima di mettere mano al coltello. A volte,
quando ho un impegno, ceno verso le sei € mezzo, in tutta tranquillita, e
poi me ne vado per 1 fatti miei. Ma quella sera volevo un pezzo di tac-
chino, per non parlare della salsa di funghi e delle patatine fritte.

Ero in ritardo di sei minuti quando, mentre spingevo indietro la sedia e
mi alzavo, squillo il telefono. Pregai Fritz di prendere la telefonata dall'ap-
parecchio della cucina, andai nell'atrio e staccai il cappotto dall'attacca-
panni. Stavo piazzandomi il cappello sulla testa, quando Fritz mi chiamo:
«Archie! E Stebbins. Vuole parlare con voi».

Borbottai qualcosa che non mi permetterei di pubblicare, andai nello



studio, sollevai il ricevitore dell'apparecchio posato sulla mia scrivania e
dissi:

«Forza. Vi do otto secondi.»

Ce ne vollero ottocento, di secondi, ma non fu Purley Stebbins a insiste-
re per dilungarsi sull'argomento. Fui 10, a insistere, quando ebbi saputo di
che si trattava. Finalmente riattaccai e rimasi con gli occhi fissi sulla scri-
vania di Wolfe. Mi era gia capitato di dover dare a Wolfe delle notizie che
sapevo che non gli sarebbero piaciute, ma quella volta era diverso. Quella
volta era una faccenda piu dura del solito. Mi sorpresi a desiderare di esse-
re uscito qualche minuto prima della telefonata, poi mi resi conto che sa-
rebbe stato ancor piu duro per Wolfe, se non ci fossi stato 10. Andai nel-
l'atrio, l'attraversai, entrai in sala da pranzo e dissi:

«Era Purley Stebbins. Mezz'ora fa, un uomo ¢ uscito da una casa della
Cinquantaquattresima Strada ed ¢ stato ucciso a colpi di arma da fuoco.
L'uccisore era in una macchina ferma accanto al marciapiede. Secondo i1
documenti di riconoscimento trovati...»

Wolfe m'interruppe. «Quante volte devo ripetervi che non permetto che
si parli di lavoro mentre mangio?»

«Non si tratta di lavoro. Secondo 1 documenti di riconoscimento trovati
nelle tasche dell'uomo ucciso, la vittima ¢ Marko Vukcic. Purley dice che
non ci sono dubbi. Due agenti lo conoscevano di vista, ma Purley vuole
che gli dia un'occhiata anch'io, per identificarlo ufficialmente. Se non avete
obiezioni, vado. Non sara divertente come assistere a una partita di palla-
canestro, ma sono sicuro che Marko avrebbe fatto altrettanto, se...»

Avrei preferito continuare a parlare, ma fui costretto a interrompermi per
riprendere fiato. Wolfe aveva posato sul piatto forchetta e coltello, lenta-
mente, educatamente. Mi fissava, ma senza cipiglio. Contrasse un angolo
della bocca, per un attimo, poi lo contrasse di nuovo. Per riprendere con-
trollo, strinse le labbra.

Mi fece un cenno d'assenso. «Andate. Poi telefonatemi.»

«Avete qualche...»

«No. Telefonatemi.»

M1 girai di scatto e uscii.

Percorsi a piedi un isolato, finalmente trovai un taxi e mi feci portare
nella Ventinovesima Strada, all'obitorio. Dato che gia mi conoscevano, da
quelle parti, e che per di piu ero aspettato, mi fecero entrare senza rivol-
germi domande. L'odore di quel posto non mi € mai piaciuto. L'assistente
patologo, un certo dottor Faber, una volta ha tentato di convincermi che ¢



lo stesso odore che si sente negli ospedali, ma io ho un olfatto di prima ca-
tegoria, ¢ Faber non ¢ mai riuscito a darmela a bere.

L'agente della Squadra Omicidi che mi accompagno lungo il corridoio
mi era sconosciuto, cosi come mi era sconosciuto il patologo che si stava
dando da fare attorno a un corpo adagiato su un tavolo di marmo. Al fian-
co del patologo, c'era un tipo in camice bianco. L'agente e 10 ci fermammo,
restando in silenzio per qualche minuto. Mi soffermerei sulla scena solo se
pensassi che la descrizione della ricerca di una pallottola tra la quinta e la
sesta costola di un cadavere possa essere interessante, ma siccome non lo
penso, ne faccio a meno.

«Be'?» domando I'agente.

«Si» dissi. «E Marko Vukcic, proprietario del ristorante Rusterman. Se
volete che firmi una dichiarazione, andate a prepararla, mentre io faccio
una telefonata.»

Uscii dalla stanza, percorsi il corridoio, m'infilai nella cabina telefonica
che trovai all'altra estremita e formai un numero. In genere, quando telefo-
no da fuori, o risponde Fritz dopo tre o quattro squilli, oppure risponde
Wolfe dopo cinque o sei. Ma quella volta mi arrivo la voce di Wolfe non
appena ebbi formato il numero.

«Si?»

«Sono Archie. E proprio Marko. Si ¢ preso due pallottole nel torace e
una in pancia. Secondo me, Stebbins ¢ nella Cinquantaquattresima Strada,
sulla scena dell'omicidio, e con ogni probabilita c'¢ anche Cramer. Devo
andare 1a?»

«No. Restate dove siete. Vengo anch'io. Voglio vederlo. L'indirizzo?»

Erano vent'anni che faceva la bella vita coi proventi della sua professio-
ne di investigatore privato specializzato in omicidi, € ancora non conosce-
va l'indirizzo dell'obitorio. Senza contare che non usciva mai di casa se
non in casi di estrema importanza, € mai per lavoro. Gli detti l'indirizzo e,
pensando che, data l'occasione, un po' di esprit de corps non sarebbe stato
fuor1 luogo, mi offrii di tornare a casa, di tirare fuori la nostra Heron dal
garage e di portarlo fino all'obitorio. Ma lui riattacco senza lasciarmi fini-
re. Andai dal sergente di guardia, un certo Donovan, gli dissi che avevo 1-
dentificato 1l cadavere come quello di Marko Vukcic e aggiunsi che, sic-
come sarebbe arrivato il signor Wolfe, mi sarei fermato ad aspettarlo.

Donovan scosse il capo. «Ho avuto 1'ordine di mostrare il cadavere a voi,
non ad altri.»

«Non dite sciocchezze. Non c'é bisogno di nessun ordine. Qualunque cit-



tadino in regola con le tasse puo venire qui dentro per dare un'occhiata ai
cadaveri esposti. Il signor Wolfe ¢ un cittadino in regola con le tasse. Nes-
suno puo dirlo meglio di me: sono stato io a fare la sua denuncia fiscale.»

«Pensavo che faceste l'investigatore privato.»

«Non mi va il tono con cui lo dite, comunque faccio l'investigatore pri-
vato, il contabile, I'amanuense, il tirapiedi e il libero pensatore. Scommetto
che non avete mai sentito la parola "amanuense" e che non sapete che cos'e
un libero pensatore.»

Non batté ciglio. «Gia, me 'hanno detto che siete un tipo erudito. Co-
munque, per Nero Wolfe ho bisogno di ordini. Ne ho sentite troppe, sul
suo conto. Puo anche darsi che riesca a prendere per il bavero quelli della
Squadra Omicidi e il Procuratore Distrettuale, ma con me e con i miei o-
spiti non c'¢ niente da fare.»

Non avevo nessuna voglia di discutere. Inoltre, sapevo che Donovan a-
veva parecchie attenuanti. Ogni volta che si apriva la porta, poteva aspet-
tarsi di tutto: da un paio di farabutti disposti a riconoscere una salma che
non avevano mai visto, a una donna isterica che voleva sapere se era rima-
sta vedova. Tutte cose che logorano 1 nervi. Percio, con calma, gli spiegai
come stavano le cose e gli raccontal di Marko Vukcic. Gli dissi che Marko
era uno dei dieci uomini che Nero Wolfe aveva chiamato per nome, che
per anni era stato ospite una volta al mese della tavola di Nero Wolfe, e
che Wolfe e i0 andavamo a mangiare nel suo ristorante almeno ogni dieci
giorni. Che Marko e Wolfe erano cresciuti insieme nel Montenegro. Do-
novan mi ascolto in silenzio, ma non parve impressionato. Quando pensai
di aver chiarito la cosa a sufficienza, mi interruppi per riprendere fiato, e
lui afferro il telefono, chiamo la Squadra Omicidi e disse che voleva ordini
riguardo a Nero Wolfe, il quale stava arrivando per dare un'occhiata alla
salma dell'ultimo ospite dell'obitorio.

Riattacco e disse: «Mi richiamerannoy.

Tutto ando liscio. Gli ordini arrivarono un minuto prima che la porta si
aprisse per ammettere Wolfe. Andai incontro al mio capo e lo guidai lungo
il corridoio, dicendo: «Da questa parte».

Il medico era riuscito a trovare la pallottola tra la quinta e la sesta costo-
la, e ora stava cercando l'altra, piu in basso. Wolfe si fermo ai piedi del ta-
volo, tanto da sfiorare col ventre il ripiano di marmo. Il dottore lo riconob-
be.

«Era vostro amico, vero, signor Wolfe?» domando.

«Si, era mio amicoy» rispose Wolfe, con voce piu alta del necessario. Poi



si porto di fianco al cadavere, allungo la mano, afferro il mento di Marko e
lo spinse, in modo da chiudergli la bocca. Ma quando ritird la mano, le
labbra di Marko si riaprirono.

Wolfe si volto verso il dottore, accigliato.

«Non preoccupatevi, ci pensiamo noi» disse il dottore.

Wolfe fece un cenno d'assenso. Infilo indice e pollice nel taschino del
panciotto, tird fuori due monetine d'oro e le mostro al medico. «Questi so-
no vecchi dinari. Vorrei rispettare un patto che abbiamo fatto molti anni
fa.» Il dottore annui, ¢ Wolfe mise le due monetine sulle palpebre di Mar-
ko.

«E tuttoy disse poi, allontanandosi. «Ora le spoglie del mio amico pos-
sono riposare in pace. Andiamo, Archie.»

Lo seguii fuori dalla stanza, lungo il corridoio, fino all'uscita. L'agente
che mi aveva guidato fino alla salma di Marko, e che ora stava chiacchie-
rando con il sergente, mi disse che non dovevo firmare nessuna dichiara-
zione ¢ domando se Wolfe aveva confermato l'identificazione. Wolfe an-
nui e chiese: «Dov'e il signor Cramer?».

«Non lo so0.»

Wolfe si rivolse a me. «Ho fatto aspettare il taxi. Avete detto Cinquanta-
quattresima Strada. L'indirizzo di Marko?»

«Si.»

«Andiamo la, allora.» Si mosse ¢ io lo seguii.

Il tragitto in taxi fu senza precedenti. Wolfe nutre una tale sfiducia in
tutte le invenzioni moderne che quando viene trasportato da un qualunque
veicolo a quattro ruote, anche se guidato da me, non ha la forza di aprire
bocca. Ma quella volta si vinse. Mi rivolse parecchie domande su Marko
Vukcic. Gli risposi che conosceva Marko meglio di me, e da piu anni, ma
lui disse che esistevano degli argomenti dei quali non aveva mai discusso
col suo amico. Per esempio, 1 suoi rapporti con le donne. Marko ne aveva
forse parlato con me? Risposi che Marko non aveva mai perso tempo a
parlare di donne: tirava diritto per la sua strada e cercava di spassarsela il
piu possibile. Feci un esempio. Quando, due anni prima, avevo portato al
ristorante Rusterman una certa Sue Dondero, Marko l'aveva guardata per
qualche minuto, poi era arrivato con una bottiglia del suo migliore chiaret-
to. L'indomani, mi aveva telefonato per chiedermi se mi dispiaceva fornir-
gli l'indirizzo, il nome e il numero telefonico della ragazza. L'avevo accon-
tentato e avevo cancellato Sue Dondero dalla mia lista. Wolfe mi domando
perché. Risposi che avevo voluto dare a Sue la possibilita di accasarsi:



Marko era ricco, vedovo e unico proprietario del ristorante Rusterman, e
Sue aveva una voglia matta di trovare marito. Wolfe commento che Sue,
evidentemente, non era riuscita nel suo intento, almeno con Marko. Rispo-
si che qualcosa non doveva aver funzionato, nella messa in moto dei loro
rapporti.

«Accidenti!» esclamo il taxista, frenando.

Aveva svoltato all'angolo di Park Avenue, per imboccare la Cinquanta-
quattresima Strada, ma un agente gli aveva fatto cenno di tornare indietro.
Il taxi si era bloccato, facendoci sobbalzare sui sedili e giustificando 1'at-
teggiamento di Wolfe nei confronti dei veicoli in generale e delle automo-
bili in particolare. Il taxista caccio la testa fuori dal finestrino.

«Devo arrivare per forza nella Cinquantaquattresima Strada, agente. I
miei clienti...»

«Spiacente. Niente da fare. La Cinquantaquattresima Strada ¢ chiusa al
traffico.»

Scesi, pagai la corsa e tenni aperta la portiera, per facilitare 1'emersione
di Wolfe. Dopo dieci passi, incontrammo un altro poliziotto, e dopo un po',
un altro ancora. Piu avanti, un'intera riunione ad alto livello: autopattuglie,
fari, ufficiali, sottufficiali e agenti. Ai lati, due ali di folla curiosa. Il mar-
ciapiede sul quale ci trovavamo aveva una zona recinta da corde, come un
ring. Mentre ci avvicinavamo, saltd fuori un poliziotto, che abbaio: «At-
traversate e continuate a camminare. Niente assembramentiy.

«Sono venuto per dare un'occhiata alla scena del delitto» disse Wolfe.

«Lo so. Voi e altri diecimila come voi. Attraversate.»

«Ero amico dell'uomo che ¢ stato ucciso. Mi chiamo Nero Wolfe.»

«S1, e 10 mi chiamo Delano Roosevelt. Circolate.»

La conversazione si sarebbe fatta interessante ¢ movimentata, se non a-
vessi intravisto una figura familiare. Chiamai: «Rowcliff!».

Rowcliff si volto, ci vide, si avvicino: «Be'?» chiese.

Tra tutti 1 dipendenti della Squadra Omicidi coi quali Wolfe e 10 abbia-
mo avuto a che fare, ad alto e a basso livello, il tenente Rowcliff € 'unico
che detesto cordialmente e che mi detesta altrettanto cordialmente. Gli pia-
cerebbe vedermi esattamente dove a me piacerebbe vedere lui. Percio, do-
po averlo convocato, lasciai che fosse Wolfe a parlare.

«Buonasera, signor Rowcliff. Il signor Cramer ¢ qui?»

«No.»

«E 1l signor Stebbins?»

«No.»



«Voglio vedere il posto dov'e morto il signor Vukcic.»

«Siete di troppo. Stiamo lavorando.»

«Anch'io.»

Rowcliff ci penso sopra. Gli sarebbe piaciuto chiamare un paio di tira-
piedi e farci buttare nel fiume, ma si rese conto che sarebbe stata una mos-
sa sbagliata. Sapeva benissimo che Nero Wolfe non usciva mai di casa per
lavoro, quindi capi che doveva trattarsi di una faccenda importante, senza
precedenti. Di conseguenza, 1 suoi superiori avrebbero preso dei provve-
dimenti imprevedibili, se lui avesse permesso alle sue reazioni personali di
interferire nella questione. Inoltre, sapeva altrettanto bene che Wolfe e
Vukcic erano stati amici intimi.

Con rabbia, disse: «Venite da questa parte» e ci guido verso 1'ingresso
della casa. «Possiamo anche sbagliarci» disse poi «ma secondo noi i fatti si
sono svolti come segue: Marko Vukcic € uscito di casa da solo, ¢ passato
tra due macchine parcheggiate e si ¢ voltato da quella parte, alla ricerca di
un taxi. Un'automobile, che fino a quel momento era rimasta ferma a una
ventina di metri di distanza, si ¢ mossa, € uno degli occupanti ha sparato.
Non ¢ stato appurato se lo sparatore era al volante o sui sedili posteriori.
La macchina non era un taxi, ma una Ford nera o blu scuro. Vukcic ¢ cadu-
to la» Rowcliff indico un punto alla nostra destra. «E la ¢ rimasto. Come
vedete, abbiamo appena cominciato a lavorare. Vukcic viveva solo, in un
appartamento all'ultimo piano, € quando ¢ uscito, in casa non c'era nessu-
no. Come sapete, consumava 1 pasti al suo ristorante. Vi interessa altro?»

«No, grazie.»

«Non passate da quella parte. Vogliamo esaminare nuovamente la strada
alla luce del giorno, domani mattina.» Ci lascio.

Wolfe rimase immobile per un attimo, con gli occhi fissi sul punto in cui
Marko era caduto, poi si guardo attorno. Un faro in movimento gli illumi-
no il viso, e lui strinse gli occhi. Dato che era la prima volta, da che lo co-
noscevo, che visitava personalmente la scena di un omicidio, ero curioso
di vedere come se la sarebbe cavata. Si voltdo a guardarmi e chiese: «Da
che parte, per il ristorante?».

Indicai la prima strada a destra. «Da quella parte. Possiamo chiamare un
taxi e...»

«No. Preferisco andare a piedi.» E si mise in marcia.

Lo seguii, sempre piu impressionato. La morte del suo piu vecchio e piu
caro amico l'aveva sconvolto. Avrebbe dovuto attraversare cinque strade e
affrontare una fiumana di mostri su quattro ruote, pronti a divorarlo, ma



nonostante questo tiro diritto, come se non avesse fatto altro in vita sua.
2

Al ristorante Rusterman, l'atmosfera era tesa. Il portiere, un omaccione
alto un metro e novanta, con la mascella da lottatore, dopo averci fatti pas-
sare, domando all'immensa schiena di Wolfe: «E vero, signor Wolfe? E
proprio vero?». Wolfe ignoro la domanda e continud a camminare. Mi vol-
tai verso il portiere, e feci un cenno d'assenso. Sbucammo nella stanza che
Marko chiamava "salotto" e che 10 chiamavo "bar", dato che aveva un
banco immenso, in un angolo, carico di bottiglie di ogni tipo. Ai tavoli, e-
rano seduti pochi avventori. Erano le nove e mezzo, ¢ la clientela si era gia
riversata nella sala da pranzo, per godersi le specialita della casa. L'arreda-
mento del locale, severo ma non freddo, era stato ideato da Marko, coadiu-
vato validamente da Felix, Leo e Joe. Fino a quella sera, non mi era mai
capitato di vedere uno dei tre atutanti di Marko fuori squadra.

Quando entrammo, Leo, che era sulla soglia della sala da pranzo, fece
per venirci incontro, poi si volto e grido: «Joe!».

I pochi avventori sparsi per il bar mormorarono qualcosa, scandalizzati.
Leo si voltd di nuovo, si mise una mano sulla bocca, e finalmente ci venne
incontro. Mi accorsi che aveva la fronte madida di sudore. Nei ristoranti da
dieci dollari al pasto, 1 direttori di sala e 1 capocamerieri non possono per-
mettersi di sudare.

«E vero?» mormoro Leo. E parve rimpicciolire davanti ai nostri occhi. E
si che non era un omaccione, ma un tipetto magro, asciutto, dall'ossatura
minuta. Senza togliersi la mano dalla bocca, ripeté:

«E vero, signor Wolfe? Devo...»

Una mano l'afferro per la spalla. Era arrivato Joe. Joe si che era un o-
maccione. Gli anni trascorsi con Marko gli avevano tolto 1 modi del lotta-
tore professionista, ma il fisico era rimasto quello.

«Controllati, accidenti» sibilo, rivolto a Leo. «Volete un tavolo, signor
Wolfe? Marko non c'e, stasera.»

«Lo so. E morto. Non...»

«V1 prego, parlate a bassa voce. Allora siete al corrente...»

«Si. L'ho visto. Non voglio nessun tavolo. Dov'e¢ Felix?»

«E nello studio, con due uomini. Sono arrivati come un fulmine a ciel
sereno, per dirci che Marko era stato ucciso. Felix ha lasciato Leo € me in
sala da pranzo, e li ha accompagnati di sopra. Non I'abbiamo detto a nes-



suno, tranne che a Vincent, il portiere, perché secondo Felix, Marko non
avrebbe rovinato per nessuna ragione la cena ai suoi clienti. Mi viene da
vomitare, a vederli mangiare, bere e ridere, ma forse Felix ha ragione. Se-
condo voi, ha ragione? Avrei voglia di sbattere fuori tutti e di chiudere le
porte.»

Wolfe scosse il capo. «No, Felix ha ragione. Lasciateli mangiare. Vado
di sopra. Archie?» Si diresse verso l'ascensore.

Il terzo piano dell'edificio era stato rimodernato un anno prima, per fare
spazio a uno studio sul davanti, e a tre salette private sul retro. Wolfe apri
la porta dello studio, senza bussare, entro e io lo seguii. I tre uomini seduti
vicino alla scrivania si voltarono verso di noi. Felix Martin, un ometto bas-
s0, solido, con occhi neri e capelli grigi, in uniforme da capocameriere, si
alzo e ci venne incontro. Gli altri due rimasero dov'erano. Anche loro a-
vrebbero avuto diritto a un'uniforme, uno da ispettore e l'altro da sergente,
ma non la portavano.

«Signor Wolfe» disse Felix. Non ci si sarebbe aspettati una voce tanto
profonda da un uomo cosi piccolo. «E una cosa terribile! Terribile! Anda-
va tutto a gonfie vele!»

Wolfe fece un cenno d'assenso e si avvicino all'ispettore Cramer. «Che
cos'avete scoperto?» domando.

Cramer cerco di controllarsi. Il suo faccione era ancora piu grosso del
solito, e gli occhi grigi ancora piu freddi. «Lo so» concesse «che questo
caso Vi interessa personalmente. Il sergente Stebbins mi stava appunto di-
cendo che saro costretto a farvi delle concessioni, € 10 sono d'accordo con
lui. Inoltre, ¢ 1'unica volta in cui saro lieto di accettare tutto il vostro aiuto.
Quindi, cerchiamo di prendercela con calma. Portate delle sedie, Goo-
dwin.»

Per Wolfe, presi la poltrona di Marko, I'unica a malapena sufficiente per
la sua mole. Per me, ne presi una qualsiasi. Mentre mi sedevo, Wolfe stava
domandando, senza prendersela con calma neanche un po': «Avete scoper-
to qualcosa?y.

Cramer tollero il tono di Wolfe senza reagire. «Niente d'importante.
L'omicidio ¢ stato commesso due ore fa.»

«Lo so» Wolfe cerco una posizione piu accettabile, sulla poltrona. «So-
no certo che avete gia chiesto a Felix se puo fare il nome dell'assassino.»
Si rivolse a Felix. «Potete?»

«No. Non riesco ancora a crederci.»

«Avete suggerimenti?»



«No.»

«Dove siete stato, dalle sette in avanti?»

«Io?» Gli occhi neri non lasciarono per un attimo quelli di Wolfe.
«Qui.»

«Per tutto 1l tempo?»

«Si.»

«E Joe, dov'é stato?»

«Anche lui qui.»

«Per tutto il tempo?»

«Siy»

«Ne siete certo?»

«Si.»

«E Leo?»

«Neanche lui s1 € mosso. Dove volete che fossimo, all'ora di cena? E
quando Marko non ¢ arrivato...»

«Se non vi dispiace» interloqui Cramer «ho gia chiarito questi punti.
Non ho bisogno di...»

«lo si» disse Wolfe. «Ho una doppia responsabilita, signor Cramer. Se
pensate che faro di tutto per acciuffare 1'assassino del mio amico, avete ra-
gione. Ma ho un altro onere. Secondo le ultime volonta del mio amico,
come ben presto saprete, sono esecutore testamentario € amministratore
unico del patrimonio. Questo ristorante ¢ la sola proprieta di Marko Vu-
kcic, ed ¢ stato lasciato ai sei uomini che lavorano qui, ma non in parti u-
guali. Felix, Joe e Leo erediteranno le parti maggiori. Un anno fa, quando
cambio il testamento, Marko Vukcic 11 mise al corrente delle sue volonta.
Non aveva parenti prossimi, in America.»

Cramer guardo Felix.

«Quanto vale, questo posto?»

Felix si strinse nelle spalle. «Non lo so.»

«Sapevate che, se Marko Vukcic fosse morto, ne sareste diventato in
parte proprietario?»

«Certo. Avete sentito che cos'ha detto il signor Wolfe.»

«Non me ne avevate parlato.»

«Maledizione!» Felix balzo in piedi. Tremava. Aspetto che il tremito
passasse, poi si mise di nuovo a sedere. «Ci vuole tempo, per parlare di
tutto. Non esiste una sola cosa, su Marko e me, su tutti noi qui, della quale
non saro lieto di parlare. Marko era esigente, per quanto riguardava il lavo-
ro, € a volte perdeva le staffe, ma era un grand'uvomo. Cerchero di spiegarvi



che cosa provavo per lui. Io sono qui. E Marko ¢ al mio fianco.» Felix si
tocco il gomito. «Appare un uomo e gli punta addosso una rivoltella. E io
che faccio? Gli faccio scudo col mio corpo. Forse perché sono un eroe?
No. Solo perché ¢ questo che provo per Marko. Domandatelo al signor
Wolfe.»

Cramer grugni. «Il signor Wolfe vi ha appena domandato che cos'avete
fatto dalle sette in avanti. E Leo e Joe? Che cosa provavano, loro, per Mar-
ko?»

Felix si eresse. «Ve lo diranno loro.»

«Ma secondo voi, che cosa provavano?»

«Non quello che provavo io, perché hanno un temperamento diverso.
Ma se pensate che avrebbero potuto fargli del male siete pazzo. Joe non
avrebbe fatto scudo del suo corpo a Marko per intercettare la pallottola.
Sarebbe saltato addosso all'uomo armato di pistola. In quanto a Leo... non
lo so, ma credo che avrebbe gridato, avrebbe chiamato la polizia. E non ne
rido. Bisogna essere qualcosa di piu e di meglio di un codardo, per avere il
coraggio di chiedere aiuto, in certe occasioni.»

«Peccato che non ci fosse nessuno di voi, quando ¢ accaduto» commento
Cramer. «Per concludere, non avete idea di chi potesse desiderare la morte
di Vukcic?»

«No» Felix esito. «Naturalmente, c'€¢ una... o meglio, piu di una. Parlo
delle donne. Marko era un tipo galante. Solo una cosa avrebbe potuto te-
nerlo lontano dal suo ristorante: una donna. Non voglio dire che per lui le
donne erano piu importanti delle salse... Nessuno potrebbe mai accusarlo
di una cosa del genere... Ma era molto sensibile al fascino femminile. Do-
po tutto, non era necessario che fosse in cucina, quando ogni cosa era pre-
disposta. E in quanto al servizio in sala, 10, Joe ¢ Leo eravamo piu che suf-
ficienti. Quindi, se Marko decideva di godersi una cenetta intima, al suo
tavolo, in compagnia di una bella donna, nessuno di noi se ne risentiva. Pe-
r0 avrebbe potuto creare del risentimento in qualcun altro. Come sapete, le
donne suscitano le emozioni piu violente. Io non ne so niente, perché sono
sposato e ho quattro figli, ma...»

«E cosi, Marko Vukcic era un donnaiolo» grugni Stebbins.

«Pfui.» Wolfe gli lancio un'occhiata di fuoco. «Non sempre la galanteria
¢ sinonimo di libidine.»

Dato che c'erano degli estranei, la reazione di Wolfe era stata nobile.
Questo non toglieva, pero, che lui stesso mi avesse chiesto informazioni
sui rapporti di Marko con le donne. Per tre ore, nello studio di Marko, 1'ar-



gomento monopolizzo quasi interamente la conversazione. Felix venne la-
sciato in liberta, con la preghiera di mandare Joe. Arrivarono altri agenti
della Squadra Omicidi, poi un vice Procuratore Distrettuale. Camerieri e
cuochi vennero interrogati a lungo nelle salette private. Dopo un paio di
domande preliminari, tutti dovettero soffermarsi sulle donne che negli ul-
timi due anni avevano diviso il desco di Marko. Quando finalmente Wolfe
si decise ad alzarsi, era passata mezzanotte. Avevamo raccolto parecchi
dati interessanti, tra cui 1 nomi di sette donne, nessuno dei quali famoso.

Cramer gracchio, rivolto a Wolfe: «Avete detto che volete acciuffare il
colpevole al piu presto. Non vorrei sembrarvi invadente, ma ricordatevi
che il dipartimento di polizia sarebbe lieto di darvi una mano, in caso di
necessitay.

Wolfe ignoro il sarcasmo, lo ringrazio educatamente e si avvio verso la
porta.

Quando fummo in taxi, commentai che ero stato lieto che nessuno aves-
se fatto 1l nome di Sue Dondero. Wolfe, seduto sul bordo del sedile, con le
mani aggrappate alla maniglia, pronto a saltare fuori in caso di pericolo,
non rispose.

«Per quanto» aggiunsi, «devo ammettere che ci sono anche troppe don-
ne, in questa storia. Domani mattina, ci saranno trentacinque agenti, cinque
per candidata, al lavoro su quella lista. Ve lo ricordo in caso vi saltasse in
mente di chiedermi di portarvele tutte e sette nel vostro studio per domani
mattina alle undici.»

«Tacete» borbotto.

In genere, reagisco a quell'ordine urlando, ma quella volta pensai che
fosse meglio obbedire. Quando il taxi si fermo nella Trentacinquesima
Strada, di fronte al vecchio edificio di arenaria, scesi, pagai la corsa, tenni
aperta la portiera finch¢ Wolfe non plano sul marciapiede, salii con lui 1
sette gradini che portavano all'ingresso della nostra casa e aprii la porta.
Quando Wolfe ebbe oltrepassato la soglia, chiusi l'uscio, misi la catena di
sicurezza € mi voltai. Fritz stava dicendo a Wolfe: «Una signora vuole par-
larviy.

Stavo pensando che avremmo risparmiato parecchia fatica se le donne di
Marko fossero arrivate a una a una, senza invito, quando Fritz aggiunse:
«E vostra figlia, la signora Britton».

C'era un'ombra di rimprovero, nel tono di Fritz. Da anni, disapprovava
l'atteggiamento di Wolfe nei confronti della sua figlia adottiva, una ragaz-
za slava, bruna, dall'accento duro. Era comparsa all'improvviso, molto



tempo prima, € aveva coinvolto Wolfe in una operazione che certo non era
risultata positiva per il conto in banca del mio signore e padrone. Quando
tutto era finito, la ragazza aveva dichiarato che non aveva nessuna inten-
zione di tornare nel suo paese d'origine, n¢ di servirsi del documento fir-
mato a Zagabria molti anni prima, documento dal quale risultava che Nero
Wolfe l'aveva adottata. E aveva tenuto fede alla parola. Si era trovata un
impiego presso un'agenzia di viaggi della Quinta Avenue e dopo un anno
aveva sposato il suo principale, un certo William R. Britton. Tra 1 signori
Britton e Nero Wolfe non c'era stata nessuna frizione, perché per creare
della frizione bisogna stabilire un contatto, e tra 1 Britton e Wolfe non c'e-
rano stati contatti di sorta. Due volte all'anno, il giorno del compleanno
della signora Britton e il giorno di Natale, Wolfe le mandava un mazzo di
orchidee scelte. Questo era stato tutto, con un'unica eccezione: Wolfe si
era degnato di partecipare al funerale del signor Britton, morto di attacco
cardiaco alcuni anni prima.

Ecco perché Fritz lo disapprovava. Secondo lui, qualunque uomo, perfi-
no Nero Wolfe, aveva il dovere di invitare a cena la figlia, sia pure adotti-
va, almeno di tanto in tanto. Quando mi aveva espresso quest'opinione, gli
avevo spiegato che Carla trovava Wolfe irritante, né piu né meno come
Wolfe trovava irritante lei. Quindi, a che cosa sarebbe servito, l'invito a
cena?

Seguii Wolfe nello studio. Carla era nella poltrona di pelle rossa. Quan-
do entrammo, balzo in piedi e disse con voce indignata: «Sono due ore che
aspetto!».

Wolfe si avvicino, le strinse la mano e fece un piccolo inchino. «Se non
altro, avevate una poltrona comoda su cui riposare» disse educatamente.
Poi ando a sistemarsi dietro la scrivania. Carla mi tese la mano, ¢ 1o la
strinsi senza inchinarmi.

«Fritz non sapeva dov'eravate» disse lei, rivolta a Wolfe.

«Infatti» ammise Wolfe.

«Ma ha detto che avevate saputo di Marko.»

«Si.»

«Ho sentito la notizia alla radio. Volevo andare al ristorante per parlare
con Leo, poi ho pensato di rivolgermi alla polizia. Ma alla fine ho preferito
venire qui. Sono sicura che la morte di Marko vi ha sorpreso. lo, invece,
me l'aspettavo.»

Aveva parlato con voce amara. Devo ammettere, pero, che 1'espressione
risentita del suo viso non toglieva niente alla sua bellezza. Con gli occhi



neri scintillanti, sembrava ancora la ragazza bruna che un giorno molto
lontano era entrata nel nostro studio come un fulmine a ciel sereno.

Wolfe la fisso con gli occhi socchiusi. «Se intendete dire che siete venu-
ta qui e avete aspettato due ore per parlarmi della morte di Marko, devo
chiedervene il perché. Gli eravate attaccata?»

«Si.»

Wolfe chiuse gli occhi.

«Ammesso» continuod lei «che 10 conosca esattamente 1l significato del
termine che avete usato. Se intendete dire attaccata a lui come uomo, la ri-
sposta € no. Non in questo senso.»

Wolfe riapri gli occhi. «Come, allora?»

«Eravamo attaccati 1'una all'altro perché uniti da una causa nobile. La li-
berta del nostro popolo. Del vostro popolo. E voi ve ne state li a guardarmi
con aria disgustata! Marko mi ha raccontato tutto: un giorno vi ha chiesto
d1 aiutarci, col vostro denaro e col vostro cervello, e voi vi siete rifiutato di
farlo.»

«Non mi ha detto che c'eravate di mezzo anche voi.»

«Lo credo!» sbottd Carla. «Non sarebbe servito che ad accrescere il vo-
stro disprezzo. Eccovi li, ricco, grasso e felice, nella vostra bella casa, im-
bottito di cibi prelibati, con una serra piena zeppa di orchidee rare, ¢ questa
specie di tirapiedi di Archie Goodwin disposto a farvi da schiavetto e a
correre tutti 1 rischi al posto vostro! Che ve ne importa, se la gente del vo-
stro paese soffre, se ¢ oppressa? E smettetela di fare smorfie!»

Wolfe si adagio contro lo schienale della poltrona e sospird pro-
fondamente: «A quanto pare» disse con voce dura «devo tenervi una le-
zione. Non facevo smorfie né per il vostro risentimento, né per lo spirito
che vi anima, ma per il vostro modo di esprimervi. Detesto le frasi fatte,
retoriche, soprattutto se sono gia state usate dal fascismo. Sentirvi parlare
di "nobile causa" e di "popolo oppresso" mi fa rabbrividire. Hitler usava le
stesse frasi. Comunque, sappiate che anch'io, a mio modo, ho aiutato la vo-
stra causa. Ho sovvenzionato parecchie organizzazioni, ma non certo tra-
mite Marko Vukcic. Mi sono rifiutato di contribuire al progetto di Marko
percheé non l'approvavo. Marko era testardo, primitivo, impulsivo e...».

«Vergognatevi! Marko Vukcic € morto e voi l'insultate come...»

«Basta!» ruggi Wolfe. Carla si azzitti di colpo. «Anche voi siete colpe-
vole dell'errore comune a tutti 1 mortali. Non insulto Marko. Gli rendo il
tributo di parlare di lui come se fosse vivo. Lo insulterei solo se macchiassi
la sua memoria cospargendola con il miele defecato dalla mia paura della



morte. Marko non era in grado di controllare le grandi forze che comanda-
va da lontano, né poteva fidarsi di loro. Sapeva solo che alcuni degli uo-
mini che lavoravano per lui potevano essere agenti di Tito, o di Mosca.»

«Non ¢ vero! Marko sapeva tutto dei suoi uomini... Almeno dei capi.
Non era un idiota. Controllavamo ogni... Ma dove state andando?»

Wolfe aveva spinto indietro la poltrona e si era alzato. «A mangiare
qualcosa. La notizia della morte di Marko mi ¢ giunta mentre stavo cenan-
do, e mi ha rotto I'appetito. Ora ho fame. Sono quasi le due di notte, e se
devo continuare a parlare, devo nutrirmi, altrimenti diro solo delle scioc-
chezze. Posso offrirvi qualcosa?»

Carla scosse la testa. «No, non potrei.»

«Archie?»

Avevo voglia di bere un bicchiere di latte, percio lo seguii in cucina.
Fritz ci salutd con una citazione: «Il digiuno dei vivi non fara resuscitare 1
morti».

«I1 tacchino» disse Wolfe «e la torta. Non ho mai sentito quella frase.
Montaigne?»

«No» Fritz mise il tacchino sul tavolo, ne taglio una fetta e la mise su un
piatto, davanti a Wolfe. «E mia. Sapevo che vi avrei visto, stasera, € vole-
vo accogliervi con un commento appropriato.»

«Mi congratulo con voi.» Wolfe impugno il coltello. «Essere presi per
Montaigne, ¢ una vetta che pochi uomini riescono a raggiungere.»

Mentre bevevo il latte, Wolfe mando un vassoio di cibarie nello studio,
nella speranza che Carla cambiasse idea. Ma quando tornammo da lei, ven-
ti minuti piu tardi, il vassoio era ancora intatto. Poteva darsi che Carla non
avesse mangiato per mancanza d'appetito, ma 10 sospettavo che le cose
stessero diversamente: Carla sapeva benissimo che niente irritava Wolfe
piu di un rifiuto di accettare il suo cibo.

Tornato alla scrivania, Wolfe la guardo, accigliato. «Cerchiamo di evita-
re le discussioni inutili» disse. «Poco fa, avete affermato di non essere ri-
masta sorpresa dalla morte di Marko. Perché non ne siete rimasta sorpre-
sa?»

«Perché sapevo che cosa stava facendo. E voi, lo sapevate?»

«Non nei particolari. Ditemelo voi.»

«Negli ultimi tre anni ha devoluto circa sessantamila dollari alla causa, e
ne ha raccolti pit di mezzo milione. E andato sette volte in Italia, per con-
ferire con 1 capi del movimento, che attraversavano I'Adriatico per incon-
trarsi con lui. Ha mandato 1a dodici uomini e due donne, da questo paese:



tre montenegrini, tre sloveni, due croati e sei serbi. Li ha forniti di manife-
sti da distribuire ai contadini. Ha mandato parecchie tonnellate di riforni-
menti.»

«Armi?»

Lei ci penso sopra. «Non lo so. Sarebbe stato contro la legge... contro la
legge americana. Marko rispettava profondamente la legge americana.

Wolfe fece un cenno d'assenso. «Lo so. Non credevo, pero, che fosse
compromesso fino a questo punto. Quindi, secondo voi ¢ stato assassinato
per via della sua attivita. Pensate che Belgrado, o Mosca, lo considerassero
una minaccia, o quantomento un fastidio intollerabile, e che abbiano deci-
so di sopprimerlo. E cosi?»

«Si.»

«Belgrado o Mosca?»

Carla esito. «Non lo so. Comunque, la Jugoslavia ¢ piena di agenti russi,
soprattutto nel Montenegro, che ¢ vicino all'Albania.»

«Altrettanto si puo dire dell'Ungheria, della Romania e della Bulgaria.»

«Si, ma conoscete il confine tra il Montenegro e 1'Albania. Conoscete
quelle montagne.»

«Altro che, se le conosco. O meglio, le conoscevo. Avevo nove anni,
l'ultima volta che ho valicato la Montagna Nera.» Si strinse nelle spalle.
«Comunque, a quanto sembra, siete convinta che Belgrado o Mosca abbia-
no mandato un loro agente a New York, per eliminare Marko. Giusto?»

«Giustissimo.»

«Si tratta di una semplice deduzione, o avete dei fatti coi quali suffragar-
la?»

«Non ¢ un fatto, forse, I'odio che nutrivano per Marko?»

Wolfe scosse il capo. «Non lo ¢. Voglio qualcosa di specifico. Un nome,
un'azione, una dichiarazione di Marko o di qualcun altro.»

«Non ne ho.»

«Benissimo. Accetto la vostra deduzione come degna di nota. Quante
persone ci sono a New York, oltre ai finanziatori, che lavoravano al fianco
di Marko?»

«Circa duecento.»

«Intendo parlare delle persone che lavoravano vicino a lui, che godevano
della sua fiducia.»

Carla c1 penso per qualche momento, prima di rispondere. «Quattro o
cinque. Sei, compresa me.»

«Datemi 1 nomi, gli indirizzi e 1 numeri telefonici di queste persone. Ar-



chie, trascriveteli.»

Tirai fuori penna e taccuino, e aspettai, ma Carla resto in silenzio.

La guardai. Era immobile, con gli occhi neri fissi su Nero Wolfe, le lab-
bra serrate, il mento spinto in fuorsi.

«Ebbene?» domando Wolfe.

«Non mi fido di voi.»

Naturalmente, a Wolfe sarebbe piaciuto ordinarmi di sbatterla fuori, e
non gli avrei dato torto, se I'avesse fatto, ma Carla non era una cliente con
un libretto di assegni. Poteva sapere qualcosa che Wolfe avrebbe usato per
pagare un debito personale. Percio Wolfe si limito ad abbaiare. «Allora
perché siete venuta qui, maledizione?»

Si fissarono in silenzio. Non era certo una scena che mi avrebbe inco-
raggiato a sposarmi e ad avere una figlia, sia pure adottiva.

Fu lei a interrompere il silenzio. «Dovevo fare qualcosa. Sapevo che se
fossi andata alla polizia, avrei dovuto vuotare il sacco, compresa la faccen-
da delle armi.» Agito una mano. «Marko era vostro amico, ed era convinto
che voi foste amico suo. E poi, siete famoso per l'abilita con cui acciuffate
gli assassini. Inoltre, conservo ancora quel documento secondo il quale so-
no vostra figlia. Ecco perché sono venuta qui. Quando parlo di popoli op-
pressi e di nobili cause, pero, vi mettete a fare delle smorfie. Ora non sono
piu sicura di aver fatto bene, a rivolgermi a voi. Che ne so, della vostra vita
privata? Come faccio a sapere se non prendete ordini da Mosca o da Bel-
grado?»

«Non potete saperlo, infatti» dichiaro Wolfe.

Lei lo fisso con gli occhi spalancati.

«Non siete una sciocca» continuo lui. «Lo sareste, se foste disposta ad
accettare a occhi chiusi la mia correttezza. A quanto vi risulta, potrei esse-
re benissimo un agente segreto al servizio del nemico. Dato che non ho la
possibilita di dimostrarvi il contrario, facciamo un patto. Pensate pure che
ricevo ordini dai comunisti, non importa se di Mosca o di Belgrado. Pensa-
te anche... la mia vanita mi impone di insistere su questo punto... che rico-
pro un alto grado nella scala gerarchica dei servizi segreti avversari. Per
ogni domanda che vi rivolgero, chiedetevi se non ¢ probabile che la rispo-
sta sia gia di mia conoscenza, o comunque facilmente ottenibile attraverso
altre vie. In questo caso, risponderete.»

Carla era soprappensiero. «E un trabocchetto.»

Wolfe annui. «Piuttosto ingegnoso, anche. Dato per scontato che mi
considerate un nemico, dovete aspettarvi qualunque astuzia, da parte mia.



Vi sentite in grado di sostenere un mio interrogatorio? Vi sentite abbastan-
za intelligente?»

Carla non era ancora decisa. «Potreste rivelare alla polizia quello che vi
diro. Non siamo dei criminali, ma abbiamo diritto a mantenere 1 nostri se-
greti. Le autorita potrebbero renderci la vita molto difficile.»

«Pfui. Non potete considerarmi un comunista e nello stesso tempo un in-
formatore della polizia. Cominciate a comportarvi da sciocca. Sara meglio
che ve ne andiate. Faro senza di voi.»

Lei lo studio per qualche minuto, poi disse: «E va bene. Chiedete pure».

«Prima mangiate qualcosa. Il cibo dev'essere ancora tiepido.»

«No, grazie.»

«Birra, allora? Un bicchiere di vino? Whisky?»

«No, grazie. Niente.»

«Jo ho sete. Archie? Della birra, per piacere. Due bottiglie.»

Andai in cucina.

3

Tre settimane dopo, alle undici di mattina del 2 aprile, venerdi, Wolfe
scese dalla serra, entro nello studio, ando alla scrivania e si piazzo a sede-
re.

C'era stata parecchia attivita, in quelle ultime cinquecentododici ore.
Saul Panzer, Fred Durkin e Orrie Cather erano stati convocati fin dal pri-
mo giorno ¢ incaricati di vari compiti. lo avevo dedicato al caso sedici ore
al giorno, parte delle quali trascorse nello studio e parte fuori. Wolfe aveva
parlato con trentuno persone, per la maggior parte seduto alla sua scriva-
nia, ma per cinque era dovuto uscire di casa, avvenimento senza precedenti
nella storia della sua vita. Tra le ore che aveva passato al telefono, c'era
stato il tempo per sei telefonate a Londra, cinque a Parigi e tre a Bari.

Tutto questo era stato niente, in confronto a quello che aveva fatto la po-
lizia. Man mano che erano passati i giorni, i giornali avevano parlato sem-
pre meno della morte di Marko, ma la Squadra Omicidi non aveva avuto
un attimo di sosta. E per due ragioni: prima di tutto, c'era il sospetto che il
caso coinvolgesse degli interessi internazionali; secondo, sarebbe stata la
migliore barzelletta dell'anno che fosse stato ucciso il miglior amico di Ne-
ro Wolfe e che il grande investigatore non riuscisse a smascherare il col-
pevole. Di conseguenza, la polizia sperava di arrivare a risolvere il caso
prima di Wolfe. Cramer era venuto a casa nostra cinque volte, e Stebbins



sette. Poi Nero Wolfe era stato invitato nell'ufficio del Procuratore Distret-
tuale.

Avevamo cenato nove volte al ristorante Rusterman, ¢ Nero Wolfe ave-
va insistito per pagare il conto, la qual cosa aveva creato un altro preceden-
te. Wolfe era arrivato nel locale con mezz'ora di anticipo, era andato in cu-
cina e aveva fatto il diavolo a quattro, una volta per la salsa alla Mornay e
un'altra per un piatto che la lista presentava come Suprémes de Volatile en
Papillote. Avrei sospettato che Nero Wolfe aveva voluto semplicemente
fare il pignolo, se l'espressione del viso del capocuoco non mi avesse di-
mostrato che aveva ragione.

Naturalmente, Cramer ¢ 1 suoi uomini non avevano trascurato niente. La
macchina dalla quale erano partiti gli spari era stata rubata un'ora prima
dell'omicidio e abbandonata subito dopo. Gli esperti della Scientifica, dal
piu piccolo intenditore di impronte al miglior esperto in balistica, avevano
esaminato decine e decine di oggetti, ma senza alcun risultato. Neanche la
lista di nom1 femminili aveva dato frutti. Cramer, in una delle sue visite
nel nostro studio, aveva offerto a Wolfe di mostrargli l'incartamento relati-
vo alle conquiste femminili di Marko, ma Wolfe aveva rifiutato corte-
semente. Poi Wolfe aveva trascorso undici ore nell'ufficio del Procuratore
Distrettuale, dove aveva dato nove consigli, ognuno dei quali era stato se-
guito alla lettera, ma senza aprire nessuno spiraglio.

Wolfe aveva lasciato alla polizia la questione delle donne € aveva messo
Saul, Fred, Orrie e me sulla pista dell'intrigo internazionale. Avevamo
scoperto parecchio, in proposito. Avevamo appreso che sull'elenco telefo-
nico apparivano 1 nomi di ben dieci organizzazioni slave che avevano avu-
to a che fare con Marko Vukcic. Ci eravamo fatti una cultura su come e
perché 1 serbi detestavano 1 croati, e su come e perché la maggior parte de-
gli slavi residenti a New York erano anti-titini. Avevamo saputo, inoltre,
che l'otto per cento dei portieri di Park Avenue erano slavi.

Nei primi quattro giorni avevamo visto Carla due volte. Sabato, a mez-
zogilorno, era arrivata per domandare a Wolfe se era vero che non ci sareb-
bero stati funerali. Wolfe aveva risposto di si: Marko aveva lasciato scritto
che voleva essere cremato e che proibiva in modo assoluto qualunque for-
ma di cerimonia funebre. Carla aveva detto che c'erano almeno un centi-
naio di persone che avrebbero desiderato dimostrargli tutto il loro rispetto
e tutto 1l loro amore, ¢ Wolfe aveva commentato che un uomo doveva es-
sere libero, se non altro, di disporre come meglio voleva delle proprie spo-
glie mortali. Alla fine, Carla aveva ottenuto la promessa di poter prendere



in consegna le ceneri. Poi aveva domandato notizie sullo svolgimento delle
indagini, ¢ Wolfe aveva detto che non appena avesse avuto qualche novita
importante, gliel'avrebbe comunicata. Carla non mi era parsa molto soddi-
sfatta della cosa.

Era tornata lunedi pomeriggio. Ne avevo avuto abbastanza, di rispondere
a quel maledetto campanello, e avevo mandato Fritz ad aprire. Carla era
entrata come una furia, era andata a piazzarsi davanti alla scrivania di Wol-
fe e aveva strillato: «Avete detto tutto alla polizia! Hanno trattenuto Leo
per tutta la giornata, e questo pomeriggio sono andati a prendere anche
Paul. Lo sapevo, che non dovevo fidarmi di voi!».

«Un momento...» Wolfe tento di interromperla, ma ormai lei aveva co-
minciato, € nessuno sarebbe riuscito a fermarla. Wolfe si appoggio allo
schienale della poltrona e chiuse gli occhi. Carla continuo, finché non fu
costretta a fermarsi per riprendere fiato. Wolfe riapri gli occhi e domando:
«Avete finito?».

«Si! Certo che ho finito! Con voi!»

«Allora non c'¢ altro da dire» Wolfe indico la porta. «Uscite!»

Carla ando a sedersi sul bracciolo della poltroncina di pelle rossa. «Mi
avevate promesso di non parlare delle nostre faccende con la polizia.»

«Infatti non ne ho parlato.» Wolfe era disgustato e stanco. «Dato che
non avete fiducia in me, non credereste a niente di quanto potrei dirvi. Inu-
tile, quindi, che sprechi il mio fiato.»

«Voglio sentire che cosa'avete da dire!»

«Benissimo. Non ho aperto bocca, con la polizia, per quanto riguarda
voi, 1 vostri soci e le ragioni della morte di Marku. Ma 1 poliziotti non sono
degli stolti, ed 10 sapevo benissimo che prima o poi sarebbero arrivati a
scoprire come stanno le cose. Mi meraviglio solo che ci abbiano messo
tanto. Sono venuti da voi?»

«No.»

«C1 verranno, e sara tanto meglio. Io ho solo quattro uomini, mentre 1
poliziotti sono centinaia. Se direte loro che giovedi sera siete venuta da
me, mi accuseranno di aver nascosto delle informazioni importanti, ma
non me ne preoccupo. Giacché ci siamo, vi dird quali progressi abbiamo
fatto: nessuno!» Alzo la voce. «Nessuno!»

«Proprio nessuno?»

«Proprio nessuno.»

«Non dir0 niente alla polizia. Se non avete parlato voi, non vedo perche
dovrei farlo 10.» D'improvviso Carla fu in piedi, con le braccia spalancate.



«Avrei bisogno di voi. Avrei bisogno di un consiglio. Avrei bisogno di
confidarvi quello che ho intenzione di fare. Ma non parlerd! Mi sentite?
Non vi dir0 niente.» Si volto e usci. Si era mossa tanto in fretta che quando
raggiunsi la soglia dello studio lei stava gia aprendo la porta dell'ingresso,
¢ quando raggiunsi la porta dell'ingresso, lei stava gia scendendo 1 gradini.
La guardai: camminava agile e sicura, come una danzatrice o un'acrobata.
Non c'era da meravigliarsene: aveva fatto sia la danzatrice sia l'acrobata,
fino a qualche anno prima.

Fu I'ultima volta che la vedemmo, ma non l'ultima che sentimmo parlare
di lei. Arrivarono sue notizie quattro giorni piu tardi. Wolfe e io stavamo
discutendo nello studio con Saul, Orrie e Fred, quando squillo il campanel-
lo. Dopo un momento, entro Fritz per annunciare: «Un certo signor Stahl,
dell'Ufficio federale, vuole vederviy.

Wolfe sollevo le sopracciglia, mi lancio un'occhiata, poi disse a Fritz di
fare accomodare 1l visitatore. Saul, Fred, Orrie ¢ 10 ci scambiammo uno
sguardo perplesso. Le visite degli agenti federali non erano una cosa nuo-
va, per noi, ma Stahl non faceva parte della bassa forza. Dava molti piu or-
dini di quanti non ne ricevesse, e si diceva che per Natale avrebbe occupa-
to il vasto studio d'angolo del numero 290 di Broadway Street. Non capi-
tava spesso che uscisse dalla tana personalmente, quindi dovevamo consi-
derarla un onore, la sua visita. Quando entro nello studio e marcio diritto
fino alla scrivania di Wolfe, con la mano tesa, Wolfe ricambio I'onore al-
zandosi in piedi. La qual cosa mi confermo, nel caso ce ne fosse stato bi-
sogno, che la situazione era veramente disperata.

«E passato parecchio, da quando ci siamo visti l'ultima volta» disse
Stahl. «Tre anni?»

Wolfe annui. «Mi pare.» Indico la poltroncina rossa, che Fred Durkin
aveva sgomberato della sua presenza. «Sedetevi.»

«QGrazie. Preferirei che la nostra conversazione fosse privata.»

«Se lo considerate necessario...» Wolfe guardo i nostri tre amici, che u-
scirono 1in fila indiana, senza parlare, e si chiusero la porta alle spalle. Stahl
si sedette sulla poltroncina di pelle rossa. Di statura media, stempiato, non
aveva certo l'aria autoritaria, finché non spingeva in fuori la mascella, che
aveva quadrata e massiccia. Mi lancio un'occhiata, ¢ Wolfe disse: «Come
sapete, il signor Goodwin ¢ sempre al corrente di tutto quello che faccio,
sento o dicoy.

Stahl poteva anche crederci, ma io no. Sarei pronto a dare un dollaro per
ogni informazione che Wolfe mi ha tenuto nascosta Per levarsi il gusto di



fare il misterioso.

Stahl fece un cenno d'assenso. «Dobbiamo parlare con vostra figlia, la
signora Carla Britton.»

Wolfe sollevo le spalle di un decimo di millimetro. «Parlate pure. Il suo
indirizzo ¢ Park Avenue, novecentottantaquattro. Il numero di telefono...»

«Lo so. Vostra figlia manca da casa da martedi scorso. Nessuno sa dove
sia. Voi lo sapete?»

«No.»

Stahl si passo un dito sulla mascella. «Una delle cose che pit mi piac-
ciono, in voi, ¢ che preferite la sincerita, a ogni costo. Non ho mai visto la
stanza del piano di sopra, quella che chiamate stanza sud, ma ne ho sentito
parlare. So anche che di tanto in tanto l'adoperate per ospitare qualche
cliente nei guai. Vi dispiace se salgo a dare un'occhiata?»

Wolfe si strinse nelle spalle. «Sarebbe uno spreco d'energia, signor
Stahl.»

«Non ha importanza. Ho energia da vendere.»

«Allora andate pure. Archie?»

«Sissignore.» Andai ad aprire la porta dello studio e, con Stahl alle cal-
cagna, salii le due rampe di scale. Quando fummo davanti alla porta della
stanza sud, mi feci da parte e dissi educatamente: «Entrate per primo. La
signora potrebbe sparare». Spalanco la porta ed entro nella stanza, seguito
da me. «E una camera comoda e piena di sole» dissi. «I materassi sono di
pura lana.» Indicai: «Quella porta da nel bagno, e quello ¢ un armadio. So-
no sicuro che il signor Wolfe sarebbe lieto di metterla a disposizione di
una eminente personalitd come voi».

Si accorse subito di aver fatto un buco nell'acqua, ma nonostante questo
volle andare a dare un'occhiata nel bagno, poi spalanco la porta dell'arma-
dio. Quando usci dalla stanza, dissi: «Mi dispiace che non sia di vostro
gradimento. Volete vedere la mia camera? O preferite la serra?». Mentre
scendevamo, continuai a blaterare. «Ma forse andrebbe meglio la stanza
del signor Wolfe. Il copriletto ¢ di seta nera. Oppure, se preferite la sem-
plicita, nella stanza centrale c'¢ un divano che...»

Entro nello studio, torno nella poltrona rossa, fisso Nero Wolfe e chiese:
«Dov'e vostra figlia?».

«Non lo so.»

«Quando 1'avete vista l'ultima volta?»

Wolfe si eresse in tutta la sua stazza. «Non vi sembra di essere un po'
troppo invadente, signor Stahl? Se il vostro interrogatorio non ¢ del tutto



gratuito, dimostratemelo.»

«V1 ho gia detto che vostra figlia manca da casa da tre giorni.»

«Questo non giustifica la vostra invasione, né che abbiate osato darmi
del bugiardo.»

«Non vi ho dato del bugiardo!»

«Invece si. Quando vi ho detto che non sapevo dove fosse la signora
Britton, avete voluto perquisire la mia casa. E quando non avete trovato la
signora, siete tornato qui per chiedermi di nuovo dov'e. Pfui.»

Stahl sorrise diplomaticamente. «Non abbiatevene a male. Goodwin ha
pareggiato 1 conti, continuando a prendermi in giro per tutto il tempo che
siamo rimasti di sopra. Sara meglio cominciare da capo. Vi conosco troppo
bene per pensare che sia necessario spiegarvi tutto dall'a alla zeta. Senza
dubbio, avete capito che la mia visita significa una sola cosa: secondo noi,
la morte di Marko Vukcic ¢ di pertinenza dell'Ufficio federale. Vukcic
svolgeva una attivita politica clandestina, e vostra figlia era nel gioco. Non
ci risulta che voi foste al corrente di tale attivita, né che ne faceste parte.
Per noi, siete pulito.»

Wolfe sbuffo: «Non vi ho chiesto un certificato di buona condottay.

«No, certo. Aggiungero che ho discusso la questione con l'ispettore
Cramer, il quale sa che sono qui. Abbiamo appreso solo ieri sera che la si-
gnora Britton ¢ coinvolta in questa storia. Tanto per parlar chiaro, la sua
scomparsa puo avere solo due significati: primo, che sia stata eliminata
dalla stessa persona che ha eliminato Marko Vukcic; secondo, che facesse
il doppio gioco e che, dopo aver aiutato gli avversari di Vukcic a saldare 1
conti con lo stesso Vukecic, sia fuggita. A questo punto, non vi sembra che
10 sia autorizzato a chiedervi quando avete visto 1'ultima volta la signora
Britton?»

«La risposta non vi servira a molto. L'ho vista in questa stanza, quattro
giorni fa. Lunedi pomeriggio, verso le sei e mezzo. E rimasta qui per dieci
minuti. Non ha dato a intendere in alcun modo che avesse intenzione di
scomparire. Delle due possibilita che avete elencato, vi consiglio di elimi-
nare la seconda, anche se non rimane necessariamente solo la prima. Pos-
sono esisterne delle altre.»

«Perché¢ dovrei eliminare la seconda?»

Wolfe chino il capo da un lato. «Signor Stahl, il marasma di sfiducia che
avvelena l'aria che respiriamo ¢ tanto infettivo da avervi spinto a salire nel-
la mia stanza. V1 avrei invitato a lasciare questa casa, se non fossi in un vi-
colo cieco. Sono otto giorni che do la caccia all'assassino di Marko Vu-



kcic, ma senza alcun risultato. Non mi resta che sperare di trovare un indi-
zio in quello che mi direte. In cambio, vi raccontero tutto quello che so sul-
la posizione della signora Britton in questa storia.»

Stahl tiro fuori il taccuino e trascrisse parola per parola il racconto di
Wolfe. Quando ebbe finito di parlare, Wolfe disse: «Mi avete domandato
perché dovete eliminare la seconda possibilita. Lo capite ora il perché? E-
scludo che la signora Britton possa aver fatto il doppio gioco. A questo
punto, non mi resta che chiedervi l'indizio di cui parlavo poco fa. Con le
vostre risorse, dovete pur aver trovato qualcosa.»

Non mi era mai capitato di vedere Wolfe scendere a patti, e pur tenendo
conto della tensione alla quale era sottoposto, la cosa non mi andava. Stahl
sorrise. Mi venne voglia di cancellargli il sorriso con una manata.

Stahl guardo 1'orologio, si alzo e non si prese neanche la briga di inven-
tare un ipotetico appuntamento. «Guarda, guarda...» disse. «Nero Wolfe
che chiede un indizio. E una cosa senza precedenti. Ci penseremo. Se vi
capitasse di avere notizie di vostra figlia, vi prego di farmelo sapere.»

Quando tornai nello studio, dopo averlo accompagnato alla porta, dissi a
Wolfe: «A volte, mi rammarico di aver imparato l'educazione. Mi sarebbe
piaciuto sbatterlo fuori di casa a pedate nel di dietro».

«Fate entrare quei tre» grufolo lui. «Dobbiamo trovarla.»

Ma non la trovammo. E si che ce la mettemmo tutta. Cramer e Stahl po-
tevano avere a loro disposizione centinaia € centinaia di agenti, ma vi assi-
curo che Fred Durkin sa il fatto suo, che Orrie Cather ¢ tutt'altro che stupi-
do, che Saul Panzer ¢ il miglior investigatore privato degli Stati Uniti, do-
po Nero Wolfe e me, e che 10 so dove mettere le mani, quando cerco qual-
cuno. Nonostante questo, nei sei giorni successivi non riuscimmo a trovare
traccia di Carla Britton. Fu durante quel periodo che Nero Wolfe fece le
sue telefonate a Londra, a Parigi e a Bari. All'epoca, ero convinto che si
desse da fare tanto per occupare le giornate, ma ora devo ammettere che
furono Hitchcock da Londra e Bodin da Parigi, a metterlo sulle tracce di
Telesio, a Bari. E se Wolfe non fosse stato messo sulle tracce di Telesio, al
giorno d'oggi staremmo ancora cercando Carla e l'assassino di Marko. Sta
di fatto che Nero Wolfe parlo al telefono con Telesio per quaranta minuti,
in 1taliano, 1l martedi dopo la visita di Stahl. Dopo di che arrivarono tre te-
lefonate di Telesio.

La prima arrivo giovedi pomeriggio, mentre io ero fuori a seguire una
pista che secondo Fred avrebbe potuto portarci da qualche parte. Quando
tornai a casa, poco prima di cena, Wolfe abbaiod: «Fate venire quei tre sta-



sera stessa. Ho dei nuovi ordini».

«Sissignore.» Andai alla mia scrivania e mi voltai a guardarlo. «Ci sono
ordini anche per me?»

«Vedremo.» Era accigliato. «Ho ricevuto una telefonata da Bari. In Ita-
lia, ¢ mezzanotte passata. La signora Britton ¢ arrivata a Bari a mezzogior-
no ed ¢ ripartita qualche ora piu tardi, con un'imbarcazione, per attraversa-
re I'Adriatico.»

Spalancai gli occhi. «Come ha fatto ad arrivare in Italia?»

«Non lo so. Il mio informatore dev'essere al corrente, ma ha preferito
usare della discrezione, visto che parlava per telefono. Per il momento, ter-
remo la notizia per noi. Fred, Saul e Orrie devono smettere di cercare la si-
gnora Britton, € concentrare invece la loro attenzione sull'assassino di
Marko. In quanto...»

«Saul capira come stanno le cose. Non ¢ uno sciocco.»

«Lasciate che capisca. Tanto, non sa dov'e la signora Britton. E anche se
lo sapesse non ha importanza. Chi € piu degno di fiducia, Saul o voi?»

«Saul, direi. lo devo controllarmi continuamente, per non parlare.»

«Si. In quanto al signor Cramer e al signor Stahl, non abbiamo nessun
dovere, nei loro confronti. Se vogliono trovare la signora Britton, che la
cerchino.» Sospird profondamente e chiuse gli occhi.

E cosi, la prima telefonata di Telesio non blocco le operazioni, ma ne
cambio semplicemente la strategia. La seconda, fu diversa. Arrivo quattro
giorni piu tardi, alle due e mezzo di notte di lunedi. A Bari dovevano esse-
re le otto e mezzo di mattina, ma io non ero in grado di fare quel calcolo,
quando spalancai gli occhi e mi tirai a sedere sul letto, per accorgermi che
non avevo sognato: il telefono stava veramente squillando. Sollevai il rice-
vitore e, quando sentii che era una chiamata da Bari per Nero Wolfe, dissi
di attendere. Scesi una rampa di scale, bussai alla porta di Wolfe, aspettai
che Wolfe rispondesse ed entrai. Girai l'interruttore.

La mole di Nero Wolfe era impressionante, sotto la termocoperta. «Be-
'?» domando il mio signore e padrone, fissandomi.

«Telefonata dall'ltalia.»

Wolfe si rifiuta di prendere in considerazione la possibilita di Parlare al
telefono stando a letto. Ecco perché 1'unico apparecchio della sua stanza si
trova sul tavolo, davanti alla finestra. Mentre i0 prendevo la comunicazio-
ne, lui spinse indietro la coperta, rotolo pesantemente sul materasso, ap-
poggio 1 piedi nudi sul pavimento, sbuffo e venne ad afferrare il ricevitore.
Anche in quelle circostanze, rimasi impressionato dalla vastita del suo



corpo, avvolto in un pigiama giallo.

Rimasi ad ascoltare quella lingua che non faceva parte del mio vocabola-
rio, senza capire una sola parola. Poco piu di tre minuti, poi Wolfe riattac-
cO, mi lancio un'occhiata di fuoco, caracollo fino al letto, si calo a sedere e
pronuncio un paio di parole che non saprei neanche trascrivere.

Poi continuo, in inglese: «Era il signor Telesio. La sua discrezione si ¢
tramutata in ermetismo. Ha detto che aveva delle novita per me, e fin qui ¢
stato tutto chiaro, ma ha insistito per esprimerle a suo modo. Le sue parole
tradotte, suonano come segue: "L'uomo che cercate ¢ in vista della monta-
gna". Si ¢ rifiutato di spiegarsi meglio e sarebbe stato imprudente insiste-
rey.

Commentai: «Non avete mai cercato un assassino con la pertinacia e la
pazienza con cui cercate quello di Marko. 11 signor Telesio lo sa?».

«Si.»

«Allora, l'unica questione ¢: quale montagna?»

«Con ogni probabilita si tratta della Lovchen... la Montagna Nera, dalla
quale prende il nome il Montenegro.»

«Questo Telesio ¢ un tipo attendibile?»

«Siy»

«Allora non esistono problemi di sorta. L'uomo che ha ucciso Marko si
trova nel Montenegro.»

«QGrazie.» Si giro pesantemente, tiro su le gambe, si ficco sotto le coper-
te e si adagio sui cuscini. Si tir0 il lenzuolo giallo fino al naso, chiuse gli
occhi e disse: «Spegnete la luce».

Avevo sempre saputo che Nero Wolfe era testardo, ma non avrei mai
immaginato che lo fosse fino a quel punto. Ormai sapeva che I'assassino di
Marko gli era sfuggito dalle mani, quindi avrebbe dovuto affidare la cosa a
Cramer e a Stahl, con la speranza che se ne interessasse anche la CIA.

Invece no. Quando, mercoledi sera, gli suggerii questa soluzione, mi ri-
spose con netto rifiuto, dandomi tre ragioni. Primo, Cramer e Stahl avreb-
bero pensato che aveva inventato tutto di sana pianta, a meno che non a-
vesse fatto 1l nome del suo informatore di Bari, cosa che si rifiutava di fa-
re. Secondo, Cramer e Stahl si sarebbero limitati ad aspettare il ritorno a
New York della signora Britton, per accusarla di qualcosa e rinchiuderla
nelle prigioni federali. Terzo, né I'FBI né la polizia americana potevano ar-
rivare fino in Jugoslavia, e la CIA se ne sarebbe lavata le mani, se la fac-
cenda non era direttamente collegata coi progetti suoi, € questo era alta-
mente improbabile.



Finalmente, arrivo la terza telefonata. Eravamo nello studio, quando
squillo 1l telefono. Sollevai il ricevitore e una voce femminile mi comunico
che c'era una chiamata da Bari, Italia, per il signor Nero Wolfe. Wolfe, se-
duto alla sua scrivania, sollevo il ricevitore del suo apparecchio.

Non sono capace di dividere l'italiano in parole, ma sono sicuro che
Wolfe non ne uso piu di una ventina. Dal suo tono e dall'espressione del
suo viso, comunque, capii che doveva trattarsi di cattive notizie. Quando
riattacco, si volto a guardarmi, accigliato.

«E mortay disse.

Lui si irrita sempre, quando parlo in modo troppo conciso. Per anni, non
ha fatto che ripetermi che quando do un'informazione devo essere esau-
riente, soprattutto nell'identificazione degli oggetti e delle persone. Ma da-
to che la telefonata era arrivata da Bari, e che c'era una sola donna, in quel-
la parte del mondo, che lo interessasse, non mi misi a discutere.

«Dove?» domandai. «A Bari?»

«No. Nel Montenegro.»

«Chi, o che cosa, 1'ha uccisa?»

«Il mio informatore non lo sa. Sa solo che ¢ morta di morte violenta.
Non ha detto che ¢ stata assassinata, ma io ne sono sicuro. Voi potete forse
dubitarne?»

«Potrei, ma non lo faccio. Che altro?»

«Niente. Anche se fossi riuscito a strappargli delle altre informazioni, a
che mi sarebbero servite, seduto qui?»

Si guardo le gambe, poi il braccio destro, poi quello sinistro, come se
avesse voluto verificare che era veramente seduto.

All'improvviso, spinse indietro la poltrona e si alzo. Marcio verso l'im-
menso mappamondo che faceva bella mostra di s€ in un angolo dello stu-
dio, lo fece girare, lo fermo e rimase a osservarlo per qualche minuto. Poi
si volto verso di me.

«A che punto ¢ il nostro deposito in banca?» domando.

«Centonavantaquattro dollari e dodici centesimi sul libretto, e trentamila
ottocento nella cassetta di sicurezza.»

«Quanto ci mette il treno ad arrivare fino a Washington?»

«Tre ore e trentacinque minuti, oppure quattro ore € un quarto. Dipende
dal treno.»

Fece una smorfia. «E un aeroplano, quanto ci mette?»

«Dai sessanta a1 cento minuti, a seconda del vento.»

«Ogni quanto partono, gli aerei?»



«Ogni mezz'ora.»

Lancio un'occhiata all'orologio appeso alla parete. «Facciamo in tempo a
prendere quello di mezzogiorno?»

«Avete detto "facciamo"?»

«Si. L'unico modo per ottenere 1 passaporti in fretta, ¢ di andarli a chie-
dere personalmente.»

«Passaporti per dove?»

«Per I'Inghilterra e 1'ltalia.»

«Quando partiamo?»

«Non appena avremo ottenuto i passaporti. Stanotte, se possibile. Ce la
facciamo a prendere l'aereo di mezzogiorno per Washington?»

Mi alzai. «Sentite, ¢ traumatizzante vedere una statua trasformata all'im-
provviso in una dinamo. State recitando?»

«No.»

«Mi avete ripetuto almeno un centinaio di volte di non essere impetuoso.
Perché non vi sedete € non contate fino a mille?»

«Non sono impetuoso. Saremmo dovuti partire gia da parecchi giorni,
non appena abbiamo saputo che quell'uomo era laggiu. Ora ¢ diventato un
imperativo. Maledizione, ce la facciamo a prendere quell'aereo?»

«No. Niente da fare. Chissa che cosa mangerete, nei prossimi giorni, €
Fritz sta preparando un cosciotto di agnello alla Pochahontas. Andate a
dargli una mano, mentre io tiro fuori dalla cassaforte il mio certificato di
nascita e il vostro certificato di naturalizzazione.»

Fece per dire qualcosa, ci rinuncio, mi volto le spalle e si diresse verso la
cucina.
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Tornammo a casa alle nove, quella sera, e avevamo non solo 1 passapor-
ti, ma anche la prenotazione per due posti sull'aereo per Londra delle cin-
que del pomeriggio successivo, sabato.

Wolfe non si comportava da uomo. Avevo pensato che 1'avrebbe pianta-
ta di fare l'eccentrico, per quanto riguardava 1 veicoli, dato che ormai ave-
va deciso di attraversare un oceano e buona parte di un continente, ma nel-
le sue reazioni non avevo trovato nessun cambiamento. In taxi, si era mes-
so a sedere sul bordo del sedile, con le mani contratte sulla maniglia. In ae-
reo, era rimasto irrigidito, coi muscoli come pietra. A quanto pareva, la sua
paura era tanto radicata da richiedere l'intervento di uno psicanalista, ma



non avevo avuto tempo per farlo visitare. Per psicanalizzare Nero Wolfe,
ci sarebbero voluti vent'anni.

A Washington, tutto si era svolto nel piu semplice dei modi. Il pezzo
grosso del dipartimento di Stato al quale ci eravamo rivolti, ci aveva fatto
aspettare solo dieci minuti. Poi, sentita la richiesta di Wolfe, aveva tentato
di spiegarci che il suo dipartimento preferiva non interferire nel lavoro del-
l'ufficio passaporti. Ma Wolfe l'aveva interrotto, € senza troppa diplomazia
gli aveva detto che non gli chiedeva di interferire nel lavoro di nessuno,
ma di togliere un po' di polvere al lavoro burocratico degli uffici go-
vernativi. Tra l'altro, gli aveva ricordato i favori che gli aveva fatto in pas-
sato, affermando che in cambio chiedeva solo un po' di buona volonta. A
questo punto, il pezzo grosso del dipartimento di Stato aveva afferrato il
telefono e aveva interferito senza piu protestare nel lavoro dell'ufficio pas-
saporti.

Il sabato fu denso di compiti da svolgere. Non potevamo prevedere la
lunghezza della nostra assenza. Forse saremmo rientrati nel giro di pochi
giorni, ma Wolfe voleva lasciare tutto sistemato come se non tornassimo
piu, quindi ebbi il mio daffare. Fred e Orrie furono pagati fino all'ultimo
centesimo. Saul venne incaricato di tener d'occhio lo studio, di rispondere
al telefono e di dormire nella stanza a sud. Nathaniel Parker, I'avvocato, fu
autorizzato a firmare assegni a nome di Wolfe, e Fritz fu spedito al risto-
rante Rusterman, dove avrebbe lavorato fino al nostro ritorno. Theodore
ricevette decine di istruzioni, delle quali non aveva nessun bisogno, sulla
cura delle orchidee. Il vice direttore del Churchill Hotel mi fece il favore di
cambiarmi un assegno di diecimila dollari in banconote da dieci, da venti e
da cento. Passai un bel po' di tempo a sistemare le banconote stesse in una
cintura apposita, che avevo comprato da Abercrombie. L'unica discussione
della giornata ebbe luogo all'ultimo minuto, quando Wolfe entro nello stu-
dio in cappotto e cappello ¢ io aprii il cassetto della scrivania per tirare
fuori la Marley calibro 32.

«Non la porterete con voi» dichiaro Wolfe.

«Altro che se la porto!» risposi, facendo scivolare la rivoltella nella fon-
dina a spalla e una scatola di cartucce nella tasca.

«No. Potrebbe crearci dei fastidi con la dogana. Ne comprerete una a
Bari, prima della traversata. Mettetela via.»

«Va bene.» Era stato un ordine, e Wolfe era il capo. Mi misi a sedere, ti-
rai fuori la rivoltella e la lasciai cadere nel cassetto. «Io non vengo» dissi
poi. «Come sapete, anni fa decisi di non svolgere mai delle indagini su un



caso d'omicidio senza portarmi dietro la berta. E queste sono delle super-
indagini. Non ho nessuna intenzione di dare la caccia a un assassino sguin-
zagliato su una montagna senza altra arma che una specie di scacciacani
che non conosco.»

«Sciocchezze.» Guardo l'orologio. «E 'ora.»

«Andate pure.»

Silenzio. Accavallai le gambe. Si arrese. «E va bene. Se non vi avessi
permesso di diventare un'abitudine, per. me, potrei risolvere questo caso
anche da solo. Andiamo.»

Ripresi la Marley, la misi al posto che le spettava, e uscimmo. Fritz e
Theodore ci scortarono fino al marciapiede, dove Saul ci aspettava al vo-
lante della macchina. Le valigie erano nel portabagagli, in modo che Wolfe
potesse aver per s¢ tutto il sedile posteriore. Dall'espressione disperata del-
la faccia di Fritz, sembrava che stessimo per partire per la guerra.

A Idlewild, superammo le formalita in pochi minuti, e ci sistemammo ai
nostri posti, sull'aereo. Pensai che fosse mio dovere distrarre la mente di
Wolfe dai perigli del decollo, percio gli raccontai il commento di un viag-
giatore al suo passaggio. «Accidenti» aveva detto. «Mi hanno fatto pagare
trenta dollari perché 1l mio bagaglio superava il peso prestabilito, e guarda-
te lui!» Visto che la battuta non aveva sortito 1'effetto desiderato, decisi di
lasciare Wolfe alla sua infelicita, e allacciai la cintura di sicurezza.

Devo ammettere che si comportd piuttosto bene. Per le prime due ore
rimase con gli occhi fissi fuori del finestrino, € quando arrivo la hostess coi
vassoi del pranzo, Wolfe non fece commenti ironici sulla qualita del cibo.
Piu tardi, gli procurai due bottiglie di birra, e lui mi ringrazio educatamen-
te. Dopo di che, mi addormentai. Quando riaprii gli occhi, il mio orologio
segnava le due e mezzo, ma era gia giorno pieno € mi giungeva alle narici
'aroma del prosciutto fritto. La voce di Wolfe mi borbotto all'orecchio:

«Ho fame. Siamo in anticipo. Tra un'ora, atterreremo.»

«Avete dormito?»

«Un po'. Voglio fare colazione.»

Non vidi Londra, perché l'aeroporto non ¢ in citta, e quando arrivammo,
Geoffrey Hitchcock era ad aspettarci ai cancelli. Non lo vedevamo da tre
anni, da quando, cioe, era venuto a New York per l'ultima volta. Conside-
rato il fatto che era inglese, ci salutd con sufficiente cordialita, poi ci porto
a un tavolo d'angolo del ristorante dell'aecroporto, dove ordino pane tostato,
marmellata e te. Stavo per rifiutare, ma cambiai 1dea: dovevo pur comin-
ciare ad abituarmi alle stranezze del cibo straniero.



Hitchcock tiro fuori una busta. «Ecco 1 biglietti per 'aereo per Roma.
Parte fra quaranta minuti, alle nove e venti, e arriva alle tre, orario di Ro-
ma. Abbiamo circa mezz'ora di tempo. Bastera?»

«Si» rispose Wolfe, spalmando la marmellata su una fetta di pane tosta-
to. «Voglio sapere qualche cosa su Telesio. Trent'anni fa, quando era anco-
ra un ragazzo, mi fidavo di lui ciecamente. Posso fidarmi ancora?»

«Non lo so0.»

«Ho bisogno di appurarlo» disse Wolfe.

«Me ne rendo conto perfettamente.» Hitchcock si passo il tovagliolo sul-
le labbra esangui. «Ma al giorno d'oggi, gli uomini di cui ci si puo fidare
ciecamente sono piu rari dell'araba fenice. Posso dirvi soltanto che lavoro
per lui da otto anni e che sono pienamente soddisfatto. Bodin, che lo cono-
sce da molto piu tempo, ¢ pronto a mettere una mano sul fuoco. Se ave-
te...»

Una voce metallica gracchio da un altoparlante. Quando si spense, do-
mandai a Hitchcock che cosa avesse detto. Mi spiego che aveva annuncia-
to l'aereo in partenza per il Cairo. «Si» annuii. «Mi sembrava di aver senti-
to la parola Cairo. In che lingua parlava?»

«In inglese.»

«Oh, scusate» dissi educatamente, e presi a sorseggiare il te.

«Ad ogni modo» prosegui Hitchcock, rivolto a Wolfe, «se avete bisogno
di qualcuno di cui fidarvi preferisco che si tratti di Telesio. E vi assicuro
che, da parte mia, ¢ un'affermazione molto compromettente. Sono un tipo
cauto.»

Wolfe grugni. «Mi basta. Un'altra cosa... un aereo che da Roma ci porti a
Bari.»

«Si» Hitchcock si schiari la gola. «Ne abbiamo prenotato uno. Dovreste
trovarlo pronto.» Tiro fuori una striscia di carta. «Se, al vostro arrivo, non
dovesse esserci nessuno a ricevervi, ecco un nome € un numero telefonico.
L'agente col quale ho preso contatti a Roma, Giuseppe Drogo, ¢ un bra-
v'uomo, ma sarebbe capacissimo di aver comunicato a mezza Italia che il
grande Nero Wolfe ¢ in arrivo. In questo caso, non dovete prendervela con
me.»

Wolfe non parve compiaciuto, il che dimostrava quanto prendesse se-
riamente la sua missione. Qualunque altro individuo dotato di un decimo
della sua presunzione, avrebbe fatto scintille, all'idea di essere ricevuto con
tutti gli onort in una citta come Roma.

Qualche minuto piu tardi, l'altoparlante, sempre in quell'inglese che non



capivo, annuncio la partenza del nostro aereo. Hitchcock ci accompagno
fino ai cancelli e 1a rimase finché 1'aereo non fu decollato. Nero Wolfe ar-
rivo a fargli un cenno di saluto dal finestrino.

Atterrammo all'aeroporto di Roma alle tre di un bel pomeriggio di sole.
Quando sbarcammo, 1 rapporti tra me ¢ Wolfe si capovolsero. Fino a quel
momento era sempre stato lui a chiedere informazioni a me. Non solo:
quando ero in giro, mi bastava dare un'occhiata ai cartelli o chiedere ai
passanti, per sapere quello che volevo. Ora, invece, ero fritto. Guardai 1
cartelli, ma non ci capii un accidente. Mi voltai verso Wolfe, che disse:
«Da questa parte. Doganay.

Le cose andarono di male in peggio. Quando fummo davanti al banco
della dogana, restai in silenzio, ad ascoltare 1 rumori incomprensibili che
Nero Wolfe si scambiava con un tipo biondo, dalla voce tonante. Poi en-
trammo in un'altra stanza, dove ascoltai altri rumori incomprensibili,
scambiati questa volta con un tipo bruno. Ancora rumori, ¢ alla fine un
ometto in berretto rosso ci porto 1 bagagli fuori dall'aeroporto. Qui, sotto il
sole accecante, Nero Wolfe comincio a farfugliare con un omaccione in
abito verde, con un garofano all'occhiello. Wolfe fu tanto gentile da spie-
garmi che I'omaccione si chiamava Drogo e che 1'aereo per Bari era pronto.

Stavo per ringraziarlo per essersi ricordato di me, quando Drogo disse
qualcosa. Partimmo 1n fila indiana, con Drogo all'avanguardia e il tipo in
berretto rosso dietro di me. Arrivammo a un hangar, davanti al quale era
parcheggiato un aeroplanino verde. In confronto all'aereo sul quale aveva-
mo attraversato I'Europa, sembrava un giocattolo. Wolfe lo fisso, acciglia-
to, poi si rivolse a Drogo e riprese a emettere suoni incomprensibili. Le
voci salirono di tono e di intensita, poi si placarono a poco a poco, per
spegnersi. Alla fine, Wolfe mi ordino di dare novanta dollari al signore in
verde.

Scucii 1 novanta dollari, poi ne porsi uno al tipo in berretto rosso. Final-
mente, salimmo a bordo. All'interno dell'aeroplanino, c'erano quattro posti,
ma non certo per quattro Nero Wolfe. Io ne occupai uno, mentre lui si si-
stemava in mezzo ad altri due.

Il pilota fece rombare 1 motori e 10, tanto per tenere vive le relazioni
pubbliche italo-americane, abbozzai un cenno di saluto a Drogo.

Quel volo su un aeroplanino che sembrava di latta, non creava certo
I'atmosfera ideale per una chiacchierata con Wolfe, ma dovevo assoluta-
mente chiarire un punto, e subito. Mi chinai verso di lui e sbraitai, per far-



mi sentire di sopra il rombo dei motori: «Sentite un po', quante lingue par-
late?».

Dovette pensarci e fare un paio di calcoli, prima di rispondere: «Otto».

«lo ne parlo una sola. Quindi, se volete che proseguiamo questo viaggio
insieme, dobbiamo fare un patto. Non pretendo che traduciate tutto quello
che dite mentre lo dite, ma dovete promettermi che, alla prima occasione,
in seguito, mi riassumerete le conversazioni. Cerchero di essere ragionevo-
le, ma quando vi chiedero spiegazioni, dovrete darmele. Altrimenti, torno a
Roma.»

Parlo a denti stretti. «Avete scelto un brutto posto per un ultimatum.»

«Non dite sciocchezze. E come se vi foste portato dietro un burattino.
Ho detto che sard ragionevole, ma da anni non faccio altro che farvi rap-
porto sulle mie conversazioni, quindi, tanto per cambiare, questa volta toc-
chera a voi.»

«D'accordo. Accetto.»

«Voglio essere tenuto al corrente di tutto.»

«Ho detto che accetto.»

«Allora possiamo cominciare subito. Che cos'ha detto Drogo? Come e
dove incontreremo Telesio?»

«Non ha detto niente. Sapeva solo che volevamo un aereo per Bari.»

«Telesio ci aspetta all'aecroporto?»

«No. Non sa del nostro arrivo. Volevo chiedere informazioni di lui al si-
gnor Hitchcock, prima, anche se sono sicuro di potermi fidare ciecamente.
Dovrebbe essere cambiato di sana pianta, per tradirmi. Nel millenovecen-
toventuno, ha ammazzato due fascisti che mi davano la caccia.»

«Ammazzati? Con che cosa?»

«Con un coltello.»

«A Bari?»

«Si.»

«Credevo che foste montenegrino. Che ci facevate, in Italia?»

«A quei tempi, viaggiavo parecchio. Ho accettato il vostro ultimatum,
ma non ho nessuna intenzione di raccontarvi le mie gesta giovanili. Non
qui € non ora, almeno.»

«Quali sono 1 vostri programmi futuri?»

«Non lo so. Quando vivevo a Bari, I'aecroporto non esisteva. Non so ne-
anche da che parte ¢. Vedremo.» Guardo fuori dal finestrino, poi disse:
«Quella dev'essere Benevento. Chiedete al pilotay.

«Non posso, accidenti! Non posso chiedere niente a nessuno! Chiedete-



glielo voi.»
Ignoro il suggerimento. «Dev'essere Benevento. Guardate. I Romani
sconfissero 1 Sanniti, laggiu, nel trecentododici avanti Cristo.»

5

D'ora in avanti, vi prego di tenere presente 1'avvertimento che avete tro-
vato prima dell'inizio del romanzo. Come ho detto, dovro lavorare un po'
di fantasia, ma tutti 1 particolari importanti saranno trascritti cosi come
Wolfe me li comunico.

D'accordo, erano le cinque di una bella giornata festiva d'aprile, per 1'e-
sattezza la Domenica delle Palme, e il nostro aereo era privato, € Bari non
¢ una metropoli, ma nonostante questo mi sarei aspettato un po' di movi-
mento, all'aeroporto. Invece niente. Era morto. Naturalmente, doveva es-
serci qualcuno, nella torre di controllo, cosi come doveva esserci qualcuno
nel piccolo edificio in cui entro il pilota, ma questo era tutto, a parte tre
bambini che buttavano palline di carta contro un gatto addormentato. Wol-
fe entro in una cabina telefonica, e io restai a guardia dei bagagli. Dopo
una decina di minuti, Wolfe torno al mio fianco e fece rapporto:

«Ho parlato con Telesio. Dice che la guardia dell'aeroporto lo conosce ¢
che quindi ¢ meglio che non ci veda con lui. Ho telefonato a un numero
datomi da Telesio e tra poco arrivera una macchina a prenderci.»

«Sissignore. Mi ci vorra un po', per abituarmi a tutto questo. Forse un
anno sara sufficiente. Leviamoci dal sole.»

La panca di legno della sala d'aspetto non era molto comoda, ma non fu
certo per questo che Wolfe 1'abbandono, dopo qualche minuto, per uscire
al sole, davanti all'aeroporto. Incredibile, ma vero: 10 ero all'interno, sedu-
to, e lui era fuori, in piedi. Per qualche secondo presi in considerazione la
possibilita che il ricordo delle sue gesta giovanili avesse fatto rinascere in
lui una seconda adolescenza, ma decisi di no. Soffriva troppo, anche se
non lo dava a vedere. Quando, finalmente, mi fece un cenno, tirai su le va-
ligie e lo raggiunsi.

La macchina era una lunga Lancia nera, cromata, e 'autista portava u-
n'uniforme grigia, dai baveri bordati di verde. Quando fummo a bordo,
Wolfe si aggrappo alla maniglia. Sospirai, sollevato: evidentemente, era
ancora lo stesso vecchio Wolfe di New York. Imboccammo una strada in
salita, e la Lancia schizzo in avanti, senza scosse. Poco dopo, la strada sfo-
cio in un viale alberato, pieno di curve. Alla fine del viale, svoltammo a



destra, ¢i immergemmo nel traffico, svoltammo ancora un paio di volte e
ci fermammo di fronte a quella che sembrava una stazione ferroviaria. Do-
po aver parlato con l'autista, Wolfe mi disse: «Vuole quattromila lire. Da-
tegli otto dollariy.

Feci un rapido calcolo mentale, prima di tirare fuori 1 quattrini, e dalla
reazione dell'autista capii che la mancia doveva essere accettabile: infatti,
l'autista scese e tenne aperta la portiera finché Wolfe e io non fummo scesi.
Poi ci porse le valigie. Wolfe attese che la Lancia fosse scomparsa dietro la
prima curva. «Dobbiamo percorrere cinquecento metri a piedi» disse poi.

Partimmo a fianco a fianco, ma ben presto ci accorgemmo che il marcia-
piede era sufficiente a malapena per me e per le valigie, percio lui mi pre-
cedette. A questo punto, cominciai a convincermi che il ricordo delle sue
gesta giovanili doveva avergli dato veramente alla testa. I cinquecento me-
tri risultarono almeno mille, e le valigie cominciarono a pesare una tonnel-
lata. Finalmente imboccammo una stradetta angusta, nella quale era par-
cheggiata una macchina, con un uomo appoggiato alla portiera. Mentre ci
avvicinavamo l'uomo fisso Wolfe, che disse: «Paolo!».

«No!» L'uomo non riusciva a crederci. «Si, accidenti! E proprio lui. Pre-
sto salite.» E apri la portiera.

La macchina era una Fiat utilitaria, a due portiere, ma riuscimmo ugual-
mente a starci. lo e le valigie di dietro, e Wolfe con Telesio davanti. Men-
tre la macchina procedeva lungo la stradetta, Telesio continuo a lanciare
occhiate a Wolfe, e 10 continuai a studiare Telesio. Ne avevo visti a decine
di tipi come lui, in giro per New York: olivastro, capelli folti, per la mag-
gior parte grigi, occhi neri, bocca decisa. Comincio a sparare una raffica di
domande, ma Wolfe non rispose, e 10 non seppi dargli torto. Ero piu che
disposto a fidarmi di Telesio come di un fratello, ma solo per quanto ri-
guardava 1l lavoro. Come autista, invece, non gli avrei affidato neanche un
triciclo. A quanto pareva, era convinto che tutti gli ostacoli, mobili ¢ im-
mobili, si sarebbero tolti di mezzo alla strada prima del suo arrivo. E
quando questo non accadeva, una frazione di secondo prima di andarci a
cozzare contro, sterzava allegramente, continuando a guardare Wolfe.
Quando fummo a destinazione, tirai un sospiro di sollievo.

La destinazione era il cortile posteriore di un edificio bianco, a due pia-
ni, circondato su tre lati da un alto muro e rallegrato da cespugli di fiori e
da una vasca. «La casa non ¢ mia» disse Telesio. «E di un amico, che in
questo momento € in viaggio. Se vi avessi portato a casa mia, nella citta
vecchia, sareste stati notati da troppa gente.»



In realta, seppi quello che Telesio aveva detto solo due ore piu tardi, ma
se voglio essere chiaro, bisogna che riferisca le cose dette dalla gente ap-
prossimativamente nel punto in cui furono dette.

Telesio insistette per portare le valigie, anche se a un certo punto fu co-
stretto ad appoggiarle per terra per tirare fuori una chiave e aprire la porta.
Nel piccolo atrio quadrato, prese i1 nostri cappotti, e li appese all'attacca-
panni, poi ci precedette in un soggiorno di proporzioni piuttosto capaci.
Nel soggiorno, dominava il colore rosa. Uno sguardo al mobilio ¢ alle ten-
de mi fu sufficiente per stabilire il sesso dell"amico" di Telesio... Cosi
spero, almeno. Wolfe si guardo attorno, non trovo nessuna poltrona che ri-
spondesse alle sue esigenze di spazio, marcid verso il divano e si calo a
sedere. Telesio scomparve, per tornare qualche minuto dopo con un vas-
soio carico di bicchieri, di una bottiglia di vino e di una coppa piena di
mandorle. Riempi i bicchieri quasi fino all'orlo, ci porse 1 nostri e sollevo il
suo.

«Alla salute di Ivo e di Garibaldi!» grido.

Bevemmo. Wolfe e Telesio lasciarono un po' di vino nel bicchiere, e 10
li imitai. Wolfe sollevo di nuovo il suo. «C'¢ un'unica risposta. Alla salute
di Garibaldi e di Ivo!»

Vuotammo 1 bicchieri. Trovai una poltrona comoda. Per un'ora, bevvero,
chiacchierarono e mangiarono mandorle. Quando Wolfe fece rapporto, piu
tardi, mi disse che per la prima ora avevano parlato del passato e che la co-
sa non poteva interessarmi. A un certo punto, Telesio ando a prendere u-
n'altra bottiglia di vino e una seconda coppa di mandorle. Si decisero a par-
lare di lavoro quando Telesio alzo il bicchiere e disse: «A vostra figlia
Carla! Una donna bella quanto coraggiosa!».

Bevvero. Ormai, 10 ero ridotto a semplice spettatore. Wolfe poso il bic-
chiere e domando, in tono diverso: «Parlatemi di lei. L'avete vista morta?».

Telesio scosse il capo. «No, 1'ho vista viva. Un giorno ¢ venuta da me
per chiedermi di aiutarla ad attraversare il mare. Avevo sentito parlare di
lei da Marko, e naturalmente lei sapeva tutto di me. Ho cercato di dirle che
non era un lavoro da donne, ma non ha voluto darmi retta. Mi ha spiegato
che, ora che Marko era morto, doveva prendere contatto con 1 suoi uomini
e decidere il da farsi. L'ho portata da Guido. Lei I'ha pagato fin troppo, per
farsi portare dall'altra parte, e ha insistito per partire quel giorno stesso. Ho
tentato...»

«Sapete come aveva fatto ad arrivare fin qui da New York?»

«Si, me 1'ha detto lei. Prima come cameriera su un piroscafo, fino a Na-



poli, € poi in macchina, da Napoli a qui. Ho tentato di telefonarvi prima
che ripartisse, ma sono nate delle difficolta, e quando sono riuscito a met-
termi in contatto con voi, lei era gia partita con Guido. Guido ¢ tornato
quattro giorni dopo. E venuto a casa mia, di prima mattina, ed era in com-
pagnia di uno di loro, un certo Josip Pasic. Lo conoscete?»

«No.»

«Comunque, ¢ troppo giovane, perché possiate ricordarvi di lui. Ha por-
tato un messaggio di Danilo Vukcic, il nipote di Marko. Secondo il mes-
saggio, dovevo telefonare a voi e riferirvi queste parole: "L'uomo che cer-
cate ¢ in vista della montagna". Sapevo che avreste voluto saperne di piu, e
ho tentato di strappare qualche altra informazione, ma Josip non ha aperto
bocca. Secondo me, la frase significa che l'assassino di Marko ¢ 1a, ed ¢
conosciuto. Giusto?»

«Si.»

«Allora, perché non siete venuto subito?»

«Volevo qualcosa di piu di un semplice crittogramma.»

«Siete cambiato, da come vi ricordavo... Ma d'altra parte siete piu vec-
chio, cosi come sono piu vecchio io. Siete anche piu pesante, e avete troppi
chili da portare a spasso. Marko me l'aveva detto, perdo. Mi aveva portato
una vostra fotografia. Comunque, ora siete qui, € vostra figlia ¢ morta. Non
riesco a convincermi che siate riuscito a farvi portare fin qui. Josip ¢ venu-
to un'altra volta, con un secondo messaggio di Danilo, per informarvi che
vostra figlia era morta di morte violenta in vista della montagna. Se avessi
saputo che stavate arrivando, avrei cercato di trattenere Josip. Senza dub-
bio, vorrete parlare con Danilo. Manderemo Guido a chiamarlo. Danilo si
fida solo di lui. Potrebbe arrivare... vediamo... martedi sera. Oppure mer-
coledi mattina. Potete aspettarlo qui. Anche Marko abitava in questa casa,
quando veniva in Italia.»

Usci dalla stanza, e ben presto torno con un'altra bottiglia di vino. Riem-
pi 1 bicchieri, prendendo una manciata di mandorle.

«Questa casa non ¢ male» disse poi, rivolto a Wolfe «neanche per voi
che siete abituato al lusso. Marko preferiva cucinare personalmente, ma
per domani posso procurarvi una cuoca.»

«Non sara necessario» rispose Wolfe. «Vado la.»

Telesio spalanco gli occhi. «No. Non dovete.»

«Invece si. Dove possiamo trovarlo, questo Guido?»

Telesio si mise a sedere. «Parlate sul serio?»

«Si.»



«Perché?»

«Per trovare 1'uvomo che ha ucciso Marko. Non posso entrare legalmente
in Jugoslavia, ma con tutte quelle rocce e quelle foreste, non dovrebbe es-
sere difficile trovare una strada.»

«Il problema non ¢ questo. Nella peggiore delle ipotesi, Belgrado non
potrebbe far altro che sbattervi fuori. Ma le rocce e le foreste non sono a
Belgrado. Le rocce ¢ le foreste sono popolate di soldati titini e di guardie
albanesi. Gli stessi che sono riusciti a fare uccidere Marko in America e
vostra figlia non appena sbarcata. Se volete suicidarvi, non vi scomodate.
Vi procuro una rivoltella, o un coltello. Non c'¢ bisogno che arriviate fin
la. Voglio chiedervi una cosa. Sono forse un codardo, secondo voi?»

«No. Non lo eravate, almeno.»

«Non sono un codardo. Anzi. A volte, mi meraviglio del mio coraggio.
Ma niente riuscirebbe a convincermi a farmi vedere, conosciuto come so-
no, nel tratto che va da Cetinje a Scutari. Marko era un codardo?»

«No.»

«Eppure, non si ¢ mai arrischiato a mettere piede su quella terra.» Tele-
sio si strinse nelle spalle. «Non ho altro da dire. Sfortunatamente non sare-
te vivo, e non potrete sentirmi, quando diro: "Ve l'avevo detto".»

Telesio prese il bicchiere e 1o vuoto.

Wolfe mi guardo, per vedere come la prendevo, poi si rese conto che
non potevo prenderla in nessun modo, finché non mi avesse spiegato che
cosa si stavano dicendo. Sospirdo profondamente e si rivolse a Telesio:
«Forse avete ragione» disse. «Ma non posso sperare di acciuffare I'assassi-
no restando da questa parte dell'Adriatico. E ora che sono arrivato fin qui,
non me 4a sento di tornare indietro. Devo pensarci sopra ¢ discuterne col
signor Goodwin. Comunque, avro bisogno di questo Guido. Come si
chiama, di cognome?».

«Battista. Guido Battista.»

«E in gamba?»

«Si. Non posso dire, comunque, che sia un santo. Al giorno d'oggi, 1 san-
ti non si trovano piu.»

«Potete portarlo qui?»

«Si, ma forse ci vorranno ore. E la Domenica delle Palme.» Telesio si
alzo. «Se avete fame, la cucina ¢ fornita. Troverete del vino, ma non della
birra. Marko mi ha messo al corrente della vostra mania per la birra, che
deploro. Se squilla il telefono, alzate il ricevitore. Se sono 10, parlero per
primo. Altrimenti, non aprite bocca. Abbassate le tende, prima di accende-



re la luce. Magari nessuno sa del vostro arrivo a Bari, ma ¢ sempre meglio
essere prudenti. Al mio amico non piacerebbe che questo tappeto rosa si
macchiasse di sangue.» Esplose in una risata. «Specialmente in tale quanti-
ta! Vado a cercare Guido.»

Quando se ne fu andato, dissi a Wolfe, in tono amaro: «La vostra con-
versazione ¢ stata affascinantey.

Non mi senti nemmeno. Aveva gli occhi chiusi. Dato che non poteva a-
dagiarsi comodamente contro lo schienale del divano, era chino in avanti.

«So che state rimuginando qualcosa» dissi «ma ci sono anch'io, e non ho
capito una sola parola. Avete passato degli anni, ad addestrarmi a riferirvi
le conversazioni alla lettera. Vi sarei grato se finalmente mi deste una di-
mostrazione della vostra abilita in proposito.»

Sollevo la testa e apri gli occhi. «Siamo in un vicolo cieco.»

«Ci siamo da un mese, se ¢ per questo. Voglio sapere che cos'ha detto
Telesio.»

«Sciocchezze. Per un'ora, abbiamo chiacchierato del piu e del meno.»

«Lasciate perdere quell'ora, e cominciate dal punto in cui ha fatto il
brindisi a Carla.»

Ubbidi. Un paio di volte, sospettai che dimenticasse qualcosa, e l'inter-
ruppi, ma nel complesso se la cavo abbastanza bene. Quando ebbe finito,
prese il bicchiere e bevve. lo appoggiai la nuca sulle mani incrociate, con-
tro la spalliera della poltrona, e lo guardai dall'alto.

«Anche se il vino vi ha dato alla testa, cercate di seguirmi ugualmente»
dissi. «Abbiamo tre alternative. Uno, restiamo qui € non combiniamo nien-
te. Due, torniamo a casa e non ne parliamo piu. Tre, andiamo nel Monte-
negro e ci facciamo ammazzare. Come prospettiva, nessuna delle tre ¢ par-
ticolarmente incoraggiante.»

«Infatti.» Poso il bicchiere e tird fuori l'orologio dal taschino del pan-
ciotto. «Sono le sette e mezzo, e mi sento lo stomaco vuoto. Vado a vedere
che cosa c'¢ in cucina.» Si alzo e si diresse verso la porta dalla quale era
passato Telesio quando era andato a prendere il vino e le mandorle. Lo se-
guii. La cucina non era certo ultimo modello, ma era dotata di fornelli elet-
trici, e le pentole appese alla rastrelliera erano lucide. Wolfe stava aprendo
gli sportelli della dispensa, borbottando qualcosa sul cibo in scatola e la
decadenza della civilta. Gli domandai se potevo dargli una mano, rispose
di no. Andai ad aprire la valigia e tirai fuori l'occorrente per un'ora perso-
nale nel bagno. Poi mi resi conto che non ne avevo visto uno. Cercali, ¢ fi-
nalmente lo trovai, al piano superiore.



Quando tornai da basso, il soggiorno era immerso nel buio. In cucina,
Wolfe era vicino ai fornelli. Andai ad abbassare le tende, ricordandogli le
raccomandazioni di Telesio.

Mangiammo al tavolo d'angolo. Non c'era latte ¢ Wolfe mi consiglio di
accontentarmi del vino. Preferii l'acqua corrente, anche se non era troppo
fresca. La cena consisteva in un unico piatto, cucinato da Wolfe. Dopo tre
bocconi, gli domandai che cos'era. Rispose che quel tipo di pasta si chia-
mava "tagliatelle", e che la salsa era fatta con acciughe, pomodori, aglio,
olio d'oliva, pepe, basilico e pecorino. Spiego che aveva trovato il pecorino
in un buco del pavimento. Gli chiesi come aveva fatto a scovare il buco, e
lui rispose che s'era ricordato delle abitudini locali. Lo disse in tono di-
stratto, ma era evidente che ribolliva d'orgoglio. Quando mi alzai per la
terza volta, per riempirmi il piatto, decisi che aveva tutte le ragioni di ri-
bollire.

Mentre 10 lavavo 1 piatti, lui sali al piano di sopra con la sua valigia.
Quando torno, io ero nel soggiorno. Si guardo attorno, come per vedere se
nel frattempo qualcuno avesse portato una poltrona della sua misura, poi
ando a piazzarsi sul divano, aspirando una lunga boccata d'aria.

«Avete deciso?» domandai.

«Si.»

«Bene. Quale delle tre soluzioni?»

«Nessuna. Andro nel Montenegro, ma non col mio nome. Mi faro chia-
mare Toné Stara, e dird che provengo da Galichnik. Avete mai sentito par-
lare di Galichnik?»

«No.»

«E un paesino in cima alla montagna, sul confine tra I'Albania e la Ser-
bia. La Serbia fa parte della Jugoslavia. Galichnik ¢ a una sessantina di
chilometri da Cetinje ¢ dalla Montagna Nera, ed ¢ famoso. Per undici mesi
dell'anno, ci vivono solo le donne e i bambini. E cosi da secoli. Quando i
turchi invasero la Serbia, piu di cinquecento anni fa, gruppi di artigiani si
rifugiarono sulla montagna con le loro famiglie, convinti che 1 turchi sa-
rebbero stati cacciati nel giro di pochi giorni. Ma 1 turchi rimasero, e col
passare degli anni, 1 profughi, che avevano costruito un villaggio e l'ave-
vano chiamato Galichnik, si resero conto che non sarebbero mai riusciti a
guadagnarsi da vivere, se restavano lassu. Alcuni di loro cominciarono a
cercare lavoro altrove, e tornarono al paese un mese all'anno, in luglio, per
rivedere la famiglia. A poco a poco, I'abitudine si estese a tutti gli uomini
di Galichnik, tanto da protrarsi fino ai giorni nostri. I tagliatori di pietra e 1



muratori di Galichnik hanno lavorato alla costruzione del palazzo dell'E-
scurial, in Spagna, e delle dimore di Versailles. Hanno prestato la loro ope-
ra anche per il Tempio dei Mormoni nello Utah, per il Chateau Frontenac
di Quebec, per 'Empire State Building di New York e per il Dnieperstroi,
in Russia.»

Congiunse la punta delle dita. «E cosi, 10 sono Toné Stara, di Galichnik.
Sono uno di quelli che a un certo punto, a luglio, non tornarono, molti anni
fa. Sono stato in parecchi posti, inclusi gli Stati Uniti. Poi, sono stato colto
dalla nostalgia e dalla curiosita. Che cosa stava accadendo al mio paese na-
tale, a Galichnik, appollaiato com'era sul confine tra la Jugoslavia di Tito e
'Albania tanto amica dei russi? Ho cominciato a essere divorato dal desi-
derio di sapere e di vedere, e sono tornato. Ma a Galichnik non ho saputo
niente. Gli uomini erano via, € le donne avevano paura a parlare. Il mio de-
siderio di scoprire la verita ¢ andato aumentando. Volevo giudicare chi a-
veva ragione, tra Tito, 1 russi e certi tipi di cui avevo sentito parlare vaga-
mente, € che si facevano passare per campioni della liberta. E cosi, sono
andato a nord, ed eccomi ora nel Montenegro, deciso a scoprire dov'e la
verita e a chi offrire il mio aiuto. Asserisco il mio diritto di formulare delle
domande, in modo da poter scegliere la strada giusta.»

Sollevo le mani. «E formulo tutti 1 tipi di domande.»

«Mh...» Non ero entusiasta. «Io no. Non posso.»

«Lo so che non potete. Vi chiamate Alex.»

«Oh! Davvero?»

«Si, se verrete con me. Sarebbe molto meglio che restiate qui, ma, male-
dizione, mi siete vicino da troppo tempo, € ho troppo bisogno di voi! Co-
munque, sta a voi decidere. Non ho il diritto di trascinarvi in questa storia
senza la vostra volonta.»

«Gia. Alex non mi piace gran che, come nome. Ma perché proprio A-
lex?»

«Possiamo sceglierne un altro, se proprio insistete. Siete mio figlio, nato
negli Stati Uniti. Vi devo chiedere di sopportare una simile assurdita per-
ch¢é solo un legame di sangue tanto stretto puo giustificare il fatto che vi
trascino con me in giro per la Jugoslavia. Siete figlio unico, e vostra madre
¢ morta dandovi alla luce. Questo per limitare i voli della fantasia, nel caso
incontraste qualcuno che sa l'inglese. Fino a qualche mese fa, ho soffocato
in me qualunque sentimento di amor patrio, tanto che non vi ho mai inse-
gnato una sola parola di serbo-croato. A un certo punto, mentre cucinavo,
ho pensato di farvi passare per sordomuto, ma poi ho cambiato idea.»



«Perché?» chiesi. «In fondo, € come se lo fossi.»

«Avete ragione» concesse, sia pure in modo riluttante. «Comunque, im-
mancabilmente, qualcuno vi sentirebbe parlare con me.»

«E va bene. Andiamo a Galichnik?»

«No. Un tempo, sessanta chilometri di cammino su quelle montagne e-
rano uno scherzo, per me. Ora non piu. Andremo in un posto che conosce-
vo bene, e se anche questo fosse cambiato, ci sposteremo dove Paolo...»

Squillo il telefono. Sollevai meccanicamente il ricevitore, mi resi conto
di non essere qualificato per farlo e lo porsi a Wolfe. Dopo un attimo,
Wolfe parlo, quindi doveva trattarsi di Telesio. Dopo un breve scambio di
parole, riattacco e si rivolse a me.

«Paolo. Aspetta il ritorno di Guido, che ¢ partito col suo battello. Dice
che forse dovra aspettare fino a mezzanotte. Gli ho spiegato che abbiamo
preso una decisione e che vorrei discuterla con lui. Sta venendo.»

Mi1 misi a sedere. «Prima di tutto, stabiliamo come dovro chiamarmi
10...»

6

Ci sono imbarcazioni e imbarcazioni. La Queen Elizabeth ¢ un'im-
barcazione, cosi com'era un'imbarcazione il guscio di legno che avevo por-
tato a forza di remi in giro per il lago di Central Park, in un pomeriggio
d'agosto, per vincere una scommessa fatta con Lily Rowan. Anche quella
di Guido Battista era un'imbarcazione, ma molto piu simile alla seconda
che alla prima. Era lunga dodici metri, € non doveva essere stata pulita dai
giorni in cui 1 romani l'avevano usata per dare la caccia ai contrabbandieri
levantini. Comunque, era stata modernizzata grazie all'aggiunta di un mo-
tore. Durante 1l tragitto, una delle mie occupazioni preferite fu quella di
cercare di appurare dove erano stati seduti gli schiavi addetti ai remi, ma
non ci riuscii.

Partimmo alle tre del pomeriggio di lunedi, per approdare dall'altra parte
verso mezzanotte, o giu di li. Ma quando vidi la Cispadana, perché si
chiamava cosi l'imbarcazione, 1'idea che quella bagnarola potesse attraver-
sare I'Adriatico in nove ore, mi parve quanto meno incredibile. Infatti, I'at-
traverso in nove ore € venti minuti.

Wolfe e i0 non ci eravamo mossi dal nostro rifugio fino al momento del-
la partenza, ma Telesio aveva avuto il suo daffare. Dopo aver ascoltato il
piano di Wolfe ed essersi opposto a piu riprese, era uscito di nuovo per an-



dare a prendere Guido. Wolfe e Guido si erano intesi in pochi minuti, poi
Telesio e Guido se n'erano andati.

Prima di mezzogiorno del lunedi, Telesio era tornato con una serie di in-
dumenti da sottoporre alla nostra scelta. Non erano nuovi, ma sembravano
puliti e in buono stato. Mi ero adattato a una camicia azzurra, a un maglio-
ne marrone, a una giacca verde scuro € a un paio di pantaloni grigio chiaro.
Wolfe era molto piu chic, in giallo, marrone e azzurro scuro.

Neanche gli zaini erano nuovi, € per giunta piuttosto sudici, ma ci era-
vamo dovuti accontentare ugualmente. Avevo cominciato a riempirli. La
prima volta, ero stato troppo generoso con le calze e la biancheria, tanto
che avevo dovuto vuotarli e ricominciare da capo. Ridendo fragorosamen-
te, Telesio mi aveva consigliato di lasciar perdere la biancheria, di accon-
tentarmi di due paia di calze e di riempire 1 vuoti con tutta la cioccolata che
potevo. Inoltre, mi era stata consegnata una Colt calibro 38, con l'aggiunta
di una cinquantina di pallottole. Tenni la Marley sotto 1'ascella, e la Colt
nella cintura. Poi mi era stato offerto un coltello, che avevo rifiutato.

«A volte, 1 coltelli sono piu utili delle pistole» aveva sentenziato Wolfe.

«Perché non lo prendete voi, allora?» avevo ribattuto io.

«Infatti. Ne ho due.»

Ne aveva infilato uno col fodero, nella cintura, ¢ se ne era legato un al-
tro, piu corto, contro la gamba, sotto il ginocchio. Cominciavo ad avere le
idee chiare, sulla nostra missione, Nero Wolfe non aveva mai portato armi.
A un certo punto, Telesio ci aveva consegnato due capsule di plastica.
Wolfe aveva parlato con Telesio, accigliato, poi si era rivolto verso di me e
aveva tradotto: «Dice che contengono della "ninna-nanna", termine di ger-
go per indicare il cianuro. Il mese scorso, alcuni agenti segreti albanesi
hanno portato un montenegrino in una caverna e I'hanno torturato a morte.
Secondo Paolo Telesio, ¢ meglio il cianuro della tortura, tanto piu che in
entrambi 1 casi si finisce col morire. Sapete come si usano le capsule di
cianuro?».

«Certo. Lo sanno tutti.»

«Dove nasconderete la vostra?»

«Accidenti, datemi il tempo di pensarci! Se la cucissi all'interno del ma-
glione?»

«Potreste perdere il maglione.»

«E se me l'incollassi sotto l'ascella?»

«Troppo ovvio. Ve la troverebbero.»

«E va bene. Voi dove la nascondete, la vostra?»



«Nella tasca destra della giacca. E se dovessi capitare in mano a un a-
gente deciso a perquisirmi, la tirerei fuori e la terrei in mano. Se poi I'agen-
te dovesse decidere di torturarmi, me la metterei in bocca. La capsula resta
intatta, se non la si schiaccia coi denti, quindi farei sempre in tempo a ri-
sputarla, a pericolo passato.»

«E va bene» avevo detto, infilandomi la capsula in tasca. «Speriamo di
non doverla usare, comunque.»

Le due "ninne-nanne" avevano completato il nostro equipaggiamento.

Telesio ci aveva accompagnati poi fino in centro, lasciandoci a pochi
passi da un posteggio di taxi. Non voleva farsi vedere con noi al porto.
Quei pochi passi, mi erano parsi diecimila. Evidentemente, perd non era-
vamo appariscenti come mi sembrava, anche perché gli abitanti di Bari
non avevano gli stessi termini di paragone che avevo i0. Pensare al Wolfe
che conoscevo, sprofondato nella poltrona del suo studio, con davanti una
bottiglia di birra scelta e un vaso pieno di Laeliocattleya Jaquetta, ¢ veder-
lo caracollare per la strada in pantaloni azzurro scuro, camicia gialla e
giacca marrone, con un maglione sul braccio e uno zaino sulla schiena, era
una cosa che mi lasciava senza fiato.

Nonostante questo, il taxista non aveva mostrato nessun segno d'interes-
se, quando eravamo saliti a bordo, e Wolfe gli aveva detto dove portarci. Il
punto di vista del taxista nei confronti degli ostacoli era molto simile a
quello di Telesio, comunque era riuscito a portarci sani e salvi attraverso le
stradette della citta vecchia, fino al porto. Giunti a destinazione, avevo pa-
gato la corsa ed ero sceso dal taxi. A questo punto, avevo visto per la pri-
ma volta la Cispadana.

Guido, che stava parlando con un tizio, ¢i venne incontro non appena ci
vide. Sul molo, era molto piu a suo agio che nel salotto rosa. Alto, snello,
con le spalle muscolose, st muoveva come un gatto. Aveva detto a Wolfe
che aveva sessant'anni, ma 1 suoi capelli erano di un nero corvino. Il fatto
che la barba fosse invece brizzolata mi fece nascere dei sospetti.

Quando fummo a bordo, domandai a Wolfe: «Dov'¢e la ciurma?».

Rispose che la ciurma era formata unicamente da Guido.

«Da Guido?»

«Siy»

«E se succede qualcosa? Se il motore si ferma, chi si occupa di portare
avanti questa carcassa? lo non ho mai fatto il marinaio.»

«Me ne occupero 10.»

«Neanche voi avete mai fatto il marinaio.»



«Ho attraversato questo mare per ben ottanta volte.» Stava armeggiando
attorno alle cinghie dello zaino. «Aiutatemi ad aprire quest'affare» disse al-
la fine.

Stavo per fare un commento acido sugli uomini d'azione incapaci di a-
prire gli zaini, ma mi trattenni. Se il motore si fosse fermato, e lui ci avesse
salvato la vita con un'esibizione di grande perizia navigatoria, avrei dovuto
pentirmi del commento.

Non successe niente, per tutto il viaggio. Il motore era rumoroso, ma
tanto meglio. Cosi, almeno, se si fosse fermato, me ne sarei accorto subito.
A pomeriggio inoltrato, da oriente cominciarono ad avanzare due banchi di
nubi, ¢ si sollevo un vento leggero, tanto leggero da non increspare neppu-
re l'acqua. Feci un pisolino, sdraiato su una poltrona di tela. Un paio di
volte, quando Guido si allontano per 1 fatti suoi, Wolfe prese il timone, ma
non ci fu bisogno di perizia navigatoria. Guardando avanti, l'acqua era az-
zurra, ma indietro, verso 1'ltalia, sembrava una tavola grigia, illuminata dal
riflesso metallico del sole che calava.

Guido era assente da tanto tempo, che scesi nella cabina per vedere che
cosa stava combinando: lo trovai che rimestava qualcosa in una pentola
nera, posata su una stufa a petrolio. Tornai fuori, e poco dopo lui mi rag-
giunse. Portava due piatti di alluminio carichi di spaghetti fumanti, e una
bottiglia di vino. Torno da basso e rispuntd con una marmitta piena d'insa-
lata. Gli spaghetti non erano all'altezza di quelli che Nero Wolfe aveva fat-
to la sera prima, ma si lasciavano mangiare. In quanto all'insalata, lo stesso
Fritz avrebbe approvato il modo in cui era stata condita.

A poco a poco, scese la sera. Le nubi, in cielo, si erano sparpagliate, ¢ le
stelle sbirciavano tra una nube e l'altra. A un certo punto, Guido comincio
a cantare. Ormai, con quello che avevo visto in quegli ultimi giorni, non
mi sarei sorpreso se Wolfe si fosse unito a quel canto, ma non lo fece.

D'improvviso, i1l motore cambiod ritmo, rallentod 1 battiti, si fece meno
rumoroso. "Ci siamo" pensai. "Lo sapevo." Ma il motore non si fermo, e io
capii che Guido aveva rallentato volutamente. Erano le undici e dieci.

L'imbarcazione era immersa nell'oscurita. o tenevo gli occhi fissi in a-
vanti, nella speranza di riuscire a vedere qualcosa.

All'i'mprovviso, una specie di massa nera, enorme, si paro tra il mio
sguardo e una stella.

Mi voltai verso Wolfe. «Questa ¢ la bagnarola di Guido, ed ¢ lui che la
conduce, ma stiamo andando incontro a qualcosa di grosso.»

«Certo. Stiamo andando incontro al Montenegro.»



Guardai 'orologio, e mi meravigliai che fosse passato gia tanto tempo
dall'ultima volta che 1'avevo controllato. «Le dedici e cinque. Ma allora
siamo in orario!»

«Si.» Non parve sorpreso. «Volete darmi una mane con quest'affare?»

Andai a sistemargli lo zaino sulle spalle, poi mi caricai del mio.

Dopo un po', il motore cambio ritmo di nuovo, si fece ancor piu silen-
z10s0, piu tranquillo. La massa di fronte a noi, ora, era ingigantita. Quando
mi parve che stesse per crollarci addosso, Guido lascio il timone, corse a
spegnere il motore e mi fece un cenno. Lo aiutai a calare in acqua la picco-
la scialuppa. Avevamo discusso la cosa, prima di partire. A causa del peso
super-massimo di Wolfe, sarebbe stato piu sicuro che Guido portasse a ter-
ra prima lui, e poi tornasse a prendere me. Ma la manovra avrebbe richie-
sto venti minuti supplementari, e c'era il rischio che una delle guardie co-
stiere titine avvistasse 1'imbarcazione. Di conseguenza, era meglio fare un
unico viaggio. Guido tenne la scialuppa accostata alla fiancata dell'imbar-
cazione, ¢ Wolfe si calo lentamente, aiutato da me. Lo seguii € mi appol-
laiai a poppa, mentre lui si spostava a poco a poco verso il centro. Guido,
leggero come una piuma, si piazzo a prua, imbraccio 1 remi € borbotto
qualcosa.

«Non muovetevi» tradusse Wolfe. «Rischiamo di capovolgerci, altri-
menti.»

«Sissignore.»

I remi di Guido erano silenziosi e agili. Restammo in silenzio, finché
Wolfe disse: «Attento alla vostra sinistra, Archie. C'¢ uno scoglio».

Mi voltai e non vidi niente, ma dopo un attimo, lo scoglio sbuco dal
buio, a pochi centimetri da noi. Guido allungo un braccio, appoggio la ma-
no allo scoglio e fermo la scialuppa. Seguendo le istruzioni che Wolfe mi
aveva dato prima della partenza, mi alzai, afferrai la sporgenza dello sco-
glio e mi issai, finché non fui sistemato sulla sua cima, che per fortuna era
piatta. Poco dopo, Guido spingeva Wolfe da dietro, mentre 1o lo tiravo su
per le braccia. Quando lo vidi sano e salvo al mio fianco, sospirai di sollie-
Vo.

Guido fece un cenno di saluto, senza parlare, e spari nella notte, reman-
do freneticamente.

Mi era stato raccomandato di non parlare, percio sussurrai: «Devo ac-
cendere una torcia elettrica. Non si vede un accidente».

«No.»

«Ma cadremo in acqual!»



«Venitemi dietro. Conosco questi scogli centimetro per centimetro. Te-
nete, legate questo al mio zaino.»

Presi il suo maglione, passai una manica sotto la cinghia dello zaino ¢ la
legai all'altra. Wolfe comincio ad avanzare, lentamente, e 10 lo seguii. Dato
che ero piu alto di lui di almeno cinque centimetri, potevo stargli dietro e
nel contempo vedere davanti. Non che ci fosse gran che da vedere, co-
munque, a parte qualche stella lontana.

Lasciammo lo scoglio su cui ci trovavamo, per portarci su un altro, in-
clinato, e poi su un altro ancora, sempre piu inclinato. Poi cominciammo a
salire. Ora, pero, sotto 1 piedi avevamo del terriccio battuto. Quando la sa-
lita si fece piu ripida, Wolfe si fermo un paio di volte per riprendere fiato.
Avrei voluto dirgli che lo si poteva sentire respirare a un chilometro di di-
stanza, ma decisi che forse se la sarebbe presa a male.

Volevamo addentrarci il piu possibile nel paese, prima di giorno, dato
che avremmo detto che arrivavamo da Galichnik. Inoltre, c'era un posto
particolare, a una quindicina di chilometri dalla costa, a sud-est di Cetinje,
dove dovevamo fare qualcosa prima dell'alba. Quindici chilometri non so-
no poi tanti, per un tipo come me, ma non percorsi al buio, in montagna,
con Wolfe come battistrada.

Durante il tragitto, Wolfe prese delle abitudini piuttosto seccanti. Ren-
dendosi conto di essere sul ciglio di un burrone prima di quando non me ne
rendessi conto 10, si fermava di botto, costringendomi a bloccarmi d'im-
provviso per non investirlo. Barcollava e inciampava solo in salita, mai in
discesa, cosa alquanto pericolosa per me che gli stavo dietro. Decisi che lo
faceva apposta, per fare l'originale.

Di tanto in tanto, si fermava a guardare in su, verso il cielo. A un certo
punto, gli domandai perché, e lui borbotto: «Le stelle. La mia memoria mi
tradisce, di tanto in tanto». Evidentemente, voleva darmi a bere che si oriz-
zontava in base alle stelle, ma 10 non gli credetti. Comunque, a quanto pa-
reva, sapeva con esattezza da che parte andare. A un certo punto, per e-
sempio, dopo una decina di chilometri di discesa, svoltd bruscamente a de-
stra, infilandosi tra due massi tra i quali passava a malapena, s'inoltro in
una specie di camminamento di rocce e protese le mani in avanti. Solo do-
po qualche minuto mi resi conto che aveva messo le mani a coppa, sotto
un rivolo d'acqua, e che stava bevendo. Dopo di questo, la smisi di chie-
dermi se per caso non ci eravamo persi € se Wolfe non voleva semplice-
mente fare del movimento.

L'alba era ancora lontana, quando Wolfe rallentd gradatamente, fino a



fermarsi. Si volto per domandarmi 1'ora.

«Le quattro e un quarto» risposi, guardando le lancette fosforescenti del
mio orologio da polso.

«Prendete la torcia elettrica» disse lui. La tirai fuori dalla cinghia, nella
quale I'avevo infilata, e lui fece altrettanto con la sua.

«Puo darsi che dobbiate ritrovare questo posto senza di me» disse.
«Quindi ¢ meglio che diate un'occhiata in giro.» Punto il raggio della tor-
cia contro una roccia. «Guardate quella roccia. Non ne troverete una simile
nel giro di centinaia di chilometri. E a forma di coda di maiale, arricciola-
ta. Imprimetevela bene nella memoria.»

Osservai a lungo la roccia, spazzandola col raggio della torcia, poi do-
mandai: «Ora da che parte andiamo?».

«D1 quay disse lui, imboccando un viottolo tortuoso e ripido. Dopo una
cinquantina di metri, si fermo e punto la luce della torcia contro un picco a
perpendicolo. «Ce la fate, a salire su quel picco?» domando.

Il picco era quasi verticale, e s'innalzava sulle nostre teste per circa sei
metri. «Posso provare» risposi «purché restiate sotto di me, ad attutirmi la
botta in caso di caduta.»

«Partite da destra» disse, indicando. «La. Una volta in cima, mettetevi in
ginocchio, e troverete l'apertura, che corre orizzontalmente nella roccia. Da
bambino, mi ci infilavo dentro, ma voi non ci entrereste. L'apertura, all'in-
terno, scende per circa mezzo metro. Metteteci dentro il denaro, poi spin-
getelo con la torcia elettrica. Al ritorno, ricordatevi di munirvi di un basto-
ne, perché da queste parti non se ne trovano.»

Mentre lui parlava, mi aprii la camicia e tirai fuori la cintura col denaro.
A Bari, avevamo preparato cinque pacchetti di banconote, per ottomila
dollari in tutto, destinate a essere lasciate nell'apertura tra le rocce. M'infi-
lai 1 pacchetti nelle tasche dei calzoni e mi tolsi dalle spalle lo zaino.

«Chiamatemi Tensing, d'ora in avanti» dissi, e andai al punto indicato-
mi, cominciando la scalata. Wolfe cambio posizione, per vedermi meglio.
Mi aggrappai a una sporgenza, a circa due metri di altezza, e m'issai. Pun-
tai 1 piedi contro la roccia e afferrai saldamente un'altra sporgenza. A que-
sto punto, pero, mi scivolarono i piedi e mi ritrovai al punto di partenza.

Wolfe disse: «Levatevi le scarpe».

«E quello che sto facendo» risposi freddamente. «E le calze.»

Questa volta, ce la feci. L'apertura era larga e visibile. Dissi a Wolfe:
«Mi avete consigliato di inginocchiarmi. Venite su e provateci voiy.

«Non parlate cosi forte!»



Reggendomi con una mano a una sporgenza, tirai fuori i pacchetti e li si-
stemai all'interno dell'apertura, poi li spinsi con la torcia, come mi aveva
raccomandato Wolfe. Finalmente, guardai verso il basso e rabbrividii.
«Non ce la faro mai a scendere» dissi. «Andate a prendere una scala.»

«Usate le punte dei piedi» rispose lui «e non sara difficile come crede-
te.»

Per me, fu fin troppo difficile, ma ce la feci. Quando planai al suo fian-
co, Wolfe disse: «Soddisfacente». Non gli risposi, mi sedetti su un masso ¢
mi illuminai 1 piedi con la luce della torcia. Erano graffiati e spellati, ma
solo in superficie. Niente tagli profondi. Le dita, invece, erano conciate
piuttosto male. Quando mi fui infilato calze e scarpe, mi accorsi che avevo
il viso madido di sudore. Tirai fuori il fazzoletto.

«Andiamo» disse Wolfe.

«Sentite» sbottai. «Volevate nascondere il malloppo prima dell'alba, ¢
siete stato accontentato. Ma se avete in mente di rimandarmi indietro da
solo a prenderlo, dovete aspettare che sia giorno. Non sono poi tanto sicuro
che riconoscerei la roccia a coda di maiale, e poi...»

«La riconoscerete. E a pochi chilometri da Rijeka-Crnojeviéa, e la si ve-
de anche da lontano. Avrei dovuto dire "molto" soddisfacente. Andiamo.»

Si mosse. Mi alzai e lo seguii. Era ancora buio pesto. Dopo qualche chi-
lometro, mi accorsi che continuavamo a scendere. Poi la strada si fece
completamente piana. Un cane abbaio, non molto lontano.

Wolfe si fermo per dirmi: «Siamo entrati nella valle della Morachay.
Punto la torcia davanti a noi. «Vedete quel bivio del viottolo? A sinistra si
va a Rijeka. Lo imboccheremo piu tardi. Ora cercheremo un posto per ri-
posare.» Spense la luce e si mosse. Al bivio, svoltammo a destra.

Tutto procedeva secondo 1 piani. Poiché nella zona non c'erano alberghi,
dovevamo cercare un fienile. Fino a pochi momenti prima, avevamo avuto
bisogno della torcia elettrica, ma ora, all'improvviso, il cielo si era rischia-
rato e cominciavamo a distinguere il paesaggio che ci circondava. Wolfe
abbandono il viottolo e si addentro in un campo. Lo seguii. Poco dopo, di-
stinguemmo la sagoma di un covone di fieno. La forma mi parve strana,
ma pensai che non era il caso di fare i pignoli. Cominciai a tirar fuori man-
ciate di fieno, e ben presto ai piedi del covone c'era una nicchia orizzonta-
le, sufficiente a contenere Wolfe.

«Volete mangiare qualcosa, prima di ritirarvi nella vostra camera?» do-
mandai.

«No.» Era accigliato. «Sono troppo stanco.»



«Un po' di cioccolata vi ridarebbe energia.»

«No. Ho bisogno di aiuto.»

Lo aiutai a togliersi lo zaino dalle spalle. Si tolse la giacca, si infilo il
maglione, si rimise la giacca e si calo: prima su un ginocchio, poi sull'altro,
e alla fine supino. Infilarsi nella nicchia fu un problema, ma alla fine ce la
fece.

«Volete che vi tolga le scarpe?» mi offrii.

«Maledizione, no! Non riuscirei mai a rimettermele!»

«Come volete. Se avete fame, suonate il campanello.» M'inginocchiai e
presi a scavare un'altra nicchia. La feci sufficiente per contenere me e gli
zaini. Quando fui dentro, voltai la testa verso l'apertura e dissi: «Dall'altra
parte della vallata il cielo si ¢ tinto di rosa. Paesaggio stupendo!».

Nessuna risposta. Chiusi gli occhi. Gli uccelli cinguettavano.

7

La mia prima vera visione del Montenegro, molte ore piu tardi, quando
rotolai dalla nicchia e mi tirai in piedi, aveva vari punti interessanti. A cir-
ca quindici chilometri da dove mi trovavo, una montagna s'innalzava sopra
le altre. Doveva essere la Montagna Nera. Verso oriente, una vallata verde,
e oltre, altre montagne. A sud, a circa duecento metri, un boschetto con
una casa che s'intravedeva appena. A sud-ovest, Nero Wolfe. Se ne stava
nella sua nicchia, immobile, gli occhi spalancati fissi su di me.

«Buongiorno» gli dissi.

«Che ore sono?» domando. Aveva la voce roca.

Guardai 1'orologio. «Avrei dovuto dire buon pomeriggio. Sono le due
meno venti. Ho fame e sete.»

«Non ne dubito.» Chiuse gli occhi, ma dopo un attimo li riapri. «Ar-
chie.»

«Sissignore.»

«Non ¢ questione di muscoli. Le gambe mi fanno male, naturalmente, €
anche la schiena. Anzi, sono tutto un dolore. Ma era prevedibile, e riuscirei
a sopportarlo. Quello che mi preoccupa sono 1 piedi. Portano il doppio del
peso che portano 1 vostri, € per giunta sono stati risparmiati per anni. Cre-
do di averli usati oltre il limite del tollerabile. Dovrebbero essere massag-
giati, ma non oso togliermi le scarpe. Sono morti. Le mie gambe finiscono
sotto le ginocchia. Non credo che riusciro a reggermi in piedi, € senza
dubbio non potrei camminare. Ve ne intendete, di cancrena?»



«No.»

«Quando la circolazione arteriosa € venosa non avviene liberamente per
un periodo molto prolungato, prende alle estremita.»

«Otto ore non sono sufficienti. Ho fame.»

Chiuse gli occhi. «Quando mi sono svegliato, ero immerso in un'infelici-
ta sorda. Ora, pero, non ¢ piu sorda: ¢ travolgente. Ho tentato di muovere
le dita, ma non le sento. L'idea di uscire fuori di qui e di mettermi in piedi
mi ¢ insopportabile. Qualunque idea mi ¢ insopportabile, tranne quella di
pregarvi di tirarmi fuori di qui, di togliermi le scarpe e le calze, e di mas-
saggiarmi 1 piedi. Ma se lo faceste, sarebbe un disastro, perché non potrei
piu rimettermi le scarpe.»

«Si. L'avete gia detto.» Mi avvicinai. «Sentite, tanto vale che affrontiate
la realta. Questa volta, prendere tempo non serve a niente. Se non riuscite a
camminare, non c'¢ niente da fare. Vi muoverete domani, o tra due giorni,
per evitare la cancrena. Nel frattempo, 10 vado in quella casa e faccio una
telefonata. Come si dice, in croato: "Mandatemi venti costolette di maiale,
una marmitta di patate, quattro fette di pane, una bottiglia di latte, una doz-
zina di arance e..."?»

Senza dubbio, furono le parole "costolette di maiale" e "patate", a dargli
la forza di muoversi. Lo fece con prudenza. Prima sollevo la testa e le spal-
le, finché non riusci a puntare 1 gomiti per terra, poi si trascino un centime-
tro alla volta, e finalmente tiro fuori 1 piedi. Sdraiato sulla schiena, piego
prima la gamba destra, poi la sinistra, lentamente. Quando vide che non
succedeva niente, prese a pedalare a velocita sempre piu elevata, finché
non arrivo a fare dieci pedalate al minuto. Mi tirai da parte, per lasciargli
spazio, ma pronto a correre in suo aiuto, quando avesse deciso di alzarsi.
Ma non ci fu bisogno del mio intervento. Rotolo fino al covone di fieno e
si tiro su da solo. Poi si appoggio con le spalle al covone, gemendo: «Dio,
Vi ringrazio».

«Amen. Quella ¢ la Montagna Nera?»

Volto la testa. «Si. Non avrei mai pensato di rivederla.» Volto le spalle
alla montagna, per guardare la casa seminascosta dagli alberi. «Come mai
nessuno ¢ venuto a disturbarci? Il vecchio Vidin dev'essere morto, ma
qualcuno deve pur abitare 1a dentro. Andiamo a vedere. Gli zaini.»

L1 tirai fuori dalla mia nicchia, e ¢i incamminammo verso la casa. Wolfe
non camminava certo con una falcata felina, ma non si poteva neanche dire
che zoppicasse. Trascinava 1 piedi, ecco tutto. Finalmente arrivammo da-
vanti alla casa: era una costruzione lunga e bassa, di pietra, col tetto di pa-



glia e due sole finestrelle. Sulla destra, c'era un altro edificio di pietra, mol-
to piu piccolo, senza finestre. Non c'era segno di vita, né umana, né anima-
le. Un viottolo acciottolato conduceva alla porta, ¢ Wolfe si diresse da
quella parte. Busso, e dopo qualche secondo la porta si socchiuse di qual-
che centimetro. Ci arrivo una voce femminile. Wolfe scambio qualche pa-
rola con la voce, poi l'uscio si richiuse.

«Dice che suo marito ¢ nella stallay mi spiegd Wolfe, avviandosi verso
l'altro edificio.

Quando fummo a meta strada, pero, la porta si apri, e apparve un uomo.
Wolfe gli disse che volevamo da bere e da mangiare, e che eravamo dispo-
sti a pagare. L'uomo rispose che non aveva cibo, solo acqua. Wolfe dichia-
r0 che per il momento ci saremmo accontentati dell'acqua, € mi invito a
seguirlo verso un pozzo, vicino alla casa. Tirai su un secchio di acqua fre-
sca, poi riempii una tazza di alluminio posata su un masso ¢ la porsi a
Wolfe. Bevemmo tre tazze a testa, poi Wolfe riprese la conversazione con
I'uvomo.

Poco dopo, mi disse: «E assurdo! Grottesco! Guardatelo. Assomiglia al
vecchio Vidin, quindi dev'essere suo parente. In ogni caso, ¢ senza dubbio
un montenegrino. Guardatelo, vi dico. Alto un metro e ottanta, con la ma-
scella quadrata, il naso a rostro. Eppure, nonostante questo, ha paura di
noi. Si ¢ accorto che gli abbiamo danneggiato il covone di fieno, ma non si
ribella. Sapete come sono stati definiti, 1 montenegrini, da Tennyson?».

«No.»

«"Razza di gagliardi montanari."»

Lancio un'occhiata al gagliardo montanaro dal naso a rostro, e sbuffo.
«Pfui! Datemi mille dinari, Archie.»

Tira1 fuori di tasca un rotolo di banconote, che Telesio ci aveva fornito a
Bari. Non avevo bisogno di fare il calcolo di quanto stavo scucendo, per-
ché gia mi ero informato: mille dinari erano tre dollari e trentatré centesi-
mi. Wolfe prese le banconote e si avvicino all'uomo.

«V1 paghiamo per i1l danno al covone, che potete rimettere a posto in
cinque minuti. Vi paghiamo anche per il cibo. Avete delle arance?»

L'vomo lo fisso, sospettoso, poi scosse il capo. «No.»

«Caffe?»

«No.»

«Prosciutto?»

«No. Non ho niente.»

«Sciocchezze. Se pensate che siamo delle spie di Podgorica, o di Bel-



grado, vi sbagliate. Siamo...»

L'vomo lo interruppe: «Non si chiama piu Podgorica. Si chiama Tito-
grado.»

Wolfe annui. «So che sono stati fatti dei mutamenti, ma ancora non ho
deciso se li accettero. Veniamo dall'estero, politicamente non abbiamo ide-
e, ¢ muoriamo di fame. Se ci costringete a farlo, mio figlio, che ¢ armato,
vi immobilizzera, mentre io entrero a prendere due polli nella stalla. Non
pensate che sia preferibile accettare il nostro denaro e pregare vostra mo-
glie di darci da mangiare? Avete del prosciutto?»

«No.»

«Qualche fetta di salame?»

«No.»

Wolfe ruggi: «Che diavolo avete, allora?».

«Delle salsicce» disse I'uomo, riluttante. «E delle uova, forse pane ¢ un
po' di lardo.»

Wolfe si volto verso di me. «Altri mille dinari.» Glieli diedi, e lui li por-
se all'uomo, insieme agli altri mille. «Tenete. Siamo nelle vostre mani. Ma
niente lardo, per piacere. Quando ero bambino, non facevo che mangiare
lardo, e ora il solo odore mi da la nausea. Spero che vostra moglie possa
trovarci del burro.»

«No.» L'uomo prese il denaro. «Di burro non se ne parla neanche.»

«Benissimo. Quello che vi ho dato, sarebbe sufficiente per pagarci una
ricca colazione nel migliore ristorante di Belgrado. Portateci un pezzo di
sapone, una catinella e un asciugamano.»

Senza affrettarsi, l'uvomo ando verso la casa. Quando torno, aveva gli ar-
ticoli richiesti. Wolfe poso la catinella sul pozzo, si tolse la giacca e il ma-
glione, si arrotolo le maniche della camicia e si lavo. Quando ebbe finito,
lo imitai. L'acqua era tanto fredda che mi gelo le mani, ma ormai comin-
ciavo ad abituarmi a tutto. Quando mi fui asciugato e pettinato, posai la ca-
tinella per terra, mi misi a sedere sul bordo del pozzo, mi levai scarpe e
calze e immersi 1 piedi nell'acqua. Wolfe rimase con gli occhi fissi sulla
catinella. M1 sentii percorrere le gambe da mille stilettate roventi.

«Userete il sapone?» domando Wolfe.

«Non lo so. Non ho ancora deciso.»

«Ve li sareste dovuti massaggiare, prima.»

«Il mio problema ¢ diverso dal vostro. Io ho perso della pelle.»

Rimase a guardarmi, mentre 10 mi asciugavo delicatamente i piedi, m'in-
filavo un paio di calze pulite e le scarpe, lavavo le calze sporche e le sten-



devo ad asciugare su un cespuglio. Quando feci per sciacquare la catinella,
esplose: «Aspettate. Voglio rischiare anch'io!».

«Come volete. Dopo, pero, camminerete a piedi nudi.»

In quel momento apparve l'uomo, che disse qualcosa. Wolfe si diresse
verso la casa, senza piu parlare di pediluvio, e io lo seguii. La stanza in cui
entrammo non aveva il soffitto basso come avevo pensato. La carta da pa-
rato era verde e gialla, ma non potei distinguere il disegno per via delle de-
cine di fotografie incorniciate appese alle pareti. I mobili erano pesanti e
intarsiati, il pavimento coperto da un tappeto pesante € in un angolo tro-
neggiava una cucina a petrolio. Vicino all'unica finestra, c'era un tavolo
apparecchiato: tovaglia rossa, piatti, posate, tovaglioli.

Wolfe e io prendemmo posto, € poco dopo arrivarono due donne. Una di
loro, di mezza eta, vestita di canapa grigia, ci fisso con gli occhietti acuti,
mentre si avvicinava portando un vassoio. L'altra mi fece dimenticare per
un attimo la fame. Non riuscii a vederle gli occhi, perché li teneva abbassa-
t1, ma il resto mi fece apprezzare il Montenegro piu di quanto non fosse
riuscito a fare il paesaggio.

Quando ebbero consegnato il cibo e se ne furono andate, domandai a
Wolfe: «Secondo voi la figlia porta sempre quella camicetta bianca e il
corpetto ricamato?».

Sbuffo. «Neanche per sogno. Ci ha sentiti parlare in una lingua straniera,
¢ ha saputo che abbiamo pagato una cifra favolosa per mangiare. Nessuna
ragazza montenegrina si lascerebbe scappare un'occasione del genere.»
Sbuffo di nuovo. «Veramente, nessuna ragazza al mondo. Ecco perché si ¢
cambiata.»

«Non mi sembrate sufficientemente grato per il suo gesto» protestai. «Se
volete togliervi le scarpe, fate pure. Possiamo prendere in affitto la stalla
per un paio di settimane, finché 1 vostri piedi si saranno sgonfiati, € nel
frattempo...»

Non si prese la briga di rispondere. Dopo dieci minuti, gli domandai:
«Perché c1 mettono 1l petrolio, nelle salsicce?».

Nonostante questo, pero, il pasto era piu che decente. Le uova erano cot-
te a puntino, il pane nero piuttosto saporito, € la marmellata di ciliegie ot-
tima.

Qualcuno, in seguito, disse a Wolfe che le uova, a Belgrado, costavano
quaranta dinari 1'una. Ne mangiammo cinque a testa, quindi non eravamo
stati de1 gonzi come avevamo pensato. Stavo spalmando la marmellata su
una fetta di pane, quando arrivo il padrone di casa, che borbotto qualcosa e



usci di nuovo. Domandai a Wolfe che cosa avesse detto. Wolfe mi spiego
che il carretto era pronto. «Che carretto?» domandai. «Il carretto che ci
portera a Rijeka» rispose lui.

Mi lamentai. «E la prima volta che sento parlare di un carretto. Eravamo
rimasti d'accordo che mi avreste riferito le conversazioni parola per paro-
la.»

Non mi ascoltd neppure. Ora che aveva lo stomaco pieno, l'idea di do-
versi rimettere in piedi e di camminare, lo terrorizzava.

Quando ci alzammo, la figlia riapparve per un attimo e disse qualcosa.

«Traducete» ordinai a Wolfe.

«Ha detto: Sretan put.»

«Che cosa significa?»

«Felice viaggio.»

«Come si dice: "Sarebbe piu felice, se tu venissi con noi"?»

«Non lo saprete mai.» Si diresse verso la porta. Siccome non volevo
sembrare maleducato, mi avvicinai alla ragazza e le tesi la mano. Lei la
strinse. Per un attimo, sollevo lo sguardo a guardarmi.

«Le rose sono rosse» dissi lentamente, «le viole sono viola, lo zucchero
¢ dolce, e dolce sei tu.» Le accarezzai la mano e mi allontanai.

Nel cortile, trovai Wolfe con le braccia incrociate e gli occhi accigliati,
fissi su un veicolo che meritava tutta la sua deplorazione. Il cavallo non era
male. Un po' piccolo, magari, ma abbastanza in carne. Il carretto, invece, si
riduceva a una grossa scatola di legno sistemata su due ruote di ferro. Wol-
fe s1 volto verso di me.

«Dice» mi spieg0 con voce amara, «che ci mettera dentro del fieno, cosi
staremo comodi.»

Annuii. «Non arrivereste vivo a Rijeka, se doveste andare a piedi» lo in-
coraggiai. Poi andai a prendere gli zaini, 1 maglioni e le calze che avevo
steso ad asciugare. «Sono poco piu di due chilometri, no? Andiamo.»

8

Per costruire Rijeka, non avevano fatto altro che prendere dei grossi
blocchi di pietra, trascinarli fino al limite della vallata, scolpirli a forma di
rettangolo, e piazzare sul lato superiore di ogni rettangolo un tetto di pa-
glia. Nient'altro, dall'epoca in cui Colombo era partito attraverso 1'Atlanti-
co per trovare I'India. Nell'unica strada, il fango delle piogge d'aprile arri-
vava alla caviglia. Per fortuna, la via era fiancheggiata da due marciapiedi



di pietra. Mentre procedevamo in fila indiana su un marciapiede, con Wol-
fe in testa, ebbi l'impressione che la gente non ci vedesse di buon occhio.
Alcuni bambini, che giocavano nel rigagnolo, al nostro arrivo si tirarono
indietro, come se avessimo avuto le pulci. Una donna armata di scopa, po-
co piu avanti, non appena ci vide rientro in casa di corsa.

Oltrepassato il centro del paese, Wolfe lascio il marciapiede, per svoltare
a destra e infilarsi in un'apertura del muro di pietra di un cortile. La casa
sorgeva rientrata, rispetto alle altre, ed era leggermente piu ampia e piu al-
ta. La porta era ogivale, e intarsiata. Wolfe alzo il pugno, per bussare, ma
prima che avesse fatto in tempo a posare le nocche sul legno, 1'uscio si spa-
lanco. Ci trovammo di fronte a un uomo.

Wolfe gli domando: «Siete George Bilic?».

«Si» rispose quello, con voce profonda. «E voi, chi siete?»

«Il mio nome non ¢ importante, ma tanto vale che ve lo dica: mi chiamo
Ton¢ Stara, e questo ¢ mio figlio Alex. So che possedete un'automobile, e
vorremmo essere portati a Podgorica. Pagheremo adeguatamente.»

Bilic strinse gli occhi. «Non conosco nessun posto che si chiami Podgo-
rica.»

«Voi lo chiamate Titogrado. Non sono ancora soddisfatto del cambia-
mento, anche se non ¢ detto che non lo saro in futuro. Mio figlio e io siamo
pronti a mettere a disposizione di chi ha ragione il nostro aiuto e le nostre
risorse. Da voi, non vogliamo altro che un favore, che siamo disposti a pa-
gare. Se insistete, € solo per farvi piacere, la chiamero Titogrado.»

«Di dove venite, e come avete fatto ad arrivare fin qui?»

«Questi sono affari nostri. Vi basti sapere che siamo disposti a pagare
duemila dinari per essere trasportati in automobile per ventitré chilometri.
Se preferite, vi paghero in dollari americani. Sei dollari.»

Bilic strinse di nuovo gli occhi. «Non preferisco 1 dollari americani, e la
vostra allusione non mi piace. Come fate a sapere che ho l'automobile?»

«Lo sanno tutti. Lo negate, forse?»

«No. Ma ¢ rotta. Non va.»

«Mio figlio Alex l'aggiustera. E un meccanico esperto.»

Bilic scosse il capo. «Non lo permettero. Potrebbe rovinarmela.»

«Avete ragione» ammise Wolfe, comprensivo. «Siamo degli sconosciuti,
per voi. Pero, ci avete tenuti in piedi troppo a lungo, per il mio carattere.
So che avete il telefono. Ora entreremo e voi farete una telefonata a Bel-
grado, per la quale paghero. Vi metterete in contatto col ministero degli In-
terni, stanza diciannove, e¢ chiederete se potete collaborare con un certo



Ton¢ Stara. Naturalmente, mi descriverete. E lo farete subito, perché co-
mincio a perdere la pazienza.»

Wolfe bluffava, ma senza correre rischi eccessivi. Da quanto aveva sa-
puto da Telesio, Bilic non avrebbe mai osato offendere uno straniero che, a
quanto pareva, aveva dei legami con la polizia segreta, né avrebbe rischia-
to di richiamare su di sé l'attenzione di Belgrado facendo una domanda 1-
diota. Bilic cambio tono e indietreggio.

«V1 chiedo scusa, signore» disse. «Sono sicuro che vi rendete conto che
bisogna essere prudenti. Accomodatevi. Vi offriro del vino.»

«Non abbiamo tempo» rispose Wolfe, brusco. «Telefonate im-
mediatamente.»

«Ma sarebbe ridicolo!» Bilic fece del suo meglio per tirare insieme un
sorriso. «Dopo tutto, non mi avete chiesto che di accompagnarvi a Tito-
grado. Non volete entrare?»

«No. Abbiamo fretta.»

«Benissimo. Un attimo solo.» Si volto per urlare: «Ubéy.

A quanto pareva, Ub¢ era rimasto a spiare dietro la porta, perché sbuco
immediatamente alle spalle di Bilic. Era un ragazzo alto e ossuto, cui di-
ciotto anni, in camicia azzurra ¢ blue-jeans.

«Mio figlio ¢ in vacanza. Fa l'universita» ci informo Bilic. «Ubé, questo
¢ 1l signor Ton¢ Stara, e questo suo figlio Alex. Vogliono essere accompa-
gnati a Titogrado, e...»

«Ho sentito che cos'hanno detto. Sarebbe meglio che tu telefonassi a
Belgrado.»

Ub¢ era una complicazione alla quale Telesio non aveva accennato. Non
mi era simpatico. Per fortuna, Bilic sapeva difendere la sua patria potesta.

«Figliolo» disse, severamente «finché vivrai sotto il mio tetto, saro 10 a
comandare. Questi signori hanno bisogno di essere accompagnati a Tito-
grado, e siccome 10 ho da fare, ce li accompagnerai tu. Se hai intenzione di
discutere le mie decisioni, lo farai piu tardi, quando sarai tornato. Per ora,
ubbidisci.»

Si fissarono negli occhi per alcuni secondi, ma vinse Bilic. Ub¢ abbasso
1 suoi e borbotto: «Va beney.

«E cosi che rispondi a tuo padre?»

«Scusa. Si, papa, fard come vuoi.»

«Cosi va meglio.»

Il ragazzo si allontano, mentre io scucivo dell'altra valuta.



La strada era quasi completamente piana, fino a Titogrado, ma ci volle
ugualmente piu di un'ora per coprire 1 ventitré chilometri di tragitto, so-
prattutto a causa del fango. Cominciai il viaggio sul sedile posteriore, ac-
canto a Wolfe, ma dopo un po' preferii passare davanti, per evitare il bitor-
zolo di una molla rotta che mi si conficcava nella schiena.

La capitale commerciale del Montenegro fu una delusione. Non mi a-
spettavo certo che una cittadina di dodicimila abitanti potesse essere una
metropoli moderna, tanto piu che Wolfe mi aveva gia spiegato come sta-
vano le cose. Comunque, mentre procedevamo a scatti e sussulti sulle stra-
de sconnesse, decisi che se mai fossi diventato un dittatore, e avessi cam-
biato il nome di una citta in Goodwingrado, prima di tutto avrei fatto asfal-
tare le strade e ricostruire completamente tutti gli edifici. Avevo appena
preso questa decisione, quando la macchina si avvicino al marciapiede e si
fermo di fronte a una costruzione di pietra piu grande e piu sudicia di quel-
le che avevamo oltrepassato.

Wolfe disse qualcosa, con voce tagliente. Ub¢ si1 volto indietro e tenne
un piccolo discorso.

Per me, le parole non erano altro che suoni strani ma il tono e l'espres-
sione del ragazzo non mi piacquero, percio infilai la mano sotto la giacca,
come per grattarmi 1'ascella, e sfiorai il calcio della Marley.

«Calma, Alex» mi rassicur0 Wolfe. «Il signore ¢ stato tanto gentile da
ricordarsi che gli stranieri di passaggio devono fare controllare 1 propri do-
cumenti, e ci ha portati davanti alla sede della polizia. Andiamo.»

Apri la portiera e scese. Dato che le uniche carte che avevamo con noi
erano quelle filigranate dei dinari e dei dollari, ebbi il sospetto che le con-
dizioni dei suoi piedi avessero influito sul suo cervello, paralizzandoglielo.
Non potevo nemmeno fermare un passante, per chiedergli dov'era il piu vi-
cino ospedale. Non mi ero mai sentito tanto stupido come quando, con uno
zaino sotto ogni braccio, seguiit Wolfe e Ubé¢ nell'edificio.

All'interno, Ubé¢ ci guido lungo un corridoio sporco, su per una rampa di
scale, dentro una stanza dove due uomini se ne stavano appollaiati su due
sgabelli, dietro un banco. Gli uomini salutarono Ub¢ chiamandolo per no-
me, ma senza troppo entusiasmo.

«V1 porto due viaggiatori che vogliono esibire 1 documenti» disse Ubg.
«Vengono da Rijeka. Il grassone dice di chiamarsi Ton¢ Stara, e l'altro ¢
suo figlio Alex.»

«In un certo senso» lo corresse Wolfe, «la vostra dichiarazione ¢ errata.
Non voglio esibire nessun documento, € per una ragione semplicissima:



non ho documenti di sorta.»

«Ah!» esclamo Ubé, trionfante.

Uno degli uomini disse, con tono ragionevole: «Bastano 1 documenti
normali, niente di speciale. Non ¢ possibile che non ne abbiate».

«Non ne abbiamo.»

«Non ci1 credo. Dove sono finiti, altrimenti?»

«E una questione troppo importante, per due semplici impiegatucci» di-
chiard Ubé. «Chiamate Gospo Stritar.»

I casi erano due: o a quei tipi non piacque essere chiamati impiegatucci,
oppure non provavano molta simpatia per Ubé¢. Sta di fatto che lo guarda-
rono male, borbottarono qualcosa tra loro, poi uno spari oltre una porta,
che si chiuse alle spalle. Dopo un po', la riapri e ci fece cenno di entrare.
Sono ancora convinto che Ub¢ non fosse compreso nell'invito, anche se lui
ci venne dietro ugualmente.

La stanza in cui ci trovammo era piu grande della prima, ma altrettanto
sporca. A quanto pareva, il vetro della finestra era stato lavato per 1'ultima
volta il giorno in cui il nome della citta era stato cambiato da Podgorica in
Titogrado, anni prima. Delle due grandi scrivanie, una era libera, e dietro
l'altra era piazzato un uomo dalla mascella sporgente e le spalle curve, che
aveva urgente bisogno di farsi tagliare i capelli. Fino a quel momento era
stato immerso in una conversazione con un giovanotto seduto a fianco del-
la scrivania, un tipo dalla fronte spiovente e gli occhi rotondi. Dopo aver
lanciato un'occhiata a me e a Wolfe, il tipo seduto alla scrivania guardo
Ubé¢, senza nessun segno di cordialita.

«Dove hai trovato questi due signori?» domando.

Ubé¢ disse: «Sono arrivati a casa di mio padre e hanno chiesto di essere
accompagnati a Podgorica, offrendo in cambio duemila dinari, o sei dollari
americani. Sapevano che avevamo 1'automobile ¢ il telefono. Quando mio
padre ha risposto che non li avrebbe accompagnati, il ciccione I'ha invitato
a telefonare a Belgrado al ministero degli Interni, stanza diciannove, per
chiedere se doveva collaborare con un certo Toné Stara. Mio padre ha pen-
sato che non fosse necessario telefonare, e mi ha ordinato di accompagnar-
li a Titogrado. Durante il viaggio, questi due hanno parlato tra loro in una
lingua che non conosco, ma che mi ¢ sembrata inglese. Il ciccione mi ave-
va detto di lasciarlo in centro, ma io li ho portati qui. A quanto pare, ho
fatto bene. Non hanno documenti. Mi piacerebbe sapere come fanno a giu-
stificarlo».

Ubé prese una sedia e si mise a sedere. L'uomo piazzato dietro la scriva-



nia lo fisso severamente. «Chi ti ha invitato ad accomodarti? Io, forse?»

«No.»

«Allora alzati. Alzati, ho detto! Cosi va meglio, ragazzino. Frequenti I'u-
niversita a Zagabria, ¢ vero, € hai perfino passato tre giorni a Belgrado, ma
non mi pare di aver sentito dire che sei stato nominato ministro degli In-
terni. Hai fatto bene a portare qui questi uomini, € mi congratulo con te,
ma se vuol fare il gradasso, ti sbagli. Ora torna a casa e porta i miei rispetti
a tuo padre.»

«Senti, Gospo Stritar, non sarebbe meglio che restassi e...»

«Fuori!»

Per un attimo, pensai che Ub¢ si sarebbe ribellato, ma non lo fece. Dopo
qualche secondo di silenzio, si volto e usci a passo di marcia. Quando fu
uscito, il giovanotto seduto a fianco della scrivania si alzo, come per an-
darsene, ma Stritar gli disse qualcosa, e lui ando a sedersi in fondo alla
stanza. Wolfe occupo la sedia che quello aveva appena lasciato € 10 mi
piazzai al suo fianco.

Stritar guardo Wolfe, poi me, poi di nuovo Wolfe. «Cos'¢ questa storia?
E vero che non avete documenti?»

«S1i, ¢ vero. Non ne abbiamo.»

«Dove sono? Ve li hanno rubati?»

«No. Temo che troverete la nostra storia leggermente insolita.»

«Sara meglio che me la raccontiate subito.»

«Certo, signor Stritar. Mi chiamo Toné Stara e sono nato a Galichnik.
All'eta di sedici anni lasciai il paese per guadagnarmi da vivere. Per sette
anni, tornai a Galichnik ogni luglio, come tutti gli altri, ma poi smisi di
tornare, perché ormai mi ero sposato in terra straniera. Mia moglie mori
dando alla luce mio figlio, ma non tornai ugualmente: ormai stavo facendo
fortuna. A poco a poco, mio figlio Alex si ¢ messo a lavorare con me, ¢ la
nostra fortuna ¢ aumentata. Ero convinto di aver tagliato qualunque legame
con la mia terra natale, ma quando la Jugoslavia ¢ stata espulsa dal Comin-
form, il mio interesse si € risvegliato, e cosi quello di mio figlio Alex. Ab-
biamo cominciato a seguire da vicino gli sviluppi della situazione, e a
chiederci da che parte fosse la ragione.»

Wolfe s'interruppe, per respirare profondamente, poi riprese: «La curio-
sita di mio figlio era intensa quanto la mia, e alla fine abbiamo deciso che
era impossibile vederci chiaro, da una cosi grande distanza. Ho concluso
pertanto che dovevo venire personalmente nella terra dei miei avi. Natu-
ralmente, mio figlio ha insistito per accompagnarmi, anche se non capisce



una sola parola della nostra lingua. Dato che, come sapete, sarebbe stato
impossibile ottenere il visto d'ingresso, abbiamo lasciato 1 nostri documenti
a Bari e ci siamo fatti portare sulla costa albanese. Di la, siamo arrivati fi-
no a Galichnik, ma ben presto ci siamo accorti che non saremmo mai riu-
sciti a sapere niente. Gli uomini erano lontani e le donne si rifiutavano di
parlare con noi. Percid siamo tornati in Albania e...».

«In che punto della costa siete sbarcati?» domando Stritar.

Wolfe scosse il capo. «Non ho nessuna intenzione di coinvolgere le per-
sone che ci hanno aiutati. Ma torniamo alla mia storia. Dopo essere rimasti
alcuni giorni in Albania, avevo le idee piu confuse di prima: la gente non
parla, con gli stranieri. Ma da quel poco che ho saputo, mi ¢ parso di capire
che nella Jugoslavia di Tito si sta meglio che in Albania. Poi ho sentito
parlare di un movimento clandestino che, in tutta sincerita, mi ¢ parso piu
promettente di qualunque altra soluzione. Il movimento si chiama Spirito
della Montagna Nera. Lo conoscete?»

Stritar sorrise, ma senza allegria. «Altro che!»

«A quanto pare, la gente lo chiama semplicemente Spirito. Non sono
riuscito a sapere 1 nomi dei capi, ma mi pare di aver capito che uno di loro
vive sul Monte Lovchen. Percio siamo venuti a nord, attraverso le monta-
gne, e siamo riusciti a entrare in Jugoslavia. Ma poi ci siamo resi conto che
sarebbe stato inutile andare a Cetinje senza altre informazioni. Da ragazzo,
sono stato a Podgorica, una volta, a trovare un amico che si chiamava
Grudo Balar.» Wolfe si voltd bruscamente a guardare il giovanotto dalla
fronte spiovente, che se ne stava rintanato nel suo angolo. «Quando sono
entrato, per un attimo mi ¢ sembrato che gli assomigliaste. Siete suo figlio,
per caso? Vi chiamate Balar?»

«No» rispose quello. «Mi chiamo Peter Zov, se la cosa pud interessar-
Vi

«Se non vi chiamate Balar, i1l vostro nome non m'interessa mini-
mamente.» Wolfe riporto la sguardo su Stritar. «E cosi, abbiamo deciso di
venire a Podgorica. Forse riusciro ad abituarmi a chiamarla Titogrado, un
po' alla volta. Prima di tutto, volevo ritrovare il mio vecchio amico, ¢ poi
vedere come andavano le cose, in citta. Qualcuno mi aveva detto che Ge-
orge Bilic, di Rijeka, aveva una macchina, e cosi mi sono rivolto a lui. Vo-
lete sapere perché 1'ho invitato a telefonare al ministero degli Interni,
quando si ¢ rifiutato di accompagnarci? Si ¢ trattato semplicemente di una
manovra, del resto non troppo astuta, che gia avevo usato un paio di volte
in Albania.»



«Se Bilic avesse telefonato» disse Stritar «ora sareste in galera, in attesa
dell'arrivo di qualche poliziotto da Belgrado.»

«Tanto meglio. Ve 1'ho detto, voglio scoprire il piu possibile sui metodi
del nuovo governo.»

«Avete invitato Bilic a parlare con la stanza diciannove. Perché?»

«Per far colpo su di lui.»

«Dato che siete appena arrivato in Jugoslavia, come fate a sapere della
stanza diciannove?»

«Me ne ¢ stato parlato spesso, in Albania.»

«In che senso?»

«Mi ¢ stato detto che nella stanza diciannove lavora il capo della polizia
segreta, che ¢ la fonte di ogni potere.» Wolfe sollevo una mano. «Comun-
que, vi assicuro che quando Ub¢ Bilic ha insistito per portarci qui, non me
ne sono preoccupato gran che. Tanto, prima o poi sareste stato avvertito
della nostra presenza in citta, quindi tanto valeva che vi raccontassi la no-
stra storia personalmente.»

«Sarebbe meglio che mi diceste la verita.»

«Ho detto la verita.»

«Puah! Vi siete offerto di pagare Bilic in dollari americani?»

«Si.»

«Perché?»

«Perché ne ho qualcuno.»

«Quanti?»

«P1u di mille.»

«Come avete fatto a procurarveli?»

«Li ho portati dagli Stati Uniti. E un paese meraviglioso per far quattrini,
e mio figlio e 10 ce ne siamo presi la nostra fetta. Comunque, negli Stati
Uniti si parla troppo, e troppo alla leggera. E per questo che siamo venuti
qui a chiarirci le idee. Chi, in Jugoslavia, ¢ piu adatto a governare: Tito, 1
russi o lo Spirito della Montagna Nera?»

Stritar chino la testa da un lato e strinse gli occhi. «Tutto questo ¢ estre-
mamente interessante, € molto stupido. Mi viene in mente che dei cinquan-
totto milioni di prestito concessi alla Jugoslavia dalla World Bank, e cioe
dagli Stati Uniti, un milione ¢ stato destinato alla costruzione di una cen-
trale elettrica, che sorgera a tre chilometri da Titogrado. Se la World Bank
vuole essere sicura che i1l denaro venga speso proprio per la centrale elet-
trica, perché non ha mandato un uomo che sapesse il fatto suo? Voi non mi
sembrate il tipo adatto.»



«Giay, annui Wolfe. «N¢ io né mio figlio siamo qualificati per un con-
trollo del genere. Infatti, non siamo stati mandati dalla World Bank.»

«Non potete aspettarvi che creda alla vostra storia. Ammetto, comunque,
che non ho idea di quello che vi aspettate. Dovete sapere che, essendo
sprovvisti di documenti, siete passibili di arresto. Potreste essere agenti
russi. Potreste essere anche, come ho gia detto, ispettori della World Bank.
Oppure potreste essere spie di chissa quale paese. O amici americani dello
Spirito della Montagna Nera. Potreste essere stati mandati addirittura dalla
stanza diciannove di Belgrado, per mettere alla prova la lealta dei monte-
negrini. A questo punto, pero, non mi resta che chiedervi una cosa: se cor-
rispondete a una sola di queste ipotesi, perché, accidenti, non avete docu-
menti? E ridicolo!»

«Esattamente.» Wolfe fece un cenno d'approvazione. «E un piacere ave-
re a che fare con un uomo intelligente come voi, signor Stritar. La mia sto-
ria puo risultare credibile solo se accettate quello che vi ho raccontato. In
quanto alla possibilita che ci1 arrestiate, non fingero che saremmo felici di
passare un anno o due nelle vostre prigioni, ma vi assicuro che servirebbe
a chiarirci le idee nei confronti dei vostri sistemi. Vi ho detto che ho piu di
mille dollari, ma per essere sincero devo aggiungere che sono ottomila e
che non li porto con me. Li abbiamo nascosti sulle montagne... Avete detto
qualcosa, signor Zov?»

Peter Zov, che aveva emesso un suono molto simile a un grugnito, rispo-
se: «No. Ma avrei potuto.».

«Allora dillo», lo esorto Stritar.

«I dollari americani nascosti sulle montagne non devono andare allo Spi-
rito.»

«Esiste questo rischio» ammise Wolfe «ma dubito che possano essere
trovati, ¢ quello che abbiamo sentito su quel movimento rende molto im-
probabile che decidiamo di finanziarlo. Siete un uomo d'azione, signor
Zov, vero?»

«Be', direi di si» rispose Zov. La sua voce era suadente, controllata, sicu-
ra.

«Si1 ¢ fatto una bella reputazione, in citta» dichiaro Stritar.

«Me ne compiaccio con lui» disse Wolfe, tornando a Stritar. «Ma se si €
messo in testa di scoprire dove sono 1 nostri dollari, si sbaglia. Siamo cit-
tadini americani, ¢ qualunque forma di violenza o di coercizione nei nostri
confronti potrebbe costargli cara. Inoltre, 1l grosso della nostra fortuna ¢
negli Stati Uniti, e verra messo a disposizione delle persone che piu ci a-



vranno convinti della loro buona fede.»

«In che punto degli Stati Uniti?»

«Non ha importanza.»

«V1 fate chiamare Toné¢ Stara anche in America?»

«Neanche questo ha importanza. Capisco il genere di potere che viene
esercitato nella stanza diciannove, € mi attrae, ma preferisco lasciare fuori
da questa storia le persone che mi hanno dato una mano negli Stati Uniti.
Potrebbe risultare scomodo, per noi, se decidessimo di tornare 1a.»

«Puo darsi che non vi sia permesso di tornare.»

«Anche questo ¢ vero. Comunque, siamo disposti a correrne il rischio.»

«Siete due imbecilli.»

«Allora non perdete il vostro tempo con noi. Nel Montenegro, gli imbe-
cilli possono fare una sola fine: cadere da una montagna e spezzarsi l'osso
del collo. Se sono tornato in patria per adempiere al mio destino di imbe-
cille, perché ve ne preoccupate tanto?»

Stritar rise. Mi sembro una risata sincera, onesta, divertita. Peter Zov lo
imito. Quando ebbe finito di ridere, Stritar mi lancio un'occhiata, poi guar-
do l'orologio, accigliato. «Spero che vi rendiate conto» disse «che qualun-
que cosa facciate, a Titogrado, mi1 sara riferita. Non siamo a Londra, o a
Washington, o a Belgrado. Non ho bisogno neanche di farvi pedinare. Se
mi metto in mente di trovarvi vi trovero. Vivi o morti. Avete detto che ca-
pite il genere di potere che viene esercitato nella stanza diciannove. Se non
lo capite, lo capirete. Ora vi lascio andare, ma se dovessi cambiare idea, ve
ne accorgerete.»

Wolfe si alzo, si diresse verso la porta e m'invito a seguirlo. Presi gli
zaini e mi misi nella sua scia.

Quando fummo all'aperto, Wolfe disse: «Da questa parte».

Svoltammo a destra. L'incidente che segui, mi dette molta soddisfazione,
e sa Dio se ne avevo bisogno. A New York, dove posso girare come mi pa-
re e leggere 1 cartelli indicatori e parlare con la gente, non ¢ mai una sor-
presa, per me, rendermi conto che una mia sensazione ¢ esatta. Ma a Tito-
grado mi tir0 su di morale accorgermi che, nonostante tutto, il mio sistema
nervoso funzionava ancora come un orologio svizzero. Avevamo percorso
circa trecento metri sullo stretto marciapiede, in mezzo a passanti di ogni
tipo e misura, € avevamo svoltato a parecchi angoli, quando ebbi la sensa-
zione che fossimo pedinati. Mi fermai di botto e mi girai.

Dopo una rapida occhiata, afferrai Wolfe per il braccio. «Ubé¢ ci sta se-
guendo. Quando mi sono voltato, si € nascosto in un androne. Mettetemi al



corrente di tutto quello che vi siete detti voi e Stritar.»

«Non certo qui, in mezzo alla strada. Come vorrei che foste poliglotta!»

«Non lo sono. Preferite che seminiamo Ubé?»

«No. Lasciatelo fare a modo suo. Voglio mettermi a sedere.»

Continuo a camminare, € 10 lo seguii. Di tanto in tanto, mi voltavo indie-
tro. Non vidi piu il nostro studente universitario, finch¢ non fummo al
margine di un parco, sulla riva di un fiume. Questa volta, si mise dietro un
albero troppo piccolo per nasconderlo. Aveva bisogno di un po' di scuola,
il ragazzo. Wolfe si lascio cadere su una panchina e allungo le gambe, so-
spirando profondamente. Lo imitai.

«Sono sfinito» gemette. Chiuse gli occhi e rimase a soffrire in silenzio
per qualche minuto. Finalmente, si decise a parlare. «Questo fiume si
chiama Zeta. Lassu, sorge la vecchia citta turca. Quando ero bambino, nel-
la citta turca vivevano solo gli albanesi. Ora, invece...»

«Grazie» lo interruppi. «Quando avrete finito di parlare della geografia
locale, parlatemi di noi. Pensavo che nei paesi comunisti la gente senza
documenti venisse arrestata immediatamente e torturata. Come mai ci han-
no lasciati andare? Cominciate dal principio, per piacere, e riferite alla let-
tera..»

Riferi alla lettera. Quando ebbe finito, gli rivolsi un paio di domande,
per chiarire alcuni punti oscuri, poi conclusi: «In quanto a me, mentre voi
chiacchieravate coi vostri compaesani, non mi ¢ rimasto che tenere gli oc-
chi aperti, per vedere quando vi sareste deciso a tirare fuori la "ninna-
nanna" e ad avvelenarvi. E stato Stritar, secondo voi, a metterci alle costo-
le Ubé?».

«Non lo so.»

«Se ¢ stato lui, ha bisogno di dipendenti piu intelligenti.» Guardai I'oro-
logio. «Sono le sei passate. Che cosa facciamo, ora? Cerchiamo un altro
covone di fieno, finché € ancora giorno?»

«Sapete perché siamo venuti a Podgorica.»

Accavallai le gambe, per dimostrargli che ero piu in forma di lui. «Vor-
rei darvi un consiglio. La testardaggine puo anche essere una virtu, ma so-
lo quando si ¢ a casa, con il catenaccio alla porta. Quando torneremo a
New York, chiamatela pure Podgorica, se vi fa piacere. Ma finché restia-
mo qui, mi farete il santo piacere di attenervi al nome ufficiale.»

«Nessuno ha il diritto di degradare la storia e di deformare la cultura.»

«No, ma se continuate cosi, ci troveremo nei guai. Comunque, il capo
siete sempre voi. Che facciamo, qui? Aspettiamo qualcosa?»



«No.»

«Volete che vada a legare Ub¢ all'albero?»

«No. Ignoratelo.»

«Allora perché non ce ne andiamo?»

«Maledizione! Mi fanno male 1 piedi!»

«Sapete una cosa?» dissi con voce carica di simpatia. «I vostri piedi
hanno bisogno di esercizio, per stimolare la circolazione. Dopo un paio di
settimane di cammino ininterrotto, non vi accorgerete neanche piu di aver-
li.»

«Silenzio!»

«Sissignore.»

Chiuse gli occhi. Dopo un attimo, 11 riapri, piego lentamente una gamba,
appoggio 1l piede sinistro al suolo, poi quello destro.

«Andiamoy grufolo, alzandosi.

9

L'edificio era a due piani e sorgeva in una strada angusta, acciottolata, a
circa trecento metri dal flume. Sul davanti, il giardinetto era recintato da
una staccionata di legno che non era mai stata verniciata. Se fossi stato uno
dei governanti jugoslavi, avrei speso in vernici almeno il dieci per cento
dei cinquantotto milioni di prestito della World Bank. Avevamo percorso
ben piu di trecento metri, per arrivare fin 1a, perché prima eravamo andati a
chiedere notizie di Grudo Balar alla vecchia casa nella quale aveva abitato
anni prima. Wolfe mi aveva spiegato che era necessario farlo, visto che
aveva nominato Balar con Gospo Stritar. L'uvomo che aveva aperto, ci ave-
va detto che abitava in quella casa da solo tre anni, € che non conosceva
nessun Balar.

Quando ci venne aperta la porta dell'edificio a due piani, nella strada ac-
ciottolata, spalancai gli occhi per la sorpresa. Mi trovavo davanti alla figlia
del proprietario del covone di fieno, quella che si era cambiata gli abiti in
nostro onore. Poi, a una seconda occhiata, mi resi conto che mi sbagliavo:
questa aveva qualche anno di piu, ed era leggermente piu pienotta. Altri-
menti, sarebbe stata una sosia perfetta. Wolfe disse qualcosa, lei si volto a
chiamare qualcuno, e dopo un attimo apparve un uomo, che prese il suo
posto, sulla soglia.

«Sono Danilo Vukcic. E voi chi siete?»

Non dico che I'avrei riconosciuto tra mille, ma anche se non assomiglia-



va gran che a suo zio Marko, aveva ugualmente 'aria di famiglia. Era piu
alto di Marko, e 1 suoi occhi erano piu infossati, ma la testa aveva la stessa
forma, e cosi la bocca. Nonostante cio, pero, la bocca non assomigliava
ugualmente a quella di Marko, perché la bocca di Marko aveva passato la
maggior parte della sua esistenza a ridere, mentre quella del nipote, a
quanto pareva, era perpetuamente imbronciata.

«Venite fuori un attimo» disse Wolfe.

«Perché? A fare che?»

«Voglio dirvi qualcosa che solo voi potete sentire.»

«In casa mia, non esistono orecchie indiscrete.»

«Me ne congratulo. Ma siccome 10 non le ho messe alla prova come voi,
insisto nella mia richiesta.»

«Chi siete?»

«Un tipo che riceve messaggi per telefono. Otto giorni fa, ne ho ricevuto
uno che diceva: "L'uomo che cercate ¢ in vista della montagna". Quattro
giorni fa, ne ho ricevuto un altro, secondo 1l quale una persona di mia co-
noscenza era morta in vista della stessa montagna.»

Danilo lo fissava, accigliato, incredulo. «E impossibile...» Poi sposto lo
sguardo su di me. «E questo chi ¢?»

«Il mio collaboratore piu stretto.»

«Entrate.» Si fece da parte. «Entrate e fate presto.» Quando fummo in
casa, chiuse la porta. «Da questa parte.» Ci portd in una stanza sul retro.
Strada facendo, grido: «Va tutto bene, Meta! Falli mangiare!». Si fermo
per guardare Wolfe: «Abbiamo due bambini.»

Lo so. Marko era preoccupato per loro. Pensava che voi e vostra moglie
foste sufficientemente adulti per calcolare 1 rischi che correvate, ma loro
no. Voleva che li mandaste a New York. Ivan ha cinque anni e Zosha tre.
Non ¢ questione di orecchie indiscrete, ma 1 vostri figli sono abbastanza
grandi per raccontare quello che sentono.»

«Certo.» Danilo ando a chiudere la porta. «Non possono sentirci, ora.
Chi siete?»

«Nero Wolfe. Questo ¢ Archie Goodwin. Marko deve avervi parlato di
lui.»

«Infatti. Ma non riesco a crederci.»

Wolfe fece un cenno d'assenso. «Prima di tutto, bisogna che vi convinca.
Non dovrebbe essere difficile.» Si guardo attorno. «Dove ci sediamo?»

Nessuna delle sedie in vista era sufficiente a contenere la sua mole, ma
ce n'erano parecchie che, se non altro, gli avrebbero permesso di togliere il



peso dai piedi. Se non avessi avuto l'abitudine di passare un'oretta al mese
a guardare le fotografie del "National Geographic", non avrei mai capito
che 'oggetto in ceramica piazzato nell'angolo era una stufa. Avevo gia vi-
sto anche quel tipo di mobilia, a eccezione del tappeto, che era una bellez-
za, con le sue rose gialle in un campo azzurro scuro. Solo un barbaro a-
vrebbe trascinato una sedia su quello splendore, percio sollevai la mia e mi
avvicinai a Wolfe, che gia si era lasciato cadere su una poltroncina.

«Forse vi sara utile sapere come siamo arrivati fin qui» disse Wolfe. «Ve
lo riassumero in breve.» Racconto tutto dal principio, risalendo a un mese
prima, quando aveva saputo che Marko era stato ucciso. Danilo resto con
gli occhi fissi su di lui, senza distoglierli neppure per un attimo, e ignoran-
domi completamente. Era un buon ascoltatore. Quando Wolfe arrivo alla
fine e si fermo. Danilo si volto a scrutare me, poi riportd lo sguardo su
Wolfe.

«E vero che zio Marko mi ha parlato di Nero Wolfe ¢ di Archie Goo-
dwiny» disse alla fine. «Ma perché avreste dovuto prendervi la briga di ve-
nire fin qui? E, soprattutto, perché siete arrivati fino a me?»

Wolfe grugni: «E cosi, non siete soddisfatto. Capisco la necessita della
vostra prudenza, ma a questo punto mi sembra eccessiva. Se fossi un im-
postore, saprei gia a sufficienza per distruggervi, a cominciare dai nomi
degli amici di Marko a New York, dalla casa a Bari dove vi siete incontra-
to con vostro zio, € da una dozzina di altri particolari altrettanto pericolosi.
Quindi, o so gia quanto basta per mettervi nei guai, o sono Nero Wolfe.
Non capisco la vostra incredulita. Perché mai mi avete mandato quei mes-
saggil, se non vi aspettavate che agissi?».

«V1 ho mandato un solo messaggio. Il primo, quello che vi comunicava
che Carla era qui, ve 'ha mandato Telesio. Il secondo, quello che vi comu-
nicava la presenza vicino alla montagna dell'uvomo che cercavate, vi ¢ stato
mandato perché I'ha voluto Carla. L'ultimo, quello con la notizia della
morte di Carla, ve 1'ho mandato io, perché ero sicuro che vostra figlia vo-
lesse che foste messo al corrente della sua morte. Da quello che Marko mi
aveva detto di voi, non avrei mai pensato che veniste. Finché Marko era
vivo, non avete mai voluto dare il vostro apporto allo Spirito della Mon-
tagna. Perche, quindi, avrei dovuto aspettarmi il vostro aiuto, ora che Mar-
ko ¢ morto? Devo forse pensare che siete venuto per darci una mano?»

Wolfe scosse 1l capo. «No» disse bruscamente. «Non vi illudete che sia
venuto per aiutare il vostro movimento. Sono venuto per acciuffare un as-
sassino. Per anni, mi sono guadagnato da vivere smascherando i farabutti.



Non vedo perché dovrei lasciarmi sfuggire proprio quello che ha ucciso
Marko. Mi aspetto che siate voi ad aiutarmi.»

«L'uomo che ha ucciso Marko non ¢ che uno strumento. Abbiamo delle
preoccupazioni ben piu gravi.»

«Non ne dubito. Ne ho anch'io, d'altra parte. Ma questa ¢ una questione
personale e si da il caso che si accentri su di voi. Potrebbe risultarvi utile
dimostrare che 1 vostri amici all'estero non possono essere uccisi impune-
mente. Non ho nessuna intenzione di ricattarvi, ma devo dirvi una cosa:
puo darsi che al mio ritorno negli Stati Uniti, come esecutore di Marko, io
ritenga giusto aiutare 1 suoi amici in un progetto al quale lui teneva tanto.»

«Non credo che tornerete. Qui non siamo in America, € voi non sapete
come muovervi, in mezzo alla nostra gente. Avete gia commesso parecchi
errori gravi. Tanto per cominciare, vi siete fatto notare da quello sbarbatel-
lo di Ub¢ Bilic, e per giunta gli avete permesso di seguirvi fin qui.»

«May disse Wolfe, «secondo Telesio, non vi avrei esposto a nessun pe-
ricolo, venendo da voi. Sempre secondo Telesio, siete pagato sia da Bel-
grado, sia dai russi, ma né Belgrado né 1 russi si fidano di voi. Nonostante
questo, pero, non se la sentono di togliervi di mezzo.»

«Nessuno si fida di nessunoy» dichiaro Danilo, con voce dura. Poi si alzo.
«Ma questo Ube¢ Bilic ¢ affetto da una malattia pericolosa. Perfino 1 mon-
tenegrini come Gospo Stritar, che lavorano con la fotografia di Tito appesa
alla parete, disprezzano i fanatici come Ub¢ Bilic. Il disprezzo ¢ un senti-
mento lodevole, in certi casi, ma a volte si tramuta in paura, e allora diven-
ta pericoloso. Ubé¢ vi ha veramente seguiti fin qui?»

Wolfe si volto a guardarmi.

«Vuole sapere se Ubé¢ ci ha seguiti fin qui.»

«Si» dichiarai, «a meno che non abbia inciampato € non si sia rotto I'os-
so del collo a duecento metri da questa casa. L'ho visto svoltare l'angolo, a
tre isolati di distanza.»

Wolfe tradusse.

«In questo caso» disse Danilo «dovete scusarmi un attimo.» Lascio la
stanza dalla porta che dava sul retro.

«Che succede?» domandai a Wolfe. «E andato a telefonare alla stanza
diciannove?»

«Puo darsi.» Wolfe era imbronciato. «Apparentemente, pero, aveva in-
tenzione di fare qualcosa riguardo a Ubé.»

«A che punto siamo?»

Me lo disse. Non ci mise molto, dato che per la maggior parte del tempo



era stato lui a parlare e a spiegare la nostra presenza. Gli domandai se esi-
steva la possibilita, secondo lui, che Danilo tradisse lo Spirito e si guada-
gnasse veramente 1 quattrini che gli passavano i russi ¢ Belgrado. Rispose
che non lo sapeva, ma che era sicuro di una cosa: Marko si fidava cieca-
mente del nipote. Commentai che mi sarebbe piaciuto stabilire se Danilo
era un traditore, se non altro per vedere se ci avrebbe venduti agli slavi o ai
russi. Wolfe grugni, non so se in inglese o in serbo-croato.

L'attesa si protrasse. Per far passare il tempo, osservai attentamente 1'ar-
redamento della stanza e a un certo punto decisi che se un giorno mi fossi
sposato, avrel importato parecchi oggetti di artigianato montenegrino, per
il mio nuovo appartamento. Stavo osservando un quadro, quando la porta
si apri alle mie spalle. Mi girai di scatto e portai automaticamente la mano
all'anca, dove avevo ancora la Colt. 38. Era Meta Vukcic. Fece un paio di
passi, disse qualcosa, Wolfe rispose, e, dopo un altro breve scambio di pa-
role, lei usci. Wolfe tradusse, senza che gli chiedessi di farlo: la donna a-
veva detto che lo stufato sarebbe stato pronto nel giro di un'ora e aveva
chiesto se, nel frattempo, volevamo del latte di capra o un bicchiere di vo-
dka. Wolfe aveva risposto di no. Protestai, dicendo che avevo sete, e lui
m'invito ad andarlo a raccontare alla donna, ben sapendo che non potevo
farlo.

Gli domandai: «Come si dice "signora Vukcic"?». Emise un bisillabo
completamente privo di vocali. Lo mandai al diavolo, andai ad aprire la
porta, trovai la padrona di casa che stava apparecchiando la tavola, incon-
trai il suo sguardo, curvai le dita, come se avessi retto un bicchiere, € me le
portai alla bocca, bevendo a vuoto.

Lei disse qualcosa che termino in un punto interrogativo, € 10 annuii.
Mentre lei prendeva una brocca e versava del liquido bianco in un bicchie-
re, mi guardai attorno. Vidi una stufa, con sopra un tegame coperto, una fi-
la di armadietti dagli sportelli dipinti a fiori, un tavolo apparecchiato per
quattro, una fila di pentole e di tegami lucidissimi, appesi a una rastrellie-
ra. Quando la signora Vukcic mi porse il bicchiere, mi domandai se avrei
fatto bene a baciarle la mano; decisi di non farne niente e tornai da Wolfe.

«Ho fatto due chiacchiere con la padrona di casa» dissi. «Lo stufato ha
un profumino delizioso.»

Una volta, Lily Rowan aveva pagato cinquanta dollari a un neurologo,
per sentirsi consigliare del latte di capra. Me l'aveva fatto assaggiare, all'e-
poca, percio sapevo che sapore avrebbe avuto il liquido bianco servitomi
dalla signora Vukcic. Quando ebbi vuotato il bicchiere, nella stanza era



scesa l'oscurita. Andai a girare un interruttore €, come avevo sperato, si ac-
cese una lampada.

La porta si apri e Danilo torno tra noi, solo. Si mise a sedere davanti a
Wolfe.

«Scusatemi se sono stato via cosi a lungo» disse, «ma ho incontrato
qualche difficolta. Avete affermato che vi aspettate che vi aiuti. Che gene-
re di aiuto?»

«Dipende» rispose Wolfe. «Dipende dalla situazione. Se siete in grado
di dirmi chi ¢ I'assassino di Marko, e dove posso trovarlo, non ho bisogno
d'altro. Siete in grado di farlo?»

«No.»

Il tono di Wolfe s'induri. «Devo ricordarvi che quattro giorni fa, Josip
Pasic ha portato a Telesio un vostro messaggio, messaggio che mi ¢ stato
trasmesso per telefono e secondo il quale I'vomo che cercavo era in vista
della montagna.»

«V1 ho gia spiegato che ho mandato quel messaggio solo perché¢ cosi ha
voluto Carla.»

«Volete darmi a intendere che Carla vi ha incaricato di inviare il mes-
saggio senza dirvi chi era I'uvomo e che voi non gliel'avete chiesto? Pfui.»

«Non ho avuto la possibilita di chiederglielo. Non conoscete le circo-
stanze.»

«Ho percorso migliaia di chilometri, per conoscerle. Ero convinto che
foste in grado di dirmi il nome dell'assassino.»

«Invece no.» Danilo era risentito. «Sono abituato a essere guardato so-
spettosamente da tutti, qui. Non me ne preoccupo. Anzi, in un certo senso
mi fa piacere. Ma da voi, dal piu caro e amato amico di mio zio, sia pure
un amico che ci ha negato il suo aiuto, non me l'aspettavo. Carla ¢ venuta
undici giorni fa... No, ormai sono dodici... Non ¢ arrivata fino a Titogrado.
Come voi, era sprovvista di documenti, e, al contrario di voi, aveva preso
le sue precauzioni. Si ¢ fermata al confine albanese, sulle montagne, mi ha
mandato a chiamare e 10 I'ho raggiunta. Avevo degli affari urgenti da por-
tare a termine, in citta, percido ho potuto fermarmi con lei un solo giorno.
Carla voleva occuparsi di alcune questioni di cui Marko, essendo morto,
non poteva piu occuparsi. Avrebbe dovuto mandarmi a chiamare da Bari.
Quel posto tra le montagne ¢ un covo di pericoli. Ho tentato di convincerla
a tornare a Bari, ma non mi ha dato retta. Sapete com'era fatta.»

«S1i, lo so.»

«FEra testarda. Ho dovuto lasciarla l1a. Due giorni piu tardi, di domenica,



mi ha mandato a dire che dovevo inviarvi quel messaggio e...»

«Per mezzo di chi ve I'ha mandato a dire?»

«Per mezzo di Josip Pasic. Lo stesso che ho spedito a Bari, da Telesio.
Sul momento, non avevo nessun altro a disposizione. In quanto a me, ho
potuto muovermi di qui solo il martedi seguente, € cio¢ una settimana fa.
Sono andato sulle montagne di notte, € sempre meglio andarci di notte, e
Carla non c'era. Abbiamo trovato il suo cadavere 1'indomani mattina, in un
burrone. Era stata pugnalata piu volte, ma a causa delle ferite provocate
dalla caduta, ¢ stato impossibile stabilire se era stata torturata. Comunque,
era morta. Dato che era sprovvista di documenti, e per altre ragioni, sareb-
be stato difficile organizzare una sepoltura cristiana. Nonostante questo,
pero, il cadavere ha avuto delle esequie piu che dignitose. Sarebbe un pia-
cere, per me, potervi dire che abbiamo saldato il conto con gli uomini che
I'hanno uccisa, ma non ¢ semplice dare la caccia a qualcuno sulle monta-
gne, € poi c'era una questione piu urgente: abbiamo dovuto mettere in sal-
vo del materiale compromettente. Temevamo che fossero riusciti a strap-
pare a Carla delle informazioni sul nascondiglio in cui lo tenevamo. Per il
trasferimento del materiale abbiamo lavorato mercoledi notte, e giovedi.
Poi Josip Pasic e 10 siamo tornati a Titogrado. Quella notte stessa, stamo
andati sulla costa e siamo arrivati fino a Bari, per fare in modo che foste
avvertito della morte di Carla.»

Danilo fece un gesto, prima di continuare. «Ecco come stanno le cose.
Non ho avuto la possibilita di chiedere a Carla il nome dell'assassino di
Marko.»

Wolfe lo fisso severamente. «Tuttavia avete avuto la possibilita di chie-
derlo a Josip Pasic.»

«Non lo sapeva.»

«FEra sulle montagne con lei.»

«Non proprio con lei. Carla tentava di fare qualcosa da sola.»

«Voglio parlare con Pasic. Dov'e?»

«Sulle montagne. E tornato 13 sabato sera.»

«Potete farlo chiamare?»

«Posso, ma non lo faro.» Danilo parlava con tono deciso. «La situazione
qui ¢ difficile, e Josip deve restare dov'e. Inoltre, non posso esporlo al ri-
schio di un incontro a Titogrado con voi, soprattutto dopo che vi siete fatto
notare a quel modo. Siete entrato a passo di marcia nel quartier generale
della polizia segreta! Ve ne andate in giro per la citta, in pieno giorno, sen-
za preoccuparvi di niente! E vero che Titogrado non ¢ una metropoli, ma



esistono delle persone che hanno viaggiato e che hanno visto il mondo.
Che cosa accadrebbe, se una di queste persone vi avesse conosciuto a New
York e ora vi vedesse qui? Pensate che 10 sia tanto idiota da aver creduto
che siete Nero Wolfe solo perché me l'avete detto voi. A quest'ora, sarei
morto da un pezzo, se fossi tanto ingenuo. Ci ho creduto perché una volta,
lo scorso inverno, mio zio mi ha mostrato una vostra fotografia, apparsa su
un giornale americano. Vi ho riconosciuto non appena mi siete apparso
davanti. Ma ce ne sono altri, a Titogrado, che potrebbero riconoscervi.
Nonostante questo, pero, voi ve ne andate diritto filato da Gospo, Stritar e
gli dite che siete Ton€¢ Stara, di Galichnik!.»

«V1 chiedo scusa» borbottd Wolfe con voce dura «se vi ho messo in pe-
ricolo.»

Danilo fece un gesto irritato. «Non si tratta di questo. I russi sanno che
prendo dei quattrini da Belgrado, ¢ Belgrado sa che prendo dei quattrini
dai russi, entrambi sanno che ho a che fare con lo Spirito della Montagna.
Quindi, nessuno puo mettermi in pericolo. Scivolo tra le dita di chiunque
come un'anguilla. Per Josip Pasic, invece, le cose stanno diversamente. Se
dovessi farvi incontrare con lui a Titogrado e se per sfortuna... No. Co-
munque, Josip non puod venire in citta. E poi, che cosa potrebbe dirvi? Se
sapesse... Si, Meta?»

La porta si era aperta, ed era apparsa la signora Vukcic, che aveva detto
qualcosa. Danilo si alzo, imitato da Wolfe e da me, mentre Meta Vukcic
avanzava nella stanza.

«Ho spiegato a mia moglie chi siete» disse Danilo. Poi si rivolse alla
moglie. «Meta, questo ¢ Nero Wolfe, e questo ¢ Archie Goodwin. Non c'e
ragione perché tu non debba stringere loro la mano.» Meta Vukcic sorrise,
e c1 strinse la mano amichevolmente, mentre suo marito continuava: «So
che, come mio zio, siete abituati a mangiare in modo raffinato, ma posso
offrirvi solo quello che ho. Se non altro, il pane non mancay.

Fu una cenetta deliziosa. A tavola, una grande lampada schermata di ro-
sa era stata messa tra me e Wolfe sicché, se volevo vedere il mio padrone,
dovevo allungare il collo. Ma la cosa non mi preoccupo. La signora Vu-
kcic era una padrona di casa splendida. A Wolfe e a Danilo non importava
un accidente che 10 non avessi la piu pallida idea di quello che si dicevano,
ma Meta se ne preoccupava, tant'e¢ vero che, di tanto in tanto, voltava verso
di me 1 suoi grandi occhi neri, per non farmi sentire escluso.

Lo stufato era ottimo, il radicchio fresco e saporito, il pane croccante.
Prima della fine, mi resi conto che, in fondo, non capire una sola parola



della conversazione era un privilegio: mi permetteva di dedicare tutta la
mia attenzione al cibo e di ricambiare col dovuto calore gli sguardi di Me-
ta. Tanto piu che, piu tardi, Wolfe mi avrebbe detto che la conversazione
tenuta a tavola non era pertinente col caso che ci interessava.

Ci fu perfino il caffé. Mentre lo sorseggiavo in silenzio, Danilo si alzo di
scatto, ando ad aprire una porta, non quella che dava nel soggiorno, scivo-
10 fuori, richiuse. Da quello che accadde poi, pensai che avesse dovuto es-
serci una specie di segnale, anche se non ne avevo visto né sentito nessu-
no. Danilo rimase fuori per cinque minuti, poi torno, spalanco la porta, la
lascio spalancata, venne a sedersi, poso sul ripiano del tavolo un pacchetto
di carta sgualcita, scura, prese una tazza del caffé¢ e la vuotd. Wolfe gli
domando qualcosa, con voce educata. Danilo poso la tazza, apri il pacchet-
to, alliscio la carta e la poso, col suo contenuto, tra lui e Wolfe. Per quanto
sappia di avere gli occhi buoni, in un primo momento non credetti a quello
che vedevo. Il contenuto del pacchetto era un dito umano, tagliato di netto.

«Spero che non ce lo vogliate servire come dessert» disse Wolfe, con
voce asciutta.

«Sarebbe velenoso» rispose Danilo. «Apparteneva a un ragazzo un po'
troppo sveglio, per la sua eta: Ubé Bilic. Meta, cara, potrei avere un altro
po' di caffe?»

Meta si alzo per andare a prendere il bricco.

10

Apparentemente, Meta non rimase sconvolta per quel dito posato con
tanta disinvoltura sul suo tavolo, ma in realta non fu cosi. Infatti, dopo aver
riempito la tazza di suo marito, riporto il bricco del caffe sulla stufa, senza
chiedere agli ospiti se ne volevano. Il che non era da lei.

«Uno spettacolo sensazionale, Danilo, non ci sono dubbi» disse Wolfe.
«Naturalmente, vi aspettate che vi rivolga una domanda. Cosa che faro.
Dov'¢ il resto di Ub¢ Bilic?»

«Dove non sara trovato.» Danilo sorseggio il caffe. «Come sapete, il me-
todo di portare la prova di un'esecuzione avvenuta, non ¢ montenegrino. E
stato importato dai russi, anni fa, e noi I'abbiamo adottato.»

«Mi pare eccessivo... Non il taglio del dito, ma l'esecuzione. Suppongo
che, quando ci avete lasciati, siete andato da qualcuno a dirgli che Ub¢ Bi-
lic era nei dintorni e che doveva essere eliminato.»

«Proprio cosi.»



Wolfe grugni. «Solo perché ci aveva seguiti fin qui?»

«No.» Danilo prese il dito, lo riavvolse nella carta, si alzo, ando alla stu-
fa, apri lo sportello, getto il pacchetto tra le fiamme, richiuse lo sportello e
torno a sedersi. «Puzzera leggermente» disse poi, «ma non piu di un pez-
zetto di agnello. Ubé ¢ stato un fastidio, per noi, fin da quando ha comin-
ciato a frequentare l'universita. Per un anno, non ha fatto altro che tentare
di convincere Gospo Stritar che 10 sono leale solo nei confronti dello Spiri-
to della Montagna Nera. Ho ragione di credere che abbia tentato di convin-
cere anche Belgrado. Era gia stato condannato e, seguendovi fin qui, non
ha fatto che offrirci un'opportunita.»

Wolfe sollevo le spalle di una frazione di centimetro, poi le lascio rica-
dere. «Non vi nascondo che sono rimasto colpito dall'audacia con cui avete
colto l'opportunita in questione.» Guardo Meta. «In quanto a voi, signora
Vukeic, vi assicuro che la macabra decorazione che ci € stata servita col
caffe, non ha diminuito la nostra gratitudine per la cena eccellente. Parlo
anche a nome del signor Goodwin, il quale non puo esprimersi nella vostra
lingua.» Riporto lo sguardo su Danilo, e il suo tono s'induri. «Ora, tornia-
mo a noi. Devo parlare con Josip Pasic.»

«Non puo venire» rispose Danilo, brusco.

«V1 prego di pensarci meglio.»

«No.»

«Allora saro0 10 ad andare da lui. Dov'e?»

«Impossibile. Non posso dirvelo.»

Wolfe era paziente. «Non potete, o non volete?»

«Non ve lo diro.» Danilo appoggio le mani sul tavolo. «Per amore di
mio zio, signor Wolfe, vi ho stretto la mano, e cosi ha fatto mia moglie.
Abbiamo diviso il nostro cibo con voi. Ma per amore delle cose nelle quali
credo, non correro il rischio di vedere tradito uno dei nostri agenti piu at-
tentamente protetti. Non ¢ questione di credere nella vostra buona fede,
ormai. Potreste essere stato riconosciuto da qualcuno, e questo ¢ sufficien-
te.»

Wolfe sbuffo. «Riconosciuto in questo paese dimenticato da Dio? Pfui.
Comunque, ho pensato anche a questo. Paolo Telesio vi scrive, di tanto in
tanto, e le sue lettere vengono intercettate dalla polizia segreta, prima di
esservi consegnate. Voi e Telesio, sapendolo, a volte, avete approfittato
della cosa, a vostro vantaggio. E vero?»

Danilo era accigliato. «A quanto pare Paolo si fida della vostra discre-
zione piu di quanto non me ne fidi 10.»



«Mi conosceva quando voi non eravate ancora nato. Il controllo della
vostra corrispondenza da parte della polizia segreta, ritarda di molto la
consegna delle lettere?»

«No. Quella gente lavora in fretta.»

«Avete ricevuto una lettera di Telesio, oggi?»

«No.»

«Allora la riceverete domani. Telesio 1'ha spedita da Bari, ieri pomerig-
gio. Nella lettera, vi comunica di aver ricevuto un telegramma da New
York, firmato Nero Wolfe, telegramma che dice: "Informate chi di dovere
che mi occupo personalmente degli affari di Vukcic e che mi assumo tutti
gli impegni del defunto. Duecentomila dollari pronti ben presto. Mandero
agente a conferenza Bari prossimo mese". La lettera di Telesio dira che il
telegramma ¢ arrivato in inglese e che ¢ stato tradotto in italiano. Come
vedete, la polizia segreta pensera che Nero Wolfe ¢ a New York e che non
ha nessuna intenzione di attraversare 1'oceano.»

Danilo, ancora accigliato, obietto: «Belgrado ha degli agenti, a New
York. Non ci metteranno molto, a sapere che non siete 1a».

«Ne dubito. Esco di casa molto raramente, e I'uomo che rispondera al te-
lefono dalla mia abitazione, Saul Panzer, ¢ capace di darla a bere a Tito e a
Molotov messi insieme. Ora torniamo a Josip Pasic. Intendo vederlo. Ave-
te parlato di un segreto che non volete vedere tradito. Ebbene, penso di sa-
pere di che cosa si tratta. Anche se Marko non me I'ha mai detto aperta-
mente, mi ha fatto capire che importate di contrabbando armi e munizioni.
Mi ha spiegato, infatti, che della merce costosa e necessaria alla vostra
causa ¢ stata nascosta sulle montagne, di un dato posto, a tre chilometri
circa da dove sono nato. E ha fatto il nome del posto. Dev'essere li vicino,
che Carla ¢ stata uccisa. Cosi come dev'essere li vicino che avete trasferito
la merce e che si nasconde Josip Pasic. Di conseguenza, non incontrerd
molte difficolta, quando vorro parlargli. Non ho intenzione di camminare
di notte, quindi dormiro a Titogrado, € domani andro a cercare Josip Pasic
sulle montagne.»

Spinse indietro la sedia e si alzo. «Grazie ancora, signora Vukcic, per la
vostra ospitalita. E a voi, Danilo, grazie per tutto quello che, comunque,
avete fatto per noi.» Passo a parlare in inglese. «Prendete gli zaini, Archie.
Ce ne andiamo. Che ore sono?»

Guardai l'orologio, alzandomi. «Le dieci meno un quarto.»

«Sedetevi, sciocchi» grugni Danilo.

Wolfe lo ignoro. «Potete farmi un altro favore» disse. «Sapete indicarmi



un albergo decente?»

«Accidenti!» sbraitd Danilo. In serbo-croato, "accidenti" suona press'a
poco Bogati. Danilo lo ripeté: «Accidenti! Senza documenti pretendete di
andare in albergo? Siete matto? Gospo Stritar ha un cervello che funziona,
e 1'ha dimostrato. Non vi ha arrestati solo perché sapeva che sareste stati
piu interessanti liberi che in galera. E ha ragione! Accidenti, se ha ragione!
Mi avete detto chiaro e tondo che sapete dove nascondiamo le armi, e do-
mani mattina, in pieno sole, come se andaste a un pic-nic, intendete partire
alla ricerca di Josip Pasic!».

Si calmo un poco e abbasso la voce. «Ma non ci arriverete. Morirete
prima. E la cosa non mi dara troppo dolore, ve l'assicuro. In America, for-
se, sapete come muovervi, ma non qui. In tutto il Montenegro esistono so-
lo ventidue uomini che conoscono I'esatta ubicazione di quel nascondiglio,
¢ voi due non siete dalla nostra parte. Quindi, dovete morire. Maledizione,
mettetevi a sedere!»

«Ce ne andiamo, Danilo.»

«Non potete. Mentre ero fuori, poco fa, ho preso altre precauzioni, oltre
a quella riguardante Ubé. La casa ¢ circondata. Se non vi accompagno alla
porta e non faccio un dato segnale, non arriverete lontano. Sedetevi.»

Wolfe mi disse: «Dobbiamo ubbidire, Archie». E si mise a sedere. Lo
imitai.

«Vorrei dire qualcosa, Danilo» mormoro la signora Vukcic.

Danilo la guardo, accigliato. «Be'?» domando.

«Lo sai che sono orgogliosa di te» disse Meta. «Lo sai che ti amo perché
sei capace di lottare, ma non voglio aver paura di te. Uccidere Ub¢ ¢ stato
necessario, me ne rendo conto. Ma questi due uomini sono amici. Ami
qualcuno, tu?»

«Amo te.»

«E 1 bambini. Lo so. Ma ami qualcun altro?»

«Chi dovrei amare?»

Lei annui, con gli occhi neri che mandavano lampi. «E quello che vole-
vo dire. Capisci? Questi uomini sono capaci di amare 1 loro simili. Hanno
percorso migliaia € migliaia di chilometri, tra decine di pericoli, perché
amavano tuo zio Marko e vogliono trovare 1'uomo che 1'ha ucciso. Non so-
no venuti per altro. Devi capirlo. Voglio che tu lo capisca, prima di dire
che devono morire.»

«Tocca a me decidere se devono morire.»

«No. E, comunque, non ne sei convinto neanche tu. Ti conosco, Danilo,



e so che non ne sei convinto. Scusami se parlo tanto chiaramente, ma ap-
punto perché ti conosco so anche che sei capace di arrivare in fondo a una
decisione anche se non ne sei convinto. Sai quanto me che questi uomini
"non" devono morire.»

«Puah!» Danilo la fissava, accigliato. «Parli da donna.»

«Parlo da madre e da moglie. Sta a te, ora, se sei l'uvomo coraggioso e
giusto che penso, ascoltare da padre e da marito.»

L'atmosfera si era fatta tesa. o non potevo far altro che studiare i loro
visi, incluso quello di Wolfe, e tentare di capire dal tono delle voci che co-
sa stavano dicendo. Nello stesso tempo, tenevo d'occhio la mano sinistra di
Wolfe: avevamo stabilito che avrebbe chiuso e aperto il pugno per due vol-
te consecutive, se una conversazione fosse arrivata al punto di richiedere
l'intervento della Colt o della Marley. Ero a disagio. Per quanto ne sapevo,
Meta poteva chiedere a suo marito di infilarmi un coltello nella pancia, per
poter ricavare dalla mia giacca un cappottino per il figlio maggiore.

Wolfe parlo d'improvviso. «Vi compiango, Danilo» disse con voce cari-
ca di simpatia. «Se ci lasciate andare, lo ammetto, correte il rischio che, sia
pure senza volere, compromettiamo 1 vostri piani. Se ci uccidete, dovrete
affrontare il ricordo di Marko e di quello che ha fatto per voi, e sopportare
il disprezzo di vostra moglie per tutta la vita. Suggerisco un compromesso.
Avete detto che ¢ meglio andarci di notte, sulle montagne. Accompagnate-
ci la. Se non potete muovervi voi, fateci accompagnare da qualcuno.»

«Si, Danilo!» grido Meta. «Sarebbe la soluzione migliore e...»

«Zitta!» ordino Danilo. Sposto gli occhi su Wolfe. «Non ¢ mai accaduto
che degli stranieri salissero fin la.»

«Pfui. Straniero, 10? Sono nato a tre chilometri da quel posto.»

«Invece vi portero sulla costa, stasera stessa, € vi fard0 accompagnare a
Bari. Aspetterete 1a che mi faccia vivo. Vi prometto che cerchero I'assassi-
no di Marko e che lo uccidero.»

«No. Ho preso un impegno con me stesso € lo manterrod. Non ho nessuna
intenzione di delegare voi a fare quello che devo fare io. Inoltre, se doveste
fallire, sarei costretto a tornare indietro. Se poi mi mandaste un dito, come
farei a essere sicuro che appartiene proprio all'assassino di Marko? No,
Danilo. Non mi muovero di qui.»

Danilo si alzo, ando alla stufa, apri lo sportello e guardo il fuoco.

L'accenno di Wolfe al dito doveva avergli ricordato che aveva in ballo
una cremazione ¢ che bisognava controllare che procedesse nel migliore
dei modi.



Quando si stacco dalla stufa, venne a piazzarsi direttamente dietro alla
mia sedia. Dato che le ultime parole di Wolfe, almeno dal tono, mi erano
parse un ultimatum, e dato che non mi andava I'idea di finire con un coltel-
lo nella schiena, mi girai quel tanto che bastava per tenere d'occhio Danilo.

«Non riuscite nemmeno a stare in piedi» disse Danilo a Wolfe. «Come
farete a camminare?»

«Non vi preoccupate» rispose Wolfe, stoicamente. «Camminero.»

«Comunque, per venti chilometri possiamo andare in macchina. Quando
finisce la strada, pero, la salita ¢ ripida e scoscesa.»

«Lo so. Da bambino, pascolavo le capre, da quelle parti. Partiamo subi-
to?»

«No. Verso mezzanotte. Devo andare a cercare un autista € una macchi-
na. Non uscite, mentre sono via.»

Ci trasferimmo nella stanza accanto, su consiglio di Meta, ¢ Wolfe si
sdrai0 sul divano, con un cuscino dietro le spalle. Era uno spettacolo pate-
tico, e per non vederlo mi misi a studiare 1 quadri appesi alle pareti.

Quando torno Danilo, che ora indossava una giacca di pelle, mi accorsi
che Wolfe si era addormentato. Andai a scuoterlo, e finalmente lui apri gli
occhi. Lancio un'occhiata indignata a me e a Danilo, poi si decise a buttare
1 piedi giu dal divano. Quando toccarono terra, fece una smorfia di dolore,
ma non emise suono.

«Possiamo andare, ora» disse Danilo.

«Benissimo.» Wolfe si tird in piedi, sempre piu stoico. «Gli zaini, Ar-
chie.»

Danilo parlo con Wolfe, per qualche secondo, ¢ Wolfe tradusse per me.
«Noi ci muoviamo per primi, Archie. Prenderemo una strada che conosco,
e Danilo ci raggiungera poi.»

Stringemmo la mano a Meta, mentre 10 mi caricavo degli zaini. Danilo
ci accompagno alla porta e ci guardo uscire. Era mezzanotte passata e le
case erano immerse nell'oscurita. L'unica luce era quella di un lampione, a
una cinquantina di metri di distanza. Ci avviammo nella direzione opposta.
Dopo un po' che camminavamo, mi voltai di scatto a guardarmi indietro.

Wolfe borbotto: «E inutile.

«D'accordo» concessi «ma mi fido di Danilo solo quando ce 1'ho sotto
gli occhi, e ora non ce 1'ho.»

«Allora perché perdete tempo a voltarvi indietro? Andiamo.»

Ubbidii. Cominciavo ad abituarmi all'oscurita, e ora riuscivo a vedere a
una trentina di metri di distanza. Poco dopo, arrivammo in fondo alla stra-



da e svoltammo a destra. Ancora qualche passo, poi svoltammo a sinistra e
imboccammo una specie di viottolo. Non c'erano piu case, ai nostri lati.
Sullo sfondo, contro il cielo stellato, intravidi una massa scura. Domandai
a Wolfe che cos'era.

«Una segheriay» rispose lui. «LLa macchina ¢ 1a.»

A quanto pareva, era piu tranquillo di me. Quando raggiungemmo la se-
gheria, vidi che era circondata da cataste di assi alte due metri. Tra la pri-
ma ¢ la seconda catasta, c'era la macchina, una Chevrolet berlina, vecchia
ma in buone condizioni. Toccai il cofano: era ancora caldo.

«Accidenti» borbottai «dov'e 'autista? o non conosco la strada, e poi...»

«Non vi preoccupate, l'autista arrivera.» Wolfe apri la portiera posteriore
e sali. «Saremo in quattro, quindi voi dovete venire di dietro.»

Misi dentro gli zaini, stando attento a non farli cadere sui piedi di Wolfe,
ma io restai fuori. Ora che avevo le mani libere, ero tentato di prendere la
Marley in una e la Colt nell'altra, ma dovetti convincermi che sarebbe stato
uno spreco d'energia. Chiunque fosse arrivato, non avrei certo sparato a vi-
sta, e prima di sapere se ci era nemico, sarei stato costretto a farmi spiegare
da Wolfe che cosa diceva. Scesi a un compromesso, trasferendo la Colt
dalla cintura alla tasca destra.

Arrivo Danilo. Lo vidi sbucare di dietro 1'angolo della segheria, e solo
quando fui sicuro che fosse lui, tirai fuori la mano di tasca. I1 che vi dimo-
stra in che stato di tensione ero. Secondo me, Danilo sarebbe stato capacis-
simo di tagliarci le dita, tanto per passare il tempo. Si avvicino alla mac-
china, ignorandomi, e disse qualcosa a Wolfe, poi si volto e pronuncid una
parola che mi parve un richiamo. Immediatamente, dall'alto scese un uo-
mo, al volo. Era saltato giu da una catasta, dov'era rimasto accovacciato,
probabilmente con gli occhi fissi su di me, mentre io cercavo di convin-
cermi che era inutile tirare fuori 'artiglieria.

«Questo ¢ Stefan Protic» disse Danilo, a Wolfe. «Gli ho parlato di voi e
di vostro figlio Alex. Hai visto qualcosa, Stefan?»

«No. Niente.»

«Andiamo, allora.»

Danilo sali di prepotenza accanto a Wolfe, percio fui costretto a piaz-
zarmi accanto a Stefan, davanti. Stefan mi lancio un'occhiata dura, delibe-
rata, che 10 ricambiai tranquillamente. Nonostante 1'oscurita, avevo visto
che era poco piu basso di me, con le spalle larghe, ¢ il viso lungo, abbron-
zato.

Quando 1l motore comincio a borbottare, pensai che aveva bisogno di



una buona ripulita. La macchina parti lentamente, a fari spenti.

Non posso dirvi niente sui primi dieci chilometri di viaggio, perché non
vidi un accidente. So solo che procedevamo a sobbalzi. Stavo pensando
che quello Stefan doveva avere una specie di allergia per la luce, quando
accese 1 fari. A questo punto, mi resi conto del perché dei sobbalzi: la stra-
da era una specie di viottolo coperto di sassi e di buche.

«Sentite» dissi, rivolto a Wolfe. «Pregate questo tipo di fermare un mo-
mento. Preferisco venirvi dietro a piedi.»

Wolfe non rispose, come del resto mi ero aspettato.

Dopo un paio di chilometri, il fondo stradale divento migliore, e il viot-
tolo prese a salire.

Wolfe mi informo che stavamo seguendo il corso del Cijevna. Sulla mia
destra, infatti, intravidi il nastro argenteo del fiume che si snodava tra le
rocce. Ricordai che una sera, a cena, Marko ¢ Wolfe avevano decantato la
qualita delle trote che avevano pescato nel fiume in questione, quando era-
no giovani.

La strada continuo a salire e a farsi a cavatappi. A un certo punto, il fiu-
me scomparve, almeno dalla mia vista. Stefan mise la seconda, per affron-
tare un paio di curve a gomito. Dal finestrino aperto, l'aria entrava fresca e
pungente. A poco a poco, scomparve ogni segno di vegetazione. Ora, era-
vamo circondati solo da rocce.

«Sentite un po'» dissi a Wolfe. «A sentir voi, siete nato da queste parti,
ma non vedo abitazioni. Siete venuto alla luce in un nido d'aquile per ca-
so?»

«Pfur.»

«Comunque» proseguii, «quando arriviamo al nido in questione, avverti-
temi. Voglio metterci una lapide commemorativa.»

D'improvviso, a una svolta, ¢i trovammo davanti a uno spiazzo erboso.
Sullo sfondo, vidi una casa di pietra. Stefan spense 1 fari e fermo la mac-
china, e tutto ripiombo nel buio pit completo.

Danilo disse qualche cosa, e scendemmo. Presi gli zaini. Stefan ando
verso la casa, e torno dopo qualche secondo armato di un secchio pieno di
acqua. Apri il cofano, svito il tappo del radiatore e verso l'acqua. Quando
ebbe finito, sali al volante, inverti il senso di marcia e parti. Sospirai, sol-
levato. Uno di meno.

Con voce tranquilla, Wolfe disse: «Archie, volete essere tanto gentile da
mettermi lo zaino sulle spalle?».
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Secondo le lancette fosforescenti del mio orologio, quando arrivammo
da Josip Pasic erano le tre e otto minuti. Non sono mai riuscito a capire
come fece Wolfe ad arrivare fin la. In verita, non scalammo montagne, né
picchi, ma il viottolo era tutto in salita, e spesso ero stato costretto ad aiu-
tarmi con le mani.

Devo ammettere che Danilo si era comportato da gentiluomo. Probabil-
mente, anche al buio, si sarebbe arrampicato su per la salita come un ca-
priolo, ma non aveva voluto dare schiaffi morali a Wolfe, e si era fermato
ad aspettarlo continuamente. In quanto a me, non avevo avuto scelta. Ero
dietro, e se Wolfe fosse scivolato, mi avrebbe travolto con lui.

Gli ultimi trecento metri erano stati durissimi. Avevamo dovuto percor-
rere una specie di sentiero a picco su uno strapiombo. Danilo si era offerto
di lasciarci dov'eravamo e di andare a chiamare Josip Pasic, ma Wolfe a-
veva insistito per arrivare fino alla grotta dov'erano nascoste le armi. Col
fiato mozzo, 1i avevo seguiti. Non avevo trascorso l'infanzia a pascolare le
capre in mezzo a quelle rocce, e avrei preferito di gran lunga trovarmi a
passeggio nella Quinta Avenue.

Eravamo ancora sul sentiero, o almeno, 1o c'ero, quando Danilo si fermo
e disse qualcosa, alzando la voce. Dall'alto, ci giunse immediatamente una
voce in risposta. La nostra guida disse: «Sono Danilo. Ci sono due uomini,
con me, ma prima vengo da solo. Potete usare la lucey.

Wolfe e 10 fummo costretti a restare in bilico su quel maledetto precipi-
z10, ad aspettare. Quando fummo investiti da un fascio di luce, fu ancora
peggio. Chiusi gli occhi, per paura di perdere I'equilibrio. Dopo un mo-
mento, ci giunsero delle voci. Lo Spirito della Montagna Nera non mi era
mai stato molto simpatico, ma in quel momento mi parve di odiarlo. Am-
metto che era giusto che Danilo spiegasse ai suoi amici chi eravamo, ma
quel maledetto viottolo sul precipizio era una sala d'aspetto piuttosto sco-
moda. Finalmente, la luce c1 investi di nuovo, e Danilo c1 invito a raggiun-
gerlo.

Wolfe sali lentamente, ma sicuro, guidato dalla memoria, mentre il fa-
scio di luce restava fisso sull'orlo del precipizio. Io, invece, fui costretto a
tastare il terreno con le mani.

Lasciammo 1l sentiero e dopo una ventina di passi intravedemmo due fi-
gure, contro la roccia. Accanto a loro, si apriva l'ingresso della caverna.
Quando ci fummo avvicinati, Danilo ci presento Josip Pasic, e pronuncio i



nostri nomi: Nero Wolfe e Archie Goodwin. Evidentemente, non avrebbe
potuto farci passare per Toné Stara e suo figlio Alex e pretendere nello
stesso tempo di giustificare la nostra presenza.

Pasic non tese la mano, e Wolfe dovette restarne soddisfatto: non gli ¢
mai piaciuto stringere la mano a nessuno. Danilo disse che aveva spiegato
a Pasic chi eravamo e perché avevamo chiesto di vederlo. Wolfe borbotto
che voleva sedersi. Danilo rispose che nella caverna c'erano delle coperte,
ma che sopra ci dormivano gli amici di Pasic. Pensai che se fossi stato al
loro posto, ci avrei dormito sotto. Faceva un freddo del diavolo.

Pasic disse: «I montenegrini si siedono sulle rocce».

Ci sedemmo sulle rocce, dopo che Pasic ebbe spento la torcia elettrica.
Wolfe e Danilo presero posto a fianco a fianco su un masso, e Pasic € 10 su
un altro, di fronte a loro.

«Quello che voglio ¢ semplice» disse Wolfe. «Voglio sapere chi ha ucci-
so Marko Vukcic. Era il mio piu vecchio amico. Da bambini, abbiamo e-
splorato spesso questa caverna, insieme. Danilo mi ha assicurato che voi
non sapete chi I'ha ucciso.»

«Infatti. Non lo so.»

«Ma nove giorni fa avete portato un messaggio di Carla a Danilo; se-
condo questo messaggio, l'assassino di Marko era qui.»

«Il messaggio non diceva cosi.»

«Ma ¢ quello che intendeva. Signor Pasic, non voglio importunarvi inu-
tilmente. Ditemi tutto quello che potete sul messaggio e sugli avvenimenti
che 1'hanno preceduto, e non vi chiedero altro.»

«Carla era sua figlia» intervenne Danilo. «Ha il diritto di essere messo al
corrente.»

«Un tempo, conoscevo un uomo» disse Pasic, sprezzante. «LLo conoscevi
anche tu. Denunzio sua figlia alla polizia.»

«E un'altra storia» rispose Danilo. «Non credo che tu abbia ragione di
togliermi la tua fiducia. Quest'uomo ¢ stato portato qui da me. Dovrebbe
esserti sufficiente.»

Mi sarebbe piaciuto poter vedere Pasic in faccia. Non era che una mac-
chia, per me. Una grossa macchia nera, che mi superava in altezza di al-
meno cinque centimetri, con una voce dura, decisa.

«E va bene» disse alla fine. «Ecco che cos'¢ accaduto: Carla ¢ salita fino
alla casa in fondo alla strada, quella davanti alla quale vi ha lasciati la
macchina. L'avete vista?»

«Si» rispose Wolfe. «Ci sono nato, in quella casa.»



«Lo so, me I'hanno detto. Non sapevamo dell'arrivo di Carla, ed ¢ stata
una grande sorpresa, per noi. Voleva parlare con Danilo, € sono andato a
chiamarlo. Hanno parlato un'intera giornata. Non so che cosa si siano detti,
perché non hanno ritenuto opportuno farmai assistere al colloquio.»

«Che sciocchezze!» esclamo Danilo. «Te I'ho spiegato, che cosa ci sia-
mo detti. Carla aveva saputo da Marko che temevamo di avere una spia,
nel nostro gruppo, € voleva sapere chi era la spia. Anche nello Spirito esi-
stono le spie, come in qualunque altro movimento del genere, ma questa
sembrava al corrente dei nostri affari piu segreti. Venendo da tanto lonta-
no, Carla aveva ragione di non volersi fidare di nessuno, neppure di te o di
me. Ma doveva pur cominciare a parlare con qualcuno, ¢ ha scelto me.
Come t1 ho detto, non sono riuscito a convincerla della mia buona fede.»

«Neanch'io sono riuscito a convincerla della mia, quando ha parlato con
me, dopo la tua partenza. Non si fidava di nessuno di noi, e per questo ¢
morta.» Pasic si voltd a guardare Wolfe. «Aveva deciso di trovare la spia
da sola. Dato che siete nato qui, sapete senza dubbio che distiamo solo due
chilometri dall'Albania, e che subito dopo il confine c'¢ un vecchio forte.»

«Si, lo so. Andavo a caccia di topi, in quel forte.»

«Non ci sono piu topi, ora. Gli albanesi, per ordine dei russi, I'hanno ri-
pulito e stanno sulla torre, di guardia, a sorvegliare il confine. Ma torniamo
a noi. Ho detto a Carla che se tra noi c'era una spia, senza dubbio era cono-
sciuta dagli albanesi del forte, coi quali doveva essere in contatto. Mi di-
spiace di averglielo detto, perché le ho fatto venire 1'idea che I'ha portata
alla morte. Carla ha deciso di andare direttamente al forte, a offrire 1 suoi
servizi come spia. Le ho spiegato che era pericoloso e assurdo ad un tem-
po, ma lei non mi ha dato retta.»

Wolfe grugni. «E cosi, € andata al forte.»

«Si. Ci ¢ andata domenica mattina di buon'ora. Non sono riuscito a trat-
tenerla, ma ho ottenuto che accondiscendesse a una mia proposta. Sapevo
come andavano le cose, al forte. Ci sono le cucine, delle stanze per man-
giare, e altre per dormire, ma non esistono servizi igienici. Per le necessita
private, bisogna scendere in una stanzetta simile a una cella, completamen-
te buia e sprovvista di finestre.»

«Conosco quella stanza.»

«A quanto pare, conoscete tutto. Comunque, ai vostri tempi, la stanza
non poteva gia essere fornita di una specie di panca bucata in piu punti.»

«No.»

«Ho pensato che se Carla veniva lasciata libera di muoversi, prima o poi



doveva scendere in quella stanza. A pochi metri dalla stanza in questione,
dall'altra parte del corridoio, c'¢ un locale con 1 muri diroccati, che non
viene utilizzato, ma naturalmente conoscete anche questo locale. L'accordo
tra me e Carla consisteva in questo: alle nove di quella sera, 10 sarei stato
nel locale dai muri diroccati, e lei sarebbe passata per andare nella stanzet-
ta con la panca. A seconda delle circostanze, sarebbe venuta lei da me, op-
pure sarei andato io da lei. Comunque, doveva passare davanti al locale
verso le nove, minuto piu minuto meno, altrimenti 10 mi sarei dato da fare
per scoprire che cosa le era successo.»

Pasic s'interruppe per riprendere fiato, poi continuo: «A questo punto,
sento 1l dovere di dirvi una cosa, dato che venite dall'America, paese in cui
la buona cucina ¢ molto apprezzata. In Montenegro esistono ancora degli
uomini dotati d'orgoglio, e 10 sono uno di questi. Domenica mattina, prima
che Carla si mettesse in cammino, le ho preparato personalmente la cola-
zione, a base di prosciutto fritto e uova. Carla ha trovato il prosciutto mi-
gliore di quello che mangiava negli Stati Uniti. Voglio che sappiate che il
suo ultimo pasto nel Montenegro ¢ stato di prima qualitay.

«Grazie» rispose Wolfe, cortesemente.

«Non c'e¢ di che. Non appena Carla ¢ partita, le ho mandato dietro un
uomo munito di binocolo, un certo Stan Kosor. Il binocolo era ottimo. Ce
'aveva mandato Marko dall'America. Stan Kosor si ¢ nascosto in un an-
fratto, su un picco, vicino al confine, e ci € rimasto tutto il giorno, a osser-
vare il forte. In questo momento, Stan ¢ nella caverna, e dorme. Domani
mattina, se volete potrete parlargli. Comunque, non ha visto niente fuori
dell'ordinario. Non ¢ arrivato nessuno, al forte e, soprattutto, nessuno ¢ u-
scito. Volevo sapere se avrebbero portato Carla a Tirana, che ¢ a soli cen-
tocinquanta chilometri di distanza.»

«Continuate.»

«Oltre a me ¢ a Stan Kosor, c'erano altri quattro uomini, qui. Poco dopo
il tramonto, domenica, abbiamo preso il sentiero che porta al confine, e
Stan Kosor ci ha raggiunti. Ha detto che era sicuro che Carla fosse ancora
al forte. Ci siamo levati le scarpe, per non farci sentire dal cane di guardia
del forte, e ci siamo avvicinati al confine. Poi ho lasciato gli uomini in un
dato punto e ho proseguito da solo, camminando controvento, perch¢ il ca-
ne non potesse annusare la mia presenza. Poi sono saltato addosso alla be-
stia, senza che facesse in tempo a emettere un solo guaito; e gli ho affonda-
to il pugnale nel cuore. Ho sentito delle voci, da una finestra illuminata, e
una mi ¢ parsa quella di Carla.»



Si interruppe di nuovo, per riprendere fiato, poi continuo: «Con il cane
fuori combattimento, il resto ¢ stato semplice. Mi sono portato al muro di-
roccato e sono entrato nel locale nel quale dovevo aspettare. La porta che
dava sul corridoio era socchiusa e attraverso lo spiraglio tenevo d'occhio la
porta della stanzetta con la panca. Non erano ancora le nove. Avevo deciso
di aspettare fino alle dieci e poi, se Carla non si fosse ancora fatta viva, sa-
rei andato a chiamare 1 miei uomini e l'avremmo cercata. Gli albanesi del
forte non mi facevano paura. Non potevano essere piu di quattro».

Alzo la mano. «Devo confessarvi una cosa. Speravo che Carla non ve-
nisse, che fossimo costretti a uccidere gli albanesi e che trovassimo poi vo-
stra figlia chiusa in una stanza, ma illesa. Comunque, le cose non sono an-
date cosi. Erano appena scoccate le nove, quando ho sentito dei passi € ho
visto arrivare Carla con in mano una lanterna. Arrivata davanti alla porta
del locale in cui aspettavo, si ¢ fermata, bisbigliando, le ho risposto e lei
mi ha detto che andava tutto bene, che I''ndomani sarebbe venuta sulle
montagne e che dovevo trasmettere quel messaggio...»

«Se non vi dispiace» lo interruppe Wolfe «cercate di ricordare le parole
esatte.»

«Non ho bisogno di cercare di ricordarle. Le ricordo. Ha detto: "Sto be-
ne, non preoccupatevi. Forse tornerd domani tra voi. Dite a Danilo di av-
vertire Nero Wolfe che 1'vomo che cerca ¢ in vista della montagna. Fatelo
stasera stessa. Ora devo andare". Sono tornato dai miei uomini, € con loro
siamo risaliti fino alla caverna. Poi sono partito immediatamente per Po-
dgorica e ho parlato con Danilo. Sono queste, le informazioni che volevate
da me?»

«Si, grazie. Non avete piu rivisto Carla, da allora?»

«Non da viva. Mercoledi mattina, Danilo e 10 abbiamo trovato 1l suo ca-
davere. Vorrei chiedervi una cosa.»

«Dite pure.»

«Mi ¢ stato detto che siete un grande investigatore privato, con un'im-
mensa capacita di capire gli uomini. Secondo voi, sono responsabile della
morte di Carla? L'hanno uccisa perché io avevo ucciso il cane?»

«Che sciocchezze, Josip» esclamo Danilo, seccato. «Ero fuori di me,
quando 1'ho detto. Possibile che tu non riesca a dimenticarlo?»

«Vuole la mia opinione, non la vostra» disse Wolfe. «Eccola. No, signor
Pasic, non siete responsabile della morte di Carla, né del fatto che, aven-
domi dato certe informazioni, mi spingete ad agire in un dato modo. Non
c'¢ altro da fare. Devo andare a quel forte... Ammesso che domani mattina



riesca a camminare.» Fece per alzarsi, poi si lascio ricadere sul masso, ge-
mendo. «Maledizione! Danilo, avete una coperta per me?»
Tento di nuovo, e finalmente riusci a mettersi in piedi.

12

Ero semicongelato.

Non c'erano coperte in piu. Pasic cedette la sua a Wolfe e, essendo un
montenegrino orgoglioso, si offri di prenderne una ai suoi uomini per darla
a me. Attraverso il mio interprete risposi che no, non doveva neanche pen-
sarci, perché non avrei mai accettato. Passai il resto della notte a conside-
rare quanto ero stato imbecille. Il mucchio di paglia assegnatomi da Pasic
era umido e quando me ne misi qualche ciuffo sulle spalle, nella speranza
di scaldarmi, non feci che peggiorare la situazione.

A un certo punto, pero, mi addormentai e sognai di trovarmi in mezzo a
un centinaio di cani che mi sfregavano addosso i nasi umidi e freddi.

Mi svegliai quando udii delle voci, all'ingresso della caverna. Erano le
otto e dieci; ero rimasto in quel frigorifero per piu di quattro ore. Mi alzai e
mi diressi verso l'esterno. Il sole non era ancora alto. Guardai verso il pre-
cipizio € mi sentii rabbrividire all'idea che per tornare indietro dovevamo
passare di nuovo di 1a, poi ricordai che per fortuna non dovevamo tornare
indietro, ma proseguire verso il confine con I'Albania.

«Buongiorno» disse Wolfe. Era seduto su un masso e aveva l'aria di-
strutta.

Se dovessi dilungarmi sulle miserie che dovetti sopportare nell'ora se-
guente, mi taccereste di autocommiserazione, € quindi mi limitero a darve-
ne qualche esempio. Il sole rimase in un angolo del cielo, nascosto da al-
cuni picchi, e 1l suo calore si rifiuto di arrivare fino a noi. Trovai dell'acqua
per bere, in un fiasco, ma non per lavarmi. Mi fu detto che se volevo la-
varmi, dovevo percorrere il viottolo sul precipizio e scendere a valle per
due chilometri, dove avrei trovato un ruscello. Non mi lavai. Per colazio-
ne, mangiammo del pane raffermo e dei piselli in scatola arrivati secoli
prima dagli Stati Uniti d'America. E quando domandai a Wolfe perché non
accendevano un fuoco per fare almeno un po' di te, lui mi rispose che non
vi era niente da bruciare. Mi guardai attorno e dovetti ammettere che aveva
ragione. Eravamo circondati dalle rocce. Non potevo neanche scaldarmi il
cuore chiacchierando con qualcuno, perch¢ Wolfe continuava a blaterare
frasi incomprensibili con Danilo, mentre gli uomini di Josip si tenevano in



gruppo, da una parte, e parlavano a bassa voce tra loro. A giudicare dalle
occhiate che lanciavano nella nostra direzione, stavano parlando di me e di
Wolfe.

Wolfe, Danilo e Pasic ebbero una discussione accesa, vinta da Wolfe.
Seppi in seguito che Danilo e Pasic si erano opposti al nostro progetto al
punto di aver minacciato di mettere un blocco sul sentiero, per impedirci di
andare al confine.

Poi Wolfe attacco una discussione con me, ma questa volta vinsi i0. Se-
condo lui, gli albanesi avrebbero parlato piu liberamente, se fosse andato
da solo, soprattutto perché io ero evidentemente uno straniero e per di piu
incapace di dire una sola parola in albanese. In verita, non fu una vera e
propria discussione, perché io mi limitai a rispondere freddamente che non
c'era niente da fare: nella caverna avrei dovuto nutrirmi per tutto il giorno
di piselli e pane raffermo, mentre Pasic aveva detto che al forte c'erano le
cucine.

Fu solo quando ci mettemmo di nuovo gli zaini in spalla, che mi resi
conto che dovevamo comunque percorrere il viottolo sul precipizio. Inton-
tito dalla fame e dal freddo, avevo pensato che per arrivare al confine si
dovesse proseguire oltre la caverna. Con sette paia di occhi fissi su di me,
senza contare quelli di Wolfe, mi tocco di tenere alta la bandiera della fie-
rezza americana. Strinsi 1 denti ¢ m'incamminai. C'¢ da porsi una questione
interessante, sui viottoli a picco su uno strapiombo: ¢ meglio percorrerli di
notte o di giorno? Secondo me, ¢ meglio non percorrerli affatto.

Quando arrivammo finalmente sul sentiero vero e proprio, tirai il fiato. Il
sole e 1l movimento cominciarono a far sentire 1 loro benefici. Quando ar-
rivammo a un ruscello, bevemmo ¢ mangiammo un po' di cioccolata. Pre-
gai Wolfe di fermarsi per cinque minuti, per darmi il tempo di lavarmi 1
piedi e di cambiarmi le calze. Acconsenti, dicendo che non avevamo nes-
suna fretta. L'acqua era gelida, ma al mondo bisogna sapersi accontentare.
Wolfe si mise a sedere su una roccia, a mangiare cioccolata. M'informo
che I'Albania era a poco piu di trecento metri, poi m'indico una specie di
nicchia nelle rocce, e mi disse che Stan Kosor si era nascosto 1a, col suo
binocolo, il giorno in cui Carla era andata al forte. Probabilmente ci si sa-
rebbe nascosto anche quel giorno, per tenere d'occhio noi.

Domandai a Wolfe come andavano 1 suoi piedi. Rispose:

«Non sono piu 1 miei piedi. Sono ogni muscolo € ogni nervo del mio
corpo. Non esiste parola sufficiente a descrivere quello che provo, quindi
tanto vale che taccia.»



L'aria cominciava a riscaldarsi, percio ci togliemmo 1 maglioni, prima di
continuare. Camminammo per circa trecento metri, poi svoltammo a una
curva a gomito, € ci trovammo davanti al forte. Sorgeva contro una parete
di roccia, aveva 1 muri tagliati da feritoie e due torrette.

Non c'era nessuno, neanche un cane. Non ci restava che farci avanti,
presentarci, dire che avevamo deciso di lavorare per il Cremlino e chiedere
istruzioni. Ci dirigemmo verso 1'unica porta visibile, un grande uscio in le-
gno, spalancato. Eravamo a circa venti passi dalla porta, quando qualcuno
grido, all'interno. Un urlo lacerante. Ci fermammo, scambiandoci un'oc-
chiata.

L'urlo si ripeté, piu lungo.

Wolfe giro la testa di scatto e guardo una grande apertura che interrom-
peva il muro diroccato del forte. Si diresse da quella parte e 10 lo seguii.
Poco dopo, eravamo in una stanzetta, probabilmente la stessa in cui si era
nascosto Pasic per aspettare Carla.

La porta della stanzetta era socchiusa. Ci giunsero delle voci lontane, poi
un terzo urlo. Wolfe mi fece un cenno sussurrando: «Sono da basso. Ve-
diamo...».

Se fosse esistita una macchina capace di fare delle riprese al buio, € se
l'avessi avuta con me, avrei girato il film di Wolfe che tentava di' percorre-
re senza far rumore il lungo corridoio immerso nell'oscurita. Il film sareb-
be stato tutto da guardarsi. In fondo al corridoio, svoltando a destra, tro-
vammo un secondo corridoio, piu stretto e piu buio del primo. Dopo una
decina di passi, una rampa di scale che scendevano verso una specie di
pozzo di oscurita. Wolfe comincio a scendere, tenendo le mani piatte con-
tro le pareti. Per fortuna, i gradini erano di pietra, perché se fossero stati di
legno avrebbero trovato certamente qualcosa da ridire, sotto il suo quintale
¢ mezzo di peso.

In fondo alle scale, era ancora piu buio. Svoltammo a sinistra, in dire-
zione delle voci, e vedemmo una chiazza di luce, sul muro, a un paio di
metri di distanza. Procedemmo un centimetro alla volta. La luce proveniva
da un riquadro aperto in una porta, all'altezza dei miei occhi. Wolfe ap-
poggio la guancia al battente, restando con 1'occhio a pochi millimetri dal
bordo del riquadro. Con un gesto, m'invito a fare altrettanto, dall'altra par-
te.

Nella stanza c'erano quattro uomini. Uno era seduto su una poltrona, con
le spalle a noi. Un altro non era n¢ in piedi, né seduto, n¢ sdraiato. Era ap-
peso per 1 polsi, a braccia alzate, per mezzo di una corda che da una parte



gli stringeva le braccia e dall'altra era assicurata a una catena che pendeva
dal soffitto. I suoi piedi erano a una decina di centimetri dal pavimento.
Legata a ogni caviglia, c'era un'altra corda, le cui estremita finivano in ma-
no a due uomini, uno a sinistra ¢ uno a destra. I due uomini tiravano le
corde in modo che la vittima fosse costretta a tenere le gambe allargate fi-
no al limite massimo.

L'vomo appeso aveva la faccia tanto gonfia e contorta, che ci misi pa-
recchi secondi, prima di riconoscerlo. Era Peter Zov, il tipo che avevamo
conosciuto nell'ufficio di Gospo Stritar, e che aveva detto di essere un uo-
mo d'azione.

L'vomo che ci dava le spalle disse qualcosa, in russo. I due in piedi ai la-
t1 di Peter Zov cominciarono a tirare le corde, lentamente, ma con forza.
La distanza tra i piedi di Zov ando aumentando, centimetro per centimetro,
e di li a qualche secondo, nessuno avrebbe piu riconosciuto il viso del-
I'nomo torturato. Chiusi gli occhi, per non vedere, finché 1'urlo di Zov non
si spense in un gorgoglio.

«E inutile, Peter» disse I'uvomo seduto. «Con la tua mente sveglia, hai
calcolato che basta un urlo, per farci smettere. Questa volta, pero, hai urla-
to troppo presto. Le tue grida non sono musicali. Se continui, saremo co-
stretti a soffocarle. Lo preferisci?»

Nessuna risposta.

«Te lo ripeto» continuo 1'uvomo «non ¢ detto che ti consideriamo finito.
Puo darsi che tu ci possa tornare ancora utile. Ma devi metterti in testa di
giocare lealmente, con noi. Finora, ci hai fornito solo informazioni di nes-
sun conto, oppure che avevamo gia. E hai fallito nell'unico compito impor-
tante che ti avevamo affidato. Le tue scuse sono inaccettabili.»

«Non sono scuse» borbottdo Zov. Sembrava sul punto di soffocare.

«No? E che cosa sono, allora?»

«Fatti. Sono stato costretto a partire.»

«Questo 1'hai gia detto. Forse non mi sono spiegato bene. Lo fard con
piu pazienza. Sono un uomo molto paziente, 10. Mi rendo conto che devi
fare di tutto per conquistarti la fiducia dei tuoi superiori, altrimenti non ci
saresti di nessuna utilita. Sei scortese, Peter. Non mi stai ascoltando. Fallo
scendere, Pua.»

L'uomo sulla sinistra mollo la corda, tolse I'uncino che assicurava la ca-
tena alla parete e, a poco a poco, 1 piedi di Peter Zov scesero fino a toccare
terra.

Peter Zov calo lentamente le braccia, barcollando.



«Ora ascoltami bene» disse l'uvomo seduto. «Mi rendo conto che devi
convincere quell'imbecille di Gospo Stritar che sei un tipo leale, ma devi
convincere anche me, ed ¢ piu difficile, perché io non sono un imbecille.
Avresti potuto portare a termine quell'operazione senza destare nessun so-
spetto, € invece te ne sei andato in America, a svolgere una missione per
conto di Stritar, e poi hai avuto I'impudenza di venire qui e di pretendere di
essere pagato! Come vedi, un pagamento 1'hai avuto. Se pero rispondi alle
mie domande, puo darsi che ti versi anche un pagamento piu gradito.»

«Sono stato costretto ad andare» gemette Peter Zov. «Pensavo che avre-
ste approvato.»

«Non ¢ vero. Non sei stupido fino a questo punto. I nemici del progresso
che si fanno chiamare Spirito della Montagna Nera ce I'hanno con Tito,
non con noi. Anzi, ci fa comodo che mettano in difficolta Belgrado. Esi-
stono ben poche probabilita che riescano a destituire il regime di Tito, ma
se dovessero farlo, tanto meglio. Invaderemmo la Jugoslavia e sisteme-
remmo tutto nel giro di poche ore. La nostra ostilita nei confronti dello
Spirito della Montagna Nera ¢ finta, e tu lo sai. Piu aiuto lo Spirito riceve
dall'America, meglio €. Se quell'imbecille di Marko Vukcic, che si era fat-
to ricco speculando sull'ingordigia e sulla gola degli americani, avesse
mandato altri quattrini, ci avrebbe fatto un piacere. E tu lo sapevi be-
nissimo. E nonostante questo, per ordine di Belgrado, sei andato in Ameri-
ca e I'hai ucciso.»

Fece un gesto scoraggiato. «Se sei tanto idiota da aver pensato che non
I'avremmo saputo, tanto vale che ti ammazziamo. La notte del quattro
marzo sei entrato in Italia da Gorizia, con documenti intestati a un certo
Tito Rizzo, e sel andato a Genova. Sei partito da Genova come cameriere
del piroscafo Amelia, il sei marzo. Sei arrivato a New York il diciotto mar-
zo. Quella sera stessa sei sceso a terra, hai ucciso Marko Vukcic e sei tor-
nato a bordo prima delle nove. Non so chi ti abbia aiutato, a New York, ma
non ha importanza. Sei rimasto a bordo dell'Amelia fino al ventuno marzo,
giorno della partenza, sei sceso a Genova il due aprile, e sei tornato a Tito-
grado quella sera stessa. Ti dico tutto questo perché tu ti renda conto che
non puoi nasconderci niente. Niente.»

Fece un altro gesto «E domenica, quattro aprile, sei venuto qui per spie-
gare a questi uomini che non avevi potuto portare a termine la nostra ope-
razione perché eri dovuto partire per l'estero. Hai trovato una donna, qui,
che beveva vodka con loro. E stata una sorpresa, cosi com'¢ stata una sor-
presa sapere che gli uomini di questo forte erano al corrente della tua mis-



sione all'estero. Sono stati commessi degli errori, lo ammetto. L'ho saputo
solo ieri, quando sono tornato a Tirana da Mosca. Gli uomini del forte ti
hanno detto che erano al corrente della tua missione, e cosi t1 hanno messo
in allarme, facendoti fuggire. Inoltre, ne hanno parlato anche con la donna.
Colpa della vodka, senza dubbio, ma 1 soldati non possono permettersi cer-
te leggerezze. In seguito, hanno tentato di correggere almeno un errore,
uccidendo la donna, ma non ¢ sufficiente. Dovranno pagarla cara.»

La sua voce s'induri. «I soldati possono aspettare la loro lezione, ma tu
no. Tiralo su, Pua.»

Peter Zov borbotto qualcosa, ma Pua l'ignoro.

Pua era molto piu pesante di Peter Zov, sicché, quando riaggancio la
corda alla catena e dette uno strattone, Peter fu sollevato di peso da terra, a
braccia alzate. Pua assicuro la catena all'uncino, lasciando Peter a penzolo-
ni, poi si piazzo di fianco, afferrando 1'estremita della corda che legava una
caviglia di Zov. Il suo collega si mise dall'altra parte.

«Naturalmente» disse I'uomo seduto «ieri, quando hai ricevuto il mio
messaggio, sei accorso, perché sapevi che cosa ti sarebbe accaduto se non
l'avessi fatto. Ma torniamo alle nostre domande. Primo: quante imbarca-
zioni della polizia pattugliano le acque al largo di Dubrovnik?»

«Accidenti, non lo so!» Peter sembrava di nuovo sul punto di soffocare.

«La mia pazienza non ¢ infinita, Peter. Dategli uno strattone, ragazzi.»

Mentre 1 due uomini tiravano le corde, Wolfe si accoccolo, facendomi
cenno di imitarlo. Stringeva il coltello piu lungo nella mano destra. Ero
stato tanto intento a guardare quello che succedeva nella stanza, che non
mi ero nemmeno accorto che l'avesse tirato fuori. Ora si frugava in tasca
con la sinistra. M1 sussurro all'orecchio: «Quando Peter Zov grida, voi a-
prite la porta e 10 entro per primo. Pistola in una mano e capsula nell'altray.

Sussurrai a mia volta: «Entro per primo 10, € niente discussioni. Dob-
biamo salvare Zov?» Wolfe fece un cenno di assenso. Tirai fuori la Mar-
ley. Con l'altra mano, tastai la capsula che avevo in tasca, ma non la presi.
Volevo avere libere entrambe le mani.

Peter Zov comincio a urlare. Con un'occhiata, vidi che Wolfe aveva tira-
to fuori la mano dalla tasca sinistra. Mi fece un cenno di assenso. Mentre
spalancavo la. porta ed entravo nella stanza, avevo in mente solo una cosa:
la luce. Se qualcuno l'avesse spenta, i coltelli avrebbero avuto la meglio
sulle pistole. Non mi restava che impiombare i tre uomini nei primi tre se-
condi.

Ma non lo feci, non so perché. Probabilmente perché non ho mai ucciso



un uomo se non quando non c'era altro da fare. L'urlo si spense, al nostro
ingresso; Pua ci vide e mollo la corda, emettendo un suono strozzato. Do-
po un secondo, il suo collega fece altrettanto. L'uomo seduto balzo in piedi
e si giro di scatto verso di noi. Era il piu vicino, percio puntai la Marley
contro di lui. Wolfe, accanto a me, col coltello impugnato all'altezza della
cintola, fece per dire qualcosa, ma fu interrotto. L'uomo che fino a pochi
attimi prima era stato seduto, si porto la mano al fianco. I casi erano due: o
era un maledetto imbecille, o era un eroe. Non tentai neppure di avvici-
narmi: sparai, mirando diritto al suo torace. L'uomo sulla destra mosse il
braccio, precipitandosi contro di me. Con la coda dell'occhio, vidi che im-
pugnava un coltello. Dio sa come, riuscii a balzare di fianco, appena in
tempo. Quell'idiota, pero, non si arrese. Mi balzo addosso, costringendomi
a tirare il grilletto per la seconda volta.

Mi girai di scatto e vidi uno spettacolo degno di nota. Pua era contro il
muro, col coltello alzato, tenuto tra due dita per la punta della lama, e Wol-
fe, col coltello ancora all'altezza della cintola, chino in avanti, avanzava
verso di lui. Quando gli domandai, in seguito, perché Pua non avesse lan-
ciato il coltello, mi spiego la tattica: non si lancia mai un coltello contro un
altro uomo armato di coltello, prima che 1'vomo in questione sia a meno di
cinque metri di distanza, perché se non lo si fulmina al primo colpo, cosa
difficile, soprattutto se 1'uvomo avanza chino su se stesso, ci si trova disar-
mati. Se l'avessi saputo allora, avrei tentato di colpire Pua alla spalla, ma in
quel momento volevo solo farlo fuori prima che riuscisse a lanciare il col-
tello contro Wolfe. Percio sparai. Rimase immobile per un attimo, col col-
tello alzato; sparai un'altra volta, e lui si lascio scivolare lentamente contro
il muro, finché non cadde a terra.

Wolfe si diresse verso la sedia, si piazzo a sedere e mi disse: «Date u-
n'occhiata a quegli uominiy.

Peter Zov, ancora penzolante, gorgoglio qualcosa. Wolfe spiego:

«Vuole che lo tiriamo giu. Prima, pero, controllate che quei tre uomini
siano veramente morti. Potrebbero fingere».

Non fingevano. Quando mi avvicinai a Pua, per un attimo ebbi il sospet-
to che non fosse morto: gli avevo messo sotto il naso un filo che mi ero
strappato dalla giacca, e per un paio di secondi il filo si era mosso nell'aria,
ma poi mi ero reso conto che si era trattato della corrente proveniente dalla
porta aperta. «Morti stecchiti» dissi, alla fine. «Per fortuna, la mia mira
non fa una grinza. Se volete...»

«Non voglio altro. Tirate giu quell'uomo.»



Ubbidii. Quando Peter Zov fu coi piedi sul pavimento, mollai di colpo la
corda, e lui cadde sul pavimento. Feci per tagliare la corda che gli stringe-
va i polsi, quando Wolfe fece un cenno. «Un momento. E vivo?»

«Certo che ¢ vivo. E semplicemente svenuto, e non me ne meraviglio.»

«Morira?»

«Perché dovrebbe morire? Avete portato 1 sali aromatici?»

«Maledizione!» esplose con improvvisa ferocia. «Farete dello spirito an-
che al vostro funerale! Legategli le caviglie, poi torniamo di sopra. Dubito
che gli spari possano essere stati sentiti dall'esterno, ma voglio andarmene
di qui.»

Ubbidii. In un angolo, c'era un rotolo di corda, che usai per legare le ca-
viglie di Peter Zov. Non ci misi molto. Quando ebbi finito, Wolfe era sulla
soglia, pronto a uscire da quel mattatoio.

Arrivati di sopra, Wolfe mi disse che era meglio assicurarci che non ci
fosse nessun altro, al forte. Risposi che ero d'accordo. Mi fece da guida.
Conosceva il forte come se l'avesse costruito lui. Mi costrinse perfino a sa-
lire la scaletta che portava alla torre, mentre lui restava da basso, con la
mia Colt nel pugno, e parlava albanese. Immaginai che avvertisse chiun-
que poteva trovarsi nella torre che era pronto a sparare, in caso mi avesse
aggredito. Quando tornai da lui, intatto, mi guido verso l'uscita.

Fuori, si sedette su un masso. Accanto a lui, la pietra era macchiata di
scuro. «Dev'essere qui che Pasic ha ucciso 1l cane» dissi.

«Si. Mettetevi a sedere. Come sapete, quando parlo con qualcuno lo
guardo in faccia, e non mi piace essere costretto a tenere la testa alzata. Mi
stanca.»

Mi sedetti sulla macchia. «Oh, volete parlare?»

«No. Devo. Peter Zov ¢ 1'vomo che ha ucciso Marko.»

Lo fissai con gli occhi spalancati. «Che cos'e, una sensazione?»

«No. Una certezza.»

«Spiegatevi meglio.»

Mi tradusse, parola per parola, quello che 'vomo seduto aveva detto a
Peter Zov.
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Rimasi seduto a rimuginarci sopra, strizzando gli occhi al sole. «Se me
'aveste detto prima di entrare in quella stanza» dichiarai alla fine «sarebbe
bastata una pallottola in pit.»



«Pfui. Volete dire che gli avreste sparato contro, appeso com'era?»

«No.»

«Allora piantatela di fare lo sbruffone.»

Rimuginai ancora per qualche minuto. «Lui ha ucciso Marko, 10 ho uc-
ciso gli uomini che hanno ucciso Carla. Sembra una giostra.»

«Li avete uccisi in combattimento, se cosi posso dire. Non avevate altra
scelta. Con lui, invece, 1'abbiamo.»

«Quale? Scendete e lo accoltellate. Oppure scendo 10 e gli sparo addos-
so. Oppure uno di noi lo sfida a duello. Oppure lo buttiamo giu da un pic-
co. Oppure lo lasciamo laggiu a morire di fame.» Ebbi una idea. «Sapete
che cosa facciamo? Lo consegniamo a Danilo e ai suoi amici, spiegando
come stanno le cose.»

«No.»

«Come vi pare. Suggerite voi, allora.»

«Dobbiamo portarlo a New York.»

Spalancai la bocca. «Poco fa, mi avete rimproverato perché facevo dello
spirito. Voi che cosa state facendo, adesso?»

«Parlo seriamente. Poco fa, ho detto anche che con lui avevamo una
scelta, ma sbagliavo.»

«Percheé?»

«Perché se fossi venuto qui per compiere una vendetta personale, scen-
derei e gli conficcherei un pugnale nel cuore, come avete suggerito. Ma in
questo caso, farei mia l'inaccettabile dottrina secondo la quale 1'vomo ha
delle responsabilita unicamente nei confronti del proprio io. Era la dottrina
di Hitler, di Stalin, di Franco e del senatore McCarthy, dottrina che respin-
go ¢ condanno. Mi sembrate scettico. Senza dubbio, pensate che a volte,
avendo a che fare con 1 tutori dell'ordine, negli Stati Uniti, mi sono preso
delle liberta in questo senso.»

«Infatti.»

«E vero, ma non mi sono mai permesso di tentare di usurpare il loro po-
tere. Marko ¢ stato ucciso a New York. Il suo assassino dev'essere giudica-
to dal popolo dello Stato di New York, non da me. Noi non possiamo far
altro che portare 'assassino negli Stati Uniti.»

«Hurra! L'unico modo per portarcelo legalmente ¢ quello di farlo estra-
dare.»

«Non ¢ vero. Come al solito, non siete corretto nell'uso dei termini. L'e-
stradizione ¢ l'unico modo di portarcelo "per mezzo di azione legale". E
diverso, e impossibile. Il nostro problema, invece, ¢ di portare 1'assassino



di Marko sotto la giurisdizione della legge americana senza infrangerla a
nostra volta.»

«Come?»

«Peter Zov ¢ in grado di camminare?»

«Penso di si. Non mi sembra che abbia delle ossa rotte. Volete che vada
a vedere?»

«No.» Si alzo, emettendo un solo paio di grugniti. «Devo parlare con
quell'uomo, con Stan Kosor. Non posso lasciarvi qui da solo, perché se ar-
rivasse qualcuno potreste parlare soltanto con la rivoltella. Prima faro un
altro tentativo.»

Si volto verso il confine col Montenegro, alzo un braccio e lo agito nel-
l'aria, piu volte. Pensai che le probabilita che Kosor arrivasse fossero nulle.
Prima di tutto, poteva darsi che non fosse di guardia col suo binocolo. Se-
condo, anche se c'era, non era detto che si fidasse di Wolfe al punto di at-
traversare il confine per arrivare fino a noi. Sbagliai. Poco dopo, vidi muo-
versi qualcosa in fondo al sentiero. Aguzzai lo sguardo e riconobbi la figu-
ra che si faceva avanti: era Danilo Vukcic. Quale onore!

Danilo si fermo, chiese qualcosa, Wolfe rispose, e Danilo riprese il
cammino. Quando ci fu davanti, disse un paio di parole, ¢ Wolfe comincio
quello che mi parve un racconto. Danilo parve non credere a cio che senti-
va. Poi, mi guardo con espressione diversa da quella con cui mi aveva
guardato fino a quella mattina. Deducendo che mi ammirava per la mia a-
bilita di pistolero, sbadigliai, per dimostrare che non avevo fatto niente
fuori dell'ordinario.

A questo punto, Wolfe e Danilo presero a discutere animatamente. Dopo
un po', Danilo chiuse il becco e Wolfe continud a parlare, con tono piu
calmo. Alla fine, tutto si sistemo nel migliore dei modi. Danilo porse la
mano a Wolfe, che la strinse dignitosamente, poi a me. Danilo era diventa-
to cordiale. Mentre si allontanava lungo il sentiero, si volto un paio di vol-
te per farci un cenno di saluto.

«E cambiato» dissi a Wolfe. «Fate rapporto, per piacere.»

«Non c'¢ tempo. Voglio parlare con Zov, € poi dobbiamo andarcene di
qui. Ho spiegato a Danilo che cos'e accaduto. Ha insistito per scendere da
basso a vedere quei tipi, ma gliel'ho impedito. Se fosse andato da solo, sa-
rebbe tornato con una collezione di dita, incluso uno di Zov; se fossimo
andati con lui, e Zov fosse stato in s¢, avrebbe capito che Danilo ¢ dalla
nostra parte, e preferisco che non lo sappia. Porteremo Zov con noi, per-
correndo la strada che abbiamo appena fatto; Danilo fingera di volerci



fermare, ma non ci riuscira.»

«Non sparero contro di lui.»

«Non ce ne sara bisogno. Scendete a prendere Zov. Se riesce a cammi-
nare, tanto meglio.»

«Devo lasciargli 1 polsi legati?»

«No. Liberatelo.»

Quando fui da basso, trovai Zov nella stessa posizione in cui l'avevamo
lasciato. Mi avvicinai, tagliai la corda che gli stringeva le caviglie e 1 polsi,
poi rimasi a guardarlo. Stavo pensando che avrei semplificato le cose, se
fossi riuscito a dimenticare per un paio di secondi le dottrine di Wolfe.

Poi mi passo subito un dubbio per la testa: possibile che Wolfe avesse
avuto in mente questo, quando mi aveva mandato giu da solo? Che si a-
spettasse che tornassi su a dirgli che Zov si era ribellato e che avevo dovu-
to ucciderlo? Decisi di no. Wolfe era capacissimo di farmi degli scherzi
pesanti, ma non fino a quel punto.

«Avanti» dissi a Zov. «Aprite gli occhi.»

Niente. Gli detti una pedata leggera alla spalla, ma lui si limito a fare
una smorfia di dolore. Mi chinai; lo afferrai per 1'orecchio e feci per tirarlo
su a quel modo. A questo punto, apri gli occhi e li fisso su di me. Mollai
l'orecchio, lo presi sotto le ascelle e lo aiutai a mettersi in piedi. Mi afferro
per il braccio, mormorando qualcosa. Infilai la mano nella sua cinghia, da
dietro, e lo spinsi gentilmente verso la porta. Se la cavo piuttosto bene. Per
un attimo, temetti di doverlo portare in spalla, su per le scale, invece non
fu necessario. Lo sorressi ugualmente per la cinghia, pero, per timore che
cadesse, si spezzasse 1l collo, ¢ Wolfe pensasse che l'avevo spinto io.
Quando fummo all'aperto, mollai la presa. Ebbi la sensazione che era me-
glio lasciare che si avvicinasse a Wolfe senza il mio sostegno.

Zov ando a sedersi sul masso, ¢ Wolfe si tiro da una parte.

«Bene, signor Zov» disse Wolfe «sono lieto di vedere che siete in grado
di camminare.»

«Compagno Zov» lo corresse lui.

«Se preferite cosi, d'accordo. Compagno Zov. Sara meglio che ci muo-
viamo, ora. Potrebbe arrivare qualcuno, e mio figlio ha gia fatto troppo per
0ggi.»

Zov si guardo 1 polsi, che erano gonfi e bluastri. Meglio per lui che non
avesse uno specchio in cui guardarsi la faccia. Fisso Wolfe: «leri pomerig-
gio eravate a Titogrado. Come mai oggi siete qui?».

«Rimandiamo le spiegazioni. Dobbiamo andare.»



«Voglio saperlo.»

«Avevo sentito dire che uno dei capi dello Spirito della Montagna Nera
poteva essere trovato vicino al confine, e sono venuto a cercarlo. Abbiamo
parlato con lui, ma le sue spiegazioni non ci hanno convinti. Abbiamo de-
ciso di attraversare il confine e di entrare in Albania. Passando davanti al
forte, abbiamo sentito delle grida. Siamo entrati a dare un'occhiata, e sape-
te che cosa abbiamo trovato. Siamo intervenuti perché disapproviamo la
tortura. Spesso la violenza ¢ inevitabile, come lo ¢ stata la vostra missione
a New York, ma non la tortura. Se € cosi...»

«Come fate a sapere della mia missione?»

«Abbiamo sentito quel russo mentre parlava con voi. Se ¢ cosi che agi-
scono 1 russi, non siamo loro amici. Abbiamo intenzione di tornare a Tito-
grado e di parlare con Gospo Stritar. Ci ha fatto un'ottima impressione.»
Wolfe si alzo, senza gemere, questa volta. «Andiamo.»

«Non possiamo valicare le montagne di giorno. Dobbiamo nasconderci
finché non sara buio. Conosco un posto...»

«No. Andiamo subito.»

«Siete pazzo. Non arriveremo mai vivi. E gia pericoloso di notte, figu-
riamoci alla luce del sole.»

Wolfe gli poso una mano sulla spalla. «Avete 1 nervi scossi, compagno
Zov, e non me ne meraviglio. Ma per il momento comando 10. Avete visto
mio figlio in azione, quindi potete fidarvi di lui: ci portera sani e salvi a
destinazione. Non me la sento di percorrere di nuovo quel sentiero di notte,
e non voglio lasciarvi qui, nelle condizioni in cui siete. Eravate armato?»

«Siy»

«Rivoltella?»

«Si. Rivoltella e pugnale. Li hanno messi in un cassetto del tavolo, da
basso.» Appoggio le mani al masso, per alzarsi. «Vado a prenderli.»

Wolfe gli posd una mano sulla spalla, per fermarlo. «Non avete energie
da sprecare. Andra mio figlio. Alex, nel cassetto del tavolo ci sono la rivol-
tella e i1l pugnale che quegli uomini hanno preso al compagno Zov. Va' a
prenderli.»

«Che tipo di rivoltella?»

Wolfe lo domando a Zov, e non ebbe bisogno di tradurre, la parola "Lu-
ger" non € né€ serba, né croata. L'avevo gia sentita.

Quando fui da basso e aprii il cassetto, trovai la Luger, un pugnale, un
orologio di acciaio inossidabile e un portafogli con dei documenti, uno dei
quali portava la fotografia di Peter Zov. Notai che Zov non era fotogenico.



Tornai fuori portando tutto con me.

Mentre mi avvicinavo, Wolfe disse: «Tieni la pistola, Alex, e dagli il
coltelloy.

«Ci1 sono anche un orologio e un portafogli.»

«Dalli a lui.» Sirivolse a Zov. «Per il momento, mio figlio terra la rivol-
tella. Se dovessero assalirci, potreste usarla con poca abilita, dopo quello
che avete passato.»

Zov prese gli altri oggetti e disse: «Voglio anche la rivoltellay.

«L'avrete piu tardi. Scommetto che la considerate una vecchia amica.»

«Infatti. L'ho presa a un tedesco, durante la guerra.»

«Capisco. Suppongo che l'abbiate portata con voi anche quando siete
andato a New York.»

«Si. La voglio.»

«P1iu tardi. M1 sono assunto la responsabilita di farvi valicare le monta-
gne sano e salvo. Avete circa l'eta di mio figlio. E un peccato che non pos-
siate parlare con lui. Conoscete I'inglese?»

«Qualche parola, come okay, dollar, cigarette.»

«Mi rammarico di non aver insegnato il serbo-croato a mio figlio. An-
diamo. Io camminero in testa, e mio figlio chiudera la marcia.»

Se Zov avesse avuto la rivoltella, con ogni probabilita si sarebbe ribella-
to. Tento di discutere ancora, ma Wolfe insistette, e 10 avevo la sua rivol-
tella, quindi si decise. Andammo a bere una sorsata di acqua al ruscello,
poi ¢i mettemmo in cammino, con Zov tra Wolfe e me. Zov camminava
trascinando 1 piedi, ma non mi parve che soffrisse molto. Quando raggiun-
gemmo 1l primo picco, domandai a Wolfe: «Quando avra luogo la masche-
rata? Non me 1'avete detto».

«Non ¢ necessario. Parliamo il meno possibile. Le dichiarazioni di igno-
ranza linguistica possono essere poco attendibili. Ve lo diro io, quando do-
vrete estrarre la pistola.»

«Nel frattempo, mi potreste raccontare che cosa vi siete detti fino a que-
sto momento.»

Se la sbrigo in pochi minuti. Poi, mentre gli trotterellavo dietro, pensai
che non solo avevamo I'assassino, ma anche I'arma del delitto. Avevo visto
il medico legale che estraeva le pallottole dal corpo di Marko, quindi, teo-
ricamente, potevamo considerare il caso chiuso. Teoricamente. Ricordai la
prima frase di un libro di criminologia: "Nelle indagini criminali, gli inqui-
renti non devono dimenticare che, una volta smascherato 1l colpevole e
trovate le prove sufficienti per una condanna, il caso € risolto". Se avessi



avuto sottomano l'autore del libro suddetto, gli avrei fatto mangiare alme-
no la prima pagina. Avrei dovuto prendermela calma e lasciar fare a Wol-
fe, ma non ci riuscivo. Mentre salivamo su per la montagna, continuavo a
guardarmi attorno, coi nervi tesi. Vi domanderete perché Wolfe non mi
mise al corrente dei particolari, e avete ragione. Secondo me, lo fece per
timore che reagissi in modo innaturale, una volta arrivato al dunque. Pro-
babilmente penso che, non sapendo quando e dove saremmo stati attaccati,
al momento giusto sarei rimasto veramente sorpreso. Vi domanderete an-
che perché non rimasi offeso. Rimasi offesissimo. Ancora oggi, quando ci
penso, mi viene voglia di dare le dimissioni.

Col sole che batteva quasi a picco sulle nostre teste, non avrei ricono-
sciuto il sentiero che avevamo percorso quella notte insieme a Danilo.

Quando ci fermammo a un ruscello per bere e per mangiare un pezzo di
cioccolata, il mio orologio segnava l'una e dieci. Il compagno Zov mangio
piu cioccolata di me e Wolfe messi insieme.

Mezz'ora piu tardi, 1l viottolo sfocio in una radura, sulla quale sorgeva la
casa che aveva dato 1 natali a Wolfe. Mi fermai a dare un'occhiata. A quan-
to pareva, il muro posteriore era formato dalla parete di una roccia. L'edifi-
cio era a due piani, col tetto di mattoni rossi, 1 vetri delle finestre rotti e
una massiccia porta di legno.

Stavo voltandomi, per dire a Wolfe che volevo entrare per vedere 1'inter-
no, quando lui urlo: «La pistola, Alex!».

Mi girai di scatto, estraendo la Colt dalla cintura. Danilo, Josip Pasic e
altri due uomini erano raggruppati al margine della radura, evidentemente
sbucati da dietro un masso. Danilo impugnava la rivoltella, gli altri erano a
mani vuote.

«Non sparate» disse Danilo. «Potete andare dove volete. Basta che ci
consegniate Peter Zov.»

Wolfe si piazzo davanti a Zov. «Quest'uomo € con noi e restera con
noi.»

«No. Dovete consegnarcelo.»

L'atteggiamento di Wolfe era perfetto per la frase fatidica: "Passerete sul
mio cadavere". Ma non la disse. In quanto a me, dovevo sembrare Pecos
Bill, con le gambe larghe, il corpo leggermente chino in avanti, e la Colt
puntata contro l'ombelico di Danilo.

Wolfe disse: «E sotto la nostra protezione, e ci restera. Siamo cittadini
americani. Se ci farete del male, lo rimpiangeretey.

«Non abbiamo intenzione di fare del male a voi. Vogliamo Zov.»



«Che cosa intendete farne, di lui?»

«Tentare di scoprire che cos'ha detto agli albanesi.»

Recitavano a soggetto, perché non avevano certo avuto il tempo di scri-
vere le battute, durante la loro breve conversazione al forte.

«Non ci credo» dichiard Wolfe. «Dopo le ore che ho trascorso con voi,
non credo a una sola parola di quello che dite. E poi, l'unica persona in
grado di giudicare se Zov ha tradito il suo paese, ¢ Gospo Stritar, di Bel-
grado. Se volete essere sicuro che giustizia sia fatta, gettate la pistola e se-
guiteci. Gli altri restino dove sono.»

«Lo interrogheremo qui.»

«Non lo permettero. Venite, 0 no?»

«No.»

«Allora fate come volete, a vostro rischio e pericolo. Compagno Zov,
ora mi volterd. Voltatevi anche voi e tenetevi vicino a me. Mio figlio Alex
ci coprira le spalle. Alex, tu dovrai muoverti camminando a ritroso, € te-
nendo questi uomini sotto la mira della rivoltella. Ti lascerai guidare dalla
mia voce.»

Volto le spalle al nemico. Zov si mise al suo fianco e Wolfe gli passo
una mano sotto il braccio. o mi piazzai dietro Wolfe, appoggiando le mie
spalle alle sue, con la Colt puntata contro il gruppo. Wolfe e Zov procedet-
tero, mentre 10 cominciavo a muovermi a ritroso. Wolfe mi forni la sua
voce come guida, dicendo: «"Preambolo. Noi, Popolo degli Stati Uniti
d'America, per formare un'Unione piu perfetta, instaurare la giustizia, assi-
curare la tranquillita domestica, provvedere alla difesa comune; promuove-
re il benessere generale e garantire la liberta a noi e ai nostri figli, fondia-
mo la presente Costituzione per gli Stati Uniti di America"y.

Avevamo lasciato la radura e avevamo imboccato il viottolo. Dato che
Zov non poteva vedermi, ebbi voglia di sorridere a Danilo e di fargli un
cenno di saluto, come lui l'aveva fatto a noi, lasciando il forte. Dovetti
mordermi le labbra per controllarmi. Danilo poteva fraintendermi e rovina-
re tutto.

Wolfe continuava a guidarmi: «"Articolo uno. Il Congresso non puo e-
mettere leggi che favoriscano un'unica religione, né che proibiscano un
culto; né puo limitare la liberta di parola o di stampa; né puo impedire che
1 cittadini si riuniscano pacificamente per discutere i loro problemi. Artico-
lo due. Essendo necessario un esercito ben addestrato per la salvaguardia
di uno Stato libero, il diritto dei cittadini di tenere armi non deve essere
violato. Articolo tre. In tempo di pace, 1 soldati non possono acquartierarsi



in case private senza il consenso dei proprietari delle stesse, né¢ possono
farlo in tempo di guerra, se non previa legge che ne regoli 1 movimenti.
Articolo quattro. Il diritto..."».

«Un momento» lo interruppi «non ho intenzione di camminare a ritroso
fino a Titogrado.»

«Ascoltate almeno I'articolo quattro: "Il diritto del cittadino di avere si-
curezza nella sua persona, nella sua casa, nelle sue proprieta, contro per-
quisizioni e appropriazioni arbitrarie, non dev'essere violato. I mandati di
perquisizione dovranno essere emessi solo su prove specifiche, suffragate
da testimonianze giurate, e dovranno specificare il luogo che dovra essere
perquisito, € la persona o gli oggetti da fermare per un esame piu appro-
fondito".»

«Finito?»

«Si.»

Mi voltai.

14

Arrivammo a Titogrado in grande stile, a bordo di un vecchio camion
Ford che Peter Zov aveva requisito in una fattoria.

Ci fermammo davanti alla sede della polizia alle tre e venti, ventidue ore
esatte dopo che Ub¢ Bilic ci aveva portati 1a la prima volta. Quando scen-
demmo, Wolfe mi ordino di dare tremila dinari all'autista, e 10 ubbidii. Ero
di nuovo con le braccia cariche: Wolfe mi aveva pregato di portare gli zai-
ni e 1 maglioni. Seguimmo Zov nel vecchio edificio di pietra, lungo il cor-
ridoio sudicio, su per le scale, dentro la stanza dove 1 due impiegati erano
accovacciati sugli sgabelli. Zov parlo con Wolfe, e Wolfe mi disse che do-
vevamo aspettare 1a, e ando a sedersi. Zov parld anche con uno degli im-
piegati, che spari nell'ufficio di Gospo Stritar e torno dopo qualche secon-
do per fare un cenno a Zov. Quest'ultimo entro nell'ufficio di Stritar, e 10
mi piazzai su una sedia accanto a Wolfe.

L'attesa fu lunga, tanto lunga che cominciai a pensare che forse Gospo
Stritar ci stava togliendo dalle spalle il peso del nostro problema. A quanto
pareva, Zov era entrato, sicuro che la sua lealta non potesse essere messa
in discussione, ma Gospo Stritar aveva 1 suoi dubbi. Guardai Wolfe, per
chiedergli che cosa ne pensava, ma vidi che aveva il mento appoggiato al
petto, gli occhi chiusi e il respiro pesante, e decisi di lasciar perdere.

A un certo punto, mi resi conto che qualcuno stava chiamando ad alta



voce un certo Alex, e mi augurai che Alex si decidesse a rispondere. Una
mano mi stringeva la spalla destra, scuotendola. Aprii gli occhi e vidi che
Wolfe era in piedi accanto a me.

«Dormivate profondamente» disse, con voce seccata.

«Anche voi dormivate, poco fa.»

«C1 chiamano. Prendete gli zaini.»

Presi gli zaini e lo seguii nella stanza adiacente. Zov teneva aperta la
porta finché non fummo entrati, poi chiuse e ando a sedersi accanto alla
scrivania di Gospo Stritar. Stritar ci indico altre due sedie, senza alzarsi.
Non si era ancora fatto tagliare 1 capelli. La sua mascella prominente non
mi sembro impressionante come il giorno prima, ma nel frattempo avevo
visto un mucchio di rocce di quella forma. Dopo aver sfiorato Wolfe con
lo sguardo, fisso gli occhi su di me, e mi studio da capo a piedi, mentre po-
savo gli zaini e mi mettevo a sedere. Non sapendo che linea di condotta
avremmo adottato, non sorrisi né mostrai 1 denti, ma mi limitai a prendere
un'aria autosufficiente.

Stritar disse a Wolfe: «Peccato che vostro figlio non conosca la nostra
lingua. Mi piacerebbe parlargli».

Wolfe fece un cenno d'assenso. «Ho avuto torto a non insegnargliela.
Saro lieto di farvi da interprete.»

«Non ¢ la stessa cosa. Il compagno Zov mi ha raccontato che cosa ¢ av-
venuto oggi. Voi e vostro figlio siete stati coraggiosi e intelligenti. Quello
che avete fatto ¢ stato molto apprezzato da me, e lo sara dai miei superiori.
Vi sarei grato se mi metteste al corrente dei vostri movimenti di ieri.»

Wolfe inarco le sopracciglia. «Mi sorprende che me lo chiediate. Avete
detto che qualunque nostra mossa vi sarebbe stata riferita.»

«Puo darsi che lo sia stata, infatti, ma preferisco sentire la vostra versio-
ne.»

«Prima di tutto siamo andati alla casa nella quale abitava il mio amico
Grado Balar, molti anni fa. Ci ha aperto uno sconosciuto che ha affermato
di non aver mai sentito nominare Grado Balar. Poi ci siamo recati a un in-
dirizzo datomi da una persona in Albania. Mi era stato detto che un certo
Danilo Vukcic poteva darmi delle informazioni interessanti sullo Spirito
della Montagna Nera.»

«Chi ¢ questa persona?»

«V1 ho gia detto che non ho intenzione di rivelare i nomi di quelli che mi
hanno aiutato. A quell'indirizzo abbiamo trovato Danilo Vukcic, il quale
aveva realmente delle informazioni interessanti. In un primo momento,



non ¢ parso troppo ansioso di fornircele, ma poi mi sono reso conto che si
trattava, con ogni probabilita, di notizie di dominio pubblico e di chiac-
chiere senza fondamento. Sono stato molto sincero, con lui. Gli ho detto
del denaro che abbiamo nascosto sulle montagne. Ora sono convinto di a-
ver commesso un errore, pero. Secondo me, € stato questo che I'ha spinto a
offrirsi di accompagnarci al nascondiglio del capo dello Spirito della Mon-
tagna Nera. Comunque, abbiamo accettato la sua offerta, e dopo un viag-
gio difficile, siamo arrivati...»

«Un momento. Avete visto Ubé Bilic, da qualche parte? Il ragazzo che
vi ha portati qui ieri?»

Wolfe rimase sorpreso e dovutamente perplesso. «Bilic? Dove? Sulle
montagne?»

«L'avete visto da qualche parte, dopo che siete usciti di qui?»

«No. Perché?»

Stritar fece un cenno, come per invitarlo a lasciar perdere. «Continuate.»

«Siamo arrivati a una caverna, vicino al confine con I'Albania. Era notte
piena. C'erano cinque uomini, uno dei quali, secondo Vukcic, era il capo
dello Spirito. Non mi ¢ parso, pero, che avesse l'autorita e l'intelligenza di
un capo. Ormai, comunque...»

«Come si chiamava, quell'uomo?»

«Non sono stati fatti nomi. Ormai, comunque, la faccenda cominciava a
insospettirmi. Hanno insistito per sapere dove avevamo nascosto i1 dollari,
e a un certo punto ho temuto che avessero intenzione di costringerci a par-
lare con la forza. Inoltre, Vukcic mi piaceva sempre meno. Conosco gli
uomini, € lul mi € sembrato ipocrita e sleale. Ho deciso che non volevo a-
vere niente a che fare con un movimento in cui erano ammessi tipi del ge-
nere. A Vukcic, naturalmente, non I'ho detto. Se gliel'avessi detto, non a-
vremmo lasciato vivi quelle montagne, anche se in genere ¢ sconsigliabile
usare violenza contro i cittadini americani. Al mattino, ho escogitato un
espediente che ha dato degli ottimi risultati. Ho detto che volevo dare u-
n'occhiata al confine albanese, € Vukcic si ¢ offerto di accompagnarci.
Quando siamo stati vicini al confine, abbiamo continuato a camminare,
superandolo. Vukcic ha tentato di impedircelo, ma non ci ¢ riuscito. Ha
continuato a urlare, finché non abbiamo svoltato in fondo al sentiero. Poi
ha smesso di botto. Ho capito il perché quando ho visto il forte. Il resto,
l'avete saputo dal compagno Zov.»

«Voglio sentirlo anche da voi. Tutto, parola per parola.»

Quando Wolfe mi riferi la conversazione, piu tardi, la cosa mi piacque.



Fino a quel momento, era sembrato che Stritar si fidasse ciecamente di
Zov, la qual cosa mi era parsa idiota. In Jugoslavia, vige un solo motto:
non fidarsi mai di nessuno, in nessuna occasione.

Non c'¢ bisogno che vi racconti tutto per filo e per segno, come del resto
non me lo raccontd Wolfe. Riferi a Stritar quello che era accaduto, omet-
tendo solo le sue conversazioni con me ¢ la visita di Danilo al forte. E con-
cluse:

«Non ci aspettiamo niente, in cambio di quello che abbiamo fatto, ma
poco fa avete detto che apprezzate il nostro gesto. Se volete darci un segno
della vostra stima, vi pregherei di un favore. Mio figlio ha sempre deside-
rato una Luger, e dice che quella del compagno Zov ¢ in ottime condizioni.
Sarebbe disposto a cedergli in cambio la sua Colt.»

Naturalmente, ancora non sapevo che cos'aveva detto, ma capii ugual-
mente che aveva commesso un errore. La reazione di Zov, violenta ¢ im-
mediata, fu una protesta decisa. Stritar, invece, si limito a stringere gli oc-
chi e le labbra. Piu tardi, quando Wolfe mi mise al corrente di quello che
era stato detto, ringraziai il cielo che Stritar non fosse astuto come mi era
sembrato. Aveva sospettato che c'era sotto qualcosa di strano, ma non era
arrivato a pensare che Toné Stara e suo figlio erano americani € che con
quella pistola era stato commesso un delitto in America. Se ci fosse arriva-
to, addio. Comunque, non biasimo Wolfe per aver tentato. Voleva che la
Luger restasse nelle nostre mani il piu a lungo possibile, ¢ aveva corso il
rischio. Si rese conto subito che la cosa non avrebbe funzionato, e corse
immediatamente ai ripari.

Alzo la mano per fermare le proteste di Zov. «No, compagno Zov, non
insistero, se ci tenete. Era un suggerimento di nessuna importanza. Pensa-
vo che vi avrebbe fatto piacere dimostrarci la vostra riconoscenza. Alex,
rendi la rivoltella al compagno Zov.»

Tirai fuori di tasca la rivoltella, andai a consegnarla a Zov € mi rimisi a
sedere.

Gli occhi di Stritar tornarono normali. «Sarete lieto di sapere che il vo-
stro resoconto ¢ tale e quale a quello di Peter Zov. Naturalmente, avreste
potuto mettervi d'accordo con lui, avete avuto tutto il tempo necessario per
farlo, ma per il momento non ho ragione di mettere in dubbio la vostra sin-
cerita. Potete dire a vostro figlio che I'nomo che ha ucciso era Dmitri Shu-
valov, uno dei tre capi russi in Albania.»

Wolfe me lo disse, e io risposi che era molto interessante.

«Per concludere» prosegui Stritar, «sono lieto di avervi lasciati liberi, ie-



ri. Zov era in contatto con Shuvalov da tempo, ed era convinto di cavarsela
bene, ma evidentemente sbagliava. Che cos'avete intenzione di fare, ora?
Vi piacerebbe andare a Belgrado? Non ¢ detto che non si possa organizza-
re un vostro incontro col Maresciallo.»

«Non abbiamo documenti, come sapete.»

«Date le circostanze, non ha importanza.»

Wolfe prese un'aria dubbiosa. «Mio figlio e io riteniamo di aver ottenuto
quello che volevamo. Ormai siamo convinti che il presente regime sia
quello che ci vuole, per il mio paese d'origine. Siamo rimasti bene impres-
sionati, in particolare, dal vostro comportamento di ieri. Solo un uomo giu-
sto e intelligente puo agire come avete agito voi. Siamo disposti ad aiutarvi
nel limite delle nostre possibilita, ma vi saremo piu utili in America che
qui. Le nostre proprieta sono 1a e... Ma a proposito di proprieta, come vi ho
detto, abbiamo nascosto una somma considerevole sulle montagne.»

«Si.»

«Ho intenzione di regalare questa somma, che ammonta a circa ottomila
dollari americani, al presente regime jugoslavo. Tradurrd quello che vi ho
detto in modo che anche mio figlio possa darvi la sua approvazione.» Si
rivolse a me, dicendo: «Alex, ho informato il signor Stritar che abbiamo
intenzione di regalare al regime titino gli ottomila dollari nascosti sulle
montagne. Fai un cenno d'assensoy.

Chinai 1l capo due volte, prima guardando Stritar, poi Zov. Wolfe spiego
dove si trovavano gli ottomila dollari, poi prosegui:

«Naturalmente, questo non ¢ che un gesto iniziale. Quando torneremo in
America, vedremo che cosa potremo fare. Ci avete suggerito di andare a
Belgrado, ma la cosa non ci attira. Preferisco avere a che fare con gente
che gia conosco. Anche quando saro in America, mi terro in contatto con
voi, non con gli uomini di Belgrado. Senza dubbio, il mio vi sembrera uno
sciocco sentimentalismo borghese, ma...»

«Noy disse Stritar. «E umano.»

Wolfe prese un'aria contrita. «Ammetto di aver contratto delle abitudini
borghesi, durante i1l mio soggiorno in America. Sono di origine contadina,
dovete scusarmi.»

«Abbiamo bisogno di amici, in America» disse Stritar.

«Certo. Avete bisogno di amici ovunque.»

«Dove vivete, in America?»

«A Philadelphia.»

«Dov'e?»



«E una citta di circa due milioni di abitanti, a centocinquanta chilometri
da New York.»

«Due milioni! Incredibile. Vi chiamate Toné Stara anche 1a?»

«No» Wolfe esito. «Non € questione di sincerita, compagno Stritar, ma
non voglio che facciate svolgere delle indagini sul mio conto prima del
mio ritorno in America. Non appena arrivero a Philadelphia, vi faro sapere
il mio nome e il mio indirizzo americano.»

«Quando partirete, € come?» domando Stritar.

«Siamo sprovvisti di documenti, quindi dovremo arrangiarci.»

«Lo s0.»

«Saro franco. Vorrei partire al piu presto. Ci sentiamo in pericolo, qui.
So che la vostra polizia ¢ efficiente, ma 1 russi non ci perdoneranno di aver
ucciso Dmitri Shuvalov.»

«Non vi1 ha visto nessuno, al forte.»

«Danilo Vukcic e 1 suoi amici, ormai, avranno capito come sono andate
le cose. Forse 1 miei sospetti su Vukcic sono infondati, ma non riesco a
dimenticarli. Chi mi dice che in questo momento non sia in Albania, a de-
nunciare quello che abbiamo fatto? A questo punto, mi viene in mente u-
n'altra cosa, anche se non ¢ di mia pertinenza.»

«Di che si tratta?»

Wolfe guardo Zov, poi riporto gli occhi su Stritar. «Riguarda il compa-
gno Zov. Il pericolo che corre ¢ maggiore di quello che corriamo noi. |
russi gli daranno la caccia finché non I'avranno trovato. So che la cosa non
dovrebbe interessarci, ma dato che 1'abbiamo salvato dalla tortura e, forse,
dalla morte, 1l suo destino ci1 sta a cuore. Avrei un suggerimento, se me lo
permettete.»

«Parlate pure.»

«Perché non mandate Zov in America, per un certo periodo? Potrebbe
venire con noi, o arrivare dopo. Ci occuperemmo noi della sua sicurezza
personale e del suo benessere. Questa soluzione offrirebbe parecchi van-
taggi; leverebbe Zov da un pericolo immediato; ci darebbe qualcuno, in
America, capace di consigliarci per quanto riguarda gli aiuti che abbiamo
intenzione di inviare; darebbe a voi un agente fidato in grado di riferirvi su
di noi e sui nostri amict.» Wolfe alzo una mano. «Mi rendo conto, pero,
che potreste avere delle ragioni per considerare irrealizzabile il mio consi-
glio.»

Stritar e Zov si erano scambiati parecchie occhiate, durante il discorso di
Wolfe. Alla fine, Stritar disse: «Vale la pena di prendere in considerazione



la vostra idea. Non ¢ irrealizzabile, state tranquillo».

«E quello che pensavo, dato che Zov ¢ appena tornato da un viaggio in
America. Anzi, ¢ stato appunto questo viaggio a suggerirmi l'idea. Chissa,
forse potreste avere anche un'altra missione da affidare al compagno Zov.
In questo caso potremmo dargli una mano.»

Stritar guardo Zov. Poi studio Wolfe. Poi trasferi lo sguardo su di me.
Mi rendevo conto, dai toni e dalle espressioni, che dovevamo essere sul-
'orlo di una crisi, ma siccome non avevo la piu pallida idea di quello che
era stato detto, incontrai lo sguardo di Stritar e lo sostenni, facendo di tutto
per sembrare leale, sicuro e intrepido. Dopo avermi studiato per almeno
dieci secondi, Stritar si rivolse a Wolfe.

«Avete mai sentito parlare di un certo Nero Wolfe?» domando.

Penso di aver diritto a una medaglia, per come controllai non soltanto
l'espressione della faccia, ma anche 1 muscoli e i1 nervi. La pronuncia di
Stritar era strana, ma non tanto strana da non permettermi di capire quel
nome. Avevo intuito che eravamo sull'orlo di una crisi, e d'improvviso
quel tipo saltava fuori con Nero Wolfe.

Non so come feci a non portare la mano alla pistola. Wolfe non accuso
nessun segno di panico, ma la cosa non mi aiutd gran che. Wolfe non sa-
rebbe capace di farsi prendere dal panico neanche se lo pagassero.

«Certo» rispose, tranquillo. «Se intendete parlare del famoso investiga-
tore privato di New York, in America lo conoscono tutti.»

«Lo conoscete personalmente?»

«No, ma un mio amico che I'ha visto afferma che mi assomiglia.»

«Conoscete un certo Marko Vukcic?»

«No, ma ho sentito questo nome, oggi, quando Shuvalov parlava con
Zov. Era un parente di Danilo?»

«Suo zio. Era proprietario di un ristorante di lusso. Questo investigatore
privato, Nero Wolfe, era suo amico. Ecco perché pensiamo che abbia 1'in-
tenzione di prendere il posto di Vukcic e di mandare denaro e altri aiuti al-
lo Spirito della Montagna Nera.»

Wolfe grugni. «Allora l'uccisione di Marko Vukcic non ¢ servita a nien-
te.»

«Non direi. Non potevamo immaginare che avesse un amico pronto a
mettersi in moto cosi in fretta. Invece, ¢ quello che ¢ accaduto. Ho ricevuto
la notizia oggi.»

«E ora pensate di uccidere Nero Wolfe.»

Stritar sbotto. «Non ho detto questo!»



«No, ma ¢ come se l'aveste fatto. Non ho una mente particolarmente
sveglia, ma non c'¢ bisogno di essere svegli, per capirlo. Poco fa, ho sug-
gerito che potevate avere un'altra missione per Zov, in America, € subito
dopo voi mi avete chiesto se conoscevo Nero Wolfe. Ho assommato due
piu due, e ho capito che pensate di uccidere Wolfe.»

«E se anche fosse?»

«Potrebbe essere necessario. Non 1o so.»

«Avete detto a Zov che disapprovate la tortura, ma che spesso la violen-
za ¢ 1nevitabile, cosi com'e stata inevitabile la sua missione a New York.»

«E vero. Ma non si puod uccidere un uomo basandosi su un semplice so-
spetto. Avete la prova che questo Nero Wolfe aiutera 1 vostri amici, come
faceva Vukcic?»

«Si.» Stritar apri un cassetto della scrivania e tiro fuori una lettera. «L'al-
tro ieri, un uomo di Bari ha ricevuto un telegramma di Nero Wolfe. Il tele-
gramma diceva: "Informate chi di dovere che mi occupo degli affari di
Vukecic e che mi assumo tutti gli impegni del defunto. Duecentomila dolla-
ri pronti ben presto. Manderd agente a conferenza Bari prossimo mese".»
Stritar ripose il foglio. «Vi sembra sufficiente, come prova?»

«Direi di si. Chi ¢ 1'uvomo di Bari che ha ricevuto il telegramma?»

«Non ha importanza. Volete sapere troppo.»

«Non credo, compagno Stritar. Se devo fidarmi ciecamente di voi, cosa
che intendo fare, a vostra volta dovete fidarvi di me. Mio figlio e 10 torne-
remo a Bari, prima di partire per I'America, per ritirare 1 nostri documenti e
la nostra roba. Potremmo incontrare quell'uomo. Come si chiama?»

Stritar si strinse nelle spalle. «Paolo Telesio.»

Wolfe spalanco gli occhi. «Come?»

Stritar lo fisso. «Che c'e?»

«Una cosa grave» rispose Wolfe, con voce preoccupata. «Paolo Telesio
¢ I'vomo che ha in custodia la nostra roba. Un amico di Philadelphia mi ha
dato il suo nome, dicendo che era un uomo leale, capace di farci attraversa-
re 1'Adriatico senza troppi rischi. E ora vengo a sapere che serve lo Spirito
della Montagna Nera! Pero, vi ha mandato quel telegramma...» Wolfe
scosse 1l capo, con aria perplessa. «Non ci capisco piu niente. Il mio cer-
vello non ¢ piu abituato a pensare e...»

«Non sono molti, 1 cervelli abituati a pensare» dichiard Stritar. «Comun-
que, non traete conclusioni affrettate. Non ho detto che ¢ stato Telesio a
mandarmi il telegramma. Non dovete assolutamente rivelargli che ne co-
noscete il contenuto. Intesi?»



«Certo. Non siamo due imbecilli, anche se ieri ci1 avete definiti tali. A
proposito, lo pensate ancora?»

«Puo darsi che mi sia sbagliato, lo ammetto. E sono certo che possiate
esserci piu utili in America che qui. Siete convinto che il telegramma ¢ una
prova conclusiva contro Nero Wolfe?»

Wolfe esito. «Conclusiva ¢ una parola forte. Ma... si, direi di si.»

«Allora dobbiamo sistemare Wolfe al piu presto. Ci aiuterete?»

«Dipende. Se volete che 10 e mio figlio ci prendiamo 1'incarico di ucci-
derlo, la risposta ¢ no. Uccidere un uomo in America non ¢ come ucciderlo
qui. Puo darsi che le circostanze si sviluppino in modo tale da costringerci
a farlo, ma non siamo disposti ad accettare un incarico formale in questo
Senso.»

«Non vi ho chiesto di ucciderlo. Vi ho chiesto di aiutarci. Peter Zov avra
bisogno di una mano. Avete detto che Philadelphia ¢ a piu di cento chilo-
metri di distanza da New York. Meglio cosi, perché dopo 1'uccisione di
Wolfe, New York sarebbe pericolosa per Zov. E questo il tipo d'aiuto di
cui abbiamo bisogno. Siete disposto a concedercelo?»

Wolfe ci penso sopra. «Esiste una difficolta. Per quanto la cosa possa es-
sere studiata e organizzata, rimane una probabilita su mille che Zov venga
arrestato. In questo caso, messo sotto pressione, potrebbe tradirci.»

«L'avete visto sotto pressione, oggi. La polizia americana lo sot-
toporrebbe a una pressione maggiore?»

«No» Wolfe mi guardo. «Alex, il compagno Zov verra in America, € 10
dovrei aiutarlo e consigliarlo nella preparazione dell'omicidio di un certo
Nero Wolfe. Accetto la proposta solo se anche tu sei d'accordo.»

Presi un'aria grave. Avrei dato non so cosa, per poter rispondere che era-
no anni che desideravo uccidere un certo Nero Wolfe, ma non ero sicuro
che Stritar e Zov non capissero l'inglese. Quindi, lasciai perdere.

Risposi, con voce profonda: «Papa, fard qualunque cosa tu vorrai, da
bravo figliolo ubbidientey.

Wolfe guardo Stritar. «Mio figlio ¢ disposto ad aiutarvi. Vogliamo parti-
re al piu presto. Potete farci portare a Bari entro stasera?»

«Si. Ma Zov dovra venire con altri mezzi.» Stritar guardo 1'orologio. «Ci
sono molte cose da preparare.» Alzo la voce, per chiamare: «Jin!».

La porta si apri, ed entrd uno degli impiegati. Stritar gli disse: «Cerca
Trumbic e Levstik, e portali qui. Avro da fare, per un'ora e piu. Non mi in-
terrompete, se non ¢ piu che necessario».

Zov aveva tirato fuori la Luger e 'accarezzava.
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Dopo tutto, fummo arrestati perché sprovvisti di documenti, € per poco
la faccenda non mando tutto in fumo.

Non nel Montenegro, pero. Stritar ci fece cenare nel suo ufficio, a base
di pane, carne e frutta, ¢ quando scese l'oscurita ci accompagno in strada
personalmente e ci carico su una Ford del 1953. La nostra destinazione era
Budva, un paesino che, a detta di Wolfe, distava pochi chilometri dal posto
in cui ci aveva fatti sbarcare Guido Battista, due giorni prima. Durante 1'o-
ra e mezzo del tragitto, I'autista scambio una decina di parole con Wolfe, e
nessuna con me. Quando ci deposito sulla costa, scambio qualche guaito
con un uomo in attesa, poi torno indietro. Comincio a piovere.

Piovve per tutto il tempo, mentre attraversavamo 1'Adriatico, ma 1'im-
barcazione era piu giovane di quella di Guido di almeno un paio di secoli,
ed era fornita di una cabina in cui riposarsi. Wolfe si sdraio, ma la cuccetta
era troppo angusta, per lui. Dopo qualche minuto, si alzo e si adagio sul
pavimento. L'imbarcazione aveva una ciurma composta da due uomini, ol-
tre al timoniere, ed era veloce, rumorosa € con 500 v.p.m., il che vuol dire
500 vibrazioni per minuto. Non mi meravigliai, quindi, che ci mettessimo
tre ore di meno, questa volta.

Il timoniere ci fece sbarcare, torno a bordo, inverti il senso di marcia e
spari nella notte, senza salutarci.

Wolfe gli grido dietro: «Maledizione, dove siamo?». Lui rispose: «Dove
dovreste essere!». «Figlio di buona donna» commentai.

Con 1 maglioni sulla testa e le torce elettriche in pugno, ci dirigemmo
verso l'entroterra. Se eravamo stati scaricati nel posto giusto, a duecento
metri dalla spiaggia avremmo dovuto trovare la strada per Molfetta, un pa-
ese di pescatori. La trovammo, infatti, € procedemmo sotto la pioggia.

Arrivammo a Molfetta, finalmente, ¢ Wolfe busso alla porta di una vil-
letta circondata dagli alberi. Quando aprirono, Wolfe parlo attraverso lo
spiraglio e porse un foglio di carta all'uomo che si trovava dall'altra parte
della porta. L'uvomo doveva essere della stessa razza di figli di buona don-
na del timoniere, ma dopo un po' acconsenti a portarci fino a Bari, in cam-
bio di cinquemila lire. Non ci invito a entrare. Aspettammo sotto un albero
finché non si fu vestito, poi lo vedemmo arrivare dietro la casa a bordo di
una Fiat. Salimmo e ci sedemmo sui deretani bagnati, sospirando.

Mi misi a pensare, nel tentativo di dimenticare 'umidita che mi impre-



gnava fino alle ossa. Sull'imbarcazione, Wolfe aveva fatto rapporto com-
pleto. Nella faccenda c'erano degli aspetti che non mi piacevano, come
quello degli ottomila dollari regalati a Stritar, per esempio, ma Wolfe mi
aveva spiegato che aveva dovuto farlo per convincere Stritar della nostra
buona fede. Comunque, 1'unica cosa veramente grave era che non avevamo
Zov con noi, né la garanzia che ci avrebbe raggiunti. Doveva entrare in Ita-
lia da Gorizia, come aveva gia fatto la prima volta, e incontrarsi con noi a
Genova. Wolfe mi aveva spiegato che anche se Stritar fosse stato disposto
a fare venire Zov con noi a Bari, lui non avrebbe accettato, perché sarebbe-
ro sorte delle inutili difficolta, soprattutto per Telesio.

Stavo ancora pensando, quando la macchina si fermo. La portiera sini-
stra si apri e un fascio di luce investi l'autista. Intravidi un uomo in imper-
meabile, che rivolse un paio di domande all'autista, ottenne un paio di ri-
sposte, apri la portiera posteriore, investi me ¢ Wolfe col fascio di luce e
parlo. Wolfe ribatté. Ne nacque una lunga chiacchierata, durante la quale
I'vomo insisteva su qualcosa, € Wolfe insisteva di rimando. Alla fine 1'uo-
mo chiuse le portiere, ando ad aprire quella davanti, si sedette al fianco
dell'autista, richiuse la portiera, si voltod verso di noi, col braccio sulla spal-
liera del sedile, la mano ciondolante. Stringeva una pistola.

Domandai a Wolfe: «Devo fare qualcosa?».

«No. Voleva vedere i nostri documenti.»

«Dove andiamo?»

«In prigione.»

«Ma perche, accidenti? Non siamo a Bari?»

«Si.»

«Allora ditegli di portarci in quella casa, cosi gli mostreremo tutti 1 do-
cumenti che vuole.»

«No. Col rischio che la notizia della mia presenza qui attraversi 1'Adria-
tico entro domani mattina? Impossibile.»

«Che cosa gli avete detto?»

«Che voglio parlare col console americano. Naturalmente, si rifiuta di
disturbarlo a quest'ora.»

Sto pensando di istituire una petizione per promuovere un disegno di
legge che preveda l'insediamento di due consoli in ogni citta, un console
diurno e uno notturno. Sono sicuro che sottoscrivereste anche voi la mia
petizione, se aveste trascorso la notte in una cella della prigione di Bari.
Fummo interrogati prima da un tipo elegante, in divisa, poi da un ciccione
in calzoni di tela. Le rivoltelle e 1 coltelli che ci trovarono addosso non li



resero certo cordiali. Poi fummo accompagnati in una cella con due bran-
de, che erano gia occupate da altri cinquantamila. Ventimila degli altri era-
no scarafaggi, ventimila pulci, € ancora non sono riuscito ad appurare cosa
fossero gli altri diecimila. Dopo una notte trascorsa in un covone di fieno,
¢ una in una caverna gelida, qualunque altra soluzione avrebbe dovuto ri-
sultare positiva, ma non fu cosi. Continuai a camminare avanti e indietro
per quasi tutta la notte, stando attento a non calpestare Wolfe, che si era
sdraiato sul pavimento di pietra. In quanto alla colazione, mi limitero a di-
re che non ce la portarono. La cioccolata, quella che era rimasta, era negli
zaini, e gli zaini ci erano stati requisiti.

Un altro punto della mia petizione per i doppi consoli riguardera 1'orario
di lavoro per 1 consoli diurni: dovranno attaccare alle otto precise, non un
minuto dopo. Erano le dieci passate, quando la porta della cella si apri,
comparve un uomo che disse qualcosa, e Wolfe mi invito a seguirlo.

Fummo condotti lungo un corridoio, in una stanza piena di sole, dove
due uomini erano seduti a chiacchierare. Uno di loro, un tipo dall'aria stan-
ca, con le orecchie grandi come piattini da caffe, disse, rivolto a noi: «So-
no Thomas Arnold, il console americano. Volevate vedermi?».

«Devo parlarvi...» Wolfe lancio una occhiata all'altro, «in privato.»

«Questi ¢ 1l signor Angelo Bizzarro, direttore del carcere.»

«Molto lieto. Comunque, resta il fatto che devo parlarvi da solo. Non
siamo armati.»

«Mi ¢ stato detto che lo eravate.» Arnold si volto a parlare col direttore,
il quale si alzo e usci dalla stanza.

Arnold ci squadro da capo a piedi. «Allora? Siete cittadini americani?»

«Si. Signor Arnold, 1l modo migliore per risolvere questa questione, ¢
che telefoniate all'ambasciata di Roma e che parliate col signor Richard
Courtney.»

«Lo faro solo dopo che mi avrete spiegato chi siete, ¢ perché giravate
armati, in piena notte, sprovvisti di documenti.»

«Dovete sapere chi siamo» ammise Wolfe. «Cosi come dovra saperlo la
polizia. Spero, comunque, che otteniate che la notizia della nostra presenza
qui non venga divulgata. Pensavo che una conversazione col signor Cour-
tney potesse essere utile, ma possiamo farne a meno. Mi chiamo Nero
Wolfe. Sono un investigatore privato, con residenza a New York. Questo ¢
1l mio aiutante, Archie Goodwin.»

Il console sorrise. «Non ci credo.»

«Allora telefonate al signor Courtney. O, forse ¢ meglio, rivolgetevi al



signor Paolo Telesio, di Bari. E un agente di cambio. Lo conoscete?»

«Si.»

«Se volete telefonargli, e permettermi di parlare con lui, portera 1 nostri
passaporti, debitamente vistati a Roma al nostro arrivo, quattro giorni fa.
Inoltre, potra testimoniare sulla nostra identita.»

«Accidenti, siete veramente Nero Wolfe?»

«Siy»

«Perché, allora, girate armato di coltelli e di rivoltella, e sprovvisto di
documenti?»

«Siamo qui per un caso importante e delicato, e la nostra presenza deve
passare inosservata.»

Wolfe se la cavava egregiamente. Il fatto che avesse domandato ad Ar-
nold di telefonare all'ambasciata, avrebbe spinto il console a pensare che
eravamo in missione segreta per conto del dipartimento di Stato. Se poi
avesse parlato con Courtney, e Courtney gli avesse detto che non era vero
niente che fossimo in missione, il console avrebbe pensato automaticamen-
te che la missione doveva essere segretissima.

Comunque, Arnold si limito a chiamare Telesio, poi passo il ricevitore a
Wolfe. Aspettammo I'arrivo di Telesio parlando del piu e del meno, dopo
che Wolfe ebbe convinto Arnold che meno persone sapevano della nostra
presenza, meglio era. A un certo punto, Arnold fece un'altra telefonata, e
poco dopo arrivo un uomo elegante, dai modi autoritari. L'uomo in que-
stione aspetto Telesio, studio 1 nostri passaporti € ci autorizzo a uscire dal-
la prigione, promettendoci di non rivelare i nostri nomi neanche al diretto-
re del carcere.

A quanto pareva, Telesio sapeva che le brande delle celle erano abitate,
perché quando fummo davanti alla casa che ci aveva ospitati al nostro arri-
vo, disse qualcosa a Wolfe, e Wolfe tradusse per me: «Dobbiamo svestirci
nell'atrio e buttare gli abiti fuori».

Facemmo cosi. Telesio portd una sedia per Wolfe, ma io l'assicurai che
non avevo bisogno di sedermi, neanche per slacciarmi le scarpe.

Quando arrivammo alle calze e alle scarpe di Wolfe, restammo col fiato
sospeso, a guardare. Evidentemente, Wolfe si era aspettato di trovarsi di
fronte a due masse di carne sanguinolenta, perché¢ quando si decise a to-
gliersi le calze, sospiro, meravigliato. A parte qualche vescica, 1 suoi piedi
non erano poi male: la pelle era arrossata, ¢ vero, e le dita gonfie, ma nel
complesso erano ancora due piedi.

Non pretesi che Wolfe mi riferisse parola per parola la sua con-



versazione di quel giorno con Telesio, ma volli chiarire almeno due punti.
Primo: che cosa ne pensava, Telesio, del fatto che avevamo lasciato gli ot-
tomila dollari a Stritar? Lo considerava un fatto immorale, oltraggioso e
inutile. Secondo: che cosa ne pensava, Telesio, di quello che Wolfe aveva
detto a Stritar di Danilo Vukcic? Era d'accordo con me che Wolfe poteva
aver messo Danilo nei guai? No. Danilo era un tipo in gamba, ¢ da tre anni
Stritar cercava inutilmente di appurare da che parte in realta lavorasse.
Qualunque cosa potesse aver detto Wolfe, non sarebbe stata sufficiente per
metterlo nei guai.

Telesio ci accompagno all'aeroporto con la sua Fiat che era ancora intat-
ta, nonostante che Telesio non avesse cambiato modo di guidare. Eviden-
temente, I'uomo elegante che ci era stato presentato dal console aveva
mantenuto la promessa, perché Telesio si limito a entrare in un ufficio coi
nostri passaporti e a uscire subito dopo. Non fummo piu disturbati da nes-
suno, e salimmo tranquillamente a bordo dell'aereo. Con gli occhi pieni di
lacrime, la qual cosa non significava che soffrisse, perché avevo notato che
le lacrime spuntavano anche quando rideva, Telesio bacio Wolfe sulle
guance, mi strinse la mano e torno a terra.

Dato che all'arrivo non eravamo usciti dall'aeroporto, non potevo dire di
conoscere Roma, ma ora posso. Un taxi ci porto attraverso la citta all'am-
basciata americana, poi un altro ci ricondusse all'aeroporto. Quindi, ora
sono in grado di affermare che conosco Roma come le mie tasche. So che
ha quasi tre milioni di abitanti e molti splendidi edifici antichi.

Quando entrammo in uno di questi edifici, quello che ospitava 1'amba-
sciata americana, eravamo in anticipo di dieci minuti, ma non dovemmo
aspettare. Una ragazza piuttosto bella, ma che di li a qualche anno avrebbe
avuto il doppio mento, ci guardo con interesse, quando ci rifiutammo di
dare 1 nostri nomi. Evidentemente, cercava di appurare se eravamo due a-
genti della CIA o due uomini politici in incognito. Comunque, comunicO
per telefono col signor Richard Courtney, il quale apparve poco dopo, ci
strinse la mano diplomaticamente, senza pronunciare i nostri nomi, € ci
condusse in un ufficio spazioso. Prese posto dietro la scrivania, invitandoci
a sedere davanti a lui.

Ci osservo per qualche momento. Da come ci guardava, era evidente che
ancora non aveva deciso se doveva considerarci dei tipi sospetti.

Si rivolse a Wolfe: «Al telefono, avete detto che volevate chiedermi un
favore».

«Due favori» lo corresse Wolfe. «Uno era quello di farci arrivare fino a



voi senza dover dare i nostri nomi.»

«Questo ¢ gia stato fatto. L'altro, qual ¢?»

«Cerchero di essere breve. Il signor Goodwin e 10 siamo venuti in Italia
per una questione molto importante e confidenziale. Una questione privata.
Durante la nostra permanenza in territorio italiano non abbiamo violato
nessuna legge, né¢ commesso infrazioni, a parte quella di aver girato senza
documenti. La nostra missione si ¢ compiuta in modo soddisfacente, ¢ ora
siamo pronti a rientrare in patria. Ma esiste una piccola difficolta. Voglia-
mo partire domani da Genova, sul piroscafo Basilia, in incognito. Il suc-
cesso della nostra missione andrebbe compromesso, se si sapesse che sia-
mo a bordo di quella nave. Da Bari, ho telefonato alla filiale di Roma della
compagnia marittima, € ho prenotato una cabina doppia, a nome di Carl
Gunther e Alex Gunther. Ora devo andare a ritirare 1 biglietti. Vorrei che
telefonaste alla compagnia marittima e che diceste che possono conse-
gnarmeli senza fare troppe domande.»

«Volete che garantisca che li pagherete al vostro arrivo a New York?»

«No. Pago subito, e in contanti.»

«Allora, qual ¢ 1l favore?»

«Quello di permetterci di viaggiare sotto un nome diverso da quello che
appare sui nostri passaporti.»

«Nient'altro?»

«Nient'altro.»

«Caro signore...» Courtney era sollevato e divertito. «Non ¢ niente! Mi-
gliaia di persone viaggiano in incognito. Non avete bisogno dell'intervento
dell'ambasciata, per farlo!»

«Puo darsi» insistette Wolfe, «ma ho pensato che fosse meglio prendere
questa precauzione. Inoltre, preferisco non dover dare spiegazioni a qual-
che impiegato troppo curioso della compagnia marittima. Volete telefona-
re, per favore?»

Courtney sorrise. «E una piacevole sorpresa, signor Wolfe. Certo che te-
lefonero. Vorrei che tutti 1 favori che mi vengono richiesti dai miei compa-
triotti fossero cosi semplici. Un'altra cosa. Quando mi avete telefonato, era
presente 'ambasciatore. Non ho potuto fare a meno di spiegare chi eravate.
Vorrebbe conoscervi. Avete qualche minuto di tempo, dopo che avro tele-
fonato?»

Wolfe si acciglio. «L'ambasciatore ¢ una donna.»

«Siy»

«Devo fare appello alla vostra comprensione. Sono stanco morto e 1'ae-



reo per Genova parte alle sette. A meno che... Se mi rifiuto di parlare con
I'ambasciatore, vi rifiuterete a vostra volta di fare quella telefonata?»

«Mio Dio, no!» Courtney rise.

Getto la testa indietro e continuo a ridere fragorosamente per un minuto
buono. Mi sembro un po' troppo chiassoso, per essere un diplomatico.
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A mezzogiorno dell'indomani, venerdi, eravamo seduti nella nostra ca-
bina sul ponte B del Basilia. All'albergo Forelli di Genova avevamo fatto
una dormita di undici ore su un buon materasso e consumato una colazione
sontuosa. Wolfe riusciva ormai a camminare senza trascinare i piedi, € 1
miei graffi non erano poi tanto dolorosi. La cabina in cui ci trovavamo era
il doppio della cella del carcere di Bari, aveva due letti e due poltrone, una
delle quali imbottita e sufficientemente larga, tanto che Wolfe riusciva a
infilarsi tra 1 due braccioli.

E Peter Zov?

Wolfe aveva saputo solo che sarebbe entrato in Italia da Gorizia e che si
sarebbe imbarcato giovedi sera sul Basilia come cameriere di bordo. Wolfe
aveva chiesto con che nome si sarebbe imbarcato, ma Stritar aveva rispo-
sto che l'avrebbero deciso piu tardi, a Genova. Non sapevamo a chi si sa-
rebbe rivolto Zov per ottenere 1 documenti falsi, né come avrebbe fatto a
sostituire uno dei camerieri, ma non ce ne importava un accidente. L'unica
cosa che ci stava a cuore era: Zov era a bordo o no? Se non era a bordo,
valeva la pena di partire ugualmente, nella speranza che ci raggiungesse in
qualche altro porto? D'altra parte, se avessimo abbandonato la nave solo
perché Zov non si era fatto vivo, non ci saremmo forse traditi?

«Ci resta un'ora» dissi. «Vado a dare un'occhiata in giro. I camerieri so-
no parecchi, su questo guscio.»

«Maledizione!» Wolfe calo il pugno sul bracciolo della poltrona. «A-
vremmo dovuto portarlo con noi.»

«Stritar si sarebbe insospettito, se aveste insistito. E poi, non si sarebbe
lasciato convincere.»

«Pfui. A che serve, l'ingegno? Sarei riuscito a dargliela a bere, in qua-
lunque modo. Avrei dovuto prevedere tutto questo e impedirlo. Maledizio-
ne, non partiro, senza di lui!»

Bussarono alla porta. Andai ad aprire, e Peter Zov entro con le nostre va-
ligie.



«Oh, siete voi» disse, in serbo-croato, poi si volto per uscire.

«Un momentoy» esclamo Wolfe. «Abbiamo qualcosa da dirvi.»

«P1iu tardi. Ora c'e da fare, in giro.»

«Una sola cosa, allora. Non fate nessuno sforzo per non farvi sentire par-
lare inglese da noi. E logico che lo parliate, altrimenti non sareste camerie-
re su questa nave.»

«Siete intelligente» disse Zov, in serbo-croato. Poi aggiunse, in inglese:
«Okay».

Quando usci, Wolfe mi ordino di chiudere la porta. Ubbidii. Mi voltai
per dire qualcosa, ma lui aveva gli occhi chiusi e spingeva le labbra in fuo-
11, poi le tirava in dentro, poi ancora in fuori, poi ancora in dentro. A un
certo punto, apri gli occhi e mi spiego che cos'era stato detto.

«Dovremmo cercare di sapere con che nome si ¢ imbarcato» dissi.

«Si. Andate sul ponte e tenete d'occhio la scaletta. Potrebbe decidere di
tagliare la corda.»

«Perché dovrebbe farlo?»

«Non dovrebbe, ma gli uomini con la fronte spiovente sono im-
prevedibili.»

Percio uscii sul ponte e ci rimasi finché non ci staccammo dal molo.
Ormai, quasi tutti 1 passeggeri erano scesi per fare colazione. Decisi che
era arrivato il momento di chiarire un punto. Scesi nella cabina e dissi a
Wolfe:

«E ora di mangiare. Avete deciso di restare chiuso qui dentro per tutto il
viaggio, e forse avete ragione. Puo anche darsi che a bordo vi sia qualcuno
in grado di riconoscervi. Pero, abbiamo trascorso troppo tempo insieme, in
questi ultimi giorni, € non ho intenzione di passarne dell'altro. Sarebbe un
logorio di nervi inutile per tutti e due.»

«Sono d'accordo.»

«Quindi, i0 mangero in sala da pranzo.»

«Come volete. Io ho gia ordinato la colazione a Zov.»

«A Zov?»

«E il cameriere addetto alla nostra cabina.»

«Santo cielo! Sara lui a portarvi 1 pasti, € voi i mangerete?»

«Si. Sara sfibrante, ¢ non aiutera certo la mia digestione, ma ¢ una solu-
zione che ha 1 suoi vantaggi. Avro l'opportunita di discutere 1 suoi piani fu-
turi.»

«E se mettesse dell'arsenico da qualche parte?»

«Sciocchezze. E perché dovrebbe farlo?»



«Non dovrebbe. Ma gli uomini con la fronte spiovente sono imprevedi-
bili.»

«Andate a mangiare.»

Andai, e mi resi conto che la sala da pranzo non offriva niente di sensa-
zionale, in quanto a compagnia. Il tavolo diciassette era occupato da cin-
que persone. Una sedia era vuota, e cosi sarebbe rimasta per tutto il viag-
gio. Una delle cinque persone ero i0. L'altra era un tedesco convinto di sa-
per parlare 1'inglese, ma si sbagliava. La terza era una zitella del Maryland,
che lo parlava anche troppo. Le altre due erano una madre e una figlia, ita-
liane, che non sapevano neanche parole come okay, dollar e cigarette. La
figlia era una ventenne molto attraente, che nascondeva senza dubbio un
vulcano di passioni latine, ma sua madre non la mollava neanche un se-
condo.

Durante 1 dodici giorni di traversata, naturalmente, riuscii a portarla per
qualche minuto sul ponte, di sera, ma a parte qualche bacio, non riuscii a
concludere niente di piu. Le altre tre donne piacenti di tutto il piroscafo ri-
sultarono ben presto non disponibili. La prima, una ragazza bruna dalla
pelle di magnolia, era diretta a Pittsburgh, dove si sarebbe sposata. La se-
conda, una nordica snella e bionda che non aveva bisogno di trucco e non
ne usava, amava solo giocare a scacchi, e nient'altro. La terza, una biondi-
na elegante, cominciava a bere whisky prima di colazione e smetteva solo
dopo cena, prima di chiudersi a chiave nella cabina. A un certo punto, ten-
tai di abbordarla, ma non ne ricavai che dei ricordi infelici, fluttuanti sui
fumi dell'alcol. Scoraggiato, mi ritirai nella cabina e mi lasciai cadere sulla
cuccetta. Wolfe mi lancio un'occhiata gelida, ma non fece commenti. A
Genova aveva comprato una dozzina di libri, tutti in italiano, e a quanto
pareva aveva deciso di esaurirli prima di arrivare in America.

Chiacchierammo un po', di tanto in tanto, durante il viaggio, ma senza
troppa cordialita. Eravamo divisi da una violenta divergenza di opinioni. lo
disapprovavo che lui cercasse I'opportunita di discutere con Peter Zov. Se-
condo me, avremmo dovuto aspettare di essere in alto mare, poi andare dal
capitano della nave, dirgli che Zov aveva commesso un omicidio a New
York, fargli requisire la Luger, metterlo agli arresti, telefonare a New York
¢ pregare l'ispettore Cramer, del Dipartimento di polizia, di aspettarci sul
molo. Wolfe, invece, era di parere diverso: secondo lui, il capitano della
nave si sarebbe rifiutato di agire, anche perche¢, telefonando a New York, si
sarebbe sentito dire da Cramer che non aveva mai sentito nominare Zov.
Inoltre, finché non avessimo messo la Luger in mano agli esperti della



Scientifica, non avremmo avuto nessuna prova tangibile contro Zov. Il ca-
pitano poteva addirittura mettere in guardia Zov, facendolo sbarcare a meta
strada. Finché eravamo in alto mare, eravamo sotto la giurisdizione del ca-
pitano.

Offrii un'altra soluzione: appena fossimo entrati nel North River, tutte le
persone a bordo, compreso il capitano, sarebbero state sotto la giurisdizio-
ne della polizia di New York. Wolfe poteva telefonare a Cramer, metterlo
al corrente della situazione e pregarlo di aspettarci sul molo, senza tirare in
ballo il capitano.

Wolfe, questa volta, non discusse neanche. Si limito a bocciare la mia
idea. E 1o sapevo perché: tutta colpa della sua maledetta presunzione. Vo-
leva essere nel suo studio, sprofondato nell'unica poltrona al mondo capace
di contenere comodamente la sua mole, con una bottiglia di birra davanti, e
ordinarmi di chiamare Cramer. Poi avrebbe preso il ricevitore dell'appa-
recchio posato sulla sua scrivania, e avrebbe detto in tono casuale: "Signor
Cramer? Sono appena rientrato da un viaggetto. Ho portato con me I'assas-
sino di Marko Vukcic, e I'arma del delitto. Vi diro anche a chi rivolgervi
per avere la testimonianza della presenza di quest'uomo a New York, 1l di-
ciotto marzo. Volete mandare qualcuno a prenderlo? Oh, venite personal-
mente? Come preferite. Il signor Goodwin, che mi ha accompagnato in
questo viaggio, si occupera dell'assassino fino al vostro arrivo".

Ecco qual era il suo piano: il Basilia doveva arrivare a destinazione a
mezzogiorno di mercoledi. Saremmo sbarcati e andati a casa. Quella sera
stessa, Zov sarebbe sceso a terra e si sarebbe incontrato con me nel bar del
porto. L'avrei portato a "Philadelphia", nella casa di un nostro amico. La
casa in questione sarebbe stata un vecchio edificio di arenaria della Trenta-
cinquesima Strada, dove abito da molti anni. Una volta arrivati, avrei pre-
sentato Zov a Nero Wolfe, stando bene attento che non cercasse di portare
a termine la sua missione li per li. Forse, Wolfe si sarebbe adattato a chia-
mare Cramer personalmente, durante la mia assenza.

Comunque, questo era il suo piano, € non riuscii a fargli cambiare idea,
nonostante le continue critiche al suo carattere, critiche che il dodicesimo
giorno si fecero addirittura offensive. Per questo, mentre io preparavo la
valigia sulla mia cuccetta, e lui sulla sua, non ci rivolgemmo la parola. A
un certo punto, Wolfe ebbe delle difficolta con la cerniera lampo, ma non
mi chiese aiuto, n€ io gliel'offersi. Quando ebbi chiuso la valigia, dissi:

«Ci1 vediamo in sala da pranzo, con gli agenti dell'ufficio di immigrazio-
ne» € uscii.



Nel corridoio, incontrai Zov, che mi chiese: «Tutto bene?».

«Benissimo.»

Zov entro nella nostra cabina. Essendo alquanto seccato con la vita in
generale e con Wolfe in particolare, ordinai alle mie gambe di procedere,
ma loro si rifiutarono di ubbidire. Mi tennero bloccato sul posto finché
Zov non usci con le nostre valigie, diretto verso la scaletta.

Quando fu finita con gli agenti dell'ufficio di immigrazione, Wolfe torno
nella cabina e i0 andai sul ponte, ad ammirare la statua della liberta che si
stagliava contro l'orizzonte. La biondina dedita al whisky mi raggiunse e si
mise al mio fianco. Se pensate che 1'alcol ingurgitato durante il viaggio I'a-
vesse imbruttita, vi sbagliate. La sua pelle era trasparente, gli occhi azzurri
e ridenti, I'espressione distesa, tanto che il fotografo di un giornale, salito a
bordo alla ricerca di qualcosa che potesse attrarre il suo pubblico le chiese
di posare per lui. La ragazza accondiscese, ma si rifiutd di sedersi sulla
ringhiera con le gonne alzate. E fece male, perché le sue gambe non ave-
vano proprio niente da nascondere.

Era una giornata serena, piena di sole. Mentre ci avvicinavamo alla terra
ferma, pensai che se quel grosso babbuino che avevo come padrone non
fosse stato tanto testardo, sarebbe stato giusto il momento per telefonare a
Cramer. Stavo prendendo in considerazione l'idea di scendere in cabina per
tentare di convincere per l'ennesima volta Wolfe, quando la sua voce ri-
suono dietro le mie spalle. Aveva l'aria placida e compiaciuta. Fece un
cenno di saluto a qualcuno. Girai il collo, per vedere a chi, ¢ notai Zov, in
mezzo a un gruppo di camerieri, in fondo al ponte.

«Soddisfacente» disse Wolfe.

«Si» risposi. «Finora.»

Qualcuno grido: «Nero Wolfe!».

Mi voltai di scatto. Era il fotografo del giornale, che veniva verso di noi,
facendosi strada tra 1 passeggeri riuniti sul ponte. «Signor Wolfe, un mo-
mento! Guardate da questa parte!» Scattdo una fotografia. Se non avessi
guardato Zov, portando la mano sotto l'ascella, forse Wolfe non si sarebbe
salvato. Zov si mosse velocemente. Non avevo mai visto estrarre una pi-
stola con tanta sveltezza. Avevo appena posato le dita sul calcio della Mar-
ley, che la Luger sparo. Wolfe fece un passo verso Zov, poi cadde a terra.
Ormai avevo impugnato la Marley, ma non potevo sparare perche gli altri
camerieri si erano buttati su Zov. Saltai a pie' pari il corpo di Wolfe, e cor-
si a dare una mano, ma ormai Zov era con le spalle al muro, e uno dei ca-
merieri gli aveva strappato di mano la Luger.



Tornai da Wolfe, che cercava di tirarsi su, appoggiandosi a un gomito.

«Sdraiatevi» ordinai. «Dove vi ha beccato?»

«Alla gamba. Alla gamba sinistra.»

Mi accoccolai per dare un'occhiata. Il buco era a dieci centimetri sopra
al ginocchio. Mi venne voglia di ridere, € non so perché non lo feci. Forse
temevo che il fotografo mi ritraesse con un'espressione ebete sulla faccia.

«Deve avervi preso all'osso» dissi. «Se aveste dato retta a me...»

«L'avete acciuffato?»

«Si»

«Anche la rivoltella?»

«Si.»

«FEra la Luger?»

«Siy»

«Soddisfacente. Cercate un telefono e chiamate il signor Cramer.»

Si sdraio e chiuse gli occhi. Il gigione.

FINE



