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Festa di Natale



«Mi dispiace, signore», dissi, cercando di sembrare dispiaciuto, «ma le ho detto
due giorni fa, lunedi, che avrei avuto un appuntamento venerdi pomeriggio, e lei ha
detto che andava bene. Pertanto la accompagnero a Long Island sabato o domenica».

Nero Wolfe scrollo il capo. «Non se ne parla. Mr. Thompson attracchera con la sua
nave venerdi mattina e si tratterra da Mr. Hewitt solo fino al mezzogiorno di sabato,
quando ripartira per New Orleans. Come lei sa, € il miglior ibridatore d’Inghilterra e
io sono grato a Mr. Hewitt di avermi dato la possibilita di passare qualche ora con lui.
Da quel che mi ricordo, ci vuole circa un’ora e mezzo ad arrivare, quindi partiremo
alle dodici e trenta».

Decisi di contare fino a dieci e mi girai sulla sedia rivolto verso la mia scrivania, in
modo da poterlo fare in privato. Come accade sempre quando non siamo impegnati a
risolvere casi importanti, ci stavamo dando reciprocamente ai nervi da una settimana
e riconosco che ero un po’ suscettibile, ma dare tutto per scontato in quel modo da
parte sua era troppo. Quando ebbi finito di contare, volsi il capo verso di lui, che se
ne stava appollaiato sul suo trono dietro la scrivania, e, dannazione, vidi che era
nuovamente sprofondato nel suo libro ed era pacifico che ormai considerava la
faccenda sistemata. Era decisamente troppo. Mi girai ancora sulla sedia per guardarlo
in faccia.

«Mi dispiace davvero», dissi, senza cercare di sembrare dispiaciuto, «ma non
posso rinunciare a quell’appuntamento venerdi pomeriggio. Si tratta di una festa di
Natale nell’ufficio di Kurt Bottweill, se lo ricorda?, abbiamo lavorato per lui qualche
mese fa, al caso degli arazzi rubati. Forse non si ricordera di quella sua dipendente,
Margot Dickey, ma io si. L’ho rivista, qualche volta, e le ho promesso che sarei
andato alla festa. Qui da noi non abbiamo mai dato feste per Natale. Quanto ad
accompagnarla a Long Island, la sua convinzione che un’auto sia una trappola
mortale a meno che non sia io a guidarla e bislacca. Puo prendere un taxi, 0
noleggiare una macchina con autista da Baxter, o farsi portare da Saul Panzer».

Wolfe aveva abbassato il libro. «Spero di ottenere alcune utili informazioni da Mr.
Thompson e lei prendera appunti».

«Non potro farlo visto che non ci saro. Il segretario di Hewitt conosce bene la
terminologia delle orchidee quanto me. E anche lei».

Ammetto che queste ultime tre parole fossero un po’ forti, ma lui non avrebbe
dovuto rimettersi a leggere. Strinse le labbra. «Archie, quante volte in passato le ho
chiesto di portarmi da qualche parte?»

«Se intende “chiedere”, forse diciotto o venti volte».

«Non troppe, mi pare. Se anche e un’aberrazione I’idea che io mi possa fidare solo



di lei al volante di una macchina, io la penso cosi. Partiremo per andare da Mr.
Hewitt venerdi alle dodici e trenta».

Eccoci la. Feci un respiro, ma non mi fu necessario contare di nuovo fino a dieci.
Se dovevo dargli una lezione, e certamente ne aveva bisogno, per mia fortuna ero in
possesso di un documento che faceva al caso mio. Dal taschino interno della giacca
estrassi un foglio ripiegato.

«Non avevo intenzione», gli dissi, «di tirarla fuori prima di domani, 0 magari
anche piu tardi, ma immagino che sia ora di farlo. Pazienza».

Mi alzai dalla sedia, spiegai il foglio e glielo porsi. Lui ripose il libro per afferrarlo,
gli diede una scorsa, mi lancio un’occhiata, guardo di nuovo il foglio e lo lascio
cadere sulla scrivania.

«Pfui. Che fandonie sono queste?» sbuffo.

«Non sono fandonie. Come vede, € una licenza di matrimonio per Archie Goodwin
e Margot Dickey. Mi & costata due dollari. Potrei fare lo svenevole al riguardo, ma
non lo fard. Dir0 soltanto che se finalmente ho abboccato all’amo, c’e voluta
un’esperta. Intende dare la notizia alla festa di Natale in ufficio, e naturalmente ci
devo essere. Quando si annuncia che si & preso un pesce all’amo e augurabile avere il
pesce in carne ed ossa. In verita, preferirei accompagnare lei a Long Island, ma non é
possibile».

L’effetto fu quello che avevo sperato. Mi scruto attraverso le palpebre socchiuse
giusto il tempo di contare fino a undici, quindi riprese in mano il documento e lo
osservo. Lo allontano da sé verso il bordo della scrivania come se pullulasse di germi
e torno a puntare gli occhi su di me.

«Lei e sconvolto» affermo distintamente con voce pacata. «Si segga».

Feci un cenno col capo. «Immagino che si tratti di una forma di pazzia», convenni
rimanendo in piedi, «ma che cosa ci posso fare se I’ho contratta? Come quello che mi
leggeva Margot I’altra sera... un poeta, credo fosse greco... “Amore, invitto in tuo
potere, eppur tu trionfi...”»

«Taccia e si segga ! »

«Si signore». Non feci una piega. «Ma non vogliamo correre. Non abbiamo fissato
la data e c’e un sacco di tempo per pensare ai necessari cambiamenti. Potrebbe non
volermi piu qui, ma questo spetta a lei deciderlo. Per quel che mi riguarda, mi
piacerebbe rimanere. La nostra lunga collaborazione ha avuto i suoi momenti deboli,
ma non sopporterei di porvi termine. La paga e buona, soprattutto se otterro un
aumento il primo dell’anno, cioé fra una decina di giorni. Mi sono abituato a
considerare questa vecchia casa di arenaria come casa mia, benché sia lei il
proprietario e benché ci siano due assi che scricchiolano nel pavimento della mia
stanza. Apprezzo il fatto di lavorare per il piu grande investigatore privato del mondo
libero, per quanto eccentrico possa essere. Apprezzo il fatto di poter salire nella serra
guando ne ho voglia e ammirare migliaia di orchidee, soprattutto le odontoglossum.
Apprezzo...»

«Si seggal»

«Sono troppo agitato per sedermi. Apprezzo la cucina di Fritz. Mi piace il tavolo
da biliardo nel seminterrato. Mi piace la Trentacinquesima Ovest. Mi piace il vetro a
specchio nella porta d’ingresso. Mi piace il tappetino sul quale sto adesso. Mi piace il



suo colore preferito, il giallo. Ho detto a Margot tutte queste cose, ed altre ancora,
compreso il fatto che lei e allergico alle donne. Ne abbiamo discusso e crediamo che
valga la pena di provare, diciamo per un mese, quando torneremo dalla luna di miele.
La mia stanza potrebbe diventare la nostra stanza e dell’altro locale sullo stesso piano
potremmo fare il nostro soggiorno. Ci sono armadi in abbondanza. Potremmo
mangiare con lei, come ho sempre fatto io, oppure potremmo mangiare di sopra,
come preferisce. Se la prova riuscisse, le spese per i mobili nuovi e per la
tinteggiatura sarebbero a carico nostro. Margot manterra il suo impiego da Kurt
Bottweill, pertanto non sara in casa durante giorno, e dal momento che Bottweill € un
arredatore potremo acquistare tutto all’ingrosso. Naturalmente facciamo delle
proposte perché lei le prenda in considerazione. La casa e sua».

Mi ripresi la licenza di matrimonio, la ripiegai e me la misi in tasca.

Le sue palpebre si erano mantenute socchiuse e le labbra serrate. «Non riesco a
crederci» ringhio. «Che mi dice di Miss Rowan?»

«Lasciamo fuori Miss Rowan da questa faccenda» ribattei freddamente.

«Che mi dice delle migliaia di altre con cui si gingilla?»

«Non sono migliaia; nemmeno un solo migliaio. E poi non sono sicuro di sapere
che cosa significhi “gingillarsi”. Ognuno, anche Margot, deve badare agli affari
propri. Come vede, sono sconvolto solo fino a un certo punto. Mi rendo conto...»

«Si segga».

«No signore. So che dovremo discutere di tutte queste cose, ma adesso lei e turbato
e sarebbe meglio aspettare un paio di giorni, o forse anche di piu. Entro sabato I’idea
di avere una donna per casa potrebbe averla mandata in ebollizione ancor piu di
adesso, oppure potrebbe averla raffreddata. Nel primo caso non ci sara bisogno di
discussioni. Nel secondo, potrebbe decidere che vale la pena di fare un tentativo.
Spero che lo fara».

Mi volsi e uscii dalla stanza.

Quando fui nell’ingresso ebbi un momento di esitazione: avrei potuto salire in
camera mia e telefonare da li, ma nello stato d’animo in cui si trovava era
possibilissimo che Wolfe ascoltasse dalla sua scrivania, e la chiamata che dovevo fare
era personale. Quindi presi il cappello e il cappotto dall’attaccapanni, uscii, scesi i
gradini del portico, mi recai al negozio sulla Nona Avenue, trovai la cabina libera e
composi il numero. Dopo qualche secondo una vocina musicale, piu un cinguettio
che una voce, mi risuono nell’orecchio.

«Studio Kurt Bottweill, buongiorno».

«Sono Archie Goodwin, Cherry. Posso parlare con Margot?»

«Certamente. Attenda un attimo».

Fu un attimo piuttosto lungo. Poi un’altra voce: «Archie, tesoro!»

«Si, cara. Ce I’ho».

«Sapevo che ce I’avresti fatta!»

«Sicuro, posso sempre farcela. E non é tutto: tu avevi detto un centinaio di dollari e
10 pensavo di doverne sborsare almeno venti, ma ne sono bastati cinque. Non solo, li
metto io, perché ne ho gia ricavato il mio corrispettivo di divertimento, e anche di
pil. Ti racconto quando ci vediamo. Devo fartela portare da un fattorino?»

«No, penso di no... E meglio che venga io a prendermela. Dove sei?»



«In una cabina telefonica. Preferirei non ritornare subito in ufficio perché Mr.
Wolfe vuole bollire in santa pace, cosi che ne dici del Tulip Bar, al Churchill, fra
venti minuti? Mi sento in vena di offrirti da bere».

«Sono 1o che mi sento in vena di offrirti da bere».

Naturale, visto che le stavo offrendo una licenza di matrimonio.



Quando, alle tre di venerdi pomeriggio, sgusciai fuori dal taxi sul marciapiede
antistante I’edificio di quattro piani sulla Sessantesima Est, stava nevicando. Se
avesse continuato, New York avrebbe avuto un Natale bianchiccio.

Nei due giorni che erano trascorsi da quando mi ero guadagnato in divertimento
I’equivalente del costo della licenza di matrimonio, I’atmosfera a casa Wolfe non era
stata delle migliori. Se avessimo avuto un caso da risolvere, sarebbe stato inevitabile
comunicare spesso e a lungo, ma cosi non c’era assolutamente nulla da dirsi, e ce lo
dicevamo. Il modo in cui affrontammo quel difficile periodo rivelo la nostra vera
natura. A tavola, per esempio, mi mostravo gentile e riservato e parlavo, quando mi
pareva necessario parlare, in tono basso e raffinato. Quando a parlare era Wolfe,
invece, 0 azzannava 0 abbaiava. Nessuno dei due accennava mai allo stato di
beatitudine al quale ero destinato, o ai cambiamenti che si sarebbero dovuti
affrontare, o all’appuntamento di venerdi con la mia fidanzata, o al suo viaggio a
Long Island. Ma in qualche modo doveva essersi organizzato, perche alle dodici e
trenta in punto di quel giorno si fermo davanti a casa una limousine nera e Wolfe, con
la falda del vecchio cappello nero abbassata e il collo del nuovo cappotto grigio
rialzato per via della neve, scese la scala del portico, si fermo in tutta la sua
imponente mole sull’ultimo gradino aspettando che I’autista in uniforme aprisse la
portiera, attraverso il marciapiede e sali. 1o lo guardavo dall’alto, dalla finestra della
mia camera.

Ammetto che mi sentii sollevato e piu a mio agio. Si era indubbiamente meritato
una lezione e non mi pentivo di avergliela data, ma se avesse perso I’occasione di
cicalare di orchidee con il miglior ibridatore d’Inghilterra non sarebbe finita Ii. Scesi
In cucina e pranzai con Fritz, il quale era cosi in subbuglio per quel che stava
accadendo che si era dimenticato di mettere il succo di limone nel soufflé. Volevo
consolarlo dicendogli che le cose si sarebbero sistemate entro Natale, cioé nel giro di
tre giorni, ma non sarebbe bastato.

Mi venne una mezza idea di lanciare una monetina per decidere se fare una
scappata alla nuova mostra di dinosauri al Museo di Storia Naturale o andare alla
festa da Bottweill, ma ero curioso di sapere come avrebbe proceduto Margot con
quella licenza e anche come procedevano le cose nell’ufficio di Bottweill fra i
colleghi. Era un miracolo che procedessero in qualche modo. La posizione di Cherry
Quon nell’organico era apparentemente di minore importanza, dato che svolgeva piu
che altro le mansioni di impiegata centralinista, ma io stesso avevo Visto i suoi
occhioni neri lanciare strali a Margot Dickey, che doveva cercare di mantenersi al di
fuori della loro portata. Mi era parso di capire che era Margot quella su cui contavano



per accalappiare eventuali clienti, che lo stesso Bottweill si preoccupava poi di
stregarli e che il ruolo di Alfred Kiernan era di assicurarsi che, prima che
I’incantesimo svanisse, comparisse una bella firmetta sulla linea punteggiata di un
buono d’ordine.

Naturalmente non era tutto qui. L’ordine doveva essere evaso e di cio si occupava,
sotto la supervisione di Bottweill, Emil Hatch in laboratorio. Inoltre si dovevano
trovare fondi per sostenere I’iniziativa e questi erano forniti da una certa Mrs. Perry
Porter Jerome. Margot mi aveva detto che Mrs. Jerome sarebbe venuta alla festa e
avrebbe portato con se il figlio Leo, che non avevo mai visto di persona. Secondo
Margot, Leo, che non aveva alcuna relazione con il lavoro di Bottweill né con alcun
altro tipo di lavoro, dedicava il suo tempo a due importanti attivita: spillare
abbastanza quattrini alla madre per poter continuare a vivere da giovane playboy e
frenare il flusso di denaro verso Bottweill, o almeno rallentarlo.

Era un bel groviglio, un’interessante mostra di bipedi vivi e vegeti, ed essendo
giunto alla conclusione che ne avrei ricavato maggiore divertimento che non dai
dinosauri morti, presi un taxi fino alla Sessantesima Est.

Il pianterreno dell’edificio a quattro piani, un tempo adibito ad ampi appartamenti
di gran lusso, era adesso un salone di bellezza; il secondo piano era occupato da
un’agenzia immobiliare; al terzo piano c’era il laboratorio di Bottweill e all’ultimo il
suo studio. Nell’atrio presi I’ascensore per il quarto piano, aprii la porta e mi
introdussi nella lucente eleganza dorata che avevo visto per la prima volta alcuni mesi
prima, quando Bottweill aveva affidato a Wolfe I’incarico di scoprire chi avesse
sgraffignato alcuni arazzi. Durante quella prima visita avevo concluso che I’unica
differenza sostanziale fra il moderno cromato e il moderno dorato di Bottweill stava
nel colore, e lo pensavo tuttora. Era una lamina sottilissima, di uno spessore
infinitesimale, ma sui pannelli, sulle mensole e sugli arredi dava al vasto studio,
illuminato da una luce soffusa proveniente dall’alto, un certo tono; e i tappeti, i
tendaggi e i quadri, tutti moderni, non erano da meno. Sarebbe stato perfetto come
antro per un miliardario cieco.

«Archie!» chiamo una voce. «Vieni ad aiutarci ad assaggiare!»

Era Margot Dickey, seduta su uno sgabello dorato a un angolo bar dorato lungo
circa due metri e mezzo. C’erano anche Cherry Quon e Alfred Kiernan, pure loro
sugli sgabelli, e dietro il banco c’era Babbo Natale che versava champagne. Era certo
un tocco di modernita avere Babbo Natale come barista, ma il suo costume non aveva
nulla di moderno: era rigorosamente tradizionale in tutto, nel taglio, nel colore, nella
misura, nella maschera, se non fosse stato per il guanto bianco sulla mano che teneva
la bottiglia di champagne. Camminando sugli spessi tappeti per raggiungerli pensai
che si trattasse di un tocco d’eleganza alla Bottweill e solo piu tardi avrei scoperto
quanto mi shagliavo.

Mi fecero gli auguri e Babbo Natale mi verso un calice di bollicine. Non c’era
traccia d’oro sul calice. Ero felice di essere venuto: bere champagne con una bionda
da una parte e una bruna dall’altra da a un uomo una sensazione di benessere e loro
erano due splendidi esemplari: Margot alta, slanciata, morbida e tutta curve seduta
sullo sgabello, e Cherry minuta, con gli occhi a mandorla, che quando era in piedi mi
arrivava al colletto e che ora sedeva con la schiena dritta come un piombo ma non



rigida. Consideravo Cherry degna di nota non soltanto come bella statuina, anche se
era davvero molto decorativa, ma come possibile fonte di nuova luce sulle relazioni
umane. Margot mi aveva detto che suo padre era per meta cinese e per meta indiano -
non indiano d’America - e che sua madre era olandese.

Commentai che forse ero arrivato troppo presto, ma Alfred Kiernan rispose che,
no, gli altri erano in giro per lo studio e sarebbero stati Ii entro qualche minuto.
Aggiunse che era piacevolmente sorpreso di vedermi, visto che si trattava di una
festicciola in famiglia e non sapeva che altri fossero stati invitati. Kiernan, il cui ruolo
era quello del direttore commerciale, non aveva gradito una certa mossa che avevo
fatto quando davamo la caccia agli arazzi e tuttora non la gradiva, ma un irlandese, a
una festa di Natale, fa buon viso a tutti. Ebbi I’impressione che fosse veramente
compiaciuto e lo ero anch’io. Margot fece notare che era stata lei a invitarmi e
Kiernan, dandole una pacca sul braccio, replico che se non I’avesse fatto ci avrebbe
pensato lui stesso. Pressappoco della mia eta e altrettanto bello, era il tipo che puo
permettersi di dare una pacca sul braccio della regina o della moglie del presidente
senza che nessuno batta ciglio.

Disse che ci voleva un altro assaggio e si rivolse al barista. «Signor Babbo Natale,
proviamo il Veuve Clicquot». E a noi: «E tipico di Kurt offrire marche diverse. Al
bando la monotonia quando c’e di mezzo Kurt». E al barista: «Posso chiamarti solo
“Babbo”, amico?»

«Certamente signore» gli rispose da dietro la maschera Babbo Natale, con una
vocina in falsetto che strideva in confronto alla sua taglia. Mentre si abbassava per
riemergere con in mano una bottiglia, una porta sulla sinistra si apri ed entrarono due
uomini. Uno dei due, Emil Hatch, I’avevo gia incontrato. Riferendo a Wolfe la
faccenda degli arazzi e parlando del suo personale, Bottweill aveva definito Margot la
sua “rappresentante ad alto livello”, Cherry Quon la sua “tuttofare” ed Emil Hatch il
suo “stregone” preferito, e vedendo Hatch avevo notato che effettivamente entrava
bene nella parte e la recitava alla perfezione. Era magrissimo e non molto piu alto di
Cherry Quon, qualcosa doveva avergli spinto la spalla sinistra verso il basso o quella
destra verso I’alto, rendendolo shilenco, e aveva un’espressione acida, una voce acida
e un odore acido.

Quando mi fu presentato lo sconosciuto come Leo Jerome, lo collocai al suo posto:
avevo gia incontrato la madre, Mrs. Perry Porter Jerome, una vedova e un angelo o,
meglio, I’angelo di Kurt Bottweill. Durante I’indagine parlava come se gli arazzi
fossero i suoi, ma poteva trattarsi solo di buona educazione, di cui certamente non
mancava. Avrei potuto fare illazioni sui suoi rapporti personali con Bottweill, ma non
me ne ero preoccupato. Ho il mio bel daffare a gestire i miei rapporti personali senza
dover sprecare le mie energie pensando a quelli degli altri. Quanto al figlio Leo,
doveva aver preso il fisico dal padre: alto, asciutto, grosse orecchie e lunghe braccia.
Probabilmente era sulla trentina, piu giovane di Kiernan ma piu anziano di Margot e
Cherry.

Quando si intrufolo fra Cherry e me, voltandomi le spalle, ed Emil Hatch trovo
gualcosa da dire a Kiernan, qualcosa di acido, senza dubbio, toccai il gomito di
Margot, che scivolo giu dallo sgabello e si lascio guidare fino a un divanetto che era
stato rivestito con un tessuto a disegni geometrici in sei o sette colori diversi. Ci



fermammo a osservarlo.

«Proprio carino», feci io, «ma non quanto te. Se solo quella licenza fosse vera !
Posso averne una per due dollari, che ne dici?»

«Tul» ribatté sdegnosa. «Tu non sposeresti Miss Universo nemmeno se si mettesse
in ginocchio davanti a te con un miliardo di dollari».

«La sfido a provarci. Ha funzionato?»

«Perfetto, semplicemente perfetto.

«Quindi mi stai scaricando?»

«SI, Archie caro. Ma saro una sorella per te.

«Ce I’ho gia una sorella. Voglio indietro la licenza come ricordo e comunque
preferisco che sparisca dalla circolazione. Potrei essere incastrato come falsario. Puoi
spedirmela per posta, mia amata che fu».

«No, non posso. L’ha stracciatax.

«Accidenti a lui. Dove sono i pezzi?»

«Persi. Li ha buttati nel cestino. Verrai al matrimonio?»

«Quale cestino, dove?»

«Quello dorato vicino alla scrivania nel suo ufficio, ieri sera dopo cena. Verrai al
matrimonio?»

«No. Il mio cuore sanguina. E sanguinera anche quello di Mr. Wolfe... Comunque,
e meglio che cambi aria: non ho intenzione di rimanere qui a fare il muso».

«Non devi. Non sapra che te I’ho detto e in ogni caso da uno come te non ci si
aspetterebbe... Ecco che arrival»

Sfreccio verso il bar e io la seguii. Dalla porta sulla sinistra comparve Mrs. Perry
Porter Jerome, in tutta la sua mole e il suo sfarzo, con le falde del visone che
tentavano di tenerle dietro mentre si muoveva leggiadra. Al suo avvicinarsi, chi era
seduto sullo sgabello si alzava in piedi, ma tale cortesia poteva essere rivolta tanto a
lei quanto al suo accompagnatore. Se lei era I’angelo, Kurt Bottweill era il capo. Si
fermo a cinque passi dal bar, allungo le braccia quanto piu poté ed esclamo a voce
alta: «Buon Natale, auguri a tutti! Auguri, auguri, auguri!»

Non lo avevo ancora inquadrato. La mia prima impressione, mesi prima, era stata
che fosse uno di loro, ma mi ero sbagliato. Era un uomo, va bene, ma la questione
era: di quale genere? Di statura media, rotondo ma non tozzo, forse sui quarantadue-
quarantatré, aveva bei capelli neri impomatati e lisciati all’indietro che lo facevano
apparire piu stempiato di quanto in realta fosse; non era un granche da vedere, ma
possedeva qualcosa di speciale, non solo per le donne ma anche per gli uomini.
Wolfe lo aveva invitato a cena una volta e avevano parlato delle pergamene del mar
Morto. Lo avevo incontrato due volte a una partita di baseball. 1l suo inquadramento
avrebbe dovuto aspettare.

Quando li raggiunsi al bar, dove Babbo Natale stava servendo Mumms Cordon
Rouge, Bottweill mi guardo in tralice per un attimo, poi fece un largo sorriso:
«Goodwin! Lei qui? Bene! Edith, il tuo segugio preferito!»



Mrs. Perry Porter Jerome, che stava per prendere un calice, si fermo per guardarmi.
«Chi I’ha invitata?» domando, quindi prosegui, senza lasciare spazio a risposte: «E
stata Cherry, immagino. Cherry e una vera benedizione. Leo, smettila di tirarmi la
pelliccia. E va bene, la tolgo, fa caldo qui». Lascio che il figlio le sfilasse la pelliccia
e poi prese un calice. Prima ancora che Leo tornasse dopo aver posato il visone sul
divanetto, tutti avevamo un bicchiere in mano e quando anche lui se ne fu procurato
uno li levammo in alto, volgendo lo sguardo verso Bottweill.

| suoi occhi brillarono: «Ci sono momenti», disse, «in cui I’amore ha il
sopravvento. Ci sono momenti...»

«Aspetta un attimo» I’interruppe Kiernan. «Anche tu devi goderti la festa. A te non
piace questa roba».

«Un sorso lo posso tollerare, Al».

«Ma non ti darebbe soddisfazione. Aspetta». Kiernan appoggio il calice sul
bancone e si diresse verso la porta a sinistra, dalla quale usci. Cinque secondi piu
tardi era di ritorno con una bottiglia in mano e, quando fu di nuovo tra noi e chiese a
Babbo Natale di dargli un bicchiere, vidi I’etichetta del Pernod. Tolse il tappo, che
era gia stato estratto in precedenza, riempi a meta il bicchiere e lo porse a Bottweill.
«Ecco qui» disse. «Cosi brinderemo tutti insieme».

«Grazie, Al». Bottweill afferro il bicchiere e, sollevandolo, fece: «Il mio pubblico
vizio segreto. Ripeto, ci sono momenti in cui I’amore ha il sopravvento (Babbo
Natale, dov’e il suo? Ma immagino che non possa bere con quella maschera?). Ci
sono momenti in cui tutti i piccoli demoni scompaiono dentro le loro topaie e persino
la bruttezza assume I’aspetto della grazia; momenti in cui anche I’angolo piu buio
viene rischiarato da una luce, in cui il cuore piu freddo avverte una vampata di calore,
in cui gli squilli di tromba della buona volonta e dell’allegria soffocano la babele dei
piccoli rumori meschini. Questo e uno di quei momenti. Buon Natale! Auguri, auguri,
auguril»

Ero pronto a far tintinnare il mio bicchiere con quello degli altri, ma sia I’angelo
sia il capo portarono il loro alle labbra e anche noi facemmo altrettanto. Pensavo che
I’eloquenza di Bottweill meritasse ben piu di un sorso, pertanto ingollai una bella
quantita di vino e con la coda dell’occhio vidi che anche lui stava facendo la stessa
cosa con il Pernod. Quando abbassai il calice il mio sguardo si rivolse a Mrs. Jerome,
che prese a dire: «Belle parole, davvero belle. Devo scrivermele e farle pubblicare. La
parte sugli squilli di tromba, poi... Kurt! Che cos’hai? Kurt!»

Aveva lasciato cadere il bicchiere e si stava stringendo la gola con le mani. Appena
mi mossi lascio la gola, distese le braccia e lancio un grido. Mi parve che stesse per
esclamare «Auguri!'», ma in realta non stavo prestando attenzione. Altri gli furono
subito vicini, ma i miei riflessi erano molto piu allenati per le emergenze, sicché
riuscii a sostenerlo per primo. Non appena lo circondai con le braccia comincio a
soffocare gorgogliando e uno spasmo lo percorse dalla testa ai piedi, tanto da farmi
quasi perdere la presa. Tutti erano in trambusto, ma nessuno urlava e qualcuno mi
artiglio un braccio. Mentre li pregavo di stare indietro e di lasciarmi spazio, Bottweill
divenne di colpo un peso morto e per poco non mi fece cadere, anzi, sarei caduto se
Kiernan non I’avesse afferrato per un braccio.

Esclamai: «Chiamate un medico!» e Cherry corse a un tavolo dov’era appoggiato



un telefono dorato. Kiernan e io adagiammo Bottweill sul tappeto. Era privo di sensi,
il respiro era affannoso e pesante e, mentre gli distendevo il capo, si fece sempre piu
fievole e dalla bocca gli usci un po’ di schiuma. Mrs. Jerome insisteva a ordinare:
«Fate qualcosa! Fate qualcosa!»

Non c’era nulla da fare e lo sapevo bene. Mentre lo sorreggevo mi era arrivata una
boccata del suo respiro e ora, inginocchiato su di lui, mi piegai per avvicinare il mio
naso al suo: conoscevo quell’odore, ci voleva una bella dose per colpire cosi
violentemente e cosi in fretta. Kiernan gli stava allentando la cravatta e il colletto.
Cherry Quon ci grido che aveva tentato invano di trovare un medico e che avrebbe
provato con un altro. Margot era accovacciata ai piedi di Bottweill e gli stava
togliendo le scarpe e io avrei potuto dirle che tanto valeva lasciarlo morire con le
scarpe indosso, ma non lo feci. Gli tenevo due dita sul polso e I’altra mano sotto la
camicia e sentivo che se ne stava andando.

Quando non sentii piu nulla abbandonai petto e polso, gli presi la mano, serrata a
pugno, distesi il dito medio e premetti I’unghia con la punta del mio pollice finché
non divento bianca. Quando tolsi il dito, I’unghia rimase bianca. Lasciata cadere la
mano, strappai qualche filo dal tappeto, dissi a Kiernan di stare fermo, posizionai i fili
davanti alle narici di Bottweill, vi puntai gli occhi e trattenni il respiro per trenta
secondi. | fili non si mossero.

Mi alzai in piedi e parlai: «Il cuore si & fermato e non respira piu. Se fosse arrivato
un medico entro tre minuti e gli avesse ripulito lo stomaco con sostanze chimiche che
non avrebbe potuto avere con sé, ci sarebbe stata una possibilita su mille, ma cosi
come stanno le cose...»

«Non puo fare qualcosa?» protesto ad alta voce Mrs. Jerome.

«Per lui no. Non sono un rappresentante della legge, ma sono un investigatore
autorizzato e si da per scontato che io sappia come comportarmi in queste
circostanze; passerei qualche guaio se non rispettassi le regole. Naturalmente...»

«Faccia qualcosa!» shottdo Mrs. Jerome.

Si udi la voce di Kiernan dietro di me: «E morto».

Non mi girai per domandargli quali prove avesse. «Naturalmente», ripresi
rivolgendomi a tutti, «il suo vino era avvelenato. Finché non arrivera la polizia
nessuno tocchera niente, soprattutto la bottiglia di Pernod, e nessuno lascera la stanza.
Rimarrete...»

M’interruppi bruscamente, poi domandai: «Dov’e Babbo Natale?»

Tutti si volsero in direzione del bar. Nessuna traccia del barista. Nell’ipotesi che
guanto era successo fosse stato troppo per lui, mi feci strada tra Leo Jerome ed Emil
Hatch per guardare fino in fondo al bancone, ma non ¢’era nemmeno sul pavimento.

Mi voltai: «Qualcuno I’ha visto uscire?»

Nessuno. Hatch dichiaro: «Non ha preso I’ascensore, ne sono certo. Deve esser...»
e mosse qualche passo.

Lo bloccai: «Stia fermo dov’e. Daro io un’occhiata. Kiernan, chiami la polizia, 7-
3-1-0-0».

Mi diressi verso la porta a sinistra e la oltrepassai, richiudendola dietro di me, e mi
ritrovai nell’ufficio di Bottweill, che avevo gia visto in precedenza. Era un quarto
della grandezza dello studio e molto piu dimesso, tuttavia per nulla squallido. Lo



attraversai da una parte all’altra, mi assicurai guardando dal vetro che I’ascensore
privato di Bottweill non fosse al piano e schiacciai il pulsante. Dal pozzo si udirono
un rumore metallico e un ronzio: la cabina stava salendo. Quando con un lieve
sobbalzo si arresto, aprii la porta e per terra vidi Babbo Natale, ma solo I’involucro
esterno: aveva mutato livrea. La giacca, i calzoni, la maschera, la parrucca... non stetti
a controllare che ci fosse tutto perché avevo altro da fare e pochissimo tempo.

Bloccai la porta dell’ascensore con una seggiola, feci un giro attorno alla grande
scrivania dorata di Bottweill e guardai dentro il cestino dorato della carta straccia. Era
pieno per un terzo. Mi chinai e presi a frugare, quindi, vedendo che non ne cavavo un
ragno dal buco, lo presi in mano e rovesciai il contenuto, gettandomi alle spalle tutte
le cose una ad una. C’erano pezzetti di carta, ma nessuno che appartenesse a una
licenza di matrimonio. Quando ebbi finito rimasi accovacciato per un attimo,
domandandomi se per caso avessi avuto eccessiva fretta e me la fossi lasciata
scappare e probabilmente avrei ricominciato da capo se non mi fosse giunto dallo
studio un debole rumore che pareva la porta dell’ascensore che si apriva. Raggiunsi la
porta che dava nello studio e dalla soglia vidi due poliziotti in uniforme che stavano
decidendo se dare un’occhiata prima al morto o ai vivi.



Tre ore piu tardi eravamo seduti, pit 0 meno, in gruppo, e il mio vecchio amico e
avversario, il sergente Purley Stebbins della Omicidi, se ne stava li a osservarci, con
la sua mascella squadrata e volitiva, dritto nella sua grossa figura tarchiata.

Parlo: «Mr. Kiernan e Mr. Hatch saranno accompagnati nell’ufficio del procuratore
distrettuale per un ulteriore interrogatorio. Gli altri possono andare per il momento,
ma devono rendersi reperibili agli indirizzi segnalati. Prima che ve ne andiate voglio
chiedere ancora a tutti voi che cosa sapete dell’uomo che si trovava qui travestito da
Babbo Natale. Avete tutti dichiarato di non saperne nulla: confermate la
dichiarazione?»

Erano le sette meno venti. Un paio di dozzine di impiegati municipali - il medico
legale, il fotografo, addetti alle impronte digitali, becchini e I’intera brigata - avevano
terminato la serie di accertamenti sul luogo del delitto, compresi i colloqui individuali
con i testimoni. Per quanto mi riguardava, ottenni il punteggio piu alto, avendo
parlato con Stebbins, con un impiegato del distretto e con I’ispettore Cramer, che se
ne era andato verso le cinque per organizzare la caccia a Babbo Natale.

«Non ho nulla in contrario ad andare dal procuratore distrettuale», stava dicendo
Kiernan a Stebbins, «non ho nulla in contrario a qualsiasi vostra decisione. Ma vi
abbiamo gia detto tutto quel che sappiamo, io almeno. Mi sembra che ora il vostro
compito sia trovarlo».

«Intende dire», domando Mrs. Jerome, «che nessuno sa nulla di quell’'uomo?»

«Cosi pare» le rispose Purley. «Nessuno sapeva nemmeno che ci sarebbe stato
Babbo Natale, cosi pare. E stato accompagnato in questa stanza da Bottweill, verso le
tre meno un quarto, dal suo ufficio. L’ipotesi e che lo stesso Bottweill I’avesse
Ingaggiato, che sia salito con I’ascensore privato e abbia indossato il costume nel suo
ufficio. Tanto vale che lei sappia che ne abbiamo le prove: abbiamo scoperto da dove
proveniva il costume, da Burleson sulla Quarantaseiesima. Bottweill ha chiamato il
negozio ieri pomeriggio e ha chiesto che venisse consegnato qui con la dicitura
“personale”. Miss Quon ammette di aver ricevuto un pacco e di averlo portato
nell’ufficio di Bottweill».

Per un poliziotto nessuno afferma mai un fatto, o lo riferisce o lo dichiara o lo dice:
lo ammette.

«Inoltre», ammise Purley, «stiamo setacciando le agenzie che potrebbero aver
procurato un uomo per la parte di Babbo Natale, ma € un compito difficile. Se
Bottweill ha ingaggiato qualcuno tramite agenzia non possiamo sapere che genere
d’uomo gli sia capitato. Se si trattava di un pregiudicato, quando ha sentito odore di
guai se I’é squagliata. Con I’attenzione di tutti puntata su Bottweill, & sgattaiolato
fuori, € andato a riprendersi i vestiti, quelli che fossero, nell’ufficio di Bottweill ed €



sceso con lo stesso ascensore con cui era salito. Si € liberato del costume durante la
discesa e, giunto al pianterreno, I’ha abbandonato nell’ascensore. Se fosse cosi, se
fosse stato un uomo qualunque ingaggiato da Bottweill, non avrebbe avuto alcuna
ragione per ucciderlo e inoltre non avrebbe potuto sapere che beveva soltanto Pernod,
né dove si trovava il veleno».

«E poi», fece Emil Hatch, piu acido del solito, «se fosse stato ingaggiato solo per
la festa sarebbe stata una follia darsela a gambe: doveva sapere che I’avrebbero
trovato. Pertanto non poteva essere uno qualunque: era qualcuno che conosceva bene
Bottweill, che sapeva del Pernod e del veleno e che aveva qualche buona ragione per
volerlo uccidere. State perdendo il vostro tempo controllando le agenzie».

Stebbins sollevo le pesanti e larghe spalle e le lascio ricadere. «Perdiamo la
maggior parte del nostro tempo, Mr. Hatch. Forse quell’uomo era troppo spaventato
per riuscire a pensare. Vorrei che capiste che se lo troviamo e la nostra ipotesi si
rivela esatta, sara difficile credere che sia stato lui ad avvelenare il vino, eppure
qualcuno I’ha fatto. Vorrei che capiste che solo cosi potrete capire perché dovete
rendervi reperibili agli indirizzi che ci avete segnalato. Tenetelo bene a mente».

«Intende dire», domando Mrs. Jerome, «che siamo tutti sospettati? Che io e mio
figlio siamo sospettati?»

Purley apri la bocca e subito la richiuse. Con quel genere di persone faticava
sempre a trattenersi. Avrebbe voluto risponderle: «Puo ben dirlo» e invece spiego:
«Intendo dire che troveremo Babbo Natale e poi vedremo. Se risultera innocente
dovremo indagare ancora e ci aspettiamo che tutti voi collaboriate. Do per scontato
che vogliate collaborare, non e cosi, Mrs. Jerome?»

«Lo farei se potessi, ma non ne so nulla. So solo che il mio piu caro amico e morto
e che non intendo subire soprusi o minacce. Che mi dice del veleno?»

«E gia stata informata, ne abbiamo parlato durante I’interrogatorio».

«Questo lo so, ma che mi dice lei?»

«Credevo venisse fuori dalle domande. Il medico pensa che si trattasse di cianuro
ed é certo che I'autopsia lo confermera. Emil Hatch utilizza cianuro di potassio per
lavorare i metalli e le lamine e ce n’é un recipiente intero su uno scaffale nel
laboratorio al piano qui sotto e I’ufficio di Bottweill & collegato al laboratorio da una
scala. Chiunque ne fosse stato al corrente e avesse saputo che Bottweill teneva una
cassa di Pernod in un armadio nel suo ufficio e una bottiglia aperta in un cassetto
della scrivania, non avrebbe potuto chiedere di meglio. Quattro di voi hanno
ammesso di sapere entrambe le cose. Tre di voi - Mrs. Jerome, Leo Jerome e Archie
Goodwin - ammettono che sapevano del Pernod ma negano di aver mai saputo del
cianuro di potassio. Questo...»

«Non é vero! Lei lo sapeval»

La mano di Mrs. Perry Porter Jerome si allungo al di sopra delle ginocchia del
figlio e colpi di piatto la guancia di Cherry Quon, o la sua bocca, o entrambe. Leo le
afferro il braccio, Alfred Kiernan balzo in piedi e per un attimo credetti che volesse
vibrare un colpo a Mrs. Jerome, e provo a farlo, e forse ci sarebbe riuscito se Margot
Dickey non I’avesse strattonato per la falda della giacca. Cherry si porto la mano alla
guancia ma, a parte questo, non si mosse.

«Si segga» intimo Stebbins a Kiernan. «Si calmi. Miss Quon, lei afferma che Mrs.



Jerome sapeva del cianuro di potassio?»

«Certo che lo sapeva». Il cinguettio di Cherry era impostato su un tono piu basso
del normale, ma era pur sempre un cinguettio. «Un giorno in laboratorio ho sentito
Mr. Hatch spiegarle come lo usa e quanto deve essere cauto».

«Mr. Hatch? Lei conferma...»

«Assurdo» shotto Mrs. Jerome. «E anche se I’avesse fatto? Forse e vero, ma me ne
sono completamente dimenticata. Le ho gia detto che non tollerero soprusi».

Purley la squadro: «Mi ascolti, Mrs. Jerome. Quando troveremo quel Babbo
Natale, se scopriremo che conosceva Bottweill e aveva un movente, tutto sara
sistemato. Altrimenti sara meglio che nessuno di voi parli di soprusi, compresa lei.
Per quel che ne so, uno solo fra di voi ha mentito, cioe lei. Sara messo a verbale. La
avverto, e vale anche per tutti gli altri, che le menzogne vi rendono la vita piu
difficile, ma talvolta la rendono piu facile a noi. Mi fermo qui, per adesso. Mr.
Kiernan e Mr. Hatch, questi due uominix», indico col dito due poliziotti che aveva alle
spalle, «vi accompagneranno alla centrale. Gli altri sono liberi di andare, ma
ricordatevi quel che vi ho detto. Goodwin, voglio vederla».

Mi aveva gia visto, ma non ne volli fare una questione. Kiernan, invece, aveva una
questione da sollevare e la sollevo: doveva uscire per ultimo, cosi da poter chiudere.
Ci organizzammo in questo modo: le tre donne, Leo Jerome, Stebbins e io
prendemmo |’ascensore, lasciando i due poliziotti con Kiernan e Hatch. Quando
fummo sul marciapiede ognuno si allontano in diverse direzioni, ma mi parve che
nessuno fosse pedinato. Nevicava ancora, bella prospettiva per il Natale e per chi
avrebbe dovuto pulire le strade. C’erano due auto della polizia parcheggiate li
davanti: Purley si avvicino a una delle due, apri la portiera e mi fece cenno di salire.

Mi opposi: «Se anch’io devo presentarmi in centrale sono disposto a farlo, ma non
prima di aver mangiato. Una volta quasi morivo di fame».

«Non deve presentarsi in centrale, non adesso. Salga, che nevica».

Salii e scivolai sul sedile per fargli spazio, e. gliene serviva molto. Si sedette
accanto a me e chiuse la portiera.

«Se dobbiamo stare qui seduti», suggerii, «tanto vale che ci muoviamo. Non stia ad
attraversare la citta, mi lasci all’altezza della Trentacinquesimas.

Fu lui a opporsi: «Non mi piace parlare mentre guido, né ascoltare. Che ci faceva
in quel posto, oggi?»

«Gliel’ho detto, me la stavo spassando. Tre tipi diversi di champagne. Mi aveva
invitato Miss Dickey».

«Le do un’altra possibilita. Lei era I’'unico estraneo. Perché? Non ha particolare
confidenza con Miss Dickey, che stava per sposare Bottweill. Perché?»

«Lo domandi a lei».

«Gliel’abbiamo domandato. Dice che non c’era una ragione particolare, sapeva che
Bottweill I’aveva in simpatia e che tutti la consideravano uno di loro da quando aveva
ritrovato certi arazzi. Annaspava un po’ mentre parlava. Quel che voglio dire & che
ogni volta che la incontro vicino a un morto mi piacerebbe sapere perché si trova Ii.
Le do un’altra possibilita».

Dunque non aveva fatto cenno alla licenza di matrimonio. Buon per lei. Avrei
preferito mangiarmi tutta la neve che era caduta da mezzogiorno in avanti piuttosto



che dare spiegazioni su quella maledetta licenza al sergente Stebbins o all’ispettore
Cramer. Ecco perché avevo rovistato nel cestino.

«Grazie per la possibilita», replicai, «ma non so che farmene. Le ho gia detto tutto
guel che ho visto e udito oggi». Questa affermazione mi metteva sullo stesso piano di
Mrs. Jerome, visto che avevo omesso il particolare della mia breve conversazione con
Margot. «Le ho detto tutto quel che so di quella gente. Lasci perdere e vada a cercare
Il suo assassino».

«La conosco, Goodwin.

«Gia, mi ha persino chiamato Archie una volta. Serbero il ricordo per sempre».

«La conosco». La testa era girata sul collo taurino e i nostri sguardi si
incrociavano. «Si aspetta davvero che io creda che quel tipo e uscito dalla stanza e si
e dileguato senza che lei se ne accorgesse?»

«Mi faccia il piacere. Ero inginocchiato sul pavimento, stavo guardando un uomo
morire e gli altri erano tutti intorno. In ogni caso, si sta parlando addosso. Lei non
crede affatto che io fossi complice dell’assassino e della sua fuga».

«Non ho detto che lo credo. Anche se portava i guanti - e a che scopo se non per
non lasciare impronte? - non dico che fosse lui I’assassino. E se invece lei lo
conosceva e non voleva che restasse coinvolto e per questo I’ha fatto scappare e
adesso lascia che noi ci sfianchiamo per cercarlo?»

«Non sarebbe una bella cosa. Se dovessi chiedere la mia stessa opinione, non
approverei».

«Dannazione», tuono, «lo conosce?»

«NoO».

«Leil 0 Wolfe avete niente a che fare con la sua presenza alla festa?»

«NoO».

«Va bene, adesso fuori. La convocheranno in centrale».

«Spero non stasera. Sono stanco». Aprii la portiera. «Comunque ha il mio
indirizzo». Uscii nella neve mentre lui metteva in moto la macchina e partiva.

Sarebbe stata un’ora perfetta per trovare un taxi libero, ma con quella tempesta di
neve dicembrina mi ci vollero dieci minuti per scovarne uno. Quando si fermo
davanti alla vecchia casa di arenaria sulla Trentacinquesima Ovest erano le otto meno
otto minuti.

Come sempre in mia assenza, la porta era chiusa con il catenaccio e dovetti
chiamare Fritz per farmi aprire. Gli domandai se Wolfe fosse gia tornato e mi rispose
di si, che stava cenando. Mentre mettevo il cappello sulla mensola e il cappotto
sull’attaccapanni gli chiesi se era rimasto qualcosa per me e Fritz disse che c’era tutto
quel che volevo, scostandosi un poco per lasciare che lo precedessi nell’ingresso fino
alla porta della sala da pranzo. Fritz € un uomo di buone maniere.

Wolfe, sulla sua grossa seggiola a capotavola, mi diede la buonasera, senza
azzannare né abbaiare. Ricambiai il saluto, presi posto a tavola, spiegai il mio
tovagliolo e mi scusai per il ritardo. Giunse Fritz dalla cucina con un piatto caldo, un
vassoio di anatrelle brasate e disossate con contorno di patate cotte al forno con
funghi e formaggio. Ne presi un bel po’. Wolfe mi domando se stesse ancora
nevicando e io gli risposi di si. Dopo un primo abbondante boccone iniziai a parlare.

«Come lei sa, approvo la sua regola di non parlare di lavoro durante i pasti, ma ho



un peso sullo stomaco e non si tratta di lavoro, si tratta di una faccenda personale».

Grugni: «Hanno parlato della morte di Mr. Bottweill alla radio, al notiziario delle
sette. Lei si trovava la».

«Gia, ero la. Ero inginocchiato accanto a lui quando € morto». Rifornii la bocca.
Maledetta radio. Non intendevo accennare all’omicidio prima di aver discusso del
nocciolo dell’intera questione dal mio punto di vista. Quando la mia lingua si fu fatta
spazio a sufficienza per lavorare proseguii: «Le fardo un rapporto completo, se lo
desidera, ma dubito che ci sia lavoro per noi. Mrs. Perry Porter Jerome € I’unica
sospetta abbastanza ben fornita da potersi permettere di pagare le sue parcelle e ha gia
avvisato Purley Stebbins che non tollerera soprusi. Inoltre, quando troveranno Babbo
Natale tutto sara risolto. Quello di cui le vorrei parlare e accaduto prima che Bottweill
morisse. Quella licenza di matrimonio che le ho mostrato e carta straccia. Miss
Dickey ha fatto marcia indietro e io sono sotto di due dollari. Mi ha detto che aveva
deciso di sposare Bottweill».

Stava inzuppando un crostino nel sughetto. «Davvero» fece.

«Si signore. E stato un colpo, ma mi sarei ripreso col tempo. Poi, dieci minuti piu
tardi, Bottweill era morto. E a me che cosa poteva succedere? La seduto, mentre si
svolgevano le operazioni di routine, ci ho pensato su. Forse avrei potuto
riprendermela, a quel punto, ma no, grazie. La licenza e stata distrutta. Me ne procuro
un’altra, altri due dollari, e poi lei mi dice che ha deciso di sposare Joe Doakes. La
dimentichero, la cancellero completamente».

Tornai alle anatrelle. Wolfe era impegnato a masticare e quando pote farlo disse:
«Per me, naturalmente, & un sollievo».

«L0 so. Vuole che le racconti di Bottweill?»

«Dopo cenav.

«Va bene. Com’e andata con Thompson?»

Ma anche quello non doveva sembrargli appropriato come argomento di
discussione a tavola. In effetti, non gli andava bene niente. Solitamente ama
conversare durante i pasti, di qualsiasi cosa, dai frigoriferi ai repubblicani, ma
apparentemente il viaggio a Long Island e ritorno, con tutti i suoi pericoli, lo aveva
estenuato. Non mi spiaceva tutto sommato, visto che anch’io avevo avuto un
pomeriggio chiassoso e potevo sopportare di buon grado un po’ di silenzio. Quando
entrambi finimmo di occuparci delle anatrelle e delle patate e dell’insalata e delle
pere al forno e del formaggio e del caffe, Wolfe spinse indietro la seggiola.

«C’& un libro», esordi, «che voglio leggere. E nella sua stanza: Here and Now di
Herbert Block. Me lo puo andare a prendere, per cortesia?»

Nonostante significasse affrontare due piani di scale a stomaco pieno, fui felice di
prestarmi, poiché gli ero grato per la calma esemplare con cui aveva accolto
I’annuncio delle mie speranze infrante. Avrebbe potuto essere molto piu schietto.
Cosi salii le scale allegramente, andai nella mia stanza e raggiunsi lo scaffale dove
tenevo alcuni libri. Ce n’erano un paio di dozzine e conoscevo I’esatta posizione di
ognuno di essi, ma Here and Now non c’era. Al suo posto c’era un vuoto. Mi guardai
intorno, vidi un volume sul cassettone e mi avvicinai. Era Here and Now e sopra il
libro erano appoggiati un paio di guanti di cotone bianco.

Cascali dalle nuvole.



IV

Mi piacerebbe poter dire che capii immediatamente, non appena li ebbi intravisti,
ma non € cosi. Li avevo presi in mano e guardati cento volte, li avevo provati e
riprovati prima di rendermi conto pienamente che c’era un’unica spiegazione. Una
volta afferrato questo, nella mia testa si formo un ingorgo stradale, con clacson che
suonavano, stridii di freni, collisioni frontali. Per uscirne dovetti sedermi su una
seggiola. Mi ci volle forse un minuto per tirare la mia prima incontrovertibile
conclusione.

Questa era stata la sua maniera di farmi sapere che Babbo Natale era lui, e non si
era accontentato di dirmelo a voce perché voleva che ci rimuginassi da solo prima di
discuterne insieme.

Ma perché voleva che ci rimuginassi da solo? Questo dilemma mi impegno un po’
piu a lungo, ma avendo il traffico sotto controllo trovai la strada verso I’unica
soluzione accettabile. Aveva deciso di rinunciare al viaggio per incontrare Thompson
e di mettersi d’accordo con Bottweill, invece, per partecipare alla festa nei panni di
Babbo Natale, dato che I’idea che una donna andasse a vivere a casa sua - o I’unica
alternativa, cioé che me ne andassi io - I’aveva gettato nella disperazione e doveva
vedere con i suoi occhi. Doveva vedere me e Margot insieme e, se possibile, parlare
con lei. Se avesse scoperto che la licenza di matrimonio era una beffa mi avrebbe
avuto in pugno: avrebbe potuto dichiararsi felice di accogliere la mia sposa e
guardarmi mentre cercavo di trarmi d’impiccio. Se avesse invece realizzato che le
mie intenzioni erano serie avrebbe toccato con mano il problema e avrebbe preso le
sue decisioni. Il punto era proprio questo: aveva dimostrato che cosa pensava
veramente di me. Aveva dimostrato che pur di non perdermi era disposto a fare cose
che non avrebbe fatto per nessun onorario al mondo. Avrebbe rinunciato alla birra per
una settimana piuttosto che ammetterlo, ma adesso era un fuggitivo ricercato dalla
legge, coinvolto in un omicidio, e aveva bisogno di me. Cosi aveva voluto farmelo
sapere, ma doveva essere chiaro che a quell’aspetto della faccenda non si sarebbe
nemmeno dovuto accennare. Restava sottinteso che si era recato alla festa di
Bottweill invece di andare a Long Island perché gli piaceva un sacco vestirsi da
Babbo Natale e servire al bar.

Una cellula del mio cervello cerco di accaparrarsi il diritto di precedenza per
domandare, considerati gli sviluppi della situazione, di quanto sarebbe aumentato il
mio stipendio dopo Capodanno, ma le intimai lo stop.

Riflettei su altri particolari: indossava i guanti in modo che io non lo potessi
riconoscere dalle mani? Dove li aveva presi? A che ora era arrivato da Bottweill e chi



I’aveva visto? Fritz sapeva dove sarebbe andato? Come era ritornato a casa? Ma dopo
un po’ mi resi conto che non mi aveva spedito nella mia stanza perché mi ponessi
domande a cui lui poteva rispondere e cosi ripresi a chiedermi se ci fosse
qualcos’altro su cui voleva che io rimuginassi da solo. Dopo aver ponderato bene la
guestione, decisi di no, presi Here and Now e i guanti dal cassettone, raggiunsi le
scale, scesi ed entrai nel suo ufficio.

Da dietro la scrivania mi lancio uno sguardo infuocato mentre mi avvicinavo.

«Ecco qui» dissi porgendogli il libro. «<E molte grazie per i guanti». Li sollevali,
uno in ogni mano, facendoli penzolare fra il pollice e la punta delle altre dita. .

«Non é il momento giusto per le pagliacciate» ringhio.

«Verissimo». Lasciai cadere i guanti sulla mia scrivania, feci ruotare la seggiola e
mi sedetti. «Da dove cominciamo? Vuole sapere che cos’e accaduto dopo che se n’é
andato?»

«| dettagli possono aspettare. Dapprima occupiamoci della nostra situazione. C’era
Mr. Cramer?»

«SI, certamente».

«E giunto a qualche conclusione?»

«No e non lo fara finché non trovera Babbo Natale. Finché non troveranno Babbo
Natale non spremeranno troppo gli altri. Quanto piu a lungo lo cercheranno tanto piu
sicuri saranno che é lui il colpevole. Tre cose lo inchiodano: nessuno lo conosceva, se
I’é squagliata e portava i guanti. Un migliaio di uomini sono sulle sue tracce. Ha
avuto ragione a indossarli, I’avrei riconosciuta dalle mani, ma dove se li e procurati?»

«Un negozio sulla Nona Avenue. Al diavolo, non sapevo che ci sarebbe scappato il
morto!»

«Ne sono certo. Posso farle qualche domanda?»

Aggrotto le sopracciglia e io interpretai il gesto come un si. «Quando ha telefonato
a Bottweill per mettersi d’accordo con lui?»

«leri pomeriggio alle quattordici e trenta. Lei era andato in banca».

«Ha motivo di ritenere che ne abbia parlato con qualcuno?»

«No, ha detto che non ne avrebbe fatto parola con nessuno».

«So che é stato lui a procurarsi il costume e fin qui ci siamo. Quando & uscito di
casa oggi alle dodici e trenta si e recato subito da Bottweill?»

«No. Sono uscito a quell’ora perché lei e Fritz vi aspettavate che lo facessi. Mi
sono fermato a comprare i guanti, ho incontrato Bottweill da Rusterman e abbiamo
pranzato insieme. Da li siamo andati in taxi al suo studio, siamo arrivati poco dopo le
quattordici e siamo saliti con I’ascensore privato nel suo ufficio. Subito dopo aver
varcato la soglia, ha preso una bottiglia di Pernod da un cassetto della scrivania,
dicendo che era solito bere un goccio dopo pranzo, e mi ha invitato a fargli
compagnia. Ho rifiutato. Se ne e versato un generoso bicchiere, circa 50 grammi, se
I’é bevuto in due sorsate e ha rimesso la bottiglia nel cassetto».

Fischiai. «Mio Dio. Ai poliziotti farebbe piacere saperlo».

«Indubbiamente. In una scatola c’era il costume. Nel retro dell’ufficio c’é uno
spogliatoio con un bagno...»

«L0 so, ci sono stato».

«Ho portato il costume la dentro e I’ho indossato. Aveva ordinato la taglia piu



grande, ma mi andava stretto e mi ci &€ voluto un bel po’. Sono rimasto nello
spogliatoio forse piu di mezz’ora. Quando sono rientrato nell’ufficio non c’era
nessuno, ma subito, dalla scala del laboratorio, € arrivato Bottweill e mi ha aiutato a
infilarmi la maschera e la parrucca. Avevamo appena finito quando sono sopraggiunti
Emil Hatch, Mrs. Jerome e suo figlio, anch’essi dalla scala del laboratorio. 1o sono
passato nello studio, dove ho trovato Miss Quon, Miss Dickey e Mr. Kiernan.

«E poco dopo sono arrivato io. Quindi nessuno I’ha vista senza travestimento.
Quando si € messo i guanti?»

«Per ultimi, appena prima di entrare nello studio».

«Sicché potrebbe aver lasciato impronte. Lo so, non immaginava che ci sarebbe
scappato il morto. Ha lasciato i suoi abiti nello spogliatoio? E sicuro di essersi ripreso
tutto quando e fuggito?»

«SI, non sono cosi stupidox.

Sorvolai. «Perché non ha lasciato i guanti nell’ascensore insieme al costume?»

«Perché non ne facevano parte e ho creduto bene portarmeli via».

«L’ascensore privato e dietro lo scalone d’ingresso. L’ha vista qualcuno mentre
usciva o attraversava I’atrio?»

«No, era deserto».

«Come e ritornato a casa? In taxi?»

«No. Fritz non mi aspettava prima delle diciotto o anche piu tardi. Ho fatto una
passeggiata fino alla biblioteca, ci sono stato un paio d’ore e poi ho preso un taxi».

Increspai le labbra e scossi il capo in segno di comprensione. Era la camminata piu
lunga e faticosa che avesse mai affrontato dai tempi del Montenegro. Piu di un
miglio, aprendosi un varco nella bufera di neve, con lo spauracchio degli shirri alle
calcagna. Ma tutto quel che ottenni in cambio della mia solidarieta fu uno sguardo
torvo, sicché mi lasciai andare in una risata, abbandonandomi ad essa buttando la
testa all’indietro. Ne avevo provato il desiderio fin da quando ero venuto a sapere che
Babbo Natale era lui, ma ero stato troppo impegnato a pensare. La risata era come
imbottigliata dentro di me e finalmente la liberai. Stavo per smorzarla in un verso
chioccio quando Wolfe esplose.

«Al diavolo», mugghio, «si sposi e vada a quel paese».

Eravamo in pericolo. La sua reazione avrebbe potuto facilmente condurci ad
affrontare quel certo argomento sul quale mi aveva spedito a riflettere in camera mia,
e se avessimo cominciato chissa che cosa sarebbe accaduto. Ci voleva del tatto.

«Mi perdoni», dissi, «mi & andato qualcosa di traverso. Vuole tirare le conclusioni
lei o preferisce che lo faccia i0?»

«\orrei che ci provasse lei» rispose arcigno.

«Si signore. Temo che l'unica cosa da fare sia telefonare immediatamente
all’ispettore Cramer e pregarlo di venire qui per un colloquio e a quel punto vuotare il
sacco. In questo modo...»

«No, non lo faro».

«Allora, la cosa migliore é che vada io da lui e gli racconti tutto. Naturalmente...»

«No» ed era un no deciso.

«E va bene, le cose stanno cosi: non si occuperanno degli altri finché non
troveranno Babbo Natale. Devono trovarlo. Se ha lasciato qualche impronta la



confronteranno con tutte quelle che hanno in archivio e prima o poi arriveranno a lei.
Batteranno tutti i negozi per vedere quanti di essi hanno venduto guanti bianchi di
cotone a un uomo. Ripercorreranno gli spostamenti di Bottweill e scopriranno che ha
pranzato con lei da Rusterman, che siete andati via insieme e vi siete recati al suo
studio. Naturalmente il fatto che sia stato la non prova che lei fosse Babbo Natale,
puo sempre girare la frittata come meglio crede e trovare una giustificazione per le
Impronte, se le trovano, ma che mi dice dei guanti? Risaliranno all’acquisto, se dara
loro il tempo di farlo, e grazie alla descrizione dell’acquirente troveranno Babbo
Natale. E spacciato».

Non I’avevo mai visto cosi nero.

«Se tiene duro finché non la individuano», commentai, «sara un bel guaio. Sono
anni che Cramer muore dalla voglia di incastrarla e qualunque giudice la rinvierebbe
a giudizio come teste chiave fuggito dal luogo del crimine. Invece se chiama Cramer
adesso, e intendo proprio adesso, e lo invita qui a bere una birra, sara sempre un
guaio, ma rimediabile. Naturalmente lui vorra sapere perché é andato la e si €
travestito da Babbo Natale, ma lei puod raccontargli quel che vuole. Gli dica che
abbiamo scommesso cento dollari, o quanto le pare, diciamo mille, che sarebbe
potuto rimanere per dieci minuti con me nella stessa stanza senza che io la
riconoscessi. Collaborero volentieri».

Mi chinai in avanti: «Un’altra cosa. Se aspetta che siano loro a trovarla non avra il
coraggio di dire che Bottweill ha bevuto da quella bottiglia poco dopo le due e che
non gli e successo nulla. Se glielo dice dopo che I’hanno scovata, potrebbero
incriminarla per aver occultato delle prove, e con ogni probabilita lo farebbero e
I’accusa reggerebbe. Se fa venire qui Cramer immediatamente e gli racconta tutto
gliene sara grato, anche se di certo non lo vorra ammettere. Dovrebbe essere nel suo
ufficio. Devo chiamarlo i0?»

«No. Non confessero quella esibizione a Mr. Cramer. Non daro in pasto ai giornali
la notizia di quella stravagante mascheratax.

«Allora se ne stara seduto a leggere Here and Now finché non arriveranno con un
mandato di cattura?»

«No, sarebbe sciocco». Inspird piu profondamente che poté e lascio uscire I’aria
dal naso. «Trovero I’assassino e lo offrirdo a Mr. Cramer. Non c’e altro da fare».

«Oh, ne e sicuro?»

«Si».

«Avrebbe potuto dirmelo prima e farmi risparmiare il fiato invece di lasciarmi
sgolare».

«Volevo vedere se la sua analisi della situazione coincideva con la mia, ed e cosi».

«Che bello. Allora sapra anche che possiamo avere due settimane come due minuti
di tempo. In questo stesso istante qualche esperto potrebbe essere al telefono con la
Omicidi per informare di aver trovato impronte corrispondenti a quelle schedate di
Wolfe, Nero...»

Squillo il telefono e io sobbalzai come se qualcuno mi avesse punto con uno spillo.
Forse non avevamo nemmeno due minuti. La mano non mi tremava mentre sollevavo
Il ricevitore, almeno spero. Raramente Wolfe solleva il suo prima che io gli abbia
comunicato di chi si tratta, ma stavolta lo fece.



«Ufficio di Nero Wolfe, sono Archie Goodwiny.

«Qui e I’ufficio del procuratore distrettuale, Mr. Goodwin. Telefono in merito
all’omicidio di Kurt Bottweill. La pregheremmo di presentarsi qui domattina alle
dieci».

«D’accordo, certamente».

«Alle dieci precise, mi raccomando».

«Cli saro».

Riattaccammo. Wolfe sospiro. 1o sospirai.

«Bene», feci, «gli ho gia detto una mezza dozzina di volte che non so
assolutamente nulla di Babbo Natale, quindi non me lo domanderanno ancora e in
caso contrario sara interessante confrontare la voce che ho quando mento e quando
dico la verita».

Grugni: «Adesso voglio un rapporto dettagliato su quello che é accaduto dopo che
me ne sono andato, ma prima il retroscena. Data la sua intima relazione con Miss
Dickey sara venuto a conoscenza di alcuni particolari su quella gente. Quali?»

«Ben pochi» mi schiarii la voce. «Immagino che io le debba qualche spiegazione.
La mia relazione con Miss Dickey non era intima». Mi fermai li: non era facile.

«Scelga lei I’aggettivo. Non volevo fare insinuazioni».

«Non e questione di aggettivi. Miss Dickey €& una brava ballerina, davvero brava, e
negli ultimi due mesi I’ho portata un po’ in giro, sette o otto volte in tutto. Lunedi
sera, al club Flamingo, mi ha chiesto di farle un favore. Mi ha detto che Bottweill
menava il can per I’aia, che da un anno diceva che I’avrebbe sposata ma continuava a
tirarla per le lunghe e che adesso lei voleva fare qualcosa. Ha aggiunto che Cherry
Quon faceva il filo a Bottweill e che non intendeva perdere il treno. Mi ha chiesto di
procurarmi una licenza di matrimonio in bianco, di compilarla con i nostri nomi e di
fargliela avere: I’avrebbe mostrata a Bottweill, dandogli un ultimatum. Mi e sembrata
una buona azione assolutamente non rischiosa e poi, come le ho detto, € una brava
ballerina. Martedi pomeriggio mi sono procurato la licenza, non importa come, e
guella stessa sera, nella mia stanza, I’ho compilata, mettendoci anche una bella
firmetta».

Wolfe emise un verso.

«E tutto», continuai, «ma voglio mettere bene in chiaro che non avevo intenzione
di mostrargliela. L’ho fatto d’istinto quando lei ha ripreso in mano il libro. Ha buona
memoria quanto me. Infine, per chiudere la faccenda, senza dubbio avra notato che
0ggi, poco prima che Bottweill e Mrs. Jerome si unissero ai festeggiamenti, Margot e
10 ci siamo allontanati per scambiare due parole. Mi ha detto che il trucco aveva
funzionato. Queste sono state le sue parole: “Perfetto, semplicemente perfetto”. Ha
aggiunto che ieri sera, nel suo ufficio, Bottweill ha strappato la licenza e ha gettato i
pezzi nel cestino. Tranquillo, i poliziotti non li hanno ritrovati. Ho guardato io stesso
prima che arrivassero e non c’erano».

Stava lavorando con la bocca, ma senza aprirla. Non osava. Avrebbe voluto
assalirmi, dirmi che le mie intollerabili panzane I’avevano cacciato in questo guaio,
ma se I’avesse fatto sarebbe scivolato su quel certo argomento che non voleva fosse
menzionato. Se ne era accorto in tempo e si era accorto che io me ne ero accorto.
Lavorava con la bocca, niente piu. Infine parlo.



«Quindi non ha una relazione con Miss Dickey?»

«No, signore».

«Anche in questo caso deve pur averle parlato dello studio e della gente che ci
lavorax.

«Un po’, si».

«E uno di loro ha ucciso Bottweill. Il veleno é stato messo nella bottiglia fra le
quattordici e dieci, quando io I’ho visto bere, e le quindici e trenta, quando Kiernan e
andato nell’ufficio a prendere il vino. Nessuno é salito con I’ascensore privato
durante la mezz’ora o poco piu in cui sono rimasto nello spogliatoio. Mi stavo
infilando il costume e non facevo caso al rumore di passi o altro nell’ufficio, ma il
pozzo dell’ascensore confina con lo spogliatoio e mi sarei accorto se I’argano fosse
stato messo in funzione. E molto probabile che il tempo per agire sia stato ancor pil
breve, visto che quando sono uscito c’erano tre altre persone con Bottweill nel suo
ufficio. Dobbiamo supporre che uno dei tre, o uno degli altri tre nello studio, abbia
approfittato di un’occasione precedente. Che puo dirmi di loro?»

«Non molto e quel poco lo so da lunedi sera, quando Margot mi ha parlato di
Bottweill. Si tratta solo di voci e la fonte € lei. Si dice che Mrs. Jerome abbia
investito mezzo milione nell’affare - probabilmente bisogna dividere la cifra almeno
a meta - e pensi di possedere anche lui. Anzi lo pensava. Era gelosa di Margot e di
Cherry. Quanto a Leo, se sua madre scuciva il grano che lui sperava di ereditare a un
tipo che cercava di fare incetta di tutte le riserve mondiali di foglie d’oro, forse anche
con I’idea di sposarselo, e se sapeva del recipiente di veleno nel laboratorio, poteva
essere tentato. Kiernan non lo so, ma da un commento che ha fatto Margot e dal
modo in cui guardava Cherry questo pomeriggio, ho il sospetto che gli piacerebbe
mischiare un po’ del suo sangue irlandese con quello cinese-indiano-olandese di lei e
se credeva che Bottweill potesse ostacolarlo sarebbe potuto cadere in tentazione
anche lui. Questo per sentito dire».

«E Mr. Hatch?»

«Margot non me ne ha parlato, ma avendo avuto a che fare con lui per il caso degli
arazzi, non mi sarei sorpreso se avesse liquidato I’intera combriccola solo per
principio. Il suo cuore pompa acido invece di sangue. E un artista creativo, cosi mi ha
detto; e ha aggiunto che praticamente € I’artefice del successo dell’impresa ma che
non gliene viene riconosciuto il merito. Non mi ha detto che considerava Bottweill un
impostore che ama bluffare, ma e cosi. Forse si ricorda che le avevo detto che
secondo me quel tipo soffriva di manie di persecuzione e lei mi ha risposto di
smetterla di utilizzare il gergo di altre professioni».

«E fa quattro. Miss Dickey?»

Sollevai le sopracciglia: «Le ho procurato una licenza per sposarsi, non per
uccidere. Se mentiva quando mi ha detto che aveva funzionato é abile come bugiarda
guanto lo & come ballerina. Forse & proprio cosi. Se non avesse funzionato si sarebbe
potuta lasciar tentare anche lei».

«E Miss Quon?»

«E per meta orientale. Non ce I’ho con gli orientali, ma mi sa tanto che mettono gli
occhi di shieco per lasciarti nell’incertezza. Ecco cosa li rende imperscrutabili. Se
dovessi essere avvelenato da uno della loro specie sceglierei lei. Se non fosse per quel



che mi ha detto Margot...»

Suono il campanello. Era ancora peggio del telefono. Se fossero stati sulle tracce di
Babbo Natale e queste avessero condotto a Nero Wolfe, Cramer avrebbe preferito
venire di persona piuttosto che telefonare. Wolfe e io ci scambiammo un’occhiata.
Guardando il mio orologio e vedendo che erano le dieci e ventotto, mi alzai,
raggiunsi I’ingresso, feci scattare I’interruttore della luce del portico e osservai
attraverso il vetro a specchio della porta d’entrata. Ho la vista buona, ma la figura che
mi apparve era imbacuccata in un pesante cappotto con cappuccio, cosi mi avvicinali
di un passo alla porta per essere sicuro. Poi ritornai nell’ufficio di Wolfe e gli
annunciai: «E Cherry Quon, da sola.

Lui si acciglio: «Volevo...» e si interruppe. «Benissimo. La faccia entrare».



Come ho gia detto, Cherry era assai decorativa e s’intonava con la poltroncina di
pelle rossa davanti alla scrivania di Wolfe. Ce ne sarebbero state tre della sua taglia.
Mi aveva dato il cappotto nell’ingresso e indossava ancora il grazioso capo in lana
che le avevo visto alla festa. Non era proprio giallo, ma c’era del giallo dentro. Avrei
potuto definirlo oro shiadito e insieme con il rosso della poltroncina e il color te del
suo visino liscio e perfetto sarebbe stato uno splendido soggetto per una fotografia a
colori.

Si sedette sul bordo con la schiena dritta e le mani unite in grembo. «Avevo paura
che telefonando», esordi, «mi avrebbe detto di non venire e cosi sono venuta e basta.
Mi puo perdonare?»

Wolfe grugni. Nessun coinvolgimento. Lei gli sorrideva in modo amichevole, o
almeno cosi mi sembro. Dopo tutto, era per meta orientale.

«Devo cercare di ricompormi» cinguettdo. «Sono nervosa perché & cosi eccitante
trovarmi qui». E volgendo il capo: «C’é il mappamondo, la libreria, la cassaforte, il
divano e naturalmente Archie Goodwin. E c’é lei; lei dietro la sua scrivania, seduto
sulla sua enorme poltrona! Oh, conosco questo posto! Ho letto cosi tante cose su di
lei... tutto quel che @ stato scritto, immagino. E eccitante trovarmi qui, cioé qui seduta
su questa poltroncina, e vederla. Naturalmente I’ho vista questo pomeriggio, ma non
era la stessa cosa, poteva essere chiunque in quello stupido costume da Babbo Natale.
Avevo una voglia di tirarle i baffi...»

Rise con un soave amichevole scampanellio.

Dovetti sembrare sconcertato, almeno cosi credevo dopo che quelle parole furono
passate attraverso le mie orecchie e dal pannello di controllo furono spedite al
cervello. Ero troppo impegnato a cercare di contenermi per guardare Wolfe, che
doveva essere ancora piu impegnato di me, dato che Cherry lo stava osservando.
Spostai lo sguardo su di lui quando inizio a parlare.

«Veramente non capisco, Miss Quon. Se crede di avermi visto questo pomeriggio
travestito da Babbo Natale si sbaglia».

«Oh, mi dispiace!» esclamd. «Allora non gliel’ha detto?»

«Mia cara signorina», la sua voce si inaspri, «se le piace parlare per enigmi si
rivolga a Mr. Goodwin. Lui li apprezza».

«Mi dispiace davvero, Mr. Wolfe. Per prima cosa avrei dovuto spiegarle come ne
sono venuta al corrente. Questa mattina a colazione Kurt mi ha riferito che lei gli
aveva telefonato per chiedergli di poter partecipare alla festa travestito da Babbo
Natale e questo pomeriggio, quando ho domandato a Bottweill se fosse venuto, lui mi
ha risposto di si, che stava indossando il costume. Ecco perché lo so. Ma non gliel’ha



detto alla polizia? Allora e un bene che non I’abbia fatto nemmeno io, vero?»

«Interessante», fece Wolfe gelido, «dove vuole arrivare con questa stravagante
fanfaluca?»

La ragazza scosse la sua graziosa testolina: «Lei che ha tanto buon senso dovrebbe
capire che e inutile. Se glielo racconto, anche se non vorranno credermi faranno delle
indagini. So che non possono farlo bene come lei, ma sicuramente scopriranno
qualcosa».

Wolfe chiuse gli occhi, serro le labbra e si lascio andare all’indietro sulla poltrona.
lo gli occhi li tenni aperti, su di lei: doveva pesare sui cinquanta chili, avrei potuto
portarmela via con un braccio solo, tappandole la bocca con I’altra mano. Chiuderla
nella camera degli ospiti al piano di sopra non sarebbe servito, perché avrebbe potuto
aprire la finestra e mettersi a strillare, pero c’era un angolino nello scantinato, accanto
alla stanza di Fritz, con un vecchio divanetto. Oppure, in alternativa, avrei potuto
prendere un’arma nel cassetto della mia scrivania e spararle. Forse nessuno sapeva
che era venuta da noi.

Wolfe riapri gli occhi e si tird su: «Molto bene. E un bel lavoro di fantasia, ma le
concedo che potrebbe creare una spiacevole situazione riportando questa fandonia
alla polizia. Immagino che non sia venuta qui soltanto per dirmi che intende farlo.
Che cosa vuole?»

«Credo che io e lei ci comprendiamo molto bene» cinguetto.

«Comprendo solo che lei vuole qualcosa. Che cosa?»

«E cosi esplicito» si lagno. «Cosi brusco... devo aver detto qualcosa di shagliato.
Ma voglio davvero qualcosa: vede, dal momento che la polizia ritiene che il
colpevole sia I’'uomo che si é travestito da Babbo Natale ed e fuggito, potrebbero
mettersi sulle tracce giuste troppo tardi, e lei non desidera che questo accada, vero?»

Nessuna risposta.

«Personalmente non lo desidero» continuo, stringendo a pugno le mani che aveva
in grembo. «Non desidero che chiunque abbia ucciso Kurt se la svigni, non importa
di chi si tratti, anche se, vede, io so chi é stato. L’ho detto alla polizia, ma non mi
daranno retta finché non avranno trovato Babbo Natale, e se per caso dovessero
ascoltarmi penserebbero che sono una gattina gelosa, per non parlare del fatto che
sono un’orientale e la loro opinione degli orientali € alquanto rozza. Stavo per
costringerli a prestarmi attenzione dicendogli chi era Babbo Natale, ma, da quel che
ho letto, so che cosa pensano di lei e temevo che avrebbero cercato di provare che era
stato lei a uccidere Kurt, e poteva ben darsi che fosse cosi, visto che si é dileguato, e
non mi avrebbero ascoltato se gli avessi detto chi veramente I’ha ammazzato».

Si interruppe per respirare. Wolfe indago: «Chi e stato?»

Annui: «Glielo diro. Margot Dickey e Kurt avevano una relazione. Qualche mese
fa Kurt ci aveva provato con me e io ero in difficolta perché... perché...» aggrotto le
sopracciglia nel tentativo di trovare le parole, finché le trovo: «... provavo qualcosa
per lui, qualcosa di serio. Ma vede, i0 sono vergine e non mi sarei data a lui. Non so
che cosa avrei fatto se non avessi saputo che aveva una relazione con Margot, ma lo
sapevo, e gli dissi che il primo uomo con cui sarei andata a letto sarebbe stato mio
marito. Rispose che intendeva troncare con Margot, ma anche se I’avesse fatto non
avrebbe potuto sposarmi per via di Mrs. Jerome, la quale avrebbe smesso di



appoggiarlo economicamente. Non so cosa fosse lui per Mrs. Jerome, ma so che cosa
era lei per luix».

Le sue mani si aprirono per poi richiudersi nuovamente a pugno. «Le cose sono
andate avanti per un po’, ma anche Kurt provava qualcosa per me. leri notte, era piu
di mezzanotte, mi ha chiamata per comunicarmi che aveva rotto definitivamente con
Margot e che voleva sposarmi. VVoleva venire da me per vedermi, ma io gli ho detto
che ero gia a letto e che ci saremmo visti questa mattina. Mi ha risposto che doveva
incontrare alcune persone nel suo studio, cosi alla fine gli ho promesso che sarei
andata a casa sua per colazione e cosi ho fatto, stamattina. Ma sono ancora vergine,
Mr. Wolfe».

La osservava con gli occhi semichiusi: «E un suo privilegio, signorina».

«Oh, & davvero un privilegio? E stato durante la colazione che mi ha detto di lei,
della sua idea di travestirsi da Babbo Natale. Quando sono arrivata allo studio mi
sono sorpresa di trovare Margot e di vederla cosi cordiale. Faceva parte del suo piano,
essere cordiale e allegra con tutti. Ha raccontato alla polizia che Kurt I’avrebbe
sposata, che avevano deciso ieri sera di fissare la data per la settimana prossima, la
settimana di Natale. 1o sono cristiana».

Wolfe si agitd sulla poltrona: «Siamo arrivati al punto? E stata Miss Dickey a
uccidere Bottweill?»

«SiI, certo che e stata lei».

«L’ha detto questo alla polizia?»

«SI. Non ho detto tutto quel che ho riferito a lei, ma quanto bastava».

«Ha fornito qualche prova?»

«No, non ho alcuna prova.

«Allora corre il rischio di essere accusata di diffamazione».

Apri i pugni e volto le palme verso I’alto. «Che importanza ha, visto che so di
avere ragione, visto che lo so? Ma e stata cosi furba a organizzare I’intero piano che
non possono esserci prove. Tutti quelli che si trovavano la questo pomeriggio
sapevano del veleno e ognuno ha avuto I’occasione di metterlo nella bottiglia. Non
potranno mai provare che e stata lei. Non possono nemmeno provare che mente
quando dice che Kurt I’avrebbe sposata, perché lui € morto. Oggi ha recitato la parte
che avrebbe avuto se fosse stato tutto vero. Ma bisogna dimostrarlo in qualche modo,
bisogna trovare le prove che lo dimostrino».

«E lei vuole che sia io a farlo?»

Cherry non fece caso alla domanda: «Stavo pensando, Mr. Wolfe, che anche lei
corre qualche rischio, cioe che la polizia trovi Babbo Natale, e se scoprono che era lei
e che non I’ha detto...»

«Questo non gliel’ho concesso» azzanno Wolfe.

«Allora possiamo limitarci a dire che c’e sempre il rischio che sia io a raccontare
quel che mi ha detto Kurt e mi concedera che sarebbe spiacevole. Quindi sarebbe
meglio che le prove dimostrassero allo stesso tempo chi ha ucciso Kurt e chi era
Babbo Natale. Non & cosi?»

«Continui».

«Sicché ho pensato che per lei sarebbe facilissimo trovare le prove. Ha uomini che
lavorano per lei, che farebbero qualsiasi cosa per lei, € uno di essi potrebbe dichiarare



che lei gli aveva chiesto di andare alla festa e travestirsi da Babbo Natale e che I’ha
fatto. Naturalmente non potrebbe trattarsi di Mr. Goodwin, perché era anche lui alla
festa, e dovrebbe essere qualcuno di cui la polizia non possa dimostrare la sua
presenza altrove. Puo dire che, mentre era nello spogliatoio a indossare il costume, ha
sentito qualcuno nell’ufficio e che, dando una sbirciatina, ha visto Margot Dickey che
prendeva la bottiglia dal cassetto della scrivania, ci versava dentro qualcosa, la
rimetteva al posto e usciva. Dev’essere successo proprio cosi, perché Kurt beveva
sempre un goccio di Pernod di ritorno dal pranzo».

Wolfe si strofinava il labbro con la punta del dito: «Capisco» bofonchio.

Cherry non aveva ancora finito: «Puo dire», continuo, «che € scappato perché
aveva paura e voleva prima parlarne con lei. Non credo che gli farebbero qualcosa se
andasse alla polizia domani mattina e raccontasse tutto, 0 no? Proprio come a me,
non credo che mi farebbero nulla se andassi da loro domattina e raccontassi che mi
sono ricordata che Kurt mi aveva detto della sua idea di travestirsi da Babbo Natale e
che oggi pomeriggio mi ha riferito che in quel momento lei si trovava nello
spogliatoio per infilarsi il costume. Sarebbe la stessa cosa, 0 N0?»

La sua piccola bocca perfetta si assottiglio allungandosi in un sorriso. «Ecco quel
che voglio» cinguettd. «Sono stata abbastanza chiara?»

«Chiarissima» la rassicuro Wolfe. «Si € spiegata con parole molto appropriate».

«Non sarebbe meglio, invece di mandare il suo uomo alla polizia, far venire qui
I’ispettore Cramer perché sia lei stesso a dirglielo? L’uomo potrebbe essere presente.
Vede, so bene com’é abituato ad agire, da tutto quel che ho letto».

«Sarebbe forse meglio» ammise, con un tono secco ma non ostile. Notai un
muscolo che si contraeva dietro il suo orecchio destro, ma Cherry non poteva vederlo.
«Immagino, Miss Quon, che sia superfluo avanzare I’ipotesi che sia stato uno degli
altri a ucciderlo, e in quel caso sarebbe un peccato...»

«Mui scusi, la devo interrompere». Il cinguettio era sempre un cinguettio, ma aveva
una nota stridente, adesso. «lo so che € stata lei».

«lo no. E anche se mi lascio convincere, prima di mettere in atto la strategia che lei
propone dovrei accertarmi che non vi siano i presupposti per farla fallire. Non mi ci
vorra molto. La chiamero io domani. Adesso voglio...»

Lo interruppe di nuovo: «Posso aspettare solo fino a domani mattina prima di dire
loro quel che Kurt ha detto a me».

«Pfui. Puo aspettare anche piu a lungo e lo fara. Nel momento in cui parlera non
potra piu mostrarmi i denti. La chiamero io domani. Adesso voglio riflettere.
Archie?»

Mi alzai dalla seggiola. Cherry guardo prima me e poi Wolfe; per qualche secondo
rimase seduta a pensare, naturalmente imperscrutabile, poi si alzo in piedi.

«E stato molto eccitante venire qui», fece lei, senza pil stridii, «vederla qui. Mi
perdoni per non aver telefonato. Spero che ci sentiremo domattina presto». Si volse
dirigendosi verso la porta e io la seguii.

Dopo averla aiutata a infilare il cappotto con cappuccio, averla fatta uscire e averla
osservata scendere i sette gradini del portico, richiusi la porta, misi il catenaccio,
ritornai in ufficio e dissi a Wolfe: «Ha smesso di nevicare. Chi pensa che possa fare
al caso nostro, Saul, Fred, Orrie o Bill?»



«Si segga» ringhio. «Lei le conosce bene le donne, vero?»

«Quella non saprei. Passo. Non scommetterei un soldo bucato su Cherry, né in un
senso né nell’altro. E lei?»

«No. Probabilmente € una bugiarda e forse anche un’assassina. Si segga. Devo
sapere tutto quel che é successo la oggi dopo che me ne sono andato, ogni singola
parola e ogni singolo gesto».

Mi sedetti e riferii tutto. Calcolando anche il tempo delle domande, mi ci volle
un’ora e trentacinque minuti. Era gia passata I’una quando Wolfe spinse indietro la
poltrona, raddrizzo la sua mole, mi auguro la buonanotte e ando a dormire.



VI

Alle due e mezzo del pomeriggio seguente, sabato, ero seduto in una stanza di un
edificio di Leonard Street, dove una volta avevo scroccato un pranzo a un
viceprocuratore distrettuale. Non c’era bisogno che ripetessi quella sceneggiata,
perché arrivavo dal ristorante Ost, dove mi ero spazzolato un piatto di zampetti di
maiale con crauti.

Per guanto ne sapevo, non solo Wolfe non si era mosso per cercare di incastrare
Margot, ma non si era mosso affatto. Dal momento che ogni mattina, dalle nove alle
undici, sta sempre nella serra e si fa portare la colazione su un vassoio in camera, e
dal momento che mi aspettavano alla centrale alle dieci, lo avevo chiamato sul
telefono interno per chiedergli istruzioni e mi era stato risposto che non ce n’erano.
Alla centrale, il viceprocuratore distrettuale Farrell, dopo avermi fatto aspettare
nell’anticamera per un’ora, mi aveva trattenuto per altre due ore, insieme con una
stenografa e un poliziotto che si era recato sulla scena del delitto il venerdi
pomeriggio, tartassandomi per benino non solo su quel che avevo gia riferito ma
anche sui miei precedenti rapporti col personale di Bottweill. Mi domando una volta
soltanto se sapessi qualcosa di Babbo Natale, dunque fui costretto a mentire una volta
soltanto, se non si considera il fatto che omisi di menzionare la licenza di
matrimonio. Quando decise di fare una pausa e mi disse di ritornare alle due e mezzo,
sulla strada verso i miei zampetti di maiale telefonai a Wolfe per avvisarlo che non
sapevo quando sarei stato di ritorno e anche quella volta non ebbi istruzioni. Gli dissi
che avevo i miei dubbi che Cherry Quon avrebbe aspettato fino a dopo Capodanno
per vuotare il sacco; mi rispose che li aveva anche lui e riappese.

Quando mi introdussero di nuovo nell’ufficio di Farrell, alle due e mezzo, lo trovai
da solo, senza stenografa né poliziotto. Mi domando se avessi pranzato bene, aspetto
addirittura che rispondessi, mi porse alcuni fogli dattiloscritti e si appoggio allo
schienale della seggiola.

«La rilegga», fece, «e veda se e disposto a firmarla».

Il suo tono sembrava sottintendere che non I’avrei fatto, sicché la lessi con
attenzione, cinque pagine fitte. Non evidenziando alcuna correzione da apportare,
spinsi la seggiola in avanti verso un angolo della scrivania, appoggiai la dichiarazione
e presi la penna dal taschino.

«Aspetti un attimo», disse Farrell, «lei non € poi cosi cattivo, anche se impudente,
quindi perché non darle una possibilita? Qui si dice con precisione che lei ha riferito
tutto quel che ha fatto ieri pomeriggio».

«Sl, I’ho letto. E con questo?»

«Con questo chi ha messo le sue impronte su alcuni dei pezzetti di carta rinvenuti



nel cestino di Bottweill?»

«Accidenti a me» replicai. «<Ho dimenticato di mettere i guanti».

«Va bene, é impudente, lo sapevo». Mi stava trafiggendo con lo sguardo. «Deve
aver frugato nel cestino fino all’ultimo pezzetto di carta quando si € recato
nell’ufficio di Bottweill ostensibilmente per cercare Babbo Natale e non si é
semplicemente dimenticato di dircelo. Lei non si dimentica nulla. Ha deliberatamente
omesso quel dettaglio. Voglio sapere perché e voglio sapere che cosa ha portato via
dal cestino e che cosa ne ha fatto?»

Gli feci un largo sorriso: «Accidenti a me anche perché credevo di sapere quanto
sono meticolosi i poliziotti e a quanto pare mi shagliavo. Non avrei mai immaginato
che avrebbero addirittura cosparso di polverina il contenuto di un cestino quando non
conteneva niente che potesse destare sospetti, ma vedo che mi sbagliavo e io odio
sbagliare». Scrollai le spalle: «Insomma, si impara qualcosa di nuovo ogni giorno».
Aggiustai il documento nella posizione piu comoda, lo firmai in calce all’ultima
pagina, lo feci scivolare verso Farrell, ripiegai la copia carbone e me la misi in tasca.

«Lo scrivero se insiste», aggiunsi, «ma dubito che ne valga la pena. Babbo Natale
se I’era data a gambe, Kiernan stava chiamando la polizia e io dovevo essere un po’
turbato. Forse mi sono guardato intorno per cercare un indizio su Babbo Natale, il
mio occhio si e posato sul cestino e ne ho esaminato il contenuto. Non gliene ho
accennato perché non si e trattato di un’azione particolarmente intelligente e a me
piace che la gente mi consideri intelligente, soprattutto i poliziotti. Ecco perché.
Quanto a quel che ho portato via, la risposta e niente. Ho vuotato il cestino, ho
rimesso tutto dentro e non ho preso nulla. Vuole che lo scriva?»

«No, voglio parlarne. So che lei &€ davvero intelligente e che non era affatto turbato.
Lei non si turba mai. VVoglio sapere il motivo vero per cui ha rovistato nel cestino,
che cosa stava cercando, se I’ha trovato e che cosa ne ha fatto».

Persi piu di un’ora, venti minuti della quale li passai nell’ufficio del procuratore
distrettuale in persona, con Farrell e un altro vice. A un certo punto sembro quasi che
volessero trattenermi come testimone chiave, ma per questo ci voleva un mandato, il
fine settimana di Natale era gia iniziato e non c’era nulla che provasse che avevo
corrotto eventuali prove, sicché alla fine mi spedirono fuori, dopo avermi fatto
sottoscrivere una postilla alla mia dichiarazione. Non fu un atto di buona educazione
far perdere tempo a funzionari pubblici di tale importanza mentre riscrivevo sulla mia
copia carbone la postilla, ma mi piace fare le cose per bene.

Quando ritornai a casa erano le quattro e dieci e naturalmente Wolfe non era in
ufficio, visto che il turno pomeridiano nella serra va dalle quattro alle sei. Non vidi
appunti sulla mia scrivania, quindi in apparenza non c’erano ancora istruzioni, ma
scorsi un indizio: il mio posacenere da tavolo, che tengo piu che altro come
soprammobile visto che fumo raramente - era un regalo, non per Wolfe ma per me, da
parte di un vecchio cliente -, & una ciotolina di giada del diametro di circa quindici
centimetri. Si trovava al suo posto e conteneva tre mozziconi di Pharaoh.

Saul Panzer fuma le Pharaoh, sigarette egiziane. Immagino che anche altri le
fumino ma le probabilita che qualcuno che non fosse lui avesse fumato seduto alla
mia scrivania mentre ero fuori erano troppo scarse per considerarle. E non solo Saul
era stato li, ma Wolfe aveva voluto farmelo sapere, visto che una degli otto milioni di



cose che non tollera nel suo ufficio sono i posacenere con i mozziconi dentro.
Piuttosto va lui stesso in bagno a vuotarli.

Quindi si stava muovendo, dopo tutto. In quale direzione? Saul, che lavora per
conto suo ed é il migliore nel suo campo, chiede e ottiene sessanta dollari al giorno,
ma ne vale il doppio. Wolfe non I’aveva chiamato per un incarico qualsiasi e
naturalmente I’idea che si fosse deciso a servirsene per fargli fare la parte di Babbo
Natale non mi passava nemmeno per la testa. Accusare a cuor leggero qualcuno di
omicidio, anche se si fosse trattato di una donna forse colpevole, non faceva parte
delle sue strategie. Raggiunsi il telefono interno e chiamai la serra e dopo qualche
secondo la voce di Wolfe mi risuono nelle orecchie.

«Si, Fritz?»

«Non sono Fritz. Sono io. Sono tornato. Nulla di urgente da riferirle. Hanno
trovato le mie impronte sulla roba che c’era nel cestino, ma ne sono uscito senza
troppi problemi. VVa bene se vuoto il mio posacenere?»

«Sl, grazie».

«Poi che cosa devo fare?»

«Glielo dico alle diciotto, o forse prima».

Riappese. Andai a controllare la cassaforte e guardai nel cassetto dei contanti per
vedere se Saul fosse stato rifornito generosamente, ma tutto era come I’avevo visto
I’ultima volta e non c’erano annotazioni sul registro di cassa. Pulii il posacenere,
andai in cucina, dove trovai Fritz che stava marinando del filetto di maiale in una
ciotola con un intruglio, e dissi che speravo che Saul avesse gradito il pranzo; per
tutta risposta Fritz mi informo che non si era fermato a pranzo. Quindi Wolfe aveva
iniziato a muoversi appena dopo che io ero uscito in mattinata. Feci ritorno in ufficio,
rilessi la copia della mia dichiarazione prima di archiviarla e passai il tempo
riflettendo su otto diversi incarichi che Wolfe avrebbe potuto aver assegnato a Saul,
ma nessuno di essi mi parve promettente. Poco dopo le cinque squillo il telefono e
andai a rispondere. Era Saul. Mi disse che era felice che io fossi ritornato a casa sano
e salvo e replicai che lo ero anch’io.

«Ho un messaggio per Mr. Wolfe» fece lui. «Digli che é tutto sistemato, nessun
intoppo».

«Tutto qui?»

«SI. Ci vediamo».

Mi feci ballare il ricevitore nelle mani, stetti un attimo a pensare se fosse il caso di
salire nella serra o usare il telefono interno, decisi per la seconda possibilita e,
portandomi la cornetta all’orecchio, premetti il tasto. La voce di Wolfe era stizzosa:
odia essere disturbato quando é lassu.

«Si?»

«Ha chiamato Saul per dire che € tutto sistemato, nessun intoppo. Congratulazioni.
Sono d’impiccio?»

«Stranamente no. Prepari un po’ di seggiole: ci saranno visite. Dieci dovrebbero
bastare. Quattro o cinque, spero non di piu, arriveranno poco dopo le diciotto; gli altri
piu tardi».

«Qualche spuntino?»

«Solo da bere, naturalmente».



«C’é qualcos’altro per me?»

«NoO».

Aveva gia riattaccato. Prima di andare in salotto a prendere le seggiole e poi in
cucina per i bicchieri e le bevande, mi soffermai a domandarmi se per caso potessi
avere la minima idea di quale genere di sciarada stesse architettando questa volta.
Non I’avevo.



Vi

Erano le quattro. Arrivarono tutti tra le sei e un quarto e le sei e venti - per prima
Mrs. Perry Potter Jerome col figlio Leo, poi Cherry Quon e per finire Emil Hatch.
Mrs. Jerome si era accaparrata la poltroncina di pelle rossa, ma quando sopraggiunse
Cherry le chiesi di spostarsi, col visone e tutto il resto, su una di quelle gialle. Ero
propenso a credere che Cherry fosse destinata a un altro genere di poltrona, dotata di
Impianto elettrico, ma anche cosi ritenevo che quello sfondo rosso si addicesse piu a
lei che a Mrs. Jerome. Alle sei e mezzo, quando li lasciai per andare nella sala da
pranzo, non si erano ancora scambiati una parola. La trovai Wolfe che aveva appena
finito di bersi una birra. «Va bene», feci io, «sono le sei e trentuno. Ce ne sono solo
quattro. Kiernan e Margot Dickey non si sono fatti vedere».

«Soddisfacente». Si alzo in piedi: «Hanno chiesto chiarimenti?»

«Due di loro si, Hatch e Mrs. Jerome. Ho risposto che li avrebbe forniti lei stesso,
secondo le istruzioni. Non e stato difficile, visto che non avrei saputo che cosa dire».

Si mosse per andare in ufficio e io lo seguii. Benché non sapessero, tranne Cherry,
che Wolfe aveva loro servito lo champagne il giorno prima, non furono necessarie le
presentazioni, perché tutti lo avevano gia conosciuto durante le indagini per gli
arazzi. Dopo aver girato intorno a Cherry sulla sua poltroncina rossa, si fermo un
attimo dietro la scrivania per salutarli e poi si sedette.

«Non vi ringrazio per essere venuti», esordi, «perché I’avete fatto nel vostro
interesse, non nel mio. Ho chiamato...»

«lo sono venuto», interruppe Hatch, piu acido del solito, «per scoprire a che gioco
sta giocando».

«Lo vedra» lo rassicuro Wolfe. «Ho chiamato ciascuno di voi per riferirvi un
identico messaggio, cioe che Mr. Goodwin e in possesso di certe informazioni che
ritiene di dover dare alla polizia non piu tardi di stasera, ma che I’ho persuaso a
lasciare che io ne discuta con voi prima. Tanto per cominciare...»

«Non sapevo che ci sarebbero stati anche gli altri» sbottd Mrs. Jerome, lanciando
un’occhiataccia a Cherry.

«Nemmeno io» fece Hatch, lanciando un’altra occhiataccia a Mrs. Jerome.

Wolfe li ignoro. «Il messaggio che ho riferito a Miss Quon era un po’ diverso, ma
qguesto non deve interessarvi. Tanto per cominciare, prima di dirvi di quali
informagzioni sia in possesso Mr. Goodwin, ho bisogno che mi esponiate alcuni fatti.
Per esempio, immagino che ognuno di voi - compresi Miss Dickey e Mr. Kiernan,
che forse ci raggiungeranno piu tardi - avrebbe trovato il momento adatto per mettere
il veleno nella bottiglia. Qualcuno se la sente di negarlo?»

Cherry, Mrs. Jerome e Leo iniziarono a parlare tutti insieme. Hatch si limito a farsi



ancor piu acido.

Wolfe mostro il palmo della mano: «Per favore. Non sto accusando nessuno. Sto
solo affermando che tutti voi, compresi Miss Dickey e Mr. Kiernan, non avete prove
per dimostrare di non aver avuto I’occasione buona per avvelenarlo. Non e cosi?»

«Sciocchezze». Leo Jerome era disgustato. «E stato quel tipo travestito da Babbo
Natale. Non ci sono dubbi. Sono rimasto tutto il tempo con Bottweill e mia madre,
prima in laboratorio e poi nel suo ufficio. Questo lo posso provare».

«Ma Bottweill & morto», fece presente Wolfe, «e sua madre & sua madre. E salito
in ufficio qualche minuto prima di loro oppure e stata sua madre a precedere lei e
Bottweill? Esistono valide prove che non I’avete fatto? Anche gli altri hanno lo stesso
problema. Miss Quon?»

Non c’era pericolo che Cherry rovinasse tutto. Wolfe mi aveva riferito che cosa le
aveva detto al telefono: che aveva escogitato un piano che pensava le sarebbe parso
soddisfacente e che se fosse venuta alle sei e un quarto avrebbe scoperto di che cosa
si trattava. Cherry non gli aveva staccato gli occhi di dosso fin dal momento in cui era
entrato in ufficio e adesso cinguetto: «Se intende dire che non posso provare di non
essere rimasta da sola in ufficio ieri, no, non posso farlo».

«Mr. Hatch?»

«Non sono venuto qui per provare niente. Le ho gia detto che cosa sono venuto a
fare. Che informazioni ha Mr. Goodwin?»

«Ci stiamo arrivando. Prima, ancora qualche fatto. Mrs. Jerome, quando ha saputo
che Bottweill aveva deciso di sposare Miss Quon?»

Leo grido: «No!» ma la madre era troppo impegnata a fissare Wolfe per sentirlo.
«Che cosa?» gracchio. Pol, ritrovando la voce, riprese: «Kurt sposare lei? Quella
sgualdrinella?»

Cherry non batté ciglio, con gli occhi sempre puntati su Wolfe.

«Meraviglioso!» esclamo Leo. «Fantastico!»

«Meraviglioso un accidente!» dichiardo Emil Hatch. «Ho capito, Wolfe. Goodwin
non ha nessuna informazione, e lei nemmeno. Perché abbia voluto riunirci e lasciare
che ci azzannassimo I’un I’altro proprio non lo so; non so perché si interessi a questa
faccenda, ma forse lo scoprird se le dardo una mano. Questa bella combriccola ha
sputato una bella quantita di veleno, come avra potuto vedere, forse tutti quanti
I’abbiamo messo nella bottiglia, ecco perché era una dose cosi massiccia. Se e vero
che Kurt aveva deciso di sposare Cherry e Al Kiernan lo sapeva, i conti tornerebbero.
Al avrebbe ucciso cento Kurt pur di avere Cherry. Se Mrs. Jerome I’avesse saputo,
credo che avrebbe fatto fuori lei invece di Kurt, ma forse ha riflettuto che presto ci
sarebbe stata qualcun’altra e ha pensato bene di farla finita una volta per tutte. Quanto
a Leo, credo che Kurt gli piacesse, ma che cosa vuole? Kurt stava mungendo alla
mamma tutto il bel gruzzoletto che sperava di ereditare un giorno o I’altro e ho il
sospetto che sia gia stato fatto un bel danno. In effetti...»

Si interruppe e io mi alzai in piedi. Anche Leo stava per farlo, con I’ovvia
Intenzione di assestare un pugno sul muso dell’artista creativo. Mi mossi per
intercettarlo e nello stesso istante gli diedi uno spintone, mentre sua madre lo tirava
per la giacca. Tutto il trambusto servi non solo a fermarlo, ma anche a farlo quasi
cadere; cosi con I’altra mano lo respinsi per obbligarlo a sedersi sulla seggiola e mi



piazzai in piedi accanto a lui.

Hatch indago: «Posso andare avanti?»

«Certamente» rispose Wolfe.

«In effetti, pero, Cherry sembrerebbe la piu sospettabile. Ha piu cervello di tutti gli
altri e sicuramente la piu ferrea volonta. Tuttavia immagino che se Cherry afferma
che Kurt stava per sposarla, Margot assicura che invece voleva sposare lei. Questo
certo complica tutto e comunque Margot sarebbe la mia seconda scelta. Margot
possiede ben piu di un pizzico di quel tipo di orgoglio che si rivela a fior di pelle e
quindi non sopporta di essere graffiata. Se Kurt avesse deciso di sposare Cherry e
gliel’avesse detto sarebbe stato ancor piu imbecille di quanto lo giudicassi io. Quanto
a me, sono un caso a parte. Li disprezzo tutti. Se avessi deciso di usare il veleno lo
avrel messo sia nel Pernod sia nello champagne e poi avrei bevuto vodka, che
personalmente preferisco... e, a proposito, su quel tavolo vedo una bottiglia di
Korbeloff. Non ne assaggio da quindici anni. E autentica?»

«SI. Archie?»

Servire da bere a un gruppo di ospiti puo essere un compito piacevole, ma non era
quello il caso. Quando domandai a Mrs. Jerome che cosa desiderasse si limito a
guardarmi in cagnesco, ma quando ebbi dato a Cherry scotch e soda e ad Hatch una
buona dose di Korbeloff liscia, mentre Leo aveva chiesto bourbon con acqua, anche
sua madre bofonchio che avrebbe preso la stessa cosa. Mentre versavo il bourbon mi
domandavo dove saremmo arrivati. Sembrava che fosse giunto il momento in cui
Wolfe avrebbe dovuto rivelare le informazioni che io mi sentivo in dovere di dare alla
polizia senz’altro indugio, il che non era facile, perché non ne avevo. Era stata una
buona esca per attirarli, ma adesso? Suppongo che Wolfe li avrebbe intrattenuti in
gualche modo, ma non ce ne fu bisogno. Aveva chiamato Fritz per farsi portare una
birra e mentre lui stava appoggiando il vassoio sulla scrivania suono il campanello.
Porsi a Leo il suo bourbon con acqua e andai nell’ingresso. Fuori, sotto il portico, col
suo faccione che quasi toccava il vetro, c’era I’ispettore Cramer della Omicidi.

Wolfe mi aveva detto abbastanza, prima che giungesse tutta la compagnia, per
darmi un’idea approssimativa del piano e la vista di Cramer, solo di Cramer, fu una
delusione. Ma mentre attraversavo I’ingresso apparvero altre figure, tutte conosciute,
e pensai che le cose si mettevano bene, anzi benissimo. Spalancai la porta ed
entrarono Cramer, poi Saul Panzer, poi Margot Dickey, poi Alfred Kiernan e, dietro
gli altri, il sergente Purley Stebbins. Mentre chiudevo la porta e mettevo il catenaccio
si levarono tutti il cappotto, compreso Cramer, e fu di buon auspicio che si attardasse
un po’ nell’ingresso. Solitamente, una volta messo piede in casa, procede verso
I’ufficio senza troppe cerimonie, ma quella volta fece segno agli altri, anche a me, di
precederlo e si mosse per ultimo insieme con Stebbins, imbrancandoci verso I’ufficio.
Varcando la soglia mi feci da parte per avere il piacere di vedere che faccia avrebbe
fatto quando avesse aperto gli occhi sul gruppetto gia radunato e sulle seggiole vuote
che attendevano I’arrivo di qualcuno. Senza dubbio si aspettava di trovare Wolfe da
solo, intento a leggere un libro. Fece due passi avanti, diede un’occhiata tutt’intorno,
fermo lo sguardo su Wolfe e abbaid: «Che significa tutto questo?»

«La stavo aspettando» fece Wolfe educatamente. «Miss Quon, se non le spiace,
Mr. Cramer ama sedersi su quella poltroncina. Buonasera, Miss Dickey. Mr. Kiernan,



Mr. Stebbins, se volete accomodarvi...»

«Panzer!» abbaio Cramer. Saul, che stava per prendere posto dietro gli altri, si
fermo e si volse.

«Sono io che do gli ordini» dichiard Cramer. «Panzer, lei € in arresto e stara vicino
a Stebbins con la bocca chiusa. Non voglio...»

«No» fece Wolfe bruscamente. «Se e in arresto lo porti fuori. Non puo dare ordini
qui, non in casa mia. Se ha un mandato per uno dei presenti o ha condotto qualcuno
con la forza, se lo prenda e se ne vada. Vuole forse mettermi paura, Mr. Cramer?
Dovrebbe saperlo...»

Quello era il punto, Cramer sapeva bene. Il palcoscenico era stato allestito: c’erano
Mrs. Jerome e Leo e Cherry ed Emil Hatch, le seggiole vuote e, soprattutto, c’era il
fatto che Wolfe lo stava aspettando. Non I’avrebbe creduto sulla parola, in ogni caso,
ma ogni volta che compariva davanti alla nostra porta “non aspettato” lasciavo
sempre il catenaccio finché non mi aveva detto il motivo della visita e lo avevo
riferito a Wolfe. E se invece era atteso non c’era modo di sapere che cosa avesse in
mente Wolfe. Sicché Cramer smise di abbaiare e si limitdo a ringhiare: «Voglio
parlarle».

«Certamente». Wolfe indico la poltroncina di pelle rossa che Cherry aveva lasciato
libera. «Si accomodi».

«Non qui. In privato».

Wolfe scosse il capo: «Sarebbe una perdita di tempo. Cosi faremo meglio e piu in
fretta. Sa bene, caro signore, che e stato uno sbaglio irrompere qui ruggendo che in
casa mia gli ordini li da lei. O se ne va con chiunque possa portarsi via per legge,
oppure si accomoda mentre le dico chi ha ucciso Kurt Bottweill». Wolfe punto il dito:
«La sua poltroncinax.

Il faccione di Cramer era piu rosso del solito per via del freddo di fuori e adesso si
era fatto paonazzo. Si guardo intorno, serro le labbra fino a farle scomparire,
raggiunse la poltroncina di pelle e si sedette.



VI

Wolfe diede un’occhiata a tutta la stanza mentre io giravo attorno ai presenti per
raggiungere la mia scrivania. Saul, nonostante tutto, si era seduto su una seggiola in
ultima fila, ma anche Stebbins lo aveva fatto e ora era al suo fianco. Margot era
passata davanti ai Jerome e ad Emil Hatch per prendere posto il piu vicino possibile a
me, mentre Cherry e Al Kiernan erano all’estremita opposta, un po’ dietro gli altri.
Hatch aveva finito la sua Korbeloff e aveva appoggiato il bicchiere sul pavimento;
Cherry e 1 Jerome, invece, giochicchiavano ancora con i loro.

Gli occhi di Wolfe si fermarono su Cramer; quindi si decise a parlare: «Confesso
che ho esagerato un po’. Non posso dirvi, al momento, chi ha ucciso Bottweill; la mia
e solo una supposizione; ma presto potro farlo e lo faro. Prima vi esporro alcuni fatti.
Do per scontato che sappiate che negli ultimi due mesi Mr. Goodwin ha frequentato
Miss Dickey. Dice che e una brava ballerina.

«Gia». La voce di Cramer gratto come carta vetrata del tipo piu ruvido. «Puo
risparmiarci questi dettagli per un’altra volta. Voglio sapere se ha mandato Panzer a
incontrare...»

Wolfe lo mise a tacere: «Lo sapra. E Ii che intendo arrivare, ma forse preferite un
resoconto di prima mano. Archie, per cortesia, che cosa le ha chiesto di fare Miss
Dickey lo scorso lunedi sera e che cosa e accaduto?»

Mi schiarii la voce: «Eravamo andati a ballare al club Flamingo. Mi ha detto che
da un anno Bottweill le prometteva di sposarla la settimana successiva, ma la
settimana successiva non arrivava mai e lei voleva mettere le carte in tavola. Mi ha
chiesto di procurarmi una licenza di matrimonio in bianco, di compilarla con i suoi e
miei dati e di dargliela, in modo che la potesse mostrare a Bottweill intimandogli un
ultimatum. Ho avuto la licenza martedi, I’ho compilata e mercoledi gliel’ho
consegnata».

Mi interruppi e Wolfe mi sprono: «E ieri pomeriggio?»

«Margot mi ha detto che il trucco della licenza aveva funzionato alla perfezione.
Questo un minuto prima che Bottweill facesse il suo ingresso nello studio. Nella mia
dichiarazione al procuratore distrettuale ho riferito che la signorina Dickey mi aveva
detto che Bottweill I’avrebbe sposata, senza pero fare alcun cenno alla licenza. Era
irrilevante».

«Le ha detto che ne era stato della licenza?»

Dunque dovevamo vuotare il sacco. Annuii: «Mi ha detto che Bottweill I’aveva
stracciata e che aveva gettato i pezzetti nel cestino della carta straccia accanto alla
scrivania nel suo ufficio, la sera prima, giovedi sera».

«E lei che cosa ha fatto quando e andato in ufficio dopo che Bottweill € morto?»



«Ho rovesciato il cestino e ho rimesso tutto quanto dentro, una cosa per volta, ma
non ho trovato nemmeno un pezzetto della licenza».

«E sicuro?»

«Si».

Wolfe mi lascio perdere e fece a Cramer: «Ha qualche domanda?»

«No. Ha dichiarato il falso, Goodwin, ma me ne occupero piu tardi. Adesso
voglio...»

Margot Dickey sbotto: «Allora € stata Cherry a prenderla!» Allungo il collo per
adocchiarla dietro tutti gli altri. «L’hai presa tu, baldracca!»

«Non e vero». Ancora quella nota stridente nel suo cinguettio. Senza distogliere lo
sguardo da Wolfe gli disse: «Non intendo aspettare oltre...»

«Miss Quon!», azzanno, «ci penso io». Si rivolse di nuovo a Cramer: «Un altro
fatto, adesso: ieri avevo un appuntamento per pranzare con Bottweill da Rusterman.
Una volta aveva mangiato al mio tavolo e voleva ricambiare la cortesia. Poco prima
che uscissi per recarmi all’appuntamento mi ha telefonato per chiedermi di fargli un
favore. Mi ha detto che era molto indaffarato e che avrebbe avuto qualche minuto di
ritardo; aveva bisogno di un paio di guanti bianchi di cotone da uomo, taglia media, e
mi ha pregato di fermarmi lungo la strada in qualche negozio per comprarglieli. Mi é
sembrata una richiesta alquanto bizzarra, ma lui stesso era un uomo bizzarro. Poiché
Mr. Goodwin aveva un impegno e io non vado mai in taxi se ho un’alternativa, avevo
noleggiato un’auto da Baxter e I’autista mi ha consigliato un negozio sull’Ottava
Avenue, fra la Trentanovesima e la Quarantesima Strada. Ci siamo fermati e ho
comprato i guanti».

Gli occhi di Cramer si erano fatti cosi sottili che dalle fessure non si intravedeva
niente del loro grigio-azzurro. Non era disposto a bere niente di tutto quel che aveva
sentito, il che era ingiustificato, visto che in buona parte era verita.

Wolfe prosegui: «A tavola ho dato i guanti a Mr. Bottweill e lui mi ha spiegato, in
modo un po’ vago, a che cosa gli sarebbero serviti. Mi € parso di capire che aveva
avuto compassione di un certo vagabondo che aveva incontrato su una panchina al
parco e che I’aveva ingaggiato per servire i rinfreschi, travestito da Babbo Natale,
durante la festa nel suo ufficio e aveva deciso che I’'unica maniera per rendere le sue
mani presentabili era di fargli indossare i guanti. Sta scuotendo il capo, Mr. Cramer?»

«Puo0 giurarci, maledizione! Avrebbe dovuto parlarcene. Non c’era ragione di non
farlo. Vada avanti e finisca».

«Prima finird quello che stavo dicendo. Non ne ho parlato perché pensavo che
avrebbe trovato I’assassino anche senza saperlo. Era fuori di ogni dubbio che il
vagabondo se ne fosse andato alla chetichella per lo spavento, visto che non poteva
sapere del recipiente di veleno nel laboratorio, per non parlare degli altri dettagli. E
come ben sa, ho una forte avversione per ogni coinvolgimento in affari che non mi
riguardano né mi interessano. Naturalmente puo verificare tutto: con il personale di
Rusterman la mia presenza nel ristorante insieme a Bottweill e con I’autista il nostro
scambio di frasi a proposito dei guanti e la fermata al negozio per acquistarli».

«Ne sta parlando adesso, pero».

«E vero», fece Wolfe imperturbabile, «perché ho saputo da Mr. Goodwin che lei
stava allargando e intensificando le indagini sull’uomo travestito da Babbo Natale e



con il suo esercito e le sue risorse non ci avrebbe impiegato molto tempo, una volta
terminate le vacanze, a scoprire da dove provenivano i guanti e a ottenere un identikit
dell’uomo che li aveva comprati. La mia corporatura non € unica ma e... fuori del
comune e I’unica incognita era quanto tempo ci avrebbe messo ad arrivare a me: poi
sarei stato sotto inchiesta. Ovviamente dovevo riferirle I’episodio e sorbirmi i suoi
rimproveri per non averlo fatto prima, ma volevo rendere la cosa piu sopportabile
possibile. Avevo un grosso vantaggio: sapevo che I’'uomo che si era travestito da
Babbo Natale quasi certamente non era I’assassino e ho deciso di approfittarne. Prima
di tutto avevo bisogno di un colloquio con qualcuno dei presenti e I’ho avuto, con
Miss Quon, quando € venuta qui ieri sera».

«Perché Miss Quon?»

Wolfe mise avanti una mano: «Quando avro terminato potra decidere se questi
dettagli sono importanti o meno. Con la signorina abbiamo parlato dei suoi colleghi e
dei loro rapporti interpersonali e mi sono persuaso che Bottweill aveva davvero
deciso di sposarla. Non abbiamo discusso d’altro. Potra decidere piu tardi se sia il
caso di chiedere conferma a Miss Quon, e non ho dubbio che lei avvalorera tutto».

Stava osservando Cherry, naturalmente, per scorgere in lei qualunque segnale di
pericolo. La ragazza aveva provato a spiattellare tutto gia una volta e avrebbe potuto
farlo di nuovo. Tuttavia, incontrando il suo sguardo, vide che era immaobile.

Wolfe si rivolse ancora a Cramer: «Questa mattina ho fatto la mia mossa. Mr.
Goodwin era andato all’ufficio del procuratore distrettuale, cosi ho chiamato Mr.
Panzer, il quale, dopo essere stato qui con me per un’ora, € uscito per occuparsi di
alcune cosette. La prima era capire se il cestino della carta straccia di Bottweill fosse
stato vuotato dopo la sua conversazione con Miss Dickey in ufficio, giovedi sera.
Come lei sa, Mr. Panzer & molto abile. Tramite Miss Quon ha avuto il nome e
I’indirizzo della signora delle pulizie, I’ha rintracciata e le ha parlato, venendo a
sapere che il cestino era stato vuotato I’ultima volta verso le diciotto di giovedi. Nel
frattempo i0...»

«E stata Cherry a prenderli... i pezzetti di carta» ribadi Margot.

Wolfe la ignoro. «Nel frattempo io ho telefonato a tutte le persone coinvolte - Mrs.
Jerome e suo figlio, Miss Dickey, Miss Quon, Mr. Hatch e Mr. Kiernan - e le ho
invitate a venire qui alle diciotto e quindici per una riunione. Ho detto loro che Mr.
Goodwin era in possesso di informazioni che intendeva dare alla polizia, il che non
era vero, e che io avevo pensato fosse meglio discuterne con loro prima.

«Lo dicevo io» bofonchio Hatch.

Wolfe ignoro anche lui. «La seconda commissione che ho dato a Panzer, anzi la
serie di commissioni, e stata la consegna di alcuni messaggi. Li aveva scritti a mano
qui questa mattina, sotto mia dettatura, su fogli non intestati e aveva riportato gli
indirizzi su buste bianche. Erano tutti identici e dicevano cosi:



Mentre ero 13, ieri pomeriggio, e mi stavo infilando il costume, ti ho visto
attraverso una fessura della porta e ho visto quel che stavi facendo. Vuoi che lo
dica agli sbirri? Trovati allo sportello informazioni della Grand Central, al piano
superiore, oggi alle 18,30. Verro da te e ti diro “San Nicola”.

«Mio Dio», fece Cramer, «lo ammette».

Wolfe annui: «Lo proclamo. | messaggi erano firmati “Babbo Natale”. Mr. Panzer
ha accompagnato il fattorino che doveva consegnarli dalle persone che gli avevo
indicato e si e assicurato che giungessero a destinazione. Non sono stati colpi a vuoto
come potrebbe sembrare. Se fosse stata una di quelle persone a uccidere Bottweill era
molto probabile che avrebbe versato il veleno nella bottiglia mentre il vagabondo
stava indossando il costume da Babbo Natale; Miss Quon mi ha detto, e senza dubbio
I’ha detto anche a lei, che Bottweill beveva sempre un bicchierino di Pernod di
ritorno dal pranzo e, poiché la comparsa di Babbo Natale alla festa era stata una
sorpresa per tutti e nessuno sapeva chi fosse veramente, era plausibile che I’assassino
avrebbe creduto di essere stato osservato e si sarebbe sentito irresistibilmente
costretto a incontrare I’autore del messaggio. Quindi era un’ipotesi ragionevole che
uno dei colpi potesse centrare il bersaglio. Il punto era, quale?»

Wolfe si interruppe per versarsi un po’ di birra. Se la verso, in effetti, ma io ebbi il
sospetto che si fosse interrotto per lasciare spazio a eventuali commenti o proteste.
Nessuno ne avanzo, nemmeno Cramer: tutti erano la seduti a guardarlo. Stavo
pensando che aveva accuratamente taciuto un dettaglio, il fatto che il messaggio di
Babbo Natale non fosse stato recapitato a Cherry Quon. La ragazza sapeva troppe
cose su di lui.

Wolfe appoggio la bottiglia e si rivolse a Cramer per continuare: «C’era la
possibilita, naturalmente, che qualcuno venisse da lei con il messaggio, ma anche se
lei avesse deciso, essendo piu d’uno i messaggi, che si trattava di uno scherzo,
avrebbe comunque voluto sapere chi ne fosse I’artefice e avrebbe spedito una cavia
all’appuntamento sotto sorveglianza. Chiunque, tranne I’assassino, sarebbe potuto
venire da lei, oppure nessuno, e di certo soltanto I’assassino sarebbe andato
all’appuntamento senza prima consultarla. Quindi se il colpevole fosse stato una di
gueste sei persone e se fosse stato possibile per Babbo Natale osservarlo all’opera, la
soluzione sembrava quasi sicura. Saul, adesso puo parlare lei: che cosa é accaduto?
Era nei pressi dello sportello informazioni poco prima delle diciotto e trenta?»

Tutti i colli si girarono per individuare Saul Panzer, che fece di si col capo. «Si
signore. Alle diciotto e venti. Nel giro di tre minuti ho riconosciuto tre uomini della
Omicidi sparpagliati qua e la. Non so se loro mi abbiano riconosciuto oppure no. Alle
diciotto e ventotto ho visto Alfred Kiernan avvicinarsi allo sportello e fermarsi a circa
tre metri di distanza. Stavo per andare da lui e parlargli quando ho visto Margot
Dickey sopraggiungere dal lato della Quarantaduesima Strada. A una decina di metri
dallo sportello si e fermata per guardarsi in giro. Seguendo le sue istruzioni in caso
piu di uno si fosse presentato, e con Miss Dickey erano in due, mi sono avvicinato e
le ho detto: “San Nicola”. Lei ha risposto: “Chi sei e che cosa vuoi?” 1o ho replicato:
“Mi scusi, torno subito” e sono andato da Alfred Kiernan e gli ho detto: “San



Nicola”. Non ho fatto in tempo a pronunciare quelle parole che lui si € portato una
mano all’orecchio e tutti mi sono stati addosso, i tre che avevo riconosciuto e poi
I’ispettore Cramer e il sergente Stebbins. Temevo che Miss Dickey sarebbe scappata
via e in effetti ha provato a farlo, ma mi avevano visto parlare con lei e due di loro
I’hanno bloccata e catturatax.

Saul si fermo a causa di un’interruzione: Purley Stebbins, seduto accanto a lui, si
era alzato per avvicinarsi a Margot Dickey, piazzandosi in piedi accanto alla sua
seggiola. A me sembro superfluo, dato che io stesso ero seduto a non piu di un
braccio di distanza da lei e sarei stato sicuramente in grado di afferrarla se avesse
cercato di fare qualsiasi cosa, ma Purley non ha mai molta considerazione della
sensibilita altrui, soprattutto della mia.

Saul prosegui: «Naturalmente era Miss Dickey quella che mi interessava, visto che
I poliziotti si erano mossi a un segnale di Kiernan. Ma I’avevano bloccata, quindi era
tutto sotto controllo. Ci hanno portati in una stanza dietro I’ufficio pacchi e hanno
cominciato da me. Seguendo le sue istruzioni ho dichiarato che non avrei risposto ad
alcuna domanda e che non avrei detto niente se non in presenza di Nero Wolfe, visto
che ero ai suoi ordini. Quando hanno capito che non stavo scherzando ci hanno fatti
salire su due auto della polizia e ci hanno accompagnati qui. C’é qualcos’altro che
vuole sapere?»

«No» rispose Wolfe. «Soddisfacente». Poi, volgendosi verso Cramer, disse:
«Immagino che Mr. Panzer sia sulla buona strada quando dice che Kiernan ha dato un
segnale ai suoi uomini. Sicché Mr. Kiernan é venuto da lei con il messaggio?»

«Si». Cramer aveva preso un sigaro dalla tasca e lo stava strizzando con la mano.
Gli capita di farlo, qualche volta, quando avverte I’impulso di fare la stessa cosa con
la gola di Wolfe. «Sono venuti anche altri tre: Mrs. Jerome, suo figlio e Hatch.

«Muiss Dickey invece no?»

«No, e nemmeno Miss Quony.

«Miss Quon era probabilmente restia a farlo, ed € comprensibile. leri sera mi ha
detto che I’opinione che i poliziotti hanno degli orientali € molto rozza. Quanto a
Miss Dickey, devo dire che non sono sorpreso e, per una ragione che non la riguarda,
sono persino compiaciuto. Le ho gia detto che Miss Dickey aveva riferito a Mr.
Goodwin che Bottweill aveva strappato la licenza gettando i pezzetti nel cestino, ma
guando Mr. Goodwin li ha cercati non c’erano e nessuno aveva vuotato il cestino
dalla sera prima. Era difficile concepire una ragione per cui qualcuno avesse voluto
rovistare fra la carta straccia per sottrarre i pezzetti di quel documento. Quindi
presumibilmente Miss Dickey aveva mentito e se aveva mentito riguardo alla licenza,
anche tutte le altre cose che aveva detto a Mr. Goodwin divenivano sospette».

Wolfe giro il palmo all’insu: «Per quale motivo gli avrebbe detto che Bottweill
aveva intenzione di sposarla se non era vero? Era una mossa ben poco astuta, dato
che inevitabilmente lui sarebbe venuto a sapere la verita. Ma un tantino piu astuta se
lei avesse saputo che Bottweill sarebbe morto presto; in verita, molto astuta se si
considera I’ipotesi che avesse gia messo il veleno nella bottiglia: le sarebbe venuto a
mancare il movente, o se non altro I’avrebbe aiutata. Era ragionevole ipotizzare che
durante il loro incontro di giovedi sera Bottweill le avesse detto, non che intendeva
sposarla, ma che aveva deciso di sposare Miss Quon; sicche lei ha deciso di ucciderlo



e ha attuato il suo piano. E bisogna ammettere che probabilmente non sarebbe mai
stata smascherata se non fosse stato per le complicazioni introdotte da Babbo Natale e
dal mio conseguente intervento. Ha qualche commento da fare, Miss Dickey?»

Cramer lascio la sua seggiola intimandole: «Non risponda! Adesso gli ordini li do
io», ma lei parlo.

«E stata Cherry a prendere i pezzetti di carta dal cestino! E stata lei! L’ha ucciso
lei'» Balzo in piedi, ma Purley la afferro per un braccio e Cramer le disse,
avvicinandosi: «Miss Quon non é andata all’appuntamento con il ricattatore, lei si.
Perquisisci la borsetta, Purley. La tengo d’occhio io».



X

Cherry Quon era nuovamente seduta sulla poltroncina di pelle rossa. Gli altri se ne
erano andati ed eravamo rimasti solo noi tre. Non avevano messo le manette a Margot
Dickey, ma Purley I’aveva tenuta saldamente per un braccio mentre varcavano la
soglia, seguiti da Cramer. Saul Panzer, non piu in custodia, era andato con loro dietro
esplicita richiesta. Mrs. Jerome e Leo erano stati i primi a togliere il disturbo. Kiernan
aveva chiesto a Cherry se voleva essere accompagnata a casa, ma Wolfe si era
opposto, perche voleva parlarle in privato; cosi Kiernan e Hatch erano usciti insieme,
il che si intonava perfettamente con il clima natalizio, visto che Hatch non aveva fatto
alcuna eccezione quando aveva dichiarato di disprezzarli tutti.

Cherry era seduta sul bordo della poltroncina, con la schiena dritta e le mani giunte
in grembo. «Non ha fatto come le avevo detto io» cinguettd, senza alcuna nota
stridente.

«No», assenti Wolfe, «ho agito a modo mio». Cerco di essere conciso: «Aveva
ignorato una complicazione, cioé la possibilita che fosse stata proprio lei a uccidere
Bottweill. Ma io ne ho tenuto conto, glielo posso garantire. Non potevo certo inviarle
uno di quei messaggi di Babbo Natale, date le circostanze; ma se nessun pesce avesse
abboccato all’amo, se nessuno si fosse presentato all’appuntamento senza prima
avere avvisato la polizia, avrei concluso che era lei la colpevole e avrei preso le
necessarie misure per smascherarla. Quali non so; avrei deciso al momento, ma ora
che Miss Dickey si e tradita non ha piu importanzax.

Cherry sgrano gli occhi: «Ha pensato davvero che avrei potuto uccidere Kurt?»

«Certamente. Una donna capace di ricattarmi per fare in modo che io fabbricassi
false prove per un omicidio sarebbe capace di tutto. E, per rimanere in tema di prove,
poiché non esiste certezza sulla decisione di una giuria quando a essere processata per
omicidio é una giovane donna di bella presenza, adesso che Miss Dickey é risultata
manifestamente colpevole pu0 stare certa che Mr. Cramer scavera piu a fondo
possibile e sara sufficiente.

E qui arriviamo all’argomento di cui volevo parlarle. Durante le indagini verrete
tutti interrogati, a lungo e ripetutamente. Sara...»

«Non sarebbe accaduto», si intromise Cherry, «se lei avesse fatto come avevo detto
10. Le prove sarebbero state lampantix.

«Preferivo fare a modo mio». Wolfe, avendo qualcosa da precisare, cerco di
controllarsi. «Sara un tormento per lei. Le faranno moltissime domande sulla
conversazione che ha avuto con Bottweill ieri mattina a colazione e vorranno sapere
tutto quel che lui le ha detto in merito al suo incontro con Miss Dickey in ufficio
giovedi sera, e trovandosi sotto pressione potrebbe inavvertitamente lasciarsi sfuggire



qualcosa di quanto le aveva riferito su Babbo Natale. Se accadra loro vorranno senza
dubbio andare fino in fondo. Le consiglio caldamente di evitare uno scivolone del
genere. Anche se le credessero, I’identita di Babbo Natale non avrebbe piu alcuna
importanza, visto che [’assassina € stata catturata, e se venissero da me
raccontandomi una favola del genere non avrei alcuna difficolta a confutarla». Fece
con la mano un gesto conclusivo: «E dopo tutto probabilmente non le crederebbero.
Penserebbero che si e inventata tutto per qualche astuto e oscuro proposito - come lei
stessa ha detto, € un’orientale - e tutto quel che otterrebbe sarebbero solo ulteriori
domande. Potrebbero persino sospettare che fosse in qualche modo coinvolta
nell’omicidio. Sono capaci di far sorgere sospetti davvero irragionevoli. Sicché le
propongo queste considerazioni tanto nel suo quanto nel mio interesse. Penso che
vorra essere cosi saggia da dimenticarsi di Babbo Natale».

Lo stava guardando dritto dritto negli occhi: «Mi piace dimostrarmi saggia»
commento.

«Ne sono certo, Miss Quony.

«Credo ancora che avrebbe dovuto fare come le avevo detto io, ma ormai e fatta.
C’e altro?»

Scosse il capo: «Tutto qui».

Mi guardo e mi ci volle un attimo per accorgermi che mi stava sorridendo. Riflettei
che non sarebbe stato sconveniente ricambiare e lo feci. Lascio la sua poltroncina e
venne verso di me, con la mano protesa, cosi mi alzai e gliela strinsi. Poi mi guardo e
disse: «Mi piacerebbe dare una stretta di mano a Mr. Wolfe, ma so che non ama farlo.
Certo, Mr. Goodwin, che deve essere una bella soddisfazione lavorare per un uomo
intelligente come Mr. Wolfe, cosi eccezionalmente intelligente. E stato molto
eccitante venire qui. Ma adesso vi saluto». Si volse e usci dalla stanza.

FINE



	 Festa di Natale
	I
	 II
	 III
	IV
	 V
	 VI
	 VII
	 VIII
	 IX


