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AVVERTENZA

I racconti straordinari ¢ meravigliosi di Edgar Allan Poe, lo sventurato poeta e
prosatore americano della prima meta dell'Ottocento, che un altro grande poeta,
Charles Baudelaire, doveva magnificamente tradurre e scoprire per 1'Europa, non
potevano mancare nella serie dei volumi-dono che da diversi anni vengo offrendo agli
affezionati lettori e lettrici dei periodici della mia Casa Editrice.

Infatti, dopo i maggiori poemi italiani: La Divina Commedia, L'Orlando
Furioso, La Gerusalemme Liberata, mi ¢ sembrato di interpretare opportunamente i
desideri dei lettori offrendo loro i capolavori di grandi e famosi Autori stranieri, come
Shakespeare, Moliére, e, ora, Poe.

I racconti contenuti nel volume sono stati tradotti con fine interpretazione
stilistica da due insigni scrittori, Delfino Cinelli ed Elio Vittorini.

ARNOLDO MONDADORI



GLI ASSASSINI DELLA RUE MORGUE

«Il canto che cantavano le Sirene,
il nome che assunse Achille quando
si nascose fra le donne, per difficili che
siano, non sono questioni al di la
di ogni congettura.»

SIR THOMAS BROWNE

Le facolta mentali che si sogliono chiamare analitiche sono, di per se stesse,
poco suscettibili di analisi. Le conosciamo soltanto negli effetti. Fra 1'altro, sappiamo
che, per chi le possiede al piu alto grado, sono sorgente del piu vivo godimento.
Come l'uvomo forte gode della sua potenza fisica e si compiace degli esercizi che
mettono in azione i suoi muscoli, cosi l'analista si gloria di quella attivita spirituale
che serve a «risolvere». E trova piacere anche nelle occupazioni pit comuni purché
diano gioco al suo talento. Cosi gli piacciono gli enigmi, 1 rebus, 1 geroglifici; e nelle
soluzioni dimostra un acume che al discernimento volgare appare soprannaturale. E 1
risultati, abilmente dedotti dalla stessa essenza e anima del suo metodo, hanno
veramente tutta l'aria dell'intuito.

La facolta di risolvere ¢ probabilmente molto rinforzata dallo studio delle
matematiche e in modo particolare dell'altissimo ramo di questa scienza che -
impropriamente e solo in ragione delle sue operazioni in senso retrogrado - ¢ stata
chiamata analisi, come se fosse proprio l'analisi per eccellenza. Tuttavia il calcolo
non ¢ in se stesso un'analisi. Un giocatore di scacchi, per esempio, fa I'uno senza
perdersi con l'altra. Ne viene di conseguenza che, riguardo ai suoi effetti sul carattere
mentale, il gioco degli scacchi ¢ di solito sopravvalutato, e di molto. Io non sto
scrivendo un trattato, ma semplicemente pongo di prefazione a un racconto piuttosto
singolare alcune mie osservazioni prese alla rinfusa; approfitto dunque dell'occasione
per asserire che il massimo potere della riflessione ¢ piu decisamente e utilmente
provato dal modesto gioco della dama che non dalla complicata futilita degli scacchi.
In quest'ultimo essendo 1 pezzi dotati di movimenti diversi e bizzarri e di valori
diversi e variabili, quello che ¢ soltanto complessita vien preso (errore abbastanza
comune) per profondita. L’attenzione si, ¢ messa in gioco moltissimo. E se per un
momento si allenta, si commette una svista che risulta in una perdita o nella disfatta.
Essendo 1 movimenti possibili, oltre che vari, involuti, le occasioni di quelle sviste ne
vengono moltiplicate; e in nove casi su dieci non ¢ il giocatore piu acuto ma il piu
concentrato che vince. Nel gioco della dama al contrario, nel quale la mossa ¢ una



sola e non subisce che poche variazioni, le probabilita di inavvertenze sono minori e
l'attenzione del giocatore relativamente libera, per cui i vantaggi riportati da questo o
quel contendente si ottengono grazie a una perspicacia superiore. Per essere meno
astratti, supponiamo un gioco di dama nel quale 1 pezzi siano stati ridotti a quattro
sole dame e nel quale naturalmente non si suppongano sviste. E ovvio che (essendo le
parti assolutamente eguali) la vittoria non pud esser decisa che per qualche abile
mossa dovuta a uno sforzo potente della mente. Privato delle sue risorse ordinarie,
l'analista penetra nell'animo del suo avversario, si identifica con esso, € non di rado
scopre a colpo d'occhio l'unico metodo possibile (metodo talvolta di un'assurda
semplicitd) per attirarlo in un tranello o farlo cadere in un calcolo sbagliato.

Da tempo il gioco del whist & stato rammentato per la sua azione sulla facolta del
calcolo; si sa di uomini del piu alto grado d'intelletto che vi prendevano un piacere in
apparenza incomprensibile mentre evitavano come troppo frivoli gli scacchi. E,
difatti, non vi ¢ nulla che metta alla prova la facolta dell'analisi, come questo gioco. Il
miglior giocatore di scacchi della Cristianita pud esser poco di piu che il miglior
giocatore di scacchi; laddove esser forte nel gioco del whist significa posseder la
capacita di riuscire in tutte quelle imprese ben altrimenti importanti nelle quali una
mente si trovi a combattere con un'altra. E dicendo "esser forti" ho voluto alludere a
quella perfezione nel gioco che implica I'intendimento di tutte le sorgenti dalle quali
possono derivare vantaggi legittimi, 1 quali sono non solo diversi ma complessi e
spesso si nascondono in recessi del pensiero assolutamente inaccessibili al
ragionamento comune.

Osservare attentamente, vuol dire ricordarsi distintamente: sotto questo punto di
vista, il giocatore di scacchi che ha potere di concentrazione, sara un buon giocatore
di whist; poiché le regole di Hoyle (anch'esse basate sul semplice meccanismo del
gioco) sono sufficientemente e generalmente intelligibili. Cosi, aver buona memoria e
procedere secondo le regole del manuale, ¢ quanto di solito si considera bastevole a
giocar bene. Ma ci sono casi che non rientrano nei limiti delle regole comuni, e allora
si manifesta 1'abilita dell'analista. Questi fa, in silenzio, le sue numerose osservazioni
e deduzioni. Lo stesso fanno forse i1 suoi compagni; e la differenza nella estensione
delle nozioni cosi acquisite non sta nella validita della deduzione, quanto nella qualita
dell'osservazione. L'importante ¢ sapere che cosa osservare. Il nostro giocatore non
conosce limiti, né, per quanto il gioco sia il suo oggetto, disprezza le deduzioni che
provengono da cose estranee al gioco. Egli esamina la fisionomia del suo compagno,
paragonandola accuratamente con quella di ciascuno dei suoi avversari. Considera il
modo col quale ognuno dispone in mano le sue carte; spesso, grazie agli sguardi che i
giocatori danno alle carte, riesce a contare punto per punto quello che hanno in mano.
Tien conto, a mano a mano che il gioco va avanti, di ogni cambiamento di
fisionomia, e dalle varie espressioni di certezza, di sorpresa, di trionfo o di dispiacere,
fa raccolta di mille pensieri. Dal modo di fare una presa, indovina se la stessa persona
abbia di che farne un'altra durante la partita. Riconosce se una carta ¢ giocata per fare
una finta, da come viene posata sul tavolino. Una parola casuale, involontaria, una
carta che cade o si rovescia per caso, se viene raccolta con ansia 0 con noncuranza di
nasconderla, il conto delle alzate e l'ordine nel quale si succedono, l'imbarazzo,
l'esitazione, la prontezza, la trepidazione; tutto, insomma, per la sua capacita, in



apparenza intuitiva, di percezione, tutto serve a denotare il vero stato delle cose. Cosi
dopo i primi due o tre giri, egli ¢ padrone del gioco di ognuno e butta ogni carta con
perfetta cognizione di causa, proprio come se gli altri giocatori avessero scoperte le
loro.

La facolta di analisi non deve essere confusa con la semplice ingegnosita;
mentre l'analista ¢ necessariamente ingegnoso, l'uomo ingegnoso € spesso refrattario
all'analisi. La facolta costruttiva, o di combinare, per mezzo della quale l'ingegnosita
si manifesta in genere, ¢ alla quale 1 frenologi (secondo me, a torto) assegnano un
organo a parte, supponendola una facolta primordiale, si & cosi di frequente
riscontrata in esseri la cui intelligenza confinava con l'idiozia, da attirare I'attenzione
generale degli scrittori di psicologia. Fra 1'ingegnosita e la capacita analitica vi € in
realta una differenza assai piu grande che fra la fantasia e I'i'mmaginazione, eppero di
un carattere strettamente analogo; per cui si trovera che 1'uvomo ingegnoso ¢ sempre
ricco di fantasia, ma che I'nvomo veramente d'immaginazione non puo essere che un
analista.

Ed ecco ora un racconto che potra apparire al lettore quasi in luce di commento
alle proposizioni teoriche qui sopra enunciate.

Nel passare a Parigi la primavera e buona parte dell'estate dell'anno 18 .. feci la
conoscenza d'un certo Monsieur C. Auguste Dupin. Era, questo giovane gentiluomo,
di buona, anzi illustre famiglia, a dir vero; ma per una serie di disgrazie, s'era trovato
ridotto in tale poverta da perder tutta l'energia del suo carattere, ¢ da abbandonare
ogni cura e faccenda mondana che pur avrebbero potuto condurlo a ricostituire la sua
fortuna. Per bonta dei suoi creditori rimase in possesso di un piccolo resto del
patrimonio con la rendita del quale riusciva, mediante una rigorosa economia, a
provvedere alle necessita essenziali del vivere. Il solo suo lusso erano i libri, che a
Parigi son facili a procurarsi.

Il nostro primo incontro ebbe luogo in un oscuro gabinetto di lettura della Rue
Montmartre; la coincidenza di ricercare ambedue lo stesso libro molto raro e
importante, ci avvicino. Da allora ci vedemmo sempre piu spesso. Fui profondamente
interessato alla sua breve storia di famiglia, che egli mi raccontd particolare per
particolare, con quel candore al quale si abbandonano 1 francesi quando parlano di
loro stessi. Rimasi anche sorpreso dalla vastita delle sue letture, ma, soprattutto, mi
sentii I'animo riscaldato dal bizzarro fervore e dalla freschezza piena di vita della sua
immaginazione. Dato l'oggetto delle mie ricerche a Parigi, capii che la societa di
simile uomo sarebbe stata per me un tesoro inestimabile, e di questo, con tutta
franchezza, mi aprii a lui. Finimmo col decidere che per il tempo del mio soggiorno a
Parigi avremmo vissuto insieme; e siccome 1 miei affari erano un po' meno
imbrogliati dei suoi, mi fu permesso a mie spese di prendere in affitto e di mobiliare
in uno stile adatto alla fantasiosa malinconia comune ai nostri temperamenti, una
bizzarra casetta tutta guasta dal tempo e da anni abbandonata per certe superstizioni
che non ci curammo d'indagare. Essa finiva di cadere in rovina in una parte remota e
solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Se l'andamento della nostra vita in quel posto fosse stato a conoscenza del
mondo, ci avrebbero presi per due pazzi; sebbene forse per due pazzi di natura
inoffensiva. La nostra reclusione era completa. Non ammettevamo visite. Avevamo



anzi tenuto segreto il ricovero alle mie conoscenze di prima; quanto a Dupin egli
aveva da molti anni cessato di frequentare gente, e non era piu conosciuto a Parigi.
Esistevamo per noi soli.

Il mio amico aveva una bizzarria - come si potrebbe infatti chiamarla altrimenti?
- egli era cio¢ innamorato della notte, e in questa sua strana passione, come in tutte le
altre, mi lasciai trascinare tranquillamente anch'io, giacché mi davo ai suoi strambi
capricci col pit completo abbandono. La nera divinita non poteva essere sempre con
noi; ma potevamo pur sempre farcene una posticcia. Al primo chiarore dell'alba
serravamo tutti 1 pesanti scuri della vecchia casa e accendevamo due fiaccole
fortemente profumate, le quali mandavano una luce debolissima, spettrale. A quel
fievole chiarore abbandonavamo l'anima ai sogni - leggendo, scrivendo o
conversando - sino a quando I'orologio non ci avvertiva del ritorno della vera
Oscurita. Allora ci mettevamo a percorrere le vie I'uno sottobraccio dell'altro,
continuando la conversazione del giorno, vagabondando a casa fino a ora avanzata,
cercando in mezzo alle luce e ombre della popolosa citta quegli innumerevoli
eccitanti dello spirito che puo dare l'osservazione spassionata.

In quei casi non potevo fare a meno di osservare e di ammirare - quantunque la
sua ricca idealita avrebbe dovuto prepararmivi - la particolare attitudine analitica del
mio amico. Egli sembrava trovare un fervido gusto ad esercitarla - se non proprio a
metterla in mostra - e non esitava a confessarlo. Con un riso sordo, interiore, si
vantava con me del fato che quasi tutti per lui avessero una finestra aperta nel petto, e
accompagnava ordinariamente le sue osservazioni con prove dirette e sorprendenti di
quanto a fondo conoscesse me stesso. In quei momenti il suo modo di fare era freddo
e distratto, 1 suoi occhi fissavano il vuoto, ¢ la sua bella voce da tenore saliva ad un
tono di testa che sarebbe apparso petulante senza la deliberatezza e¢ la chiarezza
assoluta della dizione. Osservandolo allora, mi capitava spesso di soffermarmi a
meditare sulla vecchia filosofia dell'anima doppia e mi divertivo all'idea di un doppio
Dupin, un Dupin creatore e un Dupin analista.

Da quanto ho detto, non si immagini che io stia per svelare un mistero o per
scrivere un romanzo. Quello che ho descritto era in questo singolare francese
semplicemente il risultato di una intelligenza sovraeccitata, forse malata. Ma un
esempio dara meglio I'idea del carattere delle sue osservazioni, durante quei momenti.

Una notte passavamo per una lunga e sordida strada nelle vicinanze del Palais
Royal. Immersi ciascuno nei propri pensieri, da almeno un quarto d'ora non avevamo
pronunciato sillaba. A un tratto Dupin venne fuori con queste parole:

— E molto, molto piccolo, & proprio vero; starebbe meglio al Théatre des
Variétés.

— Non ci puo essere il minimo dubbio, — replicai senza pensare e senza sulle
prime osservare (tanto ero assorto nelle mie riflessioni) il modo straordinario con cui
le sue parole si adattavano ai miei pensieri. Un momento dopo, tornato in me, fui
profondamente stupefatto.

— Dupin, — gli dissi gravemente — questo sorpassa il mio intendimento. Non
esito a confessarvi il mio stupore; riesco appena a credere a me stesso. Come mai
avete fatto ad indovinare che stavo pensando a... ?

E mi fermai per assicurarmi al di 1a di ogni dubbio se veramente sapeva a chi



pensavo.

— ... A Chantilly? — disse lui — e perché v'interrompete? Non stavate
pensando che la sua piccola statura lo rende inadatto alla tragedia?

Tale era precisamente il soggetto delle mie riflessioni. Chantilly era un ex
ciabattino della Rue Saint-Denis che andava matto per il teatro e aveva voluto recitar
la parte di Serse nella tragedia di Crébillon; ma in premio delle sue fatiche non aveva
avuto che beffe.

— Per I'amor di Dio, — esclamai — ditemi 1l metodo, se un metodo esiste, col
quale siete riuscito a penetrar nell'anima mia in questo modo. — In verita io ero
anche piu stupito di quanto non fossi disposto a confessare.

— E stato il fruttivendolo — rispose il mio amico — a farvi concludere che il
ciabattino non ha la statura adatta per recitar la parte di Serse et id genus omne.

— 11 fruttivendolo! Voi mi stupite: io non conosco fruttivendoli di sorta.

— E l'vomo che ha urtato contro di voi, quando siamo entrati in questa via, sara
un quarto d'ora?...

Mi ricordai allora che infatti nel passare dalla Rue C... all'arteria principale in
cui ci trovavamo in quel momento, un fruttivendolo con un gran canestro di mele sul
capo mi aveva, urtandomi, quasi buttato per terra; ma che rapporto avesse questo
fatto con Chantilly, non riuscivo a capir in nessun modo.

Nel mio amico Dupin non vi era la piu lontana traccia di ciarlataneria.

— Vi spieghero la cosa, — disse allora — e perché possiate comprendere tutto
chiaramente, riprendiamo in primo luogo il cammino delle vostre riflessioni, dal
momento in cui vi ho parlato sino all'incontro col fruttivendolo. Gli anelli principali
di questa catena di pensieri sono: Chantilly, Orione, il dottor Nichols, Epicuro, la
Stereotomia, le lastre da selciato, il fruttivendolo.

Son rari coloro che, in qualche momento della loro vita, non si siano divertiti a
risalire i gradini per i quali certe conclusioni della loro mente erano state raggiunte. E
un'occupazione che riesce spesso interessantissima; e chi fa la prova per la prima
volta rimane stupito dell'incoerenza e della distanza, in apparenza incommensurabile,
fra i1l punto di partenza e la meta. Si giudichi quindi del mio stupore alle parole di
Dupin, quando fui costretto a riconoscere che aveva detto la pura verita. Allora
riprese:

— Se la memoria non m'inganna, proprio prima di lasciare la Rue C... si parlava
di cavalli. Questo ¢ stato 1'ultimo soggetto della nostra conversazione. Entrati poi in
questa strada, un fruttivendolo con un grande canestro sul capo, passandoci
velocemente daccanto, vi ha fatto andare contro un mucchio di sassi, in un punto
dove si sta riparando il selciato della strada. Avete messo il piede su una pietra, siete
scivolato e vi siete dislogato leggermente la caviglia. Avete fatto l'aria seccata,
imbronciata, avete anche borbottato qualche parola; poi vi siete voltato per guardare
il mucchio di sassi e silenziosamente avete ripreso la vostra strada. Io non ero
particolarmente attento a quello che facevate: ma per me, ultimamente, I'osservazione
¢ diventata una specie di necessita.

«Avete tenuto lo sguardo fisso a terra esaminando con espressione irritata le
buche e le rotaie del selciato per cui si vedeva che pensavate sempre alle lastre fino a



che non siamo arrivati al vicoletto detto Lamartine' che ¢ stato pavimentato, per fare
una prova, con un sistema nuovo di blocchi incastrati e inchiodati. A questo punto la
vostra fisionomia si € rischiarata, e, al vedervi muovere le labbra, non potevo dubitare
che stavate mormorando la parola ‘"stereotomia", termine che, molto
pretenziosamente, si ¢ voluto applicare a questo genere di pavimentazione. Io poi
sapevo che non avreste potuto dire fra voi "stereotomia" senza esser richiamato col
pensiero agli atomi e da questi alle teorie d'Epicuro: e poiché, nella conversazione
che avemmo su questo soggetto non molto tempo fa, io vi avevo fatto osservare come
le vaghe induzioni dell'illustre greco erano state singolarmente confermate, senza che
nessuno vi badasse, dalle ultime teorie sulle nebulose e dalle recenti scoperte
cosmogoniche, sentivo che non avreste potuto fare a meno di alzare gli occhi verso la
grande nebulosa di Orione: lo prevedevo con tutta certezza. Difatti avete guardato in
su; e allora mi sono sentito sicuro di aver seguito senza errore i vostri passi. Ora in
quel feroce attacco a Chantilly comparso nel Musee d'ieri, il satirico scrittore, facendo
una sguaiata allusione al cambiamento di nome del ciabattino quando ha calzato il
coturno, citava un verso latino del quale abbiamo spesso parlato. Voglio dire il verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

«Vi avevo detto che questo verso si riferisce a Orione, che prima si diceva
Urione: e a causa di una certa acredine che misi in quella spiegazione ero sicuro che
non l'avevate potuta dimenticare. Era dunque chiaro che avreste associato 1'idea di
Orione a quella di Chantilly. Che lo avete fatto, 1'ho visto dalla specie di sorriso che
vi ¢ passato sulle labbra. Avete pensato all'immolazione del povero ciabattino. Sino
allora eravate piuttosto curvo nel camminare, ma in quel punto vi siete raddrizzato
tutto. Allora sono stato sicuro che pensavate alla piccola statura di Chantilly. In quel
momento ho interrotto le vostre riflessioni, per osservare che Chantilly era proprio
piccolo, molto piccolo, e che sarebbe stato meglio al Théatre des Variétés.»

Non molto tempo dopo questa conversazione, stavamo guardando insieme
l'edizione della sera della Gazette des Tribunaux, quando la nostra attenzione fu
colpita dai seguenti paragrafi:

SINGOLARISSIMI ASSASSINII

«Stamani verso le tre gli abitanti del Quartiere Saint-Roch furono svegliati da
una serie di grida spaventevoli che parevan venire dal quarto piano di una casa della
Rue Morgue, che si sapeva interamente occupata da una tale Madame L'Espanaye e
da sua figlia, Mademoiselle Camille L'Espanaye. Dopo qualche ritardo causato da
prove infruttuose per farsi aprire normalmente, fu scardinato il portone e otto o dieci
vicini, accompagnati da due gendarmes, penetrarono nella casa. Intanto le grida erano
cessate: ma nel mentre la gente correva su per la prima branca di scale, vennero
distinte due o piu voci, rudi di accento, che disputavano acerbamente e sembravano

' Avverte Baudelaire, nella sua traduzione, che Poe non era mai stato a Parigi ¢ che i nomi di strade
e piazze sono parti della sua fantasia. (N. d. T.)



provenire dalla parte superiore della casa. Quando si arrivo al secondo pianerottolo,
anche questi rumori erano cessati e tutto era perfettamente tranquillo. I vicini si
sparsero frettolosamente di stanza in stanza. Giunti in una vasta camera situata sul di
dietro al quarto piano (della quale si dovette forzare la porta, perché era chiusa a
chiave internamente), si presentd uno spettacolo che colpi 1 presenti di terrore e di
meraviglia insieme.

«La stanza era nel piu grande disordine; 1 mobili spezzati e sparsi in tutte le
direzioni. Vi era un letto, 1 materassi del quale erano stati tolti e gettati nel mezzo
dell'impiantito.

«Su una sedia giaceva un rasoio intinto di sangue. Sul camino due o tre lunghe ¢
grosse trecce di capelli grigi che sembravano essere state strappate violentemente
dalle radici. Sul pavimento si trovarono quattro napoleoni d'oro, un orecchino di
topazio, tre cucchiai d'argento, tre piu piccoli di metallo "d'Algeri" e due sacchetti
contenenti circa quattromila franchi in oro. I tiretti di un cassettone in un canto erano
spalancati e, quantunque vi si trovassero ancora molti oggetti, apparivano
saccheggiati. Sotto 1 materassi (non sotto il letto) fu trovata una piccola cassaforte di
ferro. Era aperta, con la chiave ancora nella serratura. Non conteneva che poche
vecchie lettere e carte senza importanza.

«Nessuna traccia di Madame L'Espanaye: si osservo pero una quantita insolita di
fuliggine sul focolare; allora si cerco nel camino e (orribile a dirsi!) ne fu tratto il
cadavere della figlia, che era stato spinto, con la testa in giu, a viva forza, fino a un
bel tratto della stretta apertura. Il corpo era ancora caldo. Esaminandolo, si scoprirono
numerose escoriazioni causate senza dubbio dalla violenza con la quale era stato
cacciato su per la canna e ne era stato ritirato. Sulla faccia erano graffi profondi, e
sulla gola nere lividure e forti tracce di unghie come se la morte fosse avvenuta per
strangolamento.

«Dopo una minuziosa investigazione di ogni parte della casa, che non porto a
scoprire nulla di nuovo, i vicini entrarono in un cortiletto selciato situato sul dietro
dello stabile, e in esso trovarono il cadavere della vecchia signora, con la gola cosi
perfettamente tagliata che, quando si provo a sollevarlo, il capo si stacco
completamente dal busto. Sia il corpo che la testa apparivano spaventosamente
mutilati ed era appena se conservavano aspetto umano.

«In questo orribile mistero, per quanto ci consta, non ¢ stato ancora scoperto il
menomo indizio che possa portare a una spiegazione.»

I1 giornale dell'indomani recava questi altri particolari:

LA TRAGEDIA DELLA RUE MORGUE

«Molti individui sono stati interrogati relativamente a questo terribile e
straordinario avvenimento, ma nulla ¢ ancora risultato che possa far luce sul mistero.
Diamo qui sotto le deposizioni ottenute.

«Pauline Dubourg, lavandaia, depone che conosceva le due vittime da tre anni,
durante il qual tempo ha sempre fatto il loro bucato. La vecchia signora e sua figlia
sembravano andare di buonissimo accordo; erano affezionatissime l'una all'altra.
Erano buone clienti, pagavano bene. Relativamente al loro genere di vita e ai loro



mezzi, non puo dir nulla. Crede che Madame L'Espanaye per vivere dicesse la buona
ventura. Pero aveva fama di possedere del denaro. Non ha mai incontrato nessuno in
casa quando veniva a riportare o a prendere la biancheria. Era sicura che le
L'Espanaye non avevano persone di servizio. Pareva che, di tutta la casa, solo il
quarto piano fosse ammobiliato.

«Pierre Moreau, tabaccaio, depone di aver fornito abitualmente piccole quantita
di tabacco, anche da fiuto, a Madame L'Espanaye, per quasi quattro anni. E nato nel
quartiere e vi ha sempre dimorato. La defunta e sua figlia occupavano da oltre sei
anni la casa nella quale furono ritrovate cadaveri. Prima vi aveva abitato un
gioielliere che subaffittava gli appartamenti superiori a varie persone. La casa era di
proprieta di Madame L'Espanaye. Questa si era stancata del modo col quale il suo
inquilino abusava dell'ambiente, e vi era venuta a abitare lei stessa, rifiutando di
affittarne anche una parte. La vecchia signora era rimbambita. Il teste aveva veduto la
figlia cinque o sei volte nei sei anni. Conducevano una vita ritiratissima ma pareva
che fossero ben provviste di mezzi. Aveva sentito dire dai vicini che Madame L.
diceva la buona ventura, ma non lo credeva. Non aveva veduto varcar la soglia di
quella porta che una o due volte da un fattorino e otto o dieci volte da un medico.

«Parecchi altri del vicinato depongono nello stesso senso, e tutti affermano che
nessuno frequentava la casa. Se le due donne avessero parenti, non si sa. Gli scuri
delle finestre sul davanti si aprivano di rado. Quelli sul di dietro erano sempre chiusi
a eccezione delle finestre della grande camera al quarto piano. La casa era in buone
condizioni e non troppo vecchia.

«Isidoro Muset, gendarme, depone di essere stato chiamato verso le tre del
mattino e d'aver trovato dinanzi al portone venti o trenta persone che cercavano di
entrare. Ha forzato la porta con una baionetta e non con grimaldelli. L'ha aperta
facilmente, perché era a due battenti e non era chiusa a chiavistello né da capo né da
piedi. Le grida sono continuate sino a quando non fu forzato il portone, poi a un tratto
sono cessate. Si sarebbero dette grida di una persona (o diverse) in preda ai piu atroci
dolori; grida altissime e prolungate, non brevi e rapide. Il teste ¢ corso per il primo su
per le scale. Giunto al primo pianerottolo ha udito due voci che disputavano in tono
alto e rabbioso; una era una voce rude, l'altra era molto piu acuta, di un timbro
singolarissimo. Della prima, che era di un francese, ha capito qualche parola. Era
certo che non era una voce di donna. Ha potuto capire le parole sacre e diable. La
voce acuta era di uno straniero. Non poteva dire se era d'uomo o di donna. Non ha
potuto capir nulla di quel che diceva, ma gli pareva che fosse spagnolo. E stato poi
descritto da questo teste lo stato in cui furono trovati la camera e i cadaveri, come
abbiamo esposto ieri.

«Enrico Duval, un vicino, di professione orefice, depone di essere stato nel
numero di coloro che per primi sono entrati nella casa. Conferma in generale la
testimonianza di Muset. Appena introdottisi nella casa richiusero la porta per
impedire 1'ingresso alla folla che, malgrado I'ora notturna, aumentava rapidamente.
Secondo il teste, la voce acuta era quella di un italiano. Era certo che non era
francese. Non poteva essere sicuro che fosse voce di uomo. Poteva essere anche voce
di donna. Il teste non conosce la lingua italiana. Non ha potuto distinguer le parole
ma dall'intonazione ¢ convinto che la voce fosse di un italiano. Conosceva Madame



I'Espanaye e sua figlia. Ha parlato di frequente con ambedue. E sicuro che la voce
acuta non apparteneva a nessuna delle vittime.

«Odenheimer, trattore. Questo teste si ¢ offerto spontaneamente. Non parla
francese e lo si ¢ interrogato per mezzo di un interprete. E nato ad Amsterdam. Al
momento delle grida, passava davanti alla casa. Sono durate vari minuti,
probabilmente dieci. Eran grida prolungate, altissime, spaventose, ¢ strazianti. Egli si
trovava nel numero di coloro che entrarono nello stabile. Ha confermato la
testimonianza precedente in tutto, salvo in un punto. E sicuro che la voce acuta fosse
maschile, e di un francese. Non ha potuto distinguere le parole. Erano alte e rapide,
inuguali, esprimevano tanto la paura quanto la collera. La voce era aspra; piu aspra
che acuta. Non puo dire che fosse una voce acuta. La voce rude ha ripetuto piu volte
sacre, diable, e una volta: Mon Dieu!

«Jules Mignaud, banchiere della casa Mignaud et Fils, Rue Deloraine. E il piu
vecchio dei Mignaud. Madame L'Espanaye era benestante. Aveva aperto un conto
corrente con la sua casa nella primavera, del... (otti anni prima). Faceva spesso piccoli
depositi. Non ha mai ritirato nulla sino a tre giorni prima della morte, quando ritiro di
persona la somma di quattromila franchi. La somma era stata pagata in oro e un
commesso era stato incaricato di portargliela a casa.

«Adolphe Lebon, impiegato del banco Mignaud et Fils, depone che quel giorno,
verso le dodici, accompagno Madame L'Espanaye fino a casa coi quattromila franchi
divisi in due sacchetti. All'aprirsi della porta apparve Mademoiselle L'Epanaye, e gli
tolse di mano uno dei sacchetti, mentre la vecchia signora prendeva l'altro. Egli
s'inchind e se ne ando. Non vide nessuno nella via, allora. E una via fuori mano,
molto solitaria.

«William Bird, sarto, depone di essere stato di coloro che entrarono in casa. E
inglese. Vive a Parigi da due anni. Fu dei primi a salir le scale. Udi le voci che
disputavano. La voce rude era di un francese. Poté capire qualche parola ma ora non
si ricorda di tutto. Udi distintamente le parole sacre e Mon Dieu. In quel momento il
rumore era come di varie persone in lotta, un tramestio e scalpiccio. La voce acuta era
altissima; piu alta della rude. E sicuro che non era la voce di un inglese. Gli parve la
voce di un tedesco. Puo darsi che fosse una voce di donna. Il teste non conosce il
tedesco.

«Quattro dei summentovati testimoni, interrogati di nuovo, hanno deposto che la
porta della camera nella quale fu trovato il corpo di Mademoiselle L. era chiusa dalla
parte interna quando arrivarono. Tutto era in perfetto silenzio: né gemiti né rumori di
sorta. Forzata la porta non videro nessuno. Le finestre, tanto della stanza sul di dietro
quanto di quella sul davanti, erano chiuse e bene assicurate dal di dentro. La porta di
comunicazione fra le due stanze era chiusa ma non a chiave. La porta che dalla
camera anteriore dava sul corridoio era chiusa a chiave dal di dentro. Una stanzetta
sul davanti al quarto piano, all'ingresso del corridoio, era aperta e la porta socchiusa.
Questa stanza era ingombra di letti vecchi, di scatole e di altri oggetti che furono tutti
spostati e accuratamente frugati. Non si trascuro di ispezionare con attenzione un solo
pollice della casa. Si fecero anche penetrare gli spazzacamini nelle canne dei camini.
La casa ha quattro piani con soffitte (mansardes). Una bottola che da sul tetto era
solidamente inchiodata; non portava segni di essere stata aperta da anni. I testi non



vanno d'accordo sulla durata del tempo trascorso fra il risuonar delle grida e il
momento in cui fu sfondata la porta della camera. Alcuni parlano di due o tre minuti,
altri di almeno cinque. La porta fu aperta con difficolta.

«Alfonso Garcio, impresario di pompe funebri, depone che abita nella Rue
Morgue. E spagnolo di origine. Anche lui era di quelli che entrarono nella casa. Non
ha salito le scale. E nervoso e teme le conseguenze di una agitazione. Ha udito le voci
che disputavano. Quella piu grossa era di un francese. Non ha potuto distinguere le
parole. Quella acuta era di un inglese; di questo ¢ sicuro. Non conosce 1'inglese ma
giudica dall'intonazione.

«Alberto Montani, confettiere, depone di essere stato fra i primi a salir la scala.
Ha udito le voci. Quella rude era di un francese. Distinse varie parole. Chi parlava
pareva far rimostranze. Non ha potuto capire le parole della voce acuta. Parlava
rapidamente e a scatti. Crede che sia la voce di un russo. Conferma le testimonianze
precedenti. Lui € nato in Italia. Non ha mai parlato con un russo.

«Vari testi, nuovamente interrogati, affermano ora che 1 caminetti in tutte le
stanze del quarto piano erano troppo stretti per dar passaggio a n essere umano.
Quando hanno parlato di spazzacamini volevano riferirsi a quelle spazzole cilindriche
speciali di cui si servono gli spazzacamini. Quelle spazzole furono fatte passare
dall'alto in basso in tutte le canne di camino della casa. Non vi € nessun passaggio sul
di dietro dal quale poter scendere mentre la gente saliva le scale. Il corpo di
Mademoiselle L'Espanaye era stato cacciato cosi solidamente dentro il camino che,
per tirarlo giu, occorse la forza di quattro o cinque testimoni insieme.

«Paul Dumas, medico, depone di essere stato chiamato all'alba per esaminare i
cadaveri. Giacevano ambedue sul saccone del letto, nella camera dove era stata
trovata Mademoiselle L'Espanaye. Il corpo della signorina presentava molte
contusioni ed escoriazioni, che sono giustificate a sufficienza dal modo in cui era
stato spinto nella canna del camino. La gola era singolarmente scorticata. Proprio
sotto al mento si vedevano sgraffiature molto profonde, con macchie livide prodotte
evidentemente dalla pressione delle dita. La faccia era spaventosamente pallida ed 1
globi degli occhi sporgevano dalle orbite. La lingua era tagliata nel mezzo. Sulla
bocca dello stomaco appariva una grossa contusione prodotta apparentemente dalla
pressione di un ginocchio. Il dottor Dumas ¢ d'opinione che Mademoiselle
L'Espanaye sia stata strangolata da una o piu persone sconosciute.

«Il cadavere della madre era orribilmente mutilato. Le ossa della gamba e del
braccio destro erano piu o meno fracassate. La tibia sinistra era ridotta in schegge e
cosi tutte le costole del lato sinistro. Tutto il corpo appariva spaventosamente contuso
e illividito. Non era possibile dire come fosse stato colpito. Una pesante clava di
legno o una larga sbarra di ferro, una seggiola, una qualsiasi arma grossa pesante ¢
contundente, avrebbe potuto produrre tale effetto se maneggiata da un uomo
straordinariamente forte. Era impossibile che una donna fosse stata capace di vibrare
simili colpi. Quando il teste vide il cadavere, il capo era interamente staccato dal
corpo e, come tutto il resto, malamente fracassato. La gola evidentemente era stata
tagliata con un istrumento affilatissimo, probabilmente con un rasoio.

«Alexandre Etienne, chirurgo, ¢ stato chiamato insieme al dottor Dumas per
visitare 1 cadaveri. Conferma la testimonianza e le opinioni di questi.



«Nonostante che siano state interrogate varie altre persone, non si ¢ potuto
ottenere nessun'altra informazione di qualche valore. Mai assassinio cosi misterioso
ed elusivo in tutti 1 suoi particolari € stato commesso a Parigi, se pure si tratta d'un
assassinio.

«La polizia si trova assolutamente fuorviata; cosa insolita in affari di questo
genere. Comunque non vi ¢ I'ombra di un indizio in vista.»

L'edizione della sera del giornale constatava che nel Quartiere Saint-Roch
regnava la piu viva agitazione; si era nuovamente visitata la casa e tornati ad
interrogare 1 testimoni; ma tutto senza risultato. Perd un poscritto avvertiva che
Adolphe Lebon era stato arrestato e tradotto in carcere, sebbene nulla apparisse per
incriminarlo oltre a quanto ¢ gia stato narrato.

Dupin pareva singolarmente interessato all'andamento di questa faccenda, - a
giudicare almeno dai suoi modi - poiché del resto non faceva commenti. Fu solo dopo
la notizia dell'arresto di Lebon che mi chiese la mia opinione sul doppio assassinio.

Io non potei far altro che concordare con tutta Parigi nel considerare la cosa
come un insolubile mistero. Non vedevo alcun mezzo possibile di rintracciare il
colpevole.

— Non si deve giudicare dei mezzi possibili — disse Dupin — da questo
embrione d'istruttoria. La polizia parigina, tanto vantata per il suo acume, ¢ solamente
astuta e niente pit. Non ha altro metodo di procedere che quello del momento. Si fa
un grande spiegamento di misure, ma di frequente accade che queste sono cosi
intempestive e inadatte allo scopo da far pensare a Monsieur Jourdain quando
chiedeva «la sua veste da camera per sentir meglio la musica ». I risultati cosi ottenuti
sono spesso sorprendenti, ma quasi sempre sono dovuti soltanto alla semplice
diligenza e all'attivita. Dove queste facolta non bastano i loro piani non riescono.
Vidocq, per esempio, sapeva indovinare, ed era uomo di perseveranza. Ma non
avendo la mente educata a riflettere, continuamente sbagliava strada per lo stesso
ardore delle sue investigazioni. Guastava la sua visione, stando troppo vicino
all'oggetto. Poteva forse vedere uno o due punti con singolare chiarezza, ma
procedendo cosi perdeva necessariamente di vista il problema nel suo insieme. Si puo
anche essere troppo profondi. La veritd non € sempre in un pozzo. Anzi, per quanto
riguarda le nozioni piu importanti, io credo che sia invariabilmente alla superficie.
Profonde sono le valli nelle quali la cerchiamo, ma ¢ sulle cime della montagna, che
essa viene trovata. Dei modi e delle sorgenti di questa specie di errori, la
contemplazione dei corpi celesti ci porge mirabili esempi. Dando rapide occhiate a
una stella, guardandola obliquamente, voltanto verso di lei la parte laterale della
retina (piu sensibile della parte centrale alla luce debole), la vedrete distintamente, ne
potrete apprezzare il chiarore; chiarore che diminuisce di mano in mano che voltate
direttamente lo sguardo su di lei. In questo caso l'occhio ¢ effettivamente colpito da
un maggior numero di raggi; ma nel primo vi ¢ una capacita piu viva e raffinata di
ricevibilita. Con la troppa profondita indeboliamo e rendiamo perplesso il pensiero; si
potrebbe far scomparire lo stesso astro di Venere dal firmamento, fissandolo troppo a
lungo, in modo troppo concentrato o troppo diretto.

«Per quel che riguarda questi assassinii, facciamo un esame da noi, prima di
formarci un'opinione. Un'inchiesta potra procurarci qualche distrazione» (io trovai



bizzarra questa espressione, applicata al caso, ma non dissi nulla) «senza contare che
Lebon mi ha reso una volta un servizio del quale non gli sono ingrato. Andremo sul
posto, ed esamineremo tutto coi nostri occhi. Conosco G., il prefetto di polizia, e non
avremo difficolta a ottenere 1'autorizzazione necessaria.»

Avuto il permesso, ci recammo subito in Rue Morgue. Questa ¢ una di quelle
miserabili viuzze che congiungono la Rue Richelieu con la Rue Saint-Roch. Vi
arrivammo di pomeriggio tardi, essendo quel quartiere molto lontano da quello nel
quale abitavamo noi. Trovammo subito la casa, perché vi erano ancora molte persone
che con una curiosita senza scopo ne guardavano gli scuri chiusi dal marciapiede
opposto. Era una casa come ce n'¢ tante a Parigi, con un grande androne a lato del
quale si vedeva uno sgabuzzino a vetri munito di uno sportello mobile indicante una
loge de concierge. Prima di entrare percorremmo tutta la via; piegammo in una
traversa e, dopo un'altra svolta, riuscimmo sul di dietro dello stabile. Intanto Dupin
andava osservando tutto il vicinato, come anche la casa, con una attenta minuziosita
della quale non riuscivo a spiegarmi lo scopo.

Tornando sui nostri passi, fummo di nuovo davanti alla casa, suonammo, € dopo
aver mostrato il nostro permesso, fummo fatti passare dagli agenti di servizio.
Salimmo sino alla camera dove era stato trovato il corpo di Mademoiselle L'Espanaye
e dove ancora giacevano 1 due cadaveri. Come sempre in simili casi, il disordine della
camera era stato rispettato. lo non vidi nulla oltre a quanto era stato riportato dalla
Gazette des Tribunaux. Dupin andava minuziosamente osservando tutto; senza
eccettuare 1 corpi delle vittime. Passammo poi nelle altre stanze e scendemmo nel
cortile, sempre accompagnati da un gendarme. L'esame durd lungo tempo ed era
notte quando lasciammo la casa. Nel ritorno il mio compagno si fermo un momento
agli uffici di un giornale quotidiano.

Ho gia detto che le manie del mio amico erano svariate, e che je les ménageais,
e lo dico in francese poiché non esiste nella nostra lingua l'equivalente di questa
espressione. Si mise dunque in capo di non voler piu parlare dell'assassinio sino al
mezzodi dei giorno dopo. Allora bruscamente mi domando se sul teatro del delitto
avessi osservato nulla di particolare.

C'era qualche cosa nel suo modo di dire con enfasi la parola «particolare» che,
senza sapere il perché, mi dette un brivido.

— No, niente di particolare, — risposi — niente, almeno, che non abbiamo gia
letto entrambi sul giornale.

— La Gazette — riprese lui — temo che non abbia compreso l'insolito orrore di
questa faccenda. Ma lasciamo andare le inutili opinioni di quel foglio. Mi ¢ ora chiaro
che questo mistero viene considerato come insolubile per la ragione stessa che
avrebbe dovuto farlo ritenere di facile soluzione: voglio dire per il carattere outré dei
suoi particolari. La polizia ¢ fuorviata dall'assenza - apparentemente - di un motivo,
non gia dell'assassinio in se stesso, ma dall'atrocita dell'assassinio. Sono anche
confusi dall'apparente impossibilita di poter conciliare le voci udite a disputarsi col
fatto di non aver trovato in casa nessuno oltre all'assassinata Mademoiselle
L'Espanaye, e col fatto che non vi fosse in casa alcun modo di uscire senza esser visti
da coloro che salivano per le scale. Lo strano disordine della stanza, il corpo ficcato
con la testa all'ingit nella canna del camino, la spaventosa mutilazione del corpo



della vecchia signora; queste considerazioni, con quelle dette or ora e altre che
tralascio, sono bastanti a paralizzare l'azione degli agenti di polizia mettendo
completamente fuor di strada il loro vantato acume. Essi hanno commesso il
grossolano ma comunissimo errore di confondere lo straordinario con l'astruso. Ma ¢
appunto seguendo queste deviazioni dal corso ordinario delle cose che la ragione
potra trovar la sua strada - se lo potra - nella ricerca del vero. Nelle indagini di questo
genere non bisogna chiedersi tanto «che cosa sia successo», quanto invece «che cosa
sia successo che non € mai successo prima». Insomma la facilita con la quale
arriverd, o sono arrivato, a spiegare il mistero ¢ in ragione diretta della sua
insolubilita agli occhi della polizia.

Lo guardavo parlare con un muto stupore.

— Ora 1o aspetto, — continuo egli dando un'occhiata alla porta della nostra
stanza — aspetto una persona che, per quanto forse non sia l'autrice di questa
carneficina, deve pure trovarsi in parte coinvolta nella sua perpetrazione. Della parte
piu atroce del misfatto, ¢ probabile che sia innocente. Spero anzi di non ingannarmi
su questa ipotesi, perché ¢ appunto su di essa che fondo la speranza di sciogliere
l'intero enimma. L'aspetto qui, in questa stanza, da un momento all'altro. Puo darsi
che non venga, ¢ vero; ma ¢ piu probabile che venga. Se viene, bisognera trattenerla.
Ecco qui un paio di pistole: sappiamo ambedue come adoperarle, quando 1'occasione
lo vuole.

Senza troppo saper quel che facevo, né credere alle mie orecchie, presi le pistole
mentre Dupin continuava a discorrere come in soliloquio. Ho gia parlato dei modi
distratti ch'egli prendeva in momenti simili. Il suo discorso era rivolto a me; ma la sua
voce, sebbene non si fosse alzata piu del normale, aveva quell'intonazione che
abitualmente si prende discorrendo con qualcuno che si trovi a grande distanza. I suoi
occhi guardavano, con una espressione vacua, la parete.

— Che le voci che si disputavano, — diceva — udite da tutti coloro che salivano
le scale, non erano emesse dalle due donne, ¢ piu che provato dalle testimonianze.
Questo ci libera da ogni dubbio sulla questione se la vecchia possa aver assassinato la
figlia e poi essersi uccisa. Parlo di questo punto piu che altro per amore di metodo;
perché¢ Madame L'Espanaye non avrebbe mai avuto la forza d'introdurre il corpo di
sua figlia nella canna del camino come fu trovato; e poi la natura delle ferite
riscontrate sulla sua persona esclude definitivamente l'idea del suicidio. L'assassinio
dunque ¢ stato commesso da altri e le voci che tutti hanno udito disputare erano
appunto le voci di questi altri. Permettetemi ora di richiamare la vostra attenzione,
non gia su tutte le deposizioni relative a queste voci, ma su quello che vi era di
singolare nelle deposizioni. Avete notato nulla di singolare a tal riguardo?

Risposi osservando che, mentre tutti 1 testimoni andavano d'accordo nel ritenere
la voce grossa per quella di un francese, sulla voce acuta vi era molto disaccordo.

— Codeste sono le deposizioni, — riprese Dupin — ma non gia la singolarita
delle deposizioni. Non avete osservato nulla di singolare. Eppure vi era qualche cosa
da osservare. Tutti 1 testi, come avete rilevato, erano d'accordo sulla voce grossa. Ma
a riguardo della voce acuta, la cosa singolare consiste non gia nel loro disaccordo, ma
nel fatto che nel provarsi a descriverla, un italiano, un inglese, uno spagnolo, un
olandese ne parlano come della voce di uno straniero. Ognuno di loro ¢ sicuro che



non era la voce di un suo compatriotta. Ognuno la paragona non gia alla voce di un
individuo la cui lingua gli sia familiare, ma proprio al contrario. Il francese suppone
che sia la voce di uno spagnolo e anzi «avrebbe potuto distinguere qualche parola se
avesse conosciuto lo spagnoloy». L'olandese afferma che era la voce di un francese,
ma troviamo che il teste, «non conoscendo il francese, é stato interrogato per mezzo
d'un interprete». L'inglese la crede la voce di un tedesco, ma «non capisce il
tedesco». Lo spagnolo «¢& sicuro» che era quella di un inglese, ma «giudica
dall'intonazione» soltanto, poiché «non ha nessuna conoscenza dell'inglese».
L'italiano, la crede la voce di un russo, ma «non ha mai parlato con un russo». Un
altro francese, contrariamente a quello che ha detto il primo, ¢ sicuro che la voce
fosse d'un italiano, ma «non conoscendo quella lingua» egli, come lo spagnolo, trae
la sua certezza «dall'intonazione». Come dunque doveva essere singolarmente
insolita quella voce per poter dare origine a testimonianze di tal genere, nella cui
intonazione persino i soggetti delle cinque grandi nazioni dell'Europa non avevano
potuto riconoscere nulla che fosse loro familiare! Direte che poteva essere la voce di
un asiatico o d'un africano. N¢é gli asiatici né gli africani abbondano a Parigi, ma
senza negare la possibilita del caso, 10 richiamero semplicemente la vostra attenzione
su tre punti. Un teste dice che la voce era «piuttosto aspra che acuta». Due altri
dicono che era «rapida e a scatti». Non parole, non suoni che somigliassero a parole,
sono stati distinti da alcuno dei testimoni.

«Non so — continud Dupin — che impressione io abbia potuto fare sinora sulla
vostra intelligenza; ma non esito ad affermare che anche da questa parte delle
deposizioni (la parte cio¢ relativa alle due voci, la grossa e 'acuta) si possano trarre
legittime deduzioni sufficienti in loro stesse a generare un sospetto che indichi la via
da seguire nelle investigazioni di questo mistero. Ho detto: "deduzioni legittime", ma
questa espressione non rende completamente la mia idea. Volevo farvi capire che
queste deduzioni sono le sole possibili e che il sospetto ne deriva inevitabilmente
come il solo risultato possibile. Tuttavia non vi dird subito la natura di questo
sospetto. Desidero soltanto che teniate presente come, per me, era piu che sufficiente
per dare un carattere deciso, una tendenza positiva, alla mia inchiesta nella camera.

«E ora ritorniamo col pensiero in quella stanza. Quale avra da essere la nostra
prima ricerca? Il modo che gli assassini hanno impiegato per uscire. Non ¢ esagerato
affermare che né voi né io crediamo agli avvenimenti soprannaturali. Madame e
Mademoiselle L'Espanaye non sono state assassinate dagli spiriti. Gli autori
dell'assassinio erano esseri materiali e materialmente han dovuto fuggire. Ma come?
Fortunatamente su questo punto non c'¢ che un solo modo di ragionare ed ¢ questo
che ci deve condurre a una conclusione positiva. Prendiamo ad esaminare una per una
tutte le uscite possibili. E chiaro che gli assassini erano nella stanza dove ¢ stata
trovata Mademoiselle L'Espanaye o per lo meno nella stanza accanto, quando la gente
saliva le scale. E dunque soltanto di queste due stanze che si deve cercare le uscite.
La polizia ha denudato pavimenti, soffitti e pareti. Nessuna uscita segreta potrebbe
essere sfuggita alla sua perspicacia. lo perd non mi sono fidato dei loro occhi e ho
cercato con miei. In realta non vi erano uscite segrete. Le due porte che dalle camere
mettono nel corridoio erano chiuse sicuramente a chiave, e le chiavi si trovavano
dalla parte interna. Guardiamo ora le canne dei camini. Queste, che sono della



larghezza ordinaria sino a otto o dieci piedi al di sopra del focolare, diventano piu in
la, per rutta la loro lunghezza, cosi strette da non lasciar passare un grosso gatto.
Stabilita dunque assolutamente 1'impossibilita di uscire nei modi suddetti, non ci resta
da pensare che alle finestre. Da quelle della stanza sul davanti, non era possibile
scappare senza esser visti dalla folla della via. Gli assassini quindi devono esser
passati da quelle della stanza sul di dietro. Essendo ora arrivati a quella conclusione
per mezzo di irrefragabili deduzioni, non ¢ affar nostro, come ragionatori, di rigettarla
in ragione della sua impossibilita apparente. Non ci resta percido che dimostrare che
tale apparente impossibilita, in realta non esiste.

«Nella camera in parola ci sono due finestre. Una non ¢ ingombrata da mobili ed
¢ interamente visibile. La parte piu bassa dell'altra ¢ nascosta dalla spalliera del letto
che ¢ pesantissimo e vi si trova addossato. La prima finestra fu trovata solidamente
chiusa dalla parte interna. Ha resistito a tutti gli sforzi di coloro che hanno tentato di
aprirla. A sinistra nel telaio era stato praticato un foro, mediante un succhiello, e in
esso conficcato un grosso chiodo sin quasi alla testa. Esaminando I'altra finestra vi si
¢ trovato un altro chiodo simile messo nello stesso modo; e un vigoroso tentativo di
aprirne il telaio ¢ parimenti rimasto infruttuoso. La polizia si ¢ allora pienamente
convinta che l'uscita non si era potuta effettuare da quella parte. E percio si ritenne
superfluo di togliere i chiodi e di aprire le finestre.

«Ma il mio esame fu un poco piu minuzioso, appunto per la ragione che vi ho
data poc'anzi; sapevo trattarsi di un caso nel quale bisognava dimostrare che
I'impossibilita era solo apparente.

«Continuai a ragionare cosi, a posteriori. Gli assassini erano fuggiti da una di
quelle finestre. Cid ammesso, non potevano aver richiuso 1 telai dalla parte interna
come erano stati trovati; questa considerazione, con la sua evidenza, ha messo fine
alle ricerche della polizia in questo senso. Eppure i telai erano chiusi. Bisogna
dunque che si possano chiudere da sé. Non c'era modo di sfuggire a questa
conclusione. Sono andato alla finestra libera; con qualche difficolta ne ho ritirato il
chiodo e ho provato ad aprire il telaio. Come mi aspettavo, ha resistito a tutti 1 miei
sforzi. Dunque vi doveva essere, ora ne ero sicuro, una molla nascosta; e questo fatto,
che veniva a corroborare le mie idee, mi convinse che le mie premesse almeno erano
giuste, per quanto misteriose apparissero ancora le circostanze relative ai chiodi. Un
esame minuzioso ben presto mise alla luce la molla segreta, la toccai e, soddisfatto
della mia scoperta, mi astenni dall'aprire il telaio.

«Rimisi allora il chiodo al suo posto e I'esaminai con attenzione. Una persona
che uscisse da quella finestra avrebbe potuto richiuderla e la molla avrebbe giocato,
ma il chiodo non si sarebbe potuto rimetterlo a posto. Questa conclusione era chiara e
restringeva di nuovo il campo delle mie investigazioni. Gli assassini dovevano essere
fuggiti dall'altra finestra. Supponendo ancora che le molle fossero uguali, come era
probabile, bisognava che ci fosse una differenza nei chiodi o almeno nel modo di
fissarli. Salii sul saccone del letto e, al di sopra della spalliera, trovai subito la molla
che misi in movimento; come avevo supposto, era identica alla prima. Allora
esaminai il chiodo. Era grosso come l'altro, € in apparenza fissato nello stesso modo:
conficcato nel legno sino alla testa.

«Voi crederete che mi trovassi in imbarazzo, ma se la pensate cosi, € segno che



vi siete ingannato sulla natura delle mie induzioni. Per servirmi di un termine
sportivo non avevo commesso un solo "fallo". Non avevo per un solo istante lasciata
la pista; non vi era difetto in alcun anello della catena. Avevo seguito il segreto sino
alla sua ultima fase ¢ questa era il chiodo. Come ho detto, sotto tutti i punti di vista,
pareva uguale a quello dell'altra finestra; ma questo fatto (per concludente che
sembrasse) diventava assolutamente nullo di fronte alla considerazione dominante
che li terminava la pista.

«Ci deve essere qualche cosa che non va, mi dissi, nel chiodo. Lo toccai ¢ la
testa, con un quarto di pollice circa della lunghezza, mi rimase fra le dita. Il resto era
rimasto nel buco, dove si era rotto. Era una frattura vecchia (i margini erano incrostati
di ruggine) e apparentemente era stata prodotta da una martellata che aveva fatto
entrare in parte la testa del chiodo nel legno del telaio. Rimisi accuratamente la testa
al suo posto e il chiodo parve nuovamente intatto; la fessura era invisibile. Spinsi la
molla, alzai lievemente di qualche pollice il telaio; la testa del chiodo venne su col
telaio senza uscire dal suo buco. Richiusi la finestra e il chiodo riprese di nuovo
l'aspetto di un chiodo intero.

«Sino a questo punto I'enimma era risolto. L'assassino era scappato dalla finestra
che si apriva sul letto. La finestra, ricadendo, dopo la fuga, da sé (o forse richiusa
apposta) era rimasta fissata dalla molla; 1'azione della molla era stata presa dalla
polizia per quella del chiodo; appunto per questo ogni ulteriore indagine era stata
giudicata superflua.

«E ora si trattava di sapere in che modo poteva essere avvenuta la discesa. Su
questo punto mi ero gia persuaso durante il nostro giro di ispezione intorno allo
stabile. A circa cinque piedi e mezzo dalla finestra in parola, passa una corda da
parafulmine. Da questa corda sarebbe stato impossibile a chiunque di raggiungere la
finestra ed a piu forte ragione entrare nella camera. Osservai pero che le persiane del
quarto piano erano di quel genere speciale che i falegnami parigini chiamano
ferrades, una specie poco in uso al giorno d'oggi, ma che si trovano di frequente nelle
vecchie case di Lione e di Bordeaux. Son fatte come una porta comune (a un solo
battente, non a doppio) con la differenza che hanno la parte inferiore forata, o a
griglia, in modo da dare alle mani una buonissima presa. Nel nostro caso queste
persiane hanno piu di tre piedi e mezzo di larghezza. Quando le abbiamo viste dal
dietro della casa, erano ambedue aperte a meta; vale a dire facevano un angolo retto
col muro. E probabile che anche gli agenti di polizia abbiano esaminato il dietro della
casa; ma nel caso, guardando quelle ferrades nel senso della loro larghezza (come
senza dubbio hanno dovuto fare) non hanno badato a questa larghezza, o in ogni caso
non vi hanno dato la necessaria importanza. Del resto, una volta resisi conto che da
quella parte non era possibile fuggire, era naturale che facessero un esame molto
sommario. Tuttavia per me era evidente che, se la persiana della finestra aperta dietro
la spalliera del letto fosse stata interamente addossata al muro, sarebbe arrivata a soli
due piedi dalla corda del parafulmine. Risultava inoltre chiaro che disponendo di una
forza e di un coraggio non comuni, per mezzo di quella corda si sarebbe potuto
raggiungere la finestra. A quella distanza di due piedi e mezzo (si suppone ora la
persiana interamente aperta), l'assassino avrebbe potuto trovare nella parte forata a
griglia una solida presa. Abbandonando allora la corda, assicurando bene i piedi



contro il muro e slanciandosi coraggiosamente avanti, avrebbe potuto tirare a sé la
persiana in modo da chiuderla e, supponendo che la finestra in quel momento fosse
aperta, sarebbe persino potuto cadere nella stanza.

«Vi prego di tenere bene in mente che io parlo di un'energia assolutamente
insolita come necessaria per riuscire in una impresa cosi difficile e pericolosa. Il mio
scopo ¢ di provarvi, anzitutto, che la cosa si poteva fare; ma, in secondo luogo e
principalmente, di imprimervi nella mente la straordinarissima e quasi
soprannaturale specie di agilita che era necessaria per compierla.

«Servendovi della lingua giudiziaria, voi direte senza dubbio che per fornire la
mia prova a fortiori dovrei piuttosto svalutare l'energia che ¢ stata necessaria in
questo caso, che sopravvalutarla. Questa potra essere la pratica dei tribunali ma non ¢
l'uso della ragione. Il mio oggetto finale ¢ solamente la veritd. II mio scopo
immediato ¢ di spingervi a riavvicinare questa straordinaria energia a quella
singolarissima voce, acuta (o aspra) a scatti, sulla cui nazionalita neanche due dei
testimoni sono riusciti ad andare d'accordo e nella cui enunciazione non ¢ stato
possibile affermare il menomo segno di sillabazione.»

A queste parole una vaga informe idea del concetto di Dupin mi attraverso la
mente. Mi pareva di essere sul punto di capire senza pero avere la forza di capire;
come avviene a volte di trovarsi sul punto di ricordarsi senza perd poter arrivare a
ricordarsi. I1 mio amico ando avanti con la sua esposizione.

— Avete veduto — disse — come 10 abbia trasportato il problema dal modo di
uscita a quello d'ingresso. Era mia intenzione riuscire a dare I'idea che I'una e 1'altra
sono avvenute nella stessa maniera e per la stessa via. Torniamo ora nell'interno della
stanza. Esaminiamo le apparenze qui. I tiretti del cassettone, dicono, sono stati
saccheggiati, benché vi si siano trovati parecchi capi di vestiario. Questa conclusione
¢ assurda. Non ¢ che una congettura, molto sciocca, niente di piu. Come possiamo
sapere che gli oggetti trovati nei tiretti non costituivano il loro intero contenuto?
Madame L'Espanaye e sua figlia conducevano una vita ritiratissima, non vedevano
nessuno, uscivano di rado; non avevano percio ragione di tenere molti abiti. Quelli
che si sono ritrovati erano di una qualita almeno altrettanto buona quanto qualunque
altro che quelle signore dovevano possedere. Se un ladro ne avesse preso qualcuno,
perché non prese 1 migliori, perché non tutto? In una parola, perché abbandonare
quattromila franchi in oro, per caricarsi con un fagotto di biancheria? L'oro € stato
abbandonato. Nei sacchetti sul pavimento si ¢ trovata quasi intera la somma
mentovata dal banchiere Mignaud. Anche per questo desidero che scartiate 1'idea
sbagliata di un motivo, idea generata nei cervelli della polizia da quella deposizione
che parla di danari consegnati alla porta della casa. Coincidenze dieci volte piu
singolari di questa (la consegna del denaro e l'assassinio commesso tre giorni dopo
che ¢ stato ricevuto) si presentano ad ogni ora della nostra vita senza attirare
nemmeno momentaneamente la nostra attenzione. In generale le coincidenze sono
grossi inciampi sulla strada di quel genere di pensatori che sono venuti su senza
sapere una parola della teoria della probabilita, teoria alla quale gli oggetti piu
gloriosi delle ricerche umane sono debitori delle loro piu gloriose illustrazioni. Nel
nostro caso, se I'oro fosse scomparso, il fatto che era stato consegnato tre giorni prima
avrebbe potuto essere qualche cosa di piu di una coincidenza. Avrebbe potuto



corroborare l'idea del motivo. Ma nelle circostanze reali del caso, se dobbiamo
prendere l'oro per movente del delitto, bisognerebbe anche supporre il delinquente un
idiota cosi incerto da abbandonare insieme 1'oro e il movente del suo delitto.

«Tenendo dunque bene in mente 1 punti sui quali ho richiamato la vostra
attenzione - quella voce singolare, la straordinaria agilita, e quella stupefacente
assenza di motivo in un assassinio di cosi strana ferocia - esaminiamo la carneficina
in se stessa. Abbiamo una donna strangolata con la forza delle mani e spinta dentro la
canna d'un camino con la testa all'ingiti. Un assassino comune non adopera tali mezzi
per uccidere. Meno che mai dispone in tal modo del cadavere. Nel fatto di spingere il
corpo su per il camino, dovete ammettere che c¢'¢ qualche cosa di eccessivamente
outré, qualche cosa di assolutamente inconciliabile con tutto cido che ¢ comune alle
azioni umane, anche supponendo che gli autori del delitto fossero i piu pervertiti
degli uomini. Pensate anche alla forza prodigiosa che deve essere occorsa, per
spingere quel corpo su per un'apertura simile con tanta violenza che, per poi tirarlo in
giu, gli sforzi di varie persone sono stati appena sufficienti.

«Ora portiamo la nostra attenzione su altri indizi di questo straordinario vigore.
Sul focolare si sono trovate trecce - grosse trecce - di capelli grigi, che erano state
strappate con tutte le radici. Sapete la forza che occorre per strappare di testa anche
soltanto venti o trenta capelli riuniti insieme. Voi stesso avete visto quelle trecce. Alle
loro radici grumose (orribile a vedersi) erano attaccati brandelli di cuoio capelluto,
prova irrefragabile della forza prodigiosa che si ¢ dovuta spiegare per staccare forse
mezzo milione di capelli in una volta. Il collo della vecchia signora non era
semplicemente tagliato, ma la testa era staccata dal corpo: strumento, un semplice
rasoio. Osservate, vi prego, la ferocia veramente bestiale di questi atti. Non parlo poi
dei lividori trovati sul corpo di Madame L'Espanaye. Il dottor Dumas e il suo
onorevole collega Etienne hanno affermato che furono prodotti da un'arma
contundente; e sino a questo punto questi signori sono stati assolutamente nel vero.
L'istrumento contundente non ¢ stato altro che il selciato del cortile sul quale la
vittima ¢ piombata dalla finestra che s'apre dietro la spalliera del letto. Questa idea,
per semplice che apparisca ora, ¢ sfuggita agli agenti di polizia per la stessa ragione
che ha loro impedito di osservare la larghezza delle persiane. Infatti, a motivo
dell'affare dei chiodi, le loro percezioni erano chiuse ermeticamente alla possibilita
che quelle finestre avessero mai potuto essere aperte.

«Se, ora, oltre a tutte queste cose, avete riflettuto a sufficienza sul bizzarro
disordine della camera, saremo andati avanti abbastanza per combinare le idee di una
meravigliosa agilitd, di una forza sovrumana, di una ferocia di bruto, di una
carneficina senza motivo, di un grottesco nell'orribile, addirittura fuori della natura
umana, ¢ di una voce, dall'intonazione straniera all'orecchio di persone di nazionalita
diverse, e priva di qualsiasi sillabazione distinta e intelligibile. Che cosa se ne puo
ricavare? Che impressione ho fatto sulla vostra immaginazione?»

Sentii un fremito corrermi per le ossa, nel mentre Dupin mi poneva quella
domanda.

— E un pazzo — risposi — che ha commesso il delitto... un pazzo furioso
scappato da qualche Maison de sante vicina.

— Da qualche punto di vista — rispose Dupin — la vostra idea non ¢ da



disprezzarsi; ma la voce dei pazzi, anche nei momenti del parossismo piu acuto, non
puo essere mai del genere singolare di quella che venne udita sulle scale. I pazzi
appartengono a qualche nazione, e il loro linguaggio, per quanto incoerente possa
essere nelle parole, € pur sempre un linguaggio sillabato. Inoltre, 1 capelli di un pazzo
non sono come quelli che ho in mano 10 in questo momento. Guardate! Ho tolto
questo ciuffo dalle dita irrigidite e contratte di Madame L'Espanaye. Ditemi ora voi
che cosa ne pensate!...

— Dupin!... — esclamai tutto stravolto — questi capelli sono davvero
straordinari: questi non sono capelli umani!

— Non ho mai detto che lo fossero, — rispose Dupin — ma, prima di decidere
questo punto, desidero che diate un'occhiata al piccolo disegno che ho abbozzato su
questo foglio. E un fac-simile di quanto alcune deposizioni hanno definito come
«lividori nerastri e profondi segni d'unghia» sul collo di Mademoiselle L'Espanaye, e
altre (quelle dei dottori Dumas e Etienne) come «una serie di macchie livide
evidentemente cagionate dalla pressione delle ditay.

«Vedete — egli continuo spiegando il foglio sul tavolino davanti a noi — come
questo disegno dia I'idea d'un pugno solido e fermo. Non c'¢ segno che le dita abbiano
scivolato. Ognuna di esse forse fino al momento della morte della vittima ha
mantenuto la terribile presa dove si era fissata dapprima. Provate ora a mettere tutte le
dita, nello stesso tempo, sulle impronte che vedete.»

Provai ma inutilmente.

— Puo darsi che non si sia fatto la cosa come si dovrebbe — riprese Dupin. —
La carta ¢ distesa su una superficie piana; mentre la gola umana ¢ cilindrica. Ecco un
pezzo di legno della grossezza approssimativa di un collo umano. Avvolgetegli
intorno il disegno e ricominciate la prova.

Obbedii, ma la difficolta era piu evidente di prima.

— Questo — dissi — non ¢ un segno di mano umana.

— Ora — rispose Dupin — leggete questo passo di Cuvier.

Era la descrizione minuziosa, anatomica e generale del grande Orang-utang
fulvo delle isole dell'India orientale. Tutti conoscono la statura gigantesca, la forza e
l'agilita prodigiose, la ferocia selvaggia e le facolta imitative di questi animali
mammiferi. D1 un tratto mi fu rivelato tutto 1'orrore dell'assassinio.

— La descrizione delle dita — dissi appena finito di leggere — si accorda
perfettamente col vostro disegno. Vedo bene che nessun altro animale, all'infuori d'un
Orang-utang di questa specie, avrebbe potuto imprimere dei segni come quelli che
avete tracciato. Anche questo ciuffo di pelo fulvo ¢ di carattere identico a quello della
bestia di Cuvier. Ma non so rendermi conto dei particolari di questo spaventoso
mistero. E poi, furono udite due voci, una delle quali apparteneva senza dubbio a un
francese.

— E vero: e vi ricorderete di un'espressione attribuita all'unanimita o quasi dalle
testimonianze a questa voce: l'espressione «Mon Dieu». Queste parole, nelle nostre
circostanze, sono state giustamente caratterizzate da uno dei testimoni (il confettiere
Montani) come esprimenti un rimprovero, una rimostranza. E su queste due parole
percio, che 10 ho fondato la mia speranza di sciogliere completamente I'enimma. Un
francese era a conoscenza del delitto. E possibile - anzi & pitl che probabile - che egli



sia innocente di qualsiasi partecipazione nella sanguinosa faccenda. L'Orang-utang
puo essergli scappato. Puo darsi che ne abbia seguito le tracce fino a quella camera;
ma nell'agitazione che segui, era impossibile che lo potesse riprendere. L'animale ¢
ancora libero. Non seguird ora queste congetture - non ho il diritto di chiamarle
altrimenti - poiché le ombre di riflessione, che servono loro di base, sono appena
sufficienti per farle rilevare dalla mia ragione, e non potrei pretendere di renderle
intelligibili alla ragione altrui. Chiamiamole dunque congetture e consideriamole per
tali. Se dunque, come suppongo, il francese in parola ¢ veramente innocente di questa
atrocita, l'annunzio che, ieri sera, quando tornavamo a casa, lasciai negli uffici del
giornale Le Monde (foglio consacrato agli interessi marittimi ¢ molto ricercato dai
marinai) lo dovrebbe condurre da noi.

Mi dette un giornale e io lessi:

«TROVATO. — Nel "Bois de Boulogne" la mattina del ... corrente (la data del
giorno del delitto), a un'ora molto mattutina, un enorme Orang-utang fulvo della
specie di Borneo. Il proprietario (che ¢ accertato essere un marinaio dell'equipaggio
di una nave maltese) puo riavere 1'animale, dopo averne dati i segni d'identificazione
sufficienti e rimborsato alcune piccole spese sostenute per la cattura e il
mantenimento. Indirizzarsi via..., N..., Faubourg Saint-Germain, piano 3°.»

— Come avete fatto — chiesi a Dupin — a sapere che si trattava di un marinaio,
e che apparteneva all'equipaggio di una nave maltese?...

— Non lo so, — rispose — non ne sono Sicuro. Ecco pero un pezzetto di nastro
che, a giudicare dalla forma dal suo aspetto untuoso, si pud concludere che abbia
servito ad annodare una di quelle lunghe queues che piacciono tanto ai marinai.
Inoltre il nodo di questo nastro ¢ di quelli che pochi, salvo 1 marinai, sanno fare; ¢ un
nodo speciale dei maltesi. L'ho raccolto al piede della corda del parafulmine. E
impossibile che sia appartenuto alle vittime. In ogni modo, anche se mi fossi
ingannato nel dedurre dal nastro che il francese sia un marinaio d'una nave maltese, il
fatto di averlo detto nel mio annunzio non costituisce un gran male. Se ho sbagliato,
egli supporra che io sia stato fuorviato da qualche circostanza sulla quale non gli
importera gran che d'indagare. Se ho colto nel segno, sara per noi tanto di
guadagnato. Il francese che ha conoscenza del delitto, ma ne ¢ innocente, esitera
certamente a rispondere al mio avviso e reclamare il suo Orang-utang. Ragionera
cosi: «Jo sono innocente; sono povero e il mio Orang-utang ¢ una bestia d'un gran
valore: - per uno come me € un patrimonio - € per una sciocca paura di pericolo,
dovrei perderlo? Eccolo che ritorna in mano mia. E stato trovato al Bois de Boulogne,
molto lontano dal luogo del delitto. Come si potra mai sospettare che una bestia abbia
eseguito il colpo? La polizia ¢ fuorviata, non ha saputo trovare la piu debole pista.
Quand'anche fossero sulle tracce dell'animale, sarebbe impossibile provare che io ero
a conoscenza del delitto o farmene colpa perché ne ero a conoscenza. Ma soprattutto,
sanno chi sono. Chi ha messo I'annunzio indica me per il proprietario della bestia.
Non so quanto sappia. Ma se io evito di reclamare la proprieta di una bestia di cosi
gran valore - che si sa appartenermi - pud darsi che attiri su di essa il sospetto. Non ¢
davvero mia intenzione richiamar l'attenzione su di me o sul mio animale. Rispondero
all'avviso del giornale, riprendero il mio Orang-utang e lo terrd chiuso sino a quando
non sara finita questa faccenda.»



In quel momento sentimmo un passo che saliva le scale.

— Tenetevi pronto — mi disse Dupin — con le pistole; ma non adoperatele e
non fatele vedere se non a un mio segno.

Il portone era stato lasciato aperto e il visitatore era potuto entrare senza
suonare: aveva anche salito vari gradini. Ora pero pareva che esitasse. Dopo un poco
lo sentimmo ridiscendere. Dupin allora si diresse rapidamente verso la porta, ma
I'vomo aveva ripreso a salire. Questa volta non si fermo; venne su deciso e busso alla
porta della nostra camera.

— Entrate — disse Dupin con voce allegra e cordiale.

Entro6 un uomo. Senza dubbio era un marinaio; un uomo alto, robusto e
muscoloso, con una espressione d'audacia indiavolata che non era del tutto
spiacevole. La sua faccia, molto abbronzata dal sole, era mezzo nascosta dai favoriti e
dai baffi. Portava un grosso bastone di quercia, ma non pareva che avesse altre armi.
Ci salutd goffamente augurandoci la buona sera con un accento francese che,
quantunque avesse qualcosa che ricordava la parlata degli svizzeri di Neufchatel,
indicava abbastanza 1'origine parigina.

— Sedetevi, amico mio — disse Dupin. — Suppongo che siate venuto per
I'Orang-utang. Parola d'onore, quasi quasi ve lo invidio: ¢ di una bellezza superba e
senza dubbio di un gran valore. Quanti anni credete che abbia?

Il marinaio tird un gran sospiro, con l'aria di uno che vien sollevato da un peso
intollerabile, e poi rispose su un tono sicuro:

— Non saprei, proprio; perd non pud avere piu di quattro o cinque anni. Lo
avete qui?

— Ah! no: qui non avevamo posto adatto per tenerlo. E in una scuderia qui
vicino, nella Rue Dubourg. Potete andare a prenderlo domattina. Naturalmente siete
in grado di provarne la proprieta?

— Sissignore, certamente.

— Sar¢ dispiacente di separarmene — disse Dupin.

— Non intendo davvero — aggiunse 1'uomo — che abbiate avuto tanti disturbi
per nulla. Non potrei aspettarmelo. Dard volentieri una ricompensa, una cosa
ragionevole, s'intende, a chi ha trovato 'animale.

— Bene, — rispose il mio amico, — tuttocio ¢ secondo giustizia. Guardiamo un
po': che cosa mi spetta?... Ah! ve lo dir6 i0. Ecco quale sara la mia ricompensa; mi
direte tutto quello che sapete relativamente agli assassinii delle Rue Morgue.

Dupin pronuncid queste ultime parole a voce molta bassa, e molto
tranquillamente. Con la stessa calma si diresse verso la porta, la chiuse a chiave e si
mise la chiave in tasca. Poi trasse dal petto una pistola e senza scomporsi
menomamente la poso sulla tavola.

Il marinaio si fece rosso come se stesse per soffocare. Si alzo in piedi e afferro il
suo bastone; ma il momento dopo, tremando violentemente e pallido come la morte,
ricascO sulla sedia. Non disse una parola. Lo compiangevo dal pitu profondo del
cuore.

— Amico mio, — disse Dupin su un tono mite — vi allarmate senza motivo, ve
lo assicuro. Noi non vogliamo farvi alcun male. Sul mio onore di galantuomo e di
francese, vi giuro che non abbiamo cattive intenzioni verso di voi. So benissimo che



siete innocente delle atrocita di Rue Morgue. Perd non ¢ il caso di negare che non vi
siete in qualche modo implicato. Da quel che vi ho detto dovete capire che su questo
affare ho avuto informazioni, con mezzi che voi non avreste mai potuto supporre. Ora
le cose stanno cosi. Non avete fatto nulla che avreste potuto evitare, certamente nulla
che vi renda colpevole. Non siete nemmeno colpevole di furto, mentre avreste potuto
rubare impunemente. Non avete nulla da nascondere. Non ne avete nessuna ragione.
D'altra parte tutti 1 principi dell'onore vi fanno obbligo di confessare quello che
sapete. In questo momento ¢ in prigione un innocente accusato del delitto di cui voi
potete indicare l'autore.

Nel mentre Dupin parlava, il marinaio aveva riacquistato in gran parte la sua
presenza di spirito, ma I'ardire del suo modo di fare era scomparso.

— Con l'aiuto di Dio — disse dopo un piccola pausa, — vi diro tutto quello che
s0, ma non spero che voi ne crederete nemmeno la meta: sarei uno sciocco davvero a
crederlo. Perd sono innocente e, se anche ne andasse della mia vita, diro tutto quello
che mi sta sul cuore.

Ecco, in sostanza, quello che racconto. Egli aveva fatto ultimamente un viaggio
nell'arcipelago indiano. Una comitiva di cui egli faceva parte, sbarco a Borneo, e
penetrd nell'interno per fare un'escursione. Egli aveva catturato 1'Orang-utang con
l'aiuto di un compagno. Il compagno poi era morto e l'animale era quindi rimasto di
sua esclusiva proprieta. L'indomabile ferocia del prigioniero gli aveva dato molti
fastidi durante il viaggio di ritorno, ma finalmente arrivato egli era riuscito a
chiuderlo nella propria abitazione a Parigi, dove, per sottrarsi all'insopportabile
curiosita dei vicini, lo teneva nascosto con ogni cura. Aspettava che la bestia guarisse
di una ferita al piede che si era fatta a bordo con una scheggia, per poi venderlo.

Tornando a casa, la notte o meglio il mattino del delitto, da una festa di marinai,
trovo la bestia nella sua camera da letto, scappata dal camerino accanto dove egli
credeva di averla chiusa con sicurezza. Rasoio alla mano e col viso insaponato, quella
si era seduta davanti a uno specchio e cercava di radersi, come senza dubbio aveva
visto fare al suo padrone, guardando dal buco della serratura dello stanzino. Atterrito
al trovare un'arma cosi pericolosa nelle mani d'un animale tanto feroce e capacissimo
di servirsene, il marinaio per qualche momento non aveva saputo che partito
prendere. Di solito, anche nei peggiori accessi di furore, gli era riuscito di domare
I'animale a colpi di frusta, e anche questa volta fini per ricorrere a questo partito. Ma
non appena 1'Orang-utang vide la frusta, attraverso la porta della camera, salto sulle
scale e di li, approfittando di una finestra che disgraziatamente era aperta, nella via.

Disperato, il francese prese a inseguirlo; la scimmia, sempre col rasoio in mano,
ogni tanto si fermava e, voltatasi, faceva dei gesti all'inseguitore. Quando poi si
vedeva quasi raggiunta riprendeva la corsa. La caccia durd cosi molto a lungo.
Potevano essere le tre del mattino e le strade erano profondamente tranquille.
Passando da un vicolo dietro alla Rue Morgue l'attenzione della bestia fu attirata dalla
luce che usciva dalla finestra aperta della camera di Madame L'Espanaye, al quarto
piano della sua casa. Correndo verso lo stabile, vide la corda del parafulmine, vi si
arrampicoO con un'agilitd inconcepibile, afferr0 la persiana che era spinta
completamente verso il muro e tenendosi a quella si lancid direttamente sulla
spalliera del letto. Tutto questo in meno di un minuto. La persiana era stata riaperta



dal salto col quale I'Orang-utang si era gettato nella stanza.

Il marinaio, in questo mentre, era felice e perplesso nello stesso tempo. Aveva
buona speranza di catturare 1'animale che difficilmente poteva scappare dalla trappola
nella quale si era avventurato, poiché se fosse ridisceso per la corda del parafulmine
gli si sarebbe potuto chiudere la strada la. Ma d'altra parte era molto inquieto, per
quello che la bestia poteva fare nella casa. Quest'ultimo pensiero lo incitd ancora a
seguire il fuggiasco. Per un marinaio ¢ una cosa da nulla arrampicarsi lungo la corda
d'un parafulmine; ma arrivato all'altezza della finestra, che era assai discosta sulla sua
sinistra, egli non poté piu andare avanti; non pote piu fare altro che spenzolarsi in
modo da gettare un'occhiata nell'interno della stanza. Quello che vide lo fece quasi
venir meno dal terrore. Proprio allora suonarono nella notte le orribili grida che
svegliarono di soprassalto gli abitanti della Rue Morgue. Madame L'Espanaye e sua
figlia, in vesti da notte, erano apparentemente occupate a mettere a posto qualche
carta nella cassaforte gia mentovata che era stata trascinata nel mezzo della stanza. La
cassaforte era aperta e il suo contenuto si trovava sparso pel pavimento. Le vittime
dovevano essere sedute con le spalle alla finestra e, a giudicare dal tempo trascorso
fra l'ingresso della bestia e le prime grida, ¢ probabile che non si accorgessero subito
di essa. Lo sbattere della persiana sara stato da loro attribuito al vento.

Quando il marinaio guardo nella stanza, il gigantesco animale aveva afferrato
Madame L'Espanaye per i capelli (che aveva disciolti perché se li era pettinati) e
andava agitando il rasoio intorno alla sua faccia, imitando i movimenti di un barbiere.
La figlia era prostrata a terra, immobile: era svenuta. Le grida e il dibattersi della
vecchia signora (intanto le venivano strappati i capelli dal capo), ebbero l'effetto di
cambiare in furore le disposizioni probabilmente pacifiche dell'Orang-utang. Con un
colpo deciso del suo braccio muscoloso le stacco quasi la testa dal busto. La vista del
sangue muto la sua rabbia in frenesia. Digrignando 1 denti, ¢ mandando fiamme dagli
occhi, si getto allora sul corpo della giovinetta, e affondo le terribili granfie nella sua
gola senza allentare la stretta sino a quando non fu spirata. Fu allora che i suoi occhi
spalancati e selvaggi si voltarono verso la spalliera del letto, sopra alla quale appariva
la faccia del padrone, irrigidita dal terrore. La furia della bestia che, senza dubbio, si
ricordava della temuta frusta, si cambio immediatamente in paura. Sapendo bene di
aver meritato un castigo, parve che volesse nascondere il suo sanguinoso operato; in
un accesso d'agitazione nervosa si mise a saltare per la camera rovesciando e
spezzando 1 mobili a ogni movimento, ¢ asportando i1 materassi dal letto. In
conclusione, prima afferro il corpo della ragazza e lo spinse su per la canna del
camino nella positura in cui venne ritrovato: poi quello della vecchia, e lo getto a
capo fitto dalla finestra.

Appena la scimmia s'avvicino alla finestra col suo mutilato fardello, il marinaio
esterrefatto si ritrasse alla corda lungo la quale si lascio scivolare, e corse a rifugiarsi
subito in casa sua, atterrito dalle conseguenze della carneficina senza piu
preoccuparsi, nel suo terrore, di cosa sarebbe avvenuto dell'Orang-utang. Le voci
udite dalla gente per le scale, erano le sue esclamazioni d'orrore e di spavento
mescolate agli urli diabolici della bestia.

Non mi resta quasi altro da aggiungere. L'Orang-utang deve essere fuggito dalla
camera per mezzo della corda del parafulmine, proprio prima che la porta della



camera venisse sfondata. E nel passare attraverso alla finestra deve averla richiusa.

Fu poi catturato dallo stesso proprietario che ne ricavdo una forte somma
cedendolo al «Jardin des Plantes». Lebon fu immediatamente messo in liberta, non
appena le circostanze (condite di qualche commentario da Dupin) furono da noi
esposte al bureau del prefetto di polizia. Questo funzionario, per quanto
benevolmente disposto verso il mio amico, non poteva perd nascondere il suo
dispiacere per la piega che aveva preso l'affare e si lascio sfuggire qualche sarcastica
osservazione su quanto sarebbe desiderabile che ognuno si occupasse delle proprie
faccende.

— Lasciatelo dire, — concluse Dupin che non aveva giudicato opportuno
ribattere quelle osservazioni — lasciatelo discorrere: si alleggerira la coscienza. Mi
basta di averlo battuto sul suo stesso terreno. Nondimeno, non c'¢ poi tanto da stupirsi
che egli non abbia saputo risolvere questo mistero; ¢ un uomo, a dire il vero, un po'
troppo astuto per esser profondo. La sua scienza non ha base. E tutto testa e non ha
corpo, come le immagini della dea Laverna o, se preferite, tutto testa e spalle come un
merluzzo. Ma, dopo tutto, ¢ un brav'uomo. Mi piace specialmente per un certo
magistrale colpo di bernoccolo al quale deve la sua fama d'uomo d'ingegno. Voglio
dire il modo che ha «de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas»”.

> RousseAu, Nouvelle Héloise. (Nota di Poe)






LO SCARABEO D'ORO

«Ma guarda, ma guarda! Quel

ragazzo ha la pazzia di ballare!

E stato morsicato dalla Tarantola.
Tutto al contrario.»

Molti anni or sono mi legai di stretta amicizia con un tale William Legrand. Egli
apparteneva a un'antica famiglia ugonotta e una volta era stato ricco; ma una serie di
disgrazie l'aveva ridotto in miseria. Per sfuggirne la mortificazione, abbandono New
Orleans, citta dei suoi avi, e si trasferi nell'isola di Sullivan, presso Charleston, nella
Carolina meridionale.

Quest'isola ¢ molto singolare. Consiste di poco altro che sabbia marina, ¢ ha
circa tre miglia di lunghezza. In larghezza non misura mai piu di un quarto di miglio.
E separata dalla terraferma da una gora appena visibile che filtra attraverso una
macchia fangosa di canne, ritrovo favorito della gallina acquatica. La vegetazione,
come ¢ facile supporre, vi cresce misera € nana. Non vi si vedono alberi che possano
dirsi propriamente tali. Verso I'estremita occidentale, dove si trova il forte Moultrie e
qualche miserabile casuccia di legno, abitata, I'estate, da gente che fugge le febbri e la
polvere di Charleston, s'incontra, ¢ vero, il palmetto spinoso; ma, fatta eccezione di
questo punto occidentale e di una striscia dura e biancastra sul mare, tutta l'isola ¢
coperta da una fitta macchia di mirto odoroso, tanto apprezzato dagli orticultori
inglesi. I cespugli, qui, raggiungono spesso l'altezza di quindici o venti piedi e
formano un folto quasi impenetrabile, che appesantisce 1'aria della sua fragranza.

Nel piu forte di questa macchia, non lontano dall'estremita orientale, la piu
remota, dell'isola, Legrand si era costruito una piccola capanna, nella quale viveva
quando io, per puro caso, feci la sua conoscenza. Questa ben presto si cambio in
amicizia, poiché nel carattere di quel recluso vi era di che destare l'interesse e la
stima. Egli era molto istruito, dotato di facolta intellettuali non comuni ma affetto da
misantropia ¢ soggetto a morbose alternative di entusiasmo e di malinconia. Aveva
con sé€ molti libri ma raramente leggeva. I suoi divertimenti principali erano la caccia
e la pesca, o anche passeggiare sulla spiaggia o fra i mirti in cerca di conchiglie e di
rarita entomologiche; la sua collezione avrebbe potuto fare invidia a un
Swammerdamm. In queste escursioni lo accompagnava di solito un vecchio negro di
nome Jupiter, affrancato prima che cominciassero i rovesci della famiglia Legrand,
ma che nessuno era riuscito ne con minacce né con promesse a convincere di
abbandonare quello che egli considerava diritto di sorveglianza sul suo giovane



«Massa Will». Non ¢ improbabile che i parenti di Legrand, ritenendo quest'ultimo
alquanto squilibrato di mente, fossero riusciti a suggerire questa ostinazione a Jupiter
allo scopo di assistere e proteggere il vagabondo.

Nella latitudine dell'isola di Sullivan raramente gli inverni sono rigorosi; ed ¢
eccezionale il caso che d'autunno sia indispensabile far fuoco. Verso la meta
d'ottobre, 18.., capitd, comunque, una giornata di freddo intenso. Poco prima del
tramonto mi andavo aprendo un passaggio attraverso i sempreverdi verso la capanna
del mio amico che da varie settimane non avevo visto. Abitavo allora a Charleston,
distante nove miglia dall'isola, e le possibilita di andare e venire erano assai minori di
quelle di oggidi. Arrivato alla capanna, secondo il solito, picchiai; non ricevendo
risposta cercai la chiave 1a dove sapevo che veniva nascosta di solito, aprii la porta ed
entrai. Un bel fuoco fiammeggiava nel camino. Era una novita, e tutt'altro che
spiacevole. Mi sbarazzai del pastrano, tirai una poltrona vicino ai tronchi
scoppiettanti, € mi misi pazientemente ad aspettare l'arrivo dei miei ospiti.

Essi arrivarono poco dopo 'imbrunire e mi fecero un'accoglienza molto cordiale.
Jupiter, col viso tutto un sorriso, si mise in faccende per cucinare alcune galline
d'acqua che dovevano servirci da cena. Legrand era in preda a una delle sue crisi -
come chiamarla altrimenti? - d'entusiasmo. Aveva trovato una bivalva sconosciuta,
che dava origine a una nuova specie, ma piu di questo era contento d'esser riuscito,
con l'aiuto di Jupiter, a impadronirsi di uno scarabeo che egli credeva di un genere
assolutamente nuovo, e del quale desiderava di avere, la mattina dopo, la mia
opinione.

— E perché no stasera? — domandai 1o con le mani tese alla flamma, mandando
al diavolo dentro di me I'intera genia degli scarabei.

— Ah, se avessi saputo che eravate qui! — fece Legrand. — Ma ¢ tanto che non
vi abbiamo visto; come avrei mai potuto immaginare che sareste venuto a farmi visita
per l'appunto stasera? Tornando a casa ho incontrato il tenente G..., del forte, e, da
vero stordito, gli ho prestato lo scarabeo e cosi non lo potrete vedere sino a
domattina. Fermatevi qui stanotte, e domattina all'alba manderd Jup a riprenderlo. E
la cosa piu bella del creato!

— Cosal! l'alba?

— No, no! Lo scarabeo. E tutto color d'oro, grosso come una noce, con due
macchie nerissime a una estremita del dorso, € una terza, un po' lunga, all'altra. Le
antenne sono...

— Che antenne e non antenne! — interruppe Jupiter’ — E proprio un ronzon
d'oro, tutto d'oro, di dentro e di fuori, meno le ali. Mai sentito un insetto che pesasse
nemmeno la meta di quello 1.

— Va bene, Jup, diciamo che sia cosi — rispose Legrand, un poco piu sul serio,
mi parve, di quanto non fosse il caso — ma questa non ¢ una buona ragione per
lasciar bruciare la cena. Il colore — qui si rivolse a me — certo parrebbe render
plausibile I'idea di Jupiter. Un luccichio piu metallico, piu brillante di quello delle sue

> Vi € qui un gioco di parole, che sarebbe vana fatica cercar di tradurre. Tutt'al piu si potrebbe
sostituire con un altro, cid che non mancherebbe di essere alquanto arbitrario. Parimenti ¢
giocoforza rinunziare a rendere il gergo del negro che nessun dialetto renderebbe; tanto per averne
un'idea, si puo paragonarlo al modo di parlare dei bambini. (N. d. T.)



elitre, non l'avrete certamente mai visto; ma sino a domani non ne potete giudicare.
Intanto, posso darvi un'idea della sua forma. — Nel dir questo, si mise a sedere a un
tavolino sul quale si trovavano penna e calamaio. Ma non c'era carta. Egli guardo nel
tiretto, ma non ce n'era nemmeno li.

— Non importa, — disse finalmente — questo bastera — e tir0 fuori dal
taschino della sottoveste un pezzetto di carta molto sudicia che parve della
pergamena, ¢ vi abbozzo un disegno, a penna. lo intanto stavo sempre al fuoco; avevo
ancora freddo. Quando egli ebbe terminato il suo disegno me lo porse, senza alzarsi.
Nel mentre io lo prendevo, si udi un brontolio rumoroso, poi grattare alla porta.
Jupiter apri, e un grosso cane di Terranova, il cane di Legrand, si precipito dentro, mi
salto alle spalle, facendomi gran festa; nelle mie precedenti visite i0 ne avevo fatto
molto caso. Quando il cane ebbe smesso, guardai la carta, e, a dire il vero, non fui
poco stupito da quel che il mio amico aveva disegnato.

— Dunque! — dissi, dopo di averlo contemplato per vari minuti — questo ¢
davvero uno strano scarabaeus, lo confesso: nuovissimo per me: non ho mai visto
nulla di simile; a meno che non sia un teschio, il cranio di un morto: somiglia piu a un
teschio che a qualsiasi altra cosa che mi sia mai capitato di osservare.

— Un teschio! — ripete Legrand. — Ah, si, sulla carta c'¢ una certa
somiglianza, senza dubbio. Le due macchie nere superiori, gli occhi, eh?, e quella piu
lunga, sotto, la bocca; e la forma dell'insieme ¢ ovale.

— Puo darsi, — risposi i0 — ma temo, Legrand, che non siate un artista.
Bisognera che aspetti di vedere I'insetto stesso per farmene una vera idea.
— Come volete, — rispose lui, un po' seccato — eppure io so disegnare, o

almeno dovrei saper disegnare: ho avuto buoni maestri ¢ mi lusingo di non essere
assolutamente un idiota.

— Ma allora, caro mio, voi volete scherzare — soggiunsi. — Come teschio ¢
passabile, anzi direi che ¢ un teschio eccellente, secondo le nozioni che si hanno
volgarmente su questi esempi di fisiologia, e il vostro scarabeo deve essere il piu
strano scarabeo del mondo se gli somiglia. Anzi, ci si potrebbe fabbricar sopra la sua
brava superstizione; raccapricciante addirittura. Suppongo che gli metterete nome
scarabaeus caput hominis, o qualche cosa di simile: nelle Storie Naturali si trovano
molti nomi del genere. Ma dove sono le antenne di cui mi avete parlato?

— Le antenne! — fece Legrand, che prendeva a riscaldarsi su quel soggetto in
modo irragionevole. — Bisogna bene che vediate le antenne. Le ho fatte tali e quali
sono nell'originale, mi pare che basti.

— Va bene, — dissi io0 — mettiamo pure che le abbiate fatte: il fatto ¢ che io
non le vedo; — e gli resi la carta senza altre osservazioni, non volendo farlo
inquietare, ma ero molto sorpreso della piega che prendeva la faccenda; il suo cattivo
umore mi dava da pensare, mentre il disegno dell'insetto non presentava traccia di
antenne, ed era senza dubbio molto somigliante all'immagine solita di un teschio.

Legrand riprese la carta di malumore, e stava per spiegazzarla, apparentemente
per buttarla nel fuoco, quando un'occhiata distratta al disegno parve improvvisamente
richiamare su quello la sua attenzione. In un momento il suo viso divento rosso di
bragia, e subito dopo pallidissimo. Seguito qualche minuto, senza muoversi di dove
stava, a esaminare minutamente il disegno. Finalmente si alzo, prese di sulla tavola



una candela e ando a sedersi su un baule da marinaio nel canto piu lontano della
stanza. La riprese con ansia a esaminare la carta, rigirandola in tutti i sensi. Perd non
diceva nulla, e il suo modo di fare mi stupiva estremamente; comunque io giudicai
prudente di non esacerbare il suo crescente malumore con qualche commento. Poi
dalla tasca della giacchetta egli prese il portafogli, vi mise accuratamente la carta, e lo
ripose in una scrivania che chiuse a chiave. Comincio allora a calmarsi; ma il suo
entusiasmo di prima si era spento affatto. Tuttavia pareva piuttosto astratto che
scontroso. Col protrarsi della serata, si assorbi sempre piu nelle sue fantasticherie
dalle quali 1 miei tratti di spirito non riuscivano a destarlo. Avevo avuto l'intenzione
di passare la notte nella capanna, come m'era successo altre volte, ma visto 1'umore
del mio ospite, riputai conveniente prender congedo. Legrand non mi esortd a restare,
tuttavia, quando partii, mi strinse la mano anche piu cordialmente del solito.

Fu circa un mese dopo (e per tutto questo tempo non avevo saputo piu nulla di
Legrand) che ricevetti la visita, a Charleston, del negro Jupiter. Non avevo mai visto
il buon vecchio cosi avvilito, ed ebbi paura che fosse avvenuta qualche grave
disgrazia al mio amico.

— Dunque, Jup, — gli dissi — cosa c'¢ di nuovo? come sta il tuo padrone?

— Per dir la verita, massa, potrebbe stare anche meglio.

— Non sta bene? Me ne dispiace davvero. Ma che cos'ha, di cosa si lamenta?

— Eh, appunto...; non si lamenta di nulla... ma ¢ malato lo stesso; malato grave.

— Grave, Jupiter!... perché non me I'hai detto subito? E a letto?

— Nemmeno per sogno! Non trova pace in nessun posto, questo ¢ il male... i0
sto molto in pensiero per il povero massa Will.

— Spiegati chiaro, Jupiter, santo Dio! Dici che il tuo padrone ¢ malato. Non ti
ha detto che cosa ha?

— Ecco, massa, perché vi arrabbiate? Massa Will dice che lui non ha niente: ma
allora cos'¢ che lo fa andare di qua e di 1a, a questo modo, con la testa giu e le spalle
su, e bianco come un'oca? E poi quelle cifre, sempre...

— Cosa, Jupiter?

— Le cifre, sulla lavagna, le cifre piu strambe che 10 abbia mai visto. Ve lo dico
10: 10 comincio ad aver paura. Bisogna che non lo perda di vista un momento. L'altro
giorno m'¢ scappato prima dell'alba ed ¢ rimasto fuori tutto il giorno. Io avevo
preparato un bel bastone per dargli una lezioncina quando sarebbe tornato... ma son
tanto bestia che poi non ho avuto il cuore di dargliela: aveva tanto brutta cera.

— Come?... Ah... si! Tutto considerato direi che sarebbe meglio non far troppo
il severo con quel povero figliolo. Non bisogna bastonarlo, Jupiter, non potrebbe
sopportarlo; ma non hai un'idea di cosa sia stata l'origine di questa malattia, o
piuttosto di questo mutamento di condotta? E accaduto nulla di spiacevole da quando
c1 siamo visti?

— No, massa, da allora in poi nulla; ¢ di prima che ho paura, fu il giorno che
c'eravate vol.

— Cosa? Che vuoi dire?

— Ecco, massa, voglio dire lo scarabeo... ecco, ora 1'ho detto.

— Lo...?

— ... scarabeo. o son proprio sicuro che massa Will ¢ stato morsicato in qualche



posto nel capo da quello scarabeo d'oro.

— E cos'e, Jupiter, che ti fa supporre...

— Le pinze non gli mancano, né la bocca. Non ho mai visto un insetto cosi
dannato: urta, morsica tutto quel che gli viene vicino. Massa Will 1'ha preso per il
primo, ma lo dovette lasciare andare alla svelta. Ve lo dico io: ¢ allora che ¢ stato
morsicato. Quella bocca non mi piaceva punto, a me; ma proprio punto; con le dita
non l'avrei preso davvero, 10 lo presi con un pezzo di carta ch'era li in terra. L'involtai
nella carta e gliene ficcai un pezzo in bocca: quello era il modo.

— Dunque tu credi che il tuo padrone sia stato morsicato davvero dallo scarabeo
e che sia stata la morsicatura a farlo ammalare?

— Jo non credo nulla: lo so. Che cos'¢ che lo fa sognare sempre oro, se non
perché ¢ stato morsicato dallo scarabeo d'oro? Ne ho sentito dir tante di questi
scarabei d'oro.

— Ma come fai a sapere che sogna sempre oro?

— Come lo so? Ne parla mentre dorme, ecco come lo so.

— Mettiamo che tu abbia ragione; ma a quale fortunata circostanza debbo
attribuire 1'onore della tua visita oggi?

— Cosa volete dire, massa?

— Hai forse da farmi un'ambasciata da parte di Mister Legrand?

— No, massa, vi porto questa lettera — e qui Jupiter mi porse un biglietto che
diceva:

«Mio caro

«Per quale ragione non vi fate piu vedere? Spero che non sarete stato tanto
sciocco da prendervi a male 1 miei modi bruschi di quel giorno; ma questo non ¢
possibile.

«Da quando vi ho veduto l'ultima volta, ho avuto di che esser molto
preoccupato. Ho qualche cosa da dirvi, eppure non so come dirvelo, e nemmeno se ve
lo debbo dire.

«Da qualche giorno non sto bene e il mio buon vecchio Jupiter mi secca in modo
insopportabile con le sue benevoli attenzioni. Lo credereste? l'altro giorno aveva
preparato un bel bastone per castigarmi di essere riuscito a scappargli e di aver
passato tutta la giornata, solus, sulla terraferma, fra le colline. Credo in verita che
soltanto la mia cattiva cera mi abbia risparmiato una bastonatura.

«Da quando ci siamo visti non ho aggiunto nulla alla mia collezione.

«Se vi ¢ possibile, in un modo o nell'altro, tornate con Jupiter. Venite. Vorrei
vedervi stasera per affari d'importanza. Vi assicuro che ¢ cosa della piu alta
importanza.

«Sempre vostro

William Legrand.»

Nel tono di quel biglietto c'era qualche cosa che mi mise addosso un gran
disagio. Il suo stile differiva assai dal solito di Legrand. Che cosa mai andava
sognando? Quale nuova ubbia aveva preso possesso della sua mente eccitabile?
Quale affare della piu alta importanza poteva egli aver mai da trattare? Quel che di lui



raccontava Jupiter non dava nulla di buono da presagire. Temetti che il continuo peso
delle disgrazie avesse, col tempo, scosso la ragione del mio amico. Senza piu un
momento di esitazione, mi preparai ad accompagnare il negro.

Giunti che fummo al molo, vidi una falce e tre vanghe, nuove in apparenza, sul
fondo della barca nella quale stavamo per imbarcarci.

— E questo che vuol dire, Jup? — chiesi.

— Sono una falce, massa, e tre vanghe.

— Verissimo; ma che ci stanno a fare?

— Son la falce e le vanghe che massa Will ha voluto che gli comprassi in citta; e
quanti quattrini mi sono costate!

— Ma che cosa, in nome di Dio, vuol fare il tuo massa Will di una falce e di tre
vanghe?

— Questo poi non lo so, e il diavolo mi porti se lo sa nemmen lui. Ma ¢ tutto lo
scarabeo...

Vedendo che non c'era da ottener molta soddisfazione da Jupiter, il cui intelletto
sembrava essere interamente assorbito dallo «scarabeoy, scesi nella barca e alzammo
la vela. Con un buon vento in favore, presto entrammo nella piccola baia a nord del
forte Moultrie, e una camminata di un paio di miglia ci porto alla capanna. Erano
circa le tre del pomeriggio quando arrivammo. Legrand ci aspettava con viva
impazienza. Egli mi strinse la mano con un'ansia nervosa che mi fece impressione e
rinvigori 1 miei nascenti sospetti.

Era pallido di un pallore spettrale e i suoi occhi infossati brillavano di una
flamma non naturale. Dopo qualche domanda sulla salute, non trovando altro da
dirgli, gli chiesi se il luogotenente G... gli avesse reso lo scarabeo.

— Oh, si, — rispose, arrossendo improvvisamente — 1'ho riavuto la mattina
dopo. Per nulla al mondo mi separero piu da quello scarabeo. Jupiter ha ragione!

— In che cosa? — chiesi con un triste presentimento.

— A dire che ¢ veramente d'oro.

Lo disse con tanta serieta da far pena ad ascoltarlo.

— Questo scarabeo ¢ destinato a far la mia fortuna — continuo con un sorriso di
trionfo — e a reintegrarmi nel patrimonio della mia famiglia. C'¢ quindi da stupirsi se
lo apprezzo tanto? Poiché la fortuna ha pensato bene di farmelo cadere nelle mani,
non ho da far altro che usarne convenientemente per giungere all'oro di cui ¢ I'indizio.
Jupiter, portamelo qui.

— Che? Lo scarabeo, massa? Io non voglio disturbarlo, io; ¢ meglio che lo
prendiate da voi.

Con aria grave e solenne Legrand si alzo e preso l'insetto di sotto a una campana
di vetro, dove lo teneva, me lo porse.

Era uno scarabeo magnifico, sconosciuto allora ai naturalisti, e pertanto, dal
punto di vista scientifico, di gran pregio. A una estremita del dorso, aveva due
macchie nere e rotonde, € una terza macchia di forma allungata all'altra estremita. Le
elitre erano durissime e lucenti, e sembravano di oro brunito. Il suo peso era molto
notevole, e, tutto considerato, non c'era da far troppo carico a Jupiter della opinione
che ne aveva, ma che Legrand la pensasse allo stesso modo, ecco quel che non potevo
capire.



— Vi ho mandato a chiamare — disse Legrand con un tono enfatico quando
ebbi finito 1'esame dell'insetto — per domandarvi consiglio e aiuto nel compimento di
ci0 che vogliono il Fato e lo scarabeo...

— Mio caro Legrand, — esclamai interrompendolo — voi certo non state troppo
bene, e fareste meglio a prendere qualche precauzione. Andate a letto, e io staro con
voi qualche giorno fino a che non vi sarete rimesso. Ora avete la febbre e...

— Tastatemi il polso — egli disse.

Glielo tastai, e, a dire il vero, non trovai il piu leggero sintomo di febbre.

— Ma potreste essere malato senza avere febbre. Permettetemi, una volta tanto,
di farvi da medico. Prima di tutto, mettetevi a letto. Poi...

— V'ingannate, — egli interruppe — 10 sto come meglio non posso sperare di
stare nelle condizioni d'eccitamento in cui mi trovo. Se veramente mi volete vedere
guarito, curate la mia esaltazione.

— E come si puo fare questo?

— E facilissimo. Jupiter e io partiamo per una spedizione nelle colline della
terraferma ed abbiamo bisogno dell'aiuto di una persona della quale ci si possa fidare
completamente. Il solo di cui abbiamo fiducia siete voi. Che la nostra impresa riesca
o fallisca, l'eccitamento che ora vedete in me, cessera.

— Desidero vivamente di servirvi in qualunque modo, — risposi — ma volete
dire che quest'infernale scarabeo abbia qualche rapporto con la vostra spedizione
nelle colline?

— Senza dubbio.

— E allora, Legrand, mi ¢ impossibile di prender parte a un'impresa cosi
assurda.

— Me ne dispiace, me ne dispiace molto... perché bisognera provare da noi soli.

— Da soli! E impazzito di certo!... Ma vediamo... quanto tempo vi proponete di
star via?

— Probabilmente tutta la notte. Partiamo subito e in ogni modo saremo di
ritorno al levar del sole.

— E mi promettete sul vostro onore che, appagato questo capriccio e sistemato a
vostra soddisfazione, buon Dio!, I'affare dello scarabeo, ritornerete a casa e seguirete
esattamente il mio parere come se fosse quello del vostro medico?

— Si, lo prometto; e ora andiamo perché non abbiamo tempo da perdere.

Accompagnai il mio amico col cuore grosso. Ci mettemmo in cammino alle
quattro, Legrand, Jupiter, il cane e io. Jupiter prese la falce e le vanghe; insistendo a
volerle portare lui piu pel timore, mi parve, di lasciare qualcuno di quegli istrumenti
nelle mani del suo padrone, che per eccesso di zelo e di compiacenza. Era di un
umore infernale, e le parole «dannato scarabeo!» furono le sole che gli uscirono dalle
labbra lungo la strada. Da parte mia io portavo due lanterne cieche, mentre Legrand si
era contentato del solo scarabeo che portava attaccato all'estremita di un pezzo di
spago facendolo girare intorno a sé€ con un'aria di magia. Quando osservai
quest'ultimo, evidente sintomo dell'aberrazione mentale del mio amico, riuscii appena
a rattenere le lagrime.

Tuttavia giudicai che, almeno pel momento, fosse meglio dargliela vinta, sino a
quando non potessi adottare qualche misura piu energica con probabilita di successo.



Intanto provavo, ma inutilmente, a interrogarlo sullo scopo della nostra spedizione.

Ora che era riuscito a persuadermi di accompagnarlo, sembrava poco disposto a
intavolare discorso su soggetti di minore importanza e, ad ogni mia domanda,
rispondeva invariabilmente: «Vedremo!».

Traversammo con una barchetta il canale alla punta dell'isola, e arrampicandoci
sugli spalti della riva di terraferma, ci dirigemmo a nordovest attraverso una regione
orribilmente selvaggia e desolata dove non era traccia di piede umano. Legrand
procedeva per primo, con decisione, fermandosi solamente, di tempo in tempo, per
consultare certi segni che parevano essere stati fatti da lui stesso in precedenti
escursioni.

Andammo avanti cosi per circa due ore, e il sole era al tramonto quando
entrammo in una regione infinitamente piu sinistra di quante ne avevamo viste sino
allora. Era una specie di altipiano in costa alla cima di una collina pressoché
inaccessibile, coperta di boscaglie dalle falde alla vetta e cosparsa di enormi blocchi
di pietra che sembravano giacere alla rinfusa sul suolo, e parecchi dei quali sarebbero
certo precipitati nelle valli sottostanti se non fossero stati trattenuti dagli alberi a cui
si appoggiavano. Profondi burroni si aprivano in varie direzioni dando alla scena una
solennita ancora piu tetra.

La piattaforma naturale sulla quale eravamo saliti era coperta di folti cespugli
attraverso 1 quali ci accorgemmo ben presto che, senza l'aiuto della falce, non
avremmo potuto aprirci un passaggio; e Jupiter, dietro ordine del suo padrone,
comincio a tracciare un sentiero fino al piede di un gigantesco tulipifero che, insieme
a otto o dieci querci, si alzava sul ripiano sorpassando di molto le querci, come
qualunque altro albero che io avessi mai veduto, per la bellezza delle sue forme e del
suo fogliame, per l'imponente sviluppo de' suoi rami e per la maesta dell'aspetto.
Arrivati a quell'albero, Legrand si voltd verso Jupiter e gli domando se credeva di
potercisi arrampicare. Il vecchio parve piuttosto stupito dalla domanda e rimase
qualche momento senza rispondere. Finalmente si accosto al gran tronco, ne fece
lentamente 1l giro e l'esamind con minuziosa attenzione. Terminato il suo esame,
disse soltanto:

— Si1, massa; Jup si arrampica su qualunque albero di questo mondo.

— Allora, sali, piu presto che puoi; tra poco sara troppo scuro per poterci
vedere.

— Fino a dove bisogna salire, massa? — domando Jupiter.

— Va' prima sul tronco, poi ti dir0 10 da che parte ti devi voltare... Ah! fermati!
prendi con te lo scarabeo.

— Lo scarabeo, massa Will... lo scarabeo d'oro! — grido il negro — su per
l'albero? Che il diavolo mi porti se lo prendo!...

— Se tu hai paura, Jup, un negro grande e grosso come te, se hai paura di
toccare un piccolo insetto morto e inoffensivo, ebbene lo puoi portar su con questo
spago; ma se non lo porti su in qualche modo, io mi vedro nella crudele necessita di
spaccarti la testa con questa vanga.

— Che vi piglia ora, massa? — domando Jup, reso piu arrendevole dalla
vergogna. — Volete sempre bisticciarvi col vostro vecchio negro! Ma se era soltanto
uno scherzo. lo, aver paura dello scarabeo! Che me ne importa dello scarabeo?



Con grande cautela prese l'estremita dello spago, e, tenendo l'insetto quanto piu
poteva lontano dalla sua persona, comincido ad arrampicarsi lungo il tronco
dell'albero.

In gioventu, il tulipifero o liriodendro, il piu splendido albero delle foreste
americane, ha un tronco particolarmente liscio che spesso si eleva fino a grande
altezza senza rami laterali: arrivato poi alla sua maturita, la scorza diventa rugosa e
ineguale mentre molte corte rame germogliano dal tronco. Nel nostro caso, quindi,
I'ascensione era piu difficile in apparenza che in realta. Abbracciando come meglio
poteva con le braccia e le ginocchia I'enorme cilindro del tronco, afferrando con le
mani qualche sporgenza e posando 1 piedi nudi su altre, Jupiter, dopo di essere stato
sul punto di cadere un paio di volte, si spinse sino alla prima grande biforcazione, e
parve ritenere l'ascensione come virtualmente compiuta. Infatti il rischio dell'impresa
era finito, nonostante che il negro si trovasse a sessanta o settanta piedi dal suolo.

— E ora, massa Will — chiese — da che parte debbo andare?

— Prendi per il ramo piu grosso, — rispose Legrand — quello da questa parte.

Il negro obbedi prontamente e, apparentemente, senza troppe difficolta; saliva
sempre € a un certo punto non fu piu possibile vederlo attraverso il denso fogliame
che lo avviluppava. Poi s'intese la sua voce come attraverso una nebbia:

— Fino a dove bisogna salire?

— A che altezza sei? — chiese Legrand.

— Tanto in alto, — rispose il negro — da vedere il cielo sopra alla punta
dell'albero.

— Non t'occupare del cielo, ma sta' attento a quel che ti dico. Guarda in giu
lungo il tronco, e conta 1 rami sotto di te da questa parte. Quanti ne hai passati?

— Uno, due, tre, quattro, cinque... ho passato cinque rami grossi da questa parte,
massa.

— Allora sali un ramo pit in su.

Dopo qualche minuto si fece sentire di nuovo la voce del negro che annunziava
di aver raggiunto il settimo ramo.

— Ora, Jup, — grido Legrand in preda a una manifesta agitazione — bisogna
che tu trovi il modo di avanzare piu che puoi su quel ramo. Se vedi qualche cosa di
strano, dimmelo.

Ormai quel po' di dubbio che mi poteva esser rimasto sulla pazzia del mio
povero amico era sparito. Non rimaneva altra alternativa che di considerarlo come
colpito da alienazione mentale, e cominciai a preoccuparmi seriamente sul da farsi
per ricondurlo a casa. Mentre stavo pensando a quel che sarebbe stato meglio fare, la
voce di Jupiter si fece sentire un'altra volta.

— Ho paura di spingermi troppo su questo ramo; € secco per quasi tutta la sua
lunghezza.

— Hai detto proprio che ¢ un ramo secco, Jupiter? — grido Legrand con la voce
tremante.

— Si, secco come un chiodo, non c¢'¢ dubbio possibile: morto, partito...

— In nome di Dio, che cosa debbo fare? — chiese Legrand che pareva in preda
alla disperazione.

— Che fare? — risposi, prendendo l'occasione di metterci una parola. —



Tornare a casa e andare a letto. Via da bravo, venite! Si fa tardi, e poi ricordatevi
della vostra promessa.

— Jupiter, — grido il mio amico senza darmi retta — mi senti?

— Si, massa Will, vi sento perfettamente.

— Prova il legno col tuo coltello e dimmi se ti pare molto putrefatto.

— Putrefatto, massa, molto putrefatto, — rispose il negro dopo qualche
momento — non tanto perd quanto potrebbe esserlo. Potrei avanzare ancora un poco
sul ramo... ma solo.

— Solo! che cosa vuoi dire?

— Voglio dire lo scarabeo. Lo scarabeo ¢ molto pesante. Mettiamo che lo
lasciassi cascar prima, il ramo non si spezza di certo col peso di un povero negro.

— Briccone infernale! — fece Legrand che parve molto sollevato — che
sciocchezze son queste? Se lasci cader l'insetto bada che ti torco il collo. Hai inteso,
Jupiter?

— Si, massa, ma non vale la pena di trattare in questo modo un povero negro.

— Ebbene, ora ascolta: se ti spingerai su quel ramo piu lontano che potrai senza
pericolo e senza lasciar lo scarabeo, appena sarai disceso ti regalero un dollaro
d'argento.

— Vado, vado, massa Will, eccomi, — rispose sollecitamente il negro — son
quasi alla fine.

— Alla fine? — urlo, quasi, Legrand — hai detto che sei alla fine del ramo?

— Ci sono quasi, massa, O-0-0-oh! Signore Iddio misericordia! Che cos'¢
questo sull'albero?

— Ebbene, — grido Legrand al colmo della gioia — che c'¢?

— Eh! non ¢ altro che un teschio, qualcuno ha lasciato la sua testa sull'albero, e 1
corvi ne hanno mangiata tutta la carne.

— Un teschio, tu dici?... benissimo!... come ¢ attaccato al ramo?... Cos'¢ che lo
regge?

— Sicuro, massa; ora guardo. Ah, parola d'onore, questa ¢ curiosa; c'¢ un
chiodo, un gran chiodo che lo tiene fermo all'albero.

— Dunque, ora, Jupiter, fa' esattamente quel che ti dico: hai capito?

— Si, massa.

— Sta' attento! trova l'occhio sinistro del teschio.

— Oh! ih! questa ¢ buffa davvero!... non c'¢ occhio sinistro.

— Maledetto stupido! Lo sai qual ¢ la mano destra e la sinistra?

— Sicuro che lo so: la mia mano sinistra ¢ quella con la quale taglio la legna.

— Gia; sei mancino: e il tuo occhio sinistro si trova dalla stessa parte della tua
mano sinistra. Ora mi pare che dovresti riuscire a trovare 1'occhio sinistro del teschio
o il posto dove era. L'hai trovato?

Qui occorse una lunga pausa. Finalmente il negro domando:

— L'occhio sinistro del teschio sta dalla stessa parte che la mano sinistra del
teschio? Perché il teschio non ha punte mani, ma non fa nulla! Ho trovato 1'occhio
sinistro: ora... ecco qua l'occhio sinistro! e ora cosa ne devo fare?...

— Passaci lo scarabeo attraverso, fino a che ti basta lo spago, — ma sta' bene
attento a non lasciarlo andare.



— Ecco fatto, massa Will; non era difficile far passare lo scarabeo dal buco;
guardate, eccolo che scende.

Durante questo dialogo la persona del negro era rimasta invisibile; ma l'insetto
che egli faceva scorrere appariva ora appeso all'estremita dello spago e scintillava
come una sfera d'oro brunito agli ultimi raggi del sole morente che ancora
illuminavano debolmente 1'altura sulla quale eravamo. Lo scarabeo pendeva fuori dal
viluppo dei rami, e se Jupiter lo avesse lasciato andare, sarebbe caduto ai nostri piedi.
Legrand prese immediatamente la falce e si mise a liberare dai cespugli uno spazio
circolare di tre o quattro metri di diametro, proprio sotto all'insetto appeso: poi,
quando ebbe terminato, ordind al negro di lasciare andare lo spago e di scendere
dall'albero.

Con scrupolosa diligenza, il mio amico conficco un piolo nel punto preciso dove
lo scarabeo era caduto e si trasse quindi di tasca una misura a nastro. Ne fisso
un'estremita al tronco dell'albero dalla parte piu vicina al piolo, la srotold sino a
raggiungere quest'ultimo e poi ancora nella direzione gia stabilita da questi due punti
- 1l tronco e il piolo - per un cinquanta piedi, nel mentre Jupiter seguitava con la falce
a pulire il terreno dai cespugli. Nel punto cosi raggiunto venne piantato un secondo
piolo, intorno al quale fu descritto grossolanamente un circolo di circa quattro piedi
di diametro.

Legrand prese allora una vanga, e dandone una a Jupiter e un'altra a me, ci prego
di metterci a scavare di tutta lena.

A dire il vero, i0 non ho mai trovato gran gusto in tale esercizio, e in quel
momento ne avrei fatto molto volentieri a meno, perché la notte avanzava ed ero gia
stanco della fatica durata fin allora; ma non vedevo via d'uscita, e temevo di turbare
con un rifiuto la calma del mio povero amico. Avessi potuto contare sull'aiuto di
Jupiter, non avrei esitato a tentar di ricondurre con la forza quel pazzo a casa sua; ma
conoscevo troppo bene il carattere del vecchio negro per poter contare su di lui se, in
qualunque circostanza, si fosse reso necessario intraprendere una lotta personale col
suo padrone. Non dubitavo che Legrand non fosse stato contagiato da una delle
innumerevoli superstizioni che si hanno nel sud a proposito di tesori nascosti: e che
tale idea avesse trovato conferma nella scoperta dello scarabeo, o fors'anche nella
ostinazione di Jupiter a sostenere che si trattava d'uno scarabeo d'oro vero. Una mente
propensa alla follia poteva facilmente lasciarsi dominare da simili suggestioni,
specialmente se andavano d'accordo con altre proprie idee preconcette; poi mi
ricordai il discorso del povero giovane sullo scarabeo, «inizio della sua fortunay. In
conclusione ero crudelmente tormentato e imbarazzato; ma risolvetti di far di
necessita virtt e mi misi a scavare di lena e cosi convincere il visionario, con una
dimostrazione oculare, della inanita delle sue illusioni.

Accendemmo le lanterne e ci mettemmo al lavoro con uno zelo degno di miglior
causa; alla debole luce che rischiarava noi e 1 nostri utensili, non potevo rattenermi
dal pensare che formavamo un gruppo assai pittoresco e che il nostro lavoro sarebbe
parso assai strano e sospetto a chi per caso fosse passato di la.

Faticammo per due ore buone. Scambiammo ben poche parole fra di noi e il
nostro imbarazzo principale era cagionato dall'abbaiare del cane che prendeva troppo
interesse al nostro lavoro. Quell'abbaiare alla fine diventd talmente turbolento che



tememmo di dare l'allarme a qualche sbandato dei dintorni. Era Legrand, a dire il
vero, che lo temeva; per conto mio, io sarei stato felice di qualsiasi interruzione che
mi avesse permesso di ricondurre a casa il vagabondo. Finalmente il chiasso fu
interrotto da Jupiter, il quale, uscendo dalla buca con un'aria di ostinata deliberazione,
lego la bocca della bestia con una delle sue bretelle, e dato quindi in una risata grave
e soddisfatta si rimise al lavoro.

In capo alle due ore, avevamo raggiunta una profondita di cinque piedi € non si
era palesato ancora nessun segno di tesoro.

Segui una pausa generale e 10 cominciai a sperare che la farsa fosse per finire.
Tuttavia Legrand, quantunque visibilmente sconcertato, si asciugo la fronte con aria
pensosa, € riprese a scavare.

Avevamo gia scavato tutto il circolo di quattro piedi di diametro; ora
allargammo di qualche poco il limite e scavammo ancora per due piedi di profondita.
Ma non apparve nulla.

Il cercatore d'oro, di cui avevamo sincera compassione, finalmente risali dalla
fossa col piu amaro disinganno sul viso e lentamente e con riluttanza si mise a infilare
la giacca che s'era levata nel cominciare il lavoro. Intanto 10 non facevo alcuna
osservazione. A un segno del padrone Jupiter prese a radunare gli arnesi. Il che fatto e
tolta la museruola al cane, prendemmo la via del ritorno in profondo silenzio.

Avevamo dato forse una dozzina di passi, quando Legrand con una grossa
bestemmia saltd addosso a Jupiter e l'afferrd per il bavero. Il negro stupefatto
spalanco quanto eran grandi gli occhi e la bocca, lascio cadere gli arnesi e cadde in
ginocchio.

— Scellerato! — grido Legrand, fischiando le sillabe fra i denti — negro
dell'inferno, parla, ti dico! Rispondi subito e sta' bene attento a non sbagliare! Qual ¢
il tuo occhio sinistro?

— Ah! misericordia! massa Will! Questo ¢ il mio occhio sinistro di certo! —
urlo terrorizzato Jupiter, ponendosi la mano sull'occhio destro e tenendovela ferma
con l'ostinatezza della disperazione, come in timore che il suo padrone glielo volesse
strappare.

— Me lo immaginavo! lo sapevo bene! evviva! — si mise a urlare Legrand
lasciando libero il negro e abbandonandosi a una serie di sgambetti e di capriole, con
grande stupore del suo domestico il quale, rialzatosi in piedi, senza una parola, girava
lo sguardo dal suo padrone a me, e da me al suo padrone.

— Andiamo, bisogna tornare indietro, — fece questi — la partita non ¢ perduta.
— E ci ricondusse verso il tulipifero.

— Vieni qui, Jupiter! — disse quando giunse ai piedi dell'albero. — Il teschio
inchiodato al ramo, stava con la faccia rivolta in fuori o verso il ramo?

— La faccia era rivolta in fuori, massa, cosi che 1 corvi potevano beccare gli
occhi senza difficolta.

— Dunque, ¢ da quest'occhio o da quest'altro che hai fatto passare lo scarabeo?
— ¢ Legrand, cosi dicendo, tocco alternativamente gli occhi di Jupiter.

— Da questo qui, massa, l'occhio sinistro, proprio come mi dite — ed era
I'occhio destro che il negro diceva.

— Andiamo, andiamo, bisogna riprovare.



Allora i1l mio amico nella cui follia 10 ora vedevo, o credevo di vedere, alcuni
indizi di metodo, rimosse il piolo che indicava il punto dov'era caduto lo scarabeo, di
un tre pollici verso ovest dal posto di prima. Svolgendo quindi nuovamente la sua
misura dal punto piu vicino del tronco al piolo, e continuando poi a svolgerla in linea
diritta fino a una distanza di cinquanta piedi, ne risultd un nuovo punto distante varie
yarde da quello scavato.

Intorno alla nuova posizione, venne ora tracciato un circolo un po' piu largo del
primo, e tutti ci rimettemmo a lavorare con le vanghe. lo ero terribilmente stanco; ma,
senza capire perché, non sentivo piu la grande avversione di prima per la fatica che
mi veniva imposta. Vi prendevo un inesplicabile interesse; anzi ero addirittura
eccitato. Forse nella condotta stravagante di Legrand c'era qualche cosa di deliberato,
di previsto, che mi impressionava. Scavavo con ardore, e di tanto in tanto mi
sorprendevo a spiare, con un curioso sentimento che somigliava all'aspettativa, se
comparisse quell'immaginario tesoro che aveva fatto dar di volta al cervello del mio
sventurato compagno.

In un momento in cui queste fantasie si erano piu pienamente impadronite di me,
dopo di aver gia lavorato cio¢ forse per un'ora € mezzo, fummo di nuovo interrotti dai
violenti latrati del cane. L'inquietudine dell'animale, la prima volta, non era
evidentemente che il risultato di un capriccio o di voglia di ruzzare; ma questa volta
aveva un tono grave e risentito. Essendosi Jupiter provato nuovamente a chiudergli la
bocca, esso gli oppose una resistenza furiosa, e saltando dentro alla fossa, prese a
grattar freneticamente la terra con le unghie. In pochi secondi aveva scoperto un
mucchio d'ossa umane che formavano due scheletri completi, in mezzo ai quali si
trovarono diversi bottoni di metallo e qualche cosa che ci parve essere polvere di
vecchia lana putrefatta. Uno o due colpi di vanga fecero saltar fuori la lama di un
grosso coltello spagnolo; e scavato piu a fondo tre o quattro monete d'oro e d'argento
vennero alla luce.

La gioia di Jupiter, a quella vista, poteva appena essere contenuta; ma la
fisionomia del suo padrone prese l'espressione di estremo disinganno. Ci prego
tuttavia di continuare i nostri sforzi, € non aveva finito di parlare che io traballai e
caddi bocconi; la punta del mio piede era stata presa in un grosso anello di ferro che
giaceva sepolto a meta nella terra smossa.

Allora si che lavorammo sul serio; non ho mai passato in vita mia dieci minuti di
cosi viva esaltazione. In questo spazio di tempo, mettemmo allo scoperto una cassa di
legno, di forma oblunga che, a giudicar dalla sua perfetta conservazione e dalla sua
meravigliosa durezza, aveva dovuto evidentemente subire qualche processo di
mineralizzazione, forse quella del bicloruro di mercurio.

Questa cassa era lunga tre piedi e mezzo, larga tre e profonda due e mezzo. Era
solidamente fasciata di lamine in ferro battuto che le s'intrecciavano tutto intorno. Su
ogni lato, vicino al coperchio si vedevano tre anelli di ferro - sei in tutto - per mezzo
dei quali si poteva far buona presa in sei portatori. Riunendo le nostre forze non
riuscimmo che a smuoverla lievemente fuori del suo letto. Ci avvedemmo subito
dell'impossibilita di trasportare un tal peso. Per fortuna la chiusura del coperchio
consisteva solo di due catenacci. L1 facemmo scorrere, tremanti e frementi d'ansieta.
Un momento dopo un tesoro di un valore incalcolabile giaceva luccicante ai nostri



piedi. Ai raggi della lanterna, sprizzarono i riflessi, i luccichii di un ammasso confuso
d'oro e di gioielli che abbagliava la vista.

Non pretendo di descrivere il sentimento col quale osservavo il tesoro. Lo
stupore, naturalmente, predominava. Legrand pareva esausto dal suo stesso
eccitamento e non disse due parole. Il viso di Jupiter per qualche minuto fu di un
pallore mortale, per quanto possa nella natura delle cose diventar pallida la faccia di
un negro. Era stupefatto, fulminato. Poi cadde in ginocchio nella fossa e immergendo
sino al gomito le braccia nude nell'oro ve le tenne a lungo come godendo la volutta di
un bagno. Finalmente, con un profondo sospiro, esclamo come in soliloquio:

— E tutto questo viene dallo scarabeo d'oro! Caro scarabeo d'oro! Povero
scarabeo d'oro che ho tanto calunniato! Non ti vergogni, brutto negro?... Cosa mi puoi
rispondere?...

Si rese tuttavia necessario alla fine che io richiamassi padrone e servitore
all'urgenza di portar via il tesoro. Si faceva tardi e occorreva tutta la nostra attivita se
volevamo mettere ogni cosa al sicuro prima dello spuntar del giorno. Non sapevamo
che partito prendere, le nostre idee erano cosi confuse che perdemmo un gran tempo a
deliberare. Finalmente alleggerimmo la cassa togliendone due terzi del contenuto, e
cosi potemmo, ma non senza fatica, trarla fuori della fossa. Gli oggetti che ne
avevamo cavati furono deposti fra i cespugli e lasciati alla guardia del cane, a cui
Jupiter ingiunse di non muoversi sotto nessun pretesto e di non aprir bocca fino al
nostro ritorno. Poi ci mettemmo precipitosamente in cammino con la cassa e alla una
del mattino raggiungemmo sani e salvi, eppero stanchi morti, la capanna. In quelle
condizioni non era umanamente possibile di rimettersi subito all'opera. Ci riposammo
fino alle due e cenammo per riprendere quindi la via delle colline, muniti di tre grossi
sacchi, che, fortunatamente, si trovavano in casa. Poco prima delle quattro arrivammo
alla fossa, dividemmo il rimanente del bottino in parti eguali fra noi e, lasciando le
buche aperte, ritornammo alla capanna, dove, per la seconda volta depositammo il
nostro prezioso fardello mentre il primo pallido chiarore dell'alba spuntava sopra le
cime degli alberi a oriente.

Eravamo sfiniti; ma il nostro profondo eccitamento non ci permise di riposare.
Dopo un inquieto assopimento di tre o quattr'ore, ci alzammo tutti e tre in un punto
come se ci fossimo messi d'accordo per procedere all'esame del nostro tesoro.

Il baule era pieno fino all'orlo: e impiegammo tutta la giornata e la massima
parte della nottata seguente a far I'inventario di cio che conteneva. Non c'era nessun
ordine: tutto era stato ammucchiato 1a dentro alla rinfusa. Quando ebbimo classificato
accuratamente ogni cosa, ci trovammo in possesso di una fortuna che sorpassava le
nostre previsioni. Vi erano quattrocentomila dollari in monete delle quali stimammo
il valore il piu approssimativamente possibile con le tavole del tempo. Non si trovo
un grammo di argento. Era tutto oro antico e di una grande varieta: denaro francese,
spagnolo e tedesco, qualche ghinea inglese e qualche gettone di cui non avevamo mai
veduto esempio. Vi erano alcune monete grandissime e pesantissime, cosi logorate
che fu impossibile decifrarne le iscrizioni. Non v'era nessuna moneta americana.
Trovammo piu difficile stimare 1 gioielli. I diamanti, - alcuni dei quali grossissimi e
di una rara bellezza - erano centodieci, € non uno piccolo; diciotto 1 rubini di notevole
lucentezza, trecentodieci gli smeraldi, tutti assai belli, ventuno zaffiri e un opale. Le



pietre erano state tutte divelte dalle loro legature e gettate alla rinfusa nel baule. Le
legature che scegliemmo tra l'oro al quale erano mescolate, parevano essere state
pestate a colpi di martello, come per impedirne il riconoscimento. Oltre a tutto questo
v'era una gran quantita d'ornamenti in oro massiccio: quasi duecento anelli e
orecchini; e belle catene - trenta, se ben mi rammento -; ottantatré crocifissi molto
grandi e pesanti; cinque incensieri d'oro d'un gran valore; una gigantesca cogoma da
punch, d'oro, adorna di foglie di vite e di baccanti finemente cesellate; due else di
spada squisitamente lavorate € una quantita d'altri oggetti piu piccoli che ora non mi
vengono in mente. Il peso degli oggetti superava trecentocinquanta libbre; e in questa
stima ho omesso centonovantasette orologi d'oro, tre dei quali valevano certo
cinquecento dollari I'uno. Parecchi erano molto vecchi e di nessun valore, come
orologi, avendo 1 meccanismi sofferto per 1'azione corrosiva della terra; tutti pero
erano riccamente adorni di pietre e le casse erano di gran pregio. Quella notte
valutammo il tutto a un milione e mezzo di dollari; e quando piu tardi vendemmo 1
gioielli e le gemme (ritenendone alcuni per nostro uso personale) trovammo di esserci
tenuti molto al disotto del vero.

Terminato il nostro inventario e rimessici alquanto dalla intensa eccitazione, in
cui versavamo, Legrand, accorgendosi che morivo dalla voglia di conoscere la
spiegazione di quel prodigioso enimma, mi fece un dettagliato racconto di tutte le
circostanze che vi si riferivano.

— Vi ricordate — mi disse — la sera in cui vi mostrai lo schizzo che avevo fatto
dello scarabeo? Ricorderete pure che rimasi piuttosto seccato per la vostra insistenza
nel sostenere che il mio disegno somigliava a una testa di morto. La prima volta che
faceste quell'asserzione, credevo che scherzaste, ma poi ricordai le strane macchie sul
dorso dell'insetto e riconobbi fra me e me che la vostra osservazione aveva un certo
fondamento di veritd. Pure il vostro sarcasmo a riguardo della mia capacita di
disegnare mi aveva irritato, perché io sono considerato un discreto artista: percio
quando mi restituiste il pezzo di pergamena feci per spiegazzarlo e buttarlo nel fuoco,
arrabbiato.

— Parlate del pezzo di carta? — interruppi.

— Non si trattava di carta; ne aveva tutta I'apparenza e 1o stesso dapprima
supponevo che lo fosse, ma quando mi provai a disegnarci mi accorsi che era un
foglio sottilissimo di pergamena. Era molto sudicio, ve ne ricorderete. Dunque,
proprio mentre stavo per spiegazzarlo, incontrai con gli occhi il disegno che avevate
guardato. Immaginate il mio stupore, quando vidi infatti I'immagine di un teschio la
dove avevo creduto di disegnare uno scarabeo. Per un momento rimasi troppo
stordito per poter pensare con chiarezza. Sapevo che il mio disegno differiva da
quello in tutti 1 particolari, sebbene vi fosse una certa analogia nel contorno generale.
Presi allora una candela, e sedendomi all'altra estremita della stanza mi misi a
esaminare piu attentamente la pergamena. Voltandola, trovai il mio schizzo sul
rovescio, precisamente come lo avevo fatto. La mia prima impressione fu
semplicemente di sorpresa per quella veramente singolare analogia del contorno, e
per la bizzarra coincidenza che, proprio sotto al mio disegno dello scarabeo, esistesse
sull'altra facciata della pergamena quell'immagine di teschio, € che tale immagine
rassomigliasse tanto al mio disegno, non solo nel contorno ma anche nella grandezza.



La singolarita di questa coincidenza mi tenne come istupidito per qualche istante.
Tale ¢, di solito, l'effetto che producono questi casi. La mente si sforza di stabilire un
rapporto, un seguito di causa ed effetto, € non essendone capace, subisce una specie
di paralisi temporanea. Ma quando mi ripresi da codesto stupore, si formo in me, a
grado a grado, una convinzione che mi colpi ben altrimenti della coincidenza.
Cominciai a ricordarmi distintamente, con certezza, che sulla pergamena non vi era
stato alcun disegno, quando avevo fatto il mio schizzo dello scarabeo. Ne acquistai la
sicurezza assoluta, ricordandomi di averlo voltato e rivoltato per cercare il posto piu
pulito. Se il teschio fosse stato visibile, non avrei potuto fare a meno di notarlo. Ecco
veramente un mistero che mi sentivo incapace di spiegare; ma anche in quel primo
momento, parve che balenasse nei piu profondi e segreti angoli del mio intelletto il
lieve bagliore come di lucciola della concezione embrionale di quella verita, di cui la
nostra avventura della scorsa notte ci ha condotto alla magnifica dimostrazione. Mi
levai subito e, riposta la pergamena in un posto sicuro, rimandai ogni ulteriore
riflessione a quando fossi rimasto solo.

«Appena voi ve ne foste andato e Jupiter si fu addormentato bene, mi misi ad
esaminare la cosa con metodo. Prima di tutto considerai il modo col quale la
pergamena era capitata fra le mie mani. Il punto dove avevamo scoperto lo scarabeo
si trovava sulla costa di terraferma e a un miglio circa a occidente dell'isola, ma poco
piu sopra del livello dell'alta marea. Quando lo acchiappai, l'insetto mi morsico
crudelmente e io lo lasciai cadere. Jupiter con la sua cautela abituale, prima di
prenderlo, essendo quello volato verso di lui, cerco intorno a s€ una foglia o qualche
cosa del genere da adoperare per impadronirsene. Fu in quel momento che i1 suoi
occhi e anche 1 miei caddero sul pezzetto di pergamena, che presi allora per carta. Era
mezzo sepolto nella sabbia, con un angolo fuori. Presso al luogo in cui lo trovammo,
osservai 1 resti dello scafo di quel che sembrava la barca di salvataggio di una nave.
Quei rottami di naufragio dovevano esser li da gran tempo, perché a mala pena vi si
poteva riconoscere la somiglianza con l'armatura di una barca.

«Jupiter dunque raccolse la pergamena, ci rinvolto l'insetto e me la consegno.
Poco dopo prendemmo il cammino del ritorno e incontrammo il tenente G... lo gli
mostrai l'insetto, e lui mi prego di lasciarglielo portare al forte. Acconsentito che
ebbi, egli se lo caccio nel taschino del panciotto senza la pergamena nella quale era
stato involtato e che 10 avevo continuato a tenere in mano nel mentre 1'ufficiale
esaminava lo scarabeo. Forse egli ebbe paura ch'io mutassi parere e giudico prudente
assicurarsi anzitutto della sua preda; voi conoscete il suo entusiasmo per tutti i
soggetti che si riferiscono alla storia naturale. In quel momento, senza pensarci, devo
essermi cacciato in tasca la pergamena.

«Vi ricordate che quando mi misi al tavolino per fare uno schizzo dello scarabeo
non trovai carta. Guardai nel cassetto, non ce n'era neppure li. Mi frugai nelle tasche,
sperando di cavarne una vecchia lettera, e mi trovai la pergamena fra le dita. Vi narro
minuziosamente il modo preciso nel quale la pergamena ¢ caduta in mio possesso,
perché le circostanze mi hanno singolarmente impressionato.

«Senza dubbio mi terrete per un sognatore, ma avevo gia stabilito una specie di
connessione. Avevo unito due anelli di una lunga catena. Una barca arenata sulla
costa, e non lontano una pergamena, NON gia una carta, con lI'immagine di un teschio.



Naturalmente voi domanderete: "dove sta il rapporto?" E io rispondero che il teschio
¢ I'emblema ben noto dei pirati. In tutti i loro combattimenti inalberano sempre la
bandiera col teschio.

«Ho detto che si trattava di un pezzo di pergamena e non di carta. La pergamena
¢ durevole, quasi indistruttibile. E raro che si affidino alla pergamena cose di poca
importanza, poiché risponde assai meno bene della carta agli scopi piu consueti della
scrittura e del disegno. Questa riflessione investiva di un senso singolare - non privo
di un certo rilievo - quel teschio. Né mancai di osservare la forma della pergamena.
Sebbene uno degli angoli fosse stato distrutto da qualche accidente, si poteva ancora
vedere che la forma originale era bislunga. Era proprio una di quelle strisce che
possono venire scelte per una memoria, per annotare qualche cosa da essere
conservato a lungo e con cura.»

— Ma — interruppi io0 — voi dite che il teschio sulla pergamena non c'era
quando disegnaste lo scarabeo. Come potevate dunque stabilire un rapporto fra la
barca e il teschio, poiché questo, lo ammettete voi stesso, deve essere stato disegnato
(Dio sa come e da chi) in un periodo di tempo susseguente al vostro disegno?

— Ecco, ¢ proprio su questo punto che s'impernia tutto il mistero; quantunque
abbia avuto una difficolta relativa a risolverlo. I miei passi erano sicuri € non
potevano condurmi che a un solo resultato. Ragionai press'a poco cosi: quando
disegnai lo scarabeo, sopra alla pergamena non vi era traccia di teschio. Passato a voi
il disegno stetti ad osservarvi senza perdervi un momento di vista fino a che non me
lo rendeste. Non potevate dunque essere stato voi a disegnare il teschio, e nessun
altro era presente. Non era opera di mano umana. Eppure era stato fatto.

«Giunto a questo punto delle mie riflessioni, sforzai la memoria e mi ricordai
ben distintamente ogni piu piccolo incidente avvenuto in quell'intervallo. La stagione
- oh, raro e fortunato caso - era fredda, e la fiamma divampava nel caminetto. lo ero
riscaldato dal moto e mi misi a sedere vicino alla tavola. Voi invece avevate portato
la vostra sedia vicino al camino. Proprio nel momento in cui io misi la pergamena
nelle vostre mani e voi eravate sul punto di esaminarla, Wolf, il mio cane di
Terranova, entro nella stanza e vi salto alle spalle. Mentre lo accarezzavate con la
mano sinistra ¢ cercavate di scostarlo, lasciaste andare con noncuranza la mano
destra, con la pergamena, fra le ginocchia, vicinissima al fuoco. Un momento credetti
che l'avesse presa la fiamma e fui sul punto di dirvi di stare attento; ma prima che
potessi parlare, l'avevate ritirata e vi eravate messo a esaminarla. Considerate tutte
queste circostanze, non dubitai pit per un solo istante che fosse stato il calore a
causare l'apparizione del teschio sulla pergamena. Sapete bene che esistono e sono
sempre esistite preparazioni chimiche per mezzo delle quali si puo scrivere sulla carta
o sulla pergamena in modo che i caratteri non risultino visibili se non quando
vengono sottoposti all'azione del fuoco. Spesso si adopera il turchino di smalto
disciolto in acquaragia e diluito in quattro volte il suo peso d'acqua pura: ne risulta
una tinta verde. Il regolo di cobalto, sciolto nello spirito di nitro, da un rosso. Questi
colori spariscono non appena, dopo un intervallo di tempo pit o meno lungo, la
sostanza sulla quale si € con essi scritto si raffredda, ma ricompariscono riesponendo
la carta al calore.

«Esaminai allora con cura il teschio. Il contorno esterno - e cio¢ quello piu



prossimo all'orlo della pergamena - era molto piu distinto dell'altro. Appariva
chiaramente che l'azione del calorico era stata imperfetta o ineguale. Accesi
immediatamente il fuoco e sottoposi ogni parte della pergamena a un calore ardente.
Sulle prime il solo risultato fu di rinforzare le tenui linee del teschio; ma
perseverando nell'esperimento, sull'angolo della striscia diagonalmente opposta al
punto nel quale era tracciato il teschio, divenne visibile una figura che alla prima
supposi essere quella di una capra. Ma un piu attento esame mi convinse che si era
voluto fare un capretto.»

— Ah! Ah! — dissi 10 — non ho certo 1l diritto di beffarmi di voi; un milione e
mezzo di denaro € cosa troppo seria; ma certo non siete sul punto di aggiungere un
terzo anello alla vostra catena; non troverete certo il rapporto tra 1 vostri pirati € una
capra; 1 pirati, sapete bene, non hanno nulla a che vedere con le capre, che son cose di
interesse agricolo.

— Ma vi ho detto che I'immagine non era quella d'una capra.

— Un capretto, allora; su per giu...

— Su per giu, ma non ¢ la stessa cosa — disse Legrand. — Puo darsi che
abbiate udito parlare di un certo capitano Kidd*. Io considerai subito la figura di
questo animale come una specie di firma geroglifica, giocando sulle parole. Dico
firma, perché il posto che occupava sulla pergamena suggeriva naturalmente questa
idea. E il teschio sull'angolo diagonalmente opposto, aveva nello stesso modo 1'aria di
uno stampo, un sigillo. Ma fui crudelmente deluso dall'assenza del resto, del corpo
medesimo di quello che immaginavo fosse un documento.

— Suppongo che speravate di trovare una lettera fra lo stampo e la firma?

— Qualcosa del genere. Il fatto ¢ che mi sentivo irresistibilmente invaso dal
presentimento di una immensa fortuna. Il perché non lo saprei dire. Era forse, in fin
dei conti, un desiderio piuttosto che una vera e propria credenza; ma lo credereste che
le assurde parole di Jupiter, che lo scarabeo era d'oro massiccio, avevano avuto una
grande influenza sulla mia immaginazione? E poi la serie di incidenti e coincidenze
era veramente straordinaria. Avete osservato per quale fortuito caso tutti questi
avvenimenti dovevano essere accaduti il solo giorno dell'annata che abbia fatto
abbastanza freddo da accendere 1l fuoco, e che senza il fuoco ¢ I'intervento del cane al
momento preciso in cui avevate la pergamena in mano, non avrei mai preso
conoscenza del teschio e cosi non avrei mai posseduto questo tesoro?

— Ma andate avanti... sono tutto impazienza.

— Bene; voi saprete, immagino, tutte le storie, 1 mille vaghi rumori diffusi sui
tesori sotterrati da Kidd e i suoi compagni sulle coste dell'Atlantico? Quelle dicerie
dovevano avere qualche fondamento nei fatti. Che siano durate con tanta persistenza
da tanto tempo, secondo me, doveva derivare dalla circostanza che il tesoro si trovava
ancora sotterrato. Se Kidd avesse celato il suo bottino per un certo tempo e poi lo
avesse ripreso, quei rumori non sarebbero arrivati sino a noi nella forma invariabile
che hanno oggidi. Osservate che le storie sono sempre di cercatori € mai di ritrovatori
di tesori. Se il pirata avesse ricuperato il suo denaro, non se ne sarebbe parlato piu. A
me parve che una evenienza qualsiasi, - la perdita dell'appunto che indicava la

*Kid, in inglese: capretto. (N.d.T.)



localita, per esempio - lo dovesse aver privato della possibilita di ricuperarlo e che
questo fatto fosse venuto a conoscenza dei suoi compagni, i quali altrimenti non
avrebbero mai saputo che il tesoro era stato nascosto, € con le loro infruttuose
ricerche avevano dato origine a quelle storie che sono poi diventate cosi comuni.
Avete mai udito parlare di un importante tesoro che sia stato dissotterrato sulla costa?

— Mai.

— Ma che Kidd aveva accumulate immense ricchezze ¢ notorio. lo ero sicuro
che la terra doveva ancora tenerle nel suo grembo; e non vi stupirete se vi dico che
comincial a provare una speranza la quale si andava a poco a poco mutando in
certezza che la pergamena, cosi singolarmente capitata nelle mie mani, contenesse
l'indicazione perduta del posto dove il tesoro era stato depositato.

— Ma come avete proceduto?

— Esposi di nuovo la pergamena alla fiamma, dopo averla ravvivata; ma nulla
comparve. Allora credetti possibile che lo strato di sudicio che vi era depositato fosse
la causa dell'insuccesso; percio pulii accuratamente la pergamena versandovi sopra
acqua calda e, fatto questo, la misi dentro a una casseruola di ferro, col cranio volto
all'ingiu; quindi adagiai la casseruola sopra un braciere ardente. Dopo pochi minuti, il
recipiente essendosi riscaldato bene, ne trassi la striscia di cartapecora e, con gioia
inesprimibile, mi accorsi che in parecchi punti era macchiata da segni che parevano
cifre messe in fila. La rimisi nella casseruola e ve la lasciai ancora un minuto: quando
la levai era come la vedete ora.

A questo punto Legrand, avendo ancora una volta riscaldata la pergamena, la
sottopose al mio esame. | caratteri seguenti, segnati grossolanamente in rosso, erano
tracciati fra il teschio ed il capretto:
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— Ma — feci, restituendogli la striscia — 10 sono nel buio piu di prima. Se tutti
1 tesori di Golconda mi aspettassero alla soluzione di questo enigma, non sarei capace
di guadagnarli.

— Eppure — rispose Legrand — la soluzione non ¢ poi tanto difficile come puo
sembrare al primo esame affrettato. Questi caratteri, come ognuno potrebbe
facilmente indovinare, formano una cifra, il che significa che hanno un senso
nascosto: ma da quel tanto che si conosce di Kidd, non lo potevo certo supporre
capace di comporre un saggio di crittografia molto astrusa. Decisi dunque subito che
anche questo dovesse essere di un genere semplice, tale perd da sembrare
assolutamente insolubile, all'intelligenza grossolana del marinaio che non ne avesse la
chiave.

— E voi l'avete risolto davvero?

— Molto facilmente: ne ho risolti altri diecimila volte piu complicati di questo.
Le circostanze e una certa inclinazione della mente mi hanno sempre spinto a



interessarmi a questo genere d'enigmi, ed ¢ veramente da porre in dubbio che
l'intelligenza umana possa creare un enigma di questa specie che poi I'ingegno umano
con l'applicazione necessaria non riesca a spiegare. Infatti, una volta riuscito a
stabilire una serie di caratteri leggibili, detti poco peso alla mera difficolta di
svilupparne 1l significato.

«Nel caso presente, - come in ogni caso di scrittura segreta, - il primo quesito da
sciogliere ¢ la lingua della cifra; giacché i principi di soluzione, segnatamente in
quanto si tratti delle cifre piu semplici, dipendono, e ne sono modificati, dal genio
dell'idioma. In generale, non c'¢ altra strada che esperimentare successivamente
(dirigendosi secondo le probabilitad) tutte le lingue che si conoscono, fino a tanto che
si sia trovata la buona. Ma nella cifra che abbiamo davanti a noi, ogni difficolta in
proposito era risoluta dalla firma. Il gioco di parole sulla parola Kidd non si puo fare
che in inglese. Senza questa circostanza avrei incominciato i miei tentativi dallo
spagnolo e dal francese, come le lingue nelle quali un pirata dei mari spagnoli
avrebbe naturalmente scritto un segreto di tal natura. Ma, date le circostanze, era da
presumere che il crittogramma fosse in inglese.

«Osservate come fra le varie parole non esiste divisione: se vi fossero state
divisioni la soluzione sarebbe stata relativamente facile. In simile caso avrei
cominciato con un confronto e un'analisi delle parole piu brevi e se avessi trovato,
come ¢ pill probabile, una parola d'una sola lettera ("a", per esempio, o "I")’ avrei
ritenuto la soluzione assicurata. Ma non essendoci divisioni, il mio primo passo era di
rilevare quali fossero le lettere predominanti, come anche quali fossero quelle che
capitavano piu raramente. Le contai tutte e potei stabilire la tavola seguente;

\ Il carattere \ 8 \ si trova \ 33 \ volte |

» ; » 26 »
» 4 » 19 »
» T » 16 »
» ) » 16 »
» * » 13 »
» 5 » 12 »
» 6 » 11 »
» T » 8 »
» 1 » 8 »
» 0 » 6 »
» 9 » 5 »
» 2 » 5 »
» : » 4 »
» 3 » 4 »
» ? » 3 »
» 1 » 2 »
» - » 1 »
» . » 1 »

> Parole che in inglese rispettivamente significano «unoy» o «unay, e «lo». (N. d. T.)



«Ora la lettera che in inglese ricorre piu spesso ¢ la "e". Le altre si succedono in
quest'ordine: a, 0,1, d, h,n, 1,s,t,u, y, e, f, 1, m, w, b, k, p, q. X, z. La "e" predomina
cosi notevolmente che € raro trovare una sola frase di una certa lunghezza, nella quale
essa non sia la lettera piu frequente.

«Noi abbiamo dunque, fin dal principio, una base d'operazione che ¢ qualche
cosa di piu d'una mera congettura. L'uso generale che puo farsi di questa tavola ¢
ovvio, ma per cio che riguarda questa cifra particolare, noi non ce ne serviremo che
parzialmente. Poiché il nostro carattere dominante ¢ I'8, cominceremo a prenderlo per
l'e dell'alfabeto naturale. Per verificare questa supposizione vediamo prima di tutto se
il numero 8 si trova spesso raddoppiato, poiché I'e inglese si raddoppia molto di
frequente, come, per esempio, nelle parole "meet, speed, seen, been, agree", ecc. Nel
caso nostro, a dispetto della brevita del crittogramma, lo troviamo raddoppiato non
meno di cinque volte.

«Prendiamo dunque 1'8 per I'e. Ora di tutte le parole della nostra lingua, la parola
"the"® ¢ la pitl comune: cerchiamo percid se non ci siano ripetizioni di tre caratteri
posti nello stesso ordine dei quali I'8 sia 1'ultimo. Se ne troveremo, ¢ probabile che
rappresentino la parola "the". Infatti ne troviamo non meno di sette: i caratteri sono
;48. Possiamo quindi arguire che il punto e virgola rappresenta la t, ¢ che il 4
rappresenta I'h, e 1'8 I'e; il significato di quest'ultimo segno venendone confermato.
Cosi abbiamo fatto un gran passo avanti.

«Ma, avendo spiegato una sola parola, siamo in grado di stabilire un punto
molto pitl importante; e cio¢ il principio e la fine di altre parole.

«Prendiamo, per esempio, il penultimo caso in cui si presenta la combinazione:

;48
quasi alla fine del crittogramma. Sappiamo che il segno ";" che viene
immediatamente dopo la formula ;48 ¢ il principio d'una parola, e dei sei caratteri che
seguono il "the", ne conosciamo gia non meno di cinque. Mettiamo quindi al posto

dei caratteri le lettere che sappiamo che rappresentano, lasciando vuoto lo spazio per
quella che ancora non conosciamo:

t eeth
«Qui siamo subito in grado di scartare il "th" che non pud esser parte della
parola che comincia col primo "t", poiché, sostituendo alla lettera mancante tutte le
lettere dell'alfabeto, troviamo che nessuna parola pud esser formata in modo da
terminare con th. I caratteri si riducono quindi a:

tee

e riprendendo da capo, se occorra, tutto l'alfabeto, arriviamo alla parola "tree", albero,

¢ «The» = articolo, «il», «lax», «i», ecc. (N. d. T.)



n.n

come la sola versione possibile. Abbiamo cosi guadagnato una nuova lettera "r
rappresentata dal segno "(" e abbiamo anche due parole unite: "the tree": 1'albero.

«Andando avanti, a poca distanza, ritroviamo la combinazione ;48 e ce ne
serviamo come di termine per la parola che precede immediatamente: abbiamo quindi
la formula seguente:

the tree ;4( 1? 34 the,
0, sostituendo, dove lo possiamo, le lettere naturali, abbiamo:

the tree thr T ? 34 the.

«Ora se al posto dei caratteri che ci sono ancora ignoti mettiamo spazio e
puntini, avremo:

the tree thr... h the

dove la parola "through" (attraverso) balza subito fuori. Ma questa scoperta ci da altre

n.n on.n n..n

lettere "0", "u", e "g" rispettivamente rappresentate dai caratteri:
1,%e3.

«Ora, se cerchiamo con molta attenzione nel crittogramma le varie combinazioni
di caratteri conosciuti troviamo non lontano dal principio, questa combinazione:

83(88 ossia "egree"
che, senza alcun dubbio, ¢ la desinenza della parola "degree", (grado), che ci offre
ancora una nuova lettera "d" rappresentata dal segno f.
«Quattro lettere dopo la parola "degree", troviamo la combinazione:

;46(;88%*

dalla quale, traducendo le lettere che conosciamo e rappresentando con un punto la
sconosciuta, come prima, abbiamo:

th.rtee.

composizione che ci suggerisce subito la parola "thirteen", (tredici) e ci fornisce due

nen n..n

nuove lettere "i" e "n" rappresentate dalle figure 6 e *.
«Risalendo ora al principio del crittogramma, troviamo la combinazione:

53 1.

«Traducendola, come sopra, abbiamo:



good,
cio che ci prova che la prima lettera dev'essere "a" e che per conseguenza le due
prime parole sono

"A good", (un buono).

«Ora, per evitar confusioni, ¢ tempo di disporre in forma di tavola la chiave che
abbiam trovato finora. Si presentera cosi:

S rappresenta a
»
»
»
»
»
»
»
»
»

~H ¥ o b Woo —+
i B R = I = B CH =N
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«Abbiamo cosi non meno di dieci lettere delle piu importanti, € mi sembra
inutile di seguitare coi particolari della soluzione. Ho detto abbastanza per
convincervi che caratteri cifrati di questa specie sono facilmente solvibili e per darvi
un'idea dell'analisi ragionata del loro sviluppo. Ma siate pur sicuro che il saggio che
abbiamo ora sotto gli occhi, appartiene alla categoria delle crittografie piu semplici.
Ora non mi resta che darvi la traduzione completa dei caratteri della cartapecora,
come vennero decifrati. Eccola:

«"A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty-one degrees and
thirteen minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot
from the left eye of the death's-head a bee-line from the tree through the shot fifty
feet out."

«"Un buon vetro nell'albergo del vescovo nella seggiola del diavolo 41 gradi e
13 minuti nord-est quarto di nord fusto principale settimo ramo lato est, lascia cadere
dall'occhio mancino del teschio una linea retta dall'albero attraverso la palla cinquanta
piedi al largo."»

— Ma — dissi i0 — l'enigma mi pare peggio di prima. Come ¢ possibile
ricavare un significato da questo miscuglio di «seggiola del diavolo», «teschioy,
«albergo del vescovox?...

— Convengo — rispose Legrand — che la faccenda, a prima vista, sembri
ancora abbastanza seria. La mia prima prova fu di dividere il periodo nelle divisioni
naturali intese dal crittografista.

— Volete dire, di punteggiarlo?

— Qualche cosa del genere.



— Ma come diamine era possibile farlo?

— Riflettei che colui che aveva scritto, s'era fatto un dovere di raggruppare le
parole senza divisione fra loro, cosi da rendere piu difficile la soluzione dello scritto.
Ora, qualcuno che non sia eccessivamente astuto, in un tentativo di questo genere
sara sempre proclive a sorpassar la misura. Quando, nel corso della sua
composizione, arrivi a una interruzione del senso che naturalmente richiederebbe una
pausa o un punto, sarebbe talmente spinto ad avvicinare 1 caratteri piu del consueto.
Osservate il manoscritto e scoprirete con facilita cinque casi di questo insolito
avvicinamento di caratteri. Seguendo questo indizio arrivai a stabilire le divisioni
seguenti:

«Un buon vetro nell'albergo del vescovo nella seggiola del diavolo - 41 gradi e
13 minuti - nord-est quarto di nord - fusto principale settimo ramo lato est - lascia
cadere dall'occhio mancino del teschio - una linea retta dall'albero attraverso la palla
cinquanta piedi al largo.»

— Malgrado la vostra divisione — dissi i0 — rimango sempre nel buio.

— Anch'io — rispose Legrand — vi rimasi per qualche giorno. E in questo
tempo, feci diligenti ricerche nelle vicinanze dell'isola di Sullivan di una casa che
portasse 1l nome di Albergo del vescovo; intendendo la vecchia voce «hostel» per
«hotel». Non avendo ottenuto a questo riguardo nessuna informazione, ero sul punto
di allargare la sfera delle mie ricerche e di procedere in maniera piu sistematica,
quando una mattina mi saltd in mente che le parole

bishop's hostel

potevano benissimo aver rapporto con un'antichissima famiglia a nome Bessop che da
tempo immemorabile ¢ in possesso di un'antica casa da signore a quattro miglia circa
a nord dell'isola. Mi recai dunque alla piantagione, e ricominciai le mie ricerche fra i
negri piu vecchi del posto. Finalmente una donna delle piu vecchie mi disse d'avere
inteso parlare di un posto detto «Bessop's castley», Castello di Bessop, e che credeva
bene di potermici condurre: ma che non era né un castello, né un albergo, ma un'alta
roccia.

«Le offrii di pagarla bene per il suo disturbo e, dopo qualche esitazione,
acconsenti ad accompagnarmi fino al luogo preciso. Trovato il quale senza grandi
difficolta, accomiatai la donna, e presi a esaminare il luogo. Il castello consisteva in
un cumulo irregolare di picchi e di rupi, una delle quali era assai notevole tanto per
l'altezza quanto per il suo aspetto isolato e come artificiale. Mi arrampicai sulla cima,
ma una volta li, non sapevo proprio piu quel che mi rimanesse da fare.

«Mentre ero assorto nelle riflessioni, 1 miei occhi caddero sopra una stretta
sporgenza nella faccia orientale della rupe, circa un metro al di sotto della vetta sulla
quale mi trovavo. Questa sporgenza si spingeva infuori per un 18 pollici e non aveva
piu d'un piede di larghezza. Una nicchia scavata nel picco sopra di essa le dava una
certa somiglianza con le seggiole a schienale concavo di cui si servivano 1 nostri avi.
Non dubitai che quella fosse la "seggiola del diavolo" a cui alludeva il manoscritto, e
mi parve d'essere oramai padrone di tutto il segreto dell'enigma.

«Sapevo che il "buon vetro" non poteva significare altro che un buon



cannocchiale; i nostri marinai ben di rado adoperano la parola glass in altro senso.
Capii quindi subito che bisognava servirsi d'un buon cannocchiale da un punto di
vista ben definito che non ammetteva variante alcuna. N¢ ebbi la minima esitazione a
credere che le frasi "41 gradi e 13 minuti" e "nord-est quarto di nord", dovevano dare
la direzione per puntare il cannocchiale. Eccitatissimo da queste scoperte, volai a
casa, mi procurai un cannocchiale e ritornai alla roccia.

«Mi lasciai scivolare sulla sporgenza, e trovai che era impossibile starvi seduti
se non in una data posizione. Il fatto confermo la mia congettura. Mi misi allora a
servirmi del cannocchiale. Naturalmente 1 "41 gradi e 13 minuti" non potevano
riferirsi che alla elevazione sull'orizzonte visibile, poiché la direzione orizzontale era
chiaramente indicata dalle parole "nord-est quarto di nord". Stabilii questa direzione
per mezzo di una bussola tascabile; poi, appuntando il piu esattamente possibile il
cannocchiale ad un angolo di 41 gradi d'elevazione, lo feci muovere con cautela
dall'alto in basso e dal basso in alto, fino a che la mia attenzione non si fermo su
un'apertura, un vuoto circolare nel fogliame di un grand'albero che dominava tutti 1
suoi vicini nella distanza. Al centro del vuoto scorsi un punto bianco, ma sulle prime
non potevo distinguere che cosa fosse. Mettendo a fuoco il cannocchiale, guardai di
nuovo, ¢ vidi allora che si trattava di un teschio umano.

«Dopo questa scoperta mi sentii cosi sicuro da credere sciolto I'enigma, poiché
la frase: "fusto principale, settimo ramo, lato est", non poteva riferirsi che alla
posizione del teschio sull'albero, mentre 1'altra: "lascia cadere dall'occhio mancino del
teschio", ammetteva anch'essa una sola interpretazione, nel caso della ricerca di un
tesoro sepolto. Capii che si doveva lasciar cadere una palla dall'occhio mancino del
teschio, e che una linea retta, partendo dal punto piu vicino al tronco e passando
attraverso "la palla" (vale a dire attraverso il punto in cui la palla sarebbe caduta),
avrebbe indicato un punto definito; e sotto questo punto mi pareva almeno possibile
che si trovasse nascosto un deposito di valore.»

— Tutto cid — dissi — ¢ chiarissimo, e per quanto ingegnoso tuttavia semplice
ed esplicito. Allora, lasciato «l'albergo del vescovoy...?

— Dopo di aver preso nota accuratamente della posizione dell'albero, tornai
verso casa. Perd appena ebbi lasciato la "seggiola del diavolo", il vano circolare
disparve, e da qualunque parte mi volgessi, mi fu impossibile ritrovarlo. Quel che mi
sembra la cosa piu ingegnosa in tutta questa faccenda ¢ il fatto (perché ripetendo
I'esperimento mi convinsi che era un fatto) che l'apertura circolare in questione non ¢
visibile da altro punto che dalla stretta sporgenza sul fianco della rupe.

«In quella spedizione all"'albergo del vescovo" ero stato accompagnato da
Jupiter il quale, senza dubbio, da qualche settimana andava osservando la mia aria
preoccupata e astratta, ¢ metteva una cura particolare a non lasciarmi mai solo. Ma il
giorno seguente alzandomi di buonissima ora riuscii a sfuggirgli e mi recai sulle
colline in cerca dell'albero. Con molto sforzo lo ritrovai. La notte, quando tornai a
casa, il mio domestico era sul punto di bastonarmi. Il resto dell'avventura lo
conoscete bene come me.»

— Suppongo — dissi — che nel primo tentativo di scavo avete sbagliato il posto
in seguito alla stupidita di Jupiter che lascio cadere lo scarabeo dall'occhio destro anzi
che dal sinistro.



— Precisamente. L'errore fece una differenza di due pollici circa rispetto alla
palla (vale a dire rispetto alla posizione del piolo conficcato vicino all'albero); se il
tesoro fosse stato nascosto nel punto segnato dalla palla, 1'errore sarebbe stato di poco
momento; ma la «palla» e il punto piu vicino dell'albero, erano soltanto due punti per
stabilire la linea di direzione; naturalmente l'errore, per quanto trascurabile al
principio, aumentava proporzionatamente alla lunghezza della linea; arrivati a
cinquanta piedi di distanza ci aveva fatto perdere del tutto la traccia. Non fosse stato
per l'idea fissa che mi possedeva, che vi doveva essere un tesoro nascosto da quelle
parti, potremmo aver perso tutte le nostre fatiche.

— Ma la vostra enfasi, il vostro atteggiamento nel dondolare lo scarabeo! Che
bizzarria! o ero sicuro che foste pazzo. E perché avete insistito per far calare il vostro
insetto dall'occhio del teschio, invece di una palla?

— Ecco, per essere franco, ero piuttosto seccato dei vostri sospetti sullo stato
della mia mente, e cosi risolvetti di punirvene tranquillamente, a modo mio, con un
pochino di fredda mistificazione. Ecco perché dondolavo lo scarabeo, ecco perché
volli farlo cadere dall'alto dell'albero. La vostra osservazione sul suo peso me ne dette
l'idea.

— Si, vedo; e ora non c'¢ piu che un punto che mi da da pensare. Che
spiegazione dare agli scheletri trovati nella fossa?

— Ah! questa ¢ una domanda alla quale non so rispondere meglio di voi.
Comunque mi pare che ci sia solo un modo plausibile di spiegarla, ma la mia ipotesi
implica un'atrocita difficile a credersi. E evidente che Kidd — se, come io non dubito,
¢ stato Kidd a nascondere il tesoro — ha dovuto farsi aiutare nel suo lavoro. Finito il
lavoro, puo darsi che abbia giudicato conveniente far sparire quanti si trovavano a
conoscenza del segreto. Forse bastarono un paio di buoni colpi di zappa: nel mentre

gli aiutanti erano ancora occupati nella fossa; forse ne occorsero una dozzina; chi puo
dirlo?
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L'INCOMPARABILE AVVENTURA
DI UN CERTO HANS PFAALL

Con nell'animo mille ardite fantasie,
Delle quali sono comandante,
Con lancia di fuoco su un cavallo d'aria,
Per le desolazioni vado errante.

TOM O'BEDLAM'S SONG

Secondo le ultime notizie arrivate da Rotterdam pare che quella citta si trovi in
uno stato di grande effervescenza filosofica. In realta, vi si sono verificati dei
fenomeni di un genere talmente inaspettato, talmente nuovo, talmente in contrasto
con tutte le opinioni preconcette, da non lasciarmi alcun dubbio che fra non molto
I'Europa intera sara sottosopra, la fisica in subbuglio, e che la ragione e l'astronomia
si accapiglieranno.

Sembrerebbe che il... del mese di... (della data non sono esattamente informato)
una folla immensa si fosse radunata, per uno scopo che non ¢ specificato, sulla
grande piazza della Borsa nella ricca citta di Rotterdam. Faceva caldo, un caldo
eccezionale data la stagione; l'aria era ferma, e la gente si assoggettava con piacere
alla doccia di un benigno acquazzone largito a tratti dai grossi cumuli di nuvole
bianche che si espandevano per l'azzurra volta del cielo. Verso mezzogiorno, tuttavia,
si pote notare che la folla era presa da una leggera ma evidente agitazione. Diecimila
voci si fecero sentire e, 'istante appresso, diecimila facce si volgevano verso il cielo,
diecimila pipe venivano tolte di bocca, e un grido, a niente altro paragonabile che al
rumore delle cascate del Niagara, risuonava lungo, alto, formidabile per tutta la citta e
1 dintorni.

La causa di quel tumulto fu ben presto manifesta. Di dietro alla vasta mole di
uno di quei nuvoloni nitidamente profilati, si vide spuntare in un aperto spazio
d'azzurro una strana cosa eterogenea, solida in apparenza, e cosi curiosa di forma,
cosi fantasticamente configurata, che la folla di quei ben piantati cittadini 1 quali di
sotto 1'osservavano a bocca aperta, non si stancava, pur senza capirne nulla, di
ammirarla. Che poteva essere mai? In nome di tutti 1 diavoli di Rotterdam, che poteva
mai significare? Nessuno lo sapeva, nessuno riusciva a indovinarlo; nessuno,
nemmeno il borgomastro Mynheer Superbus Von Underduk, si trovava in possesso
del piu piccolo indizio per chiarire il mistero; dimodoché, non avendo nulla di meglio
da fare, si rimisero tutti, non uno eccettuato, la pipa in bocca, e, senza lasciare di
tener d'occhio il fenomeno, buttarono fuori una boccata di fumo, si fermarono, si
dondolarono da destra a sinistra, poi da sinistra a destra, borbottaron qualcosa, e



tornarono a buttare una boccata di fumo.

L'oggetto di tanta curiosita e di tanto fumo scendeva frattanto sempre piu, € in
pochi minuti si trovo vicino abbastanza per esser distinto con precisione. Sembrava,
anzi certamente era, una specie di pallone, ma un pallone come non se n'erano mai
visti di uguali fino allora a Rotterdam. Perché, domando e dico, chi ha mai sentito
parlare di un pallone interamente confezionato di vecchi giornali sporchi? In Olanda,
nessuno di certo. Eppure, sotto al naso di quella folla, o meglio a una certa distanza
sopra quel naso, c'era proprio la cosa in questione fatta per 'appunto della suddetta
materia, di cui nessuno aveva mai sentito dire che potesse venire adoperata per un
simile scopo. Era un vero e proprio insulto al buon senso dei cittadini di Rotterdam. E
la forma del fenomeno era ancor piu reprensibile, in quanto somigliava a un berretto
da giullare rovesciato. Somiglianza che divenne piu concreta allorché, essendosi fatto
ancor piu vicino, si vide che dalla punta di esso pendeva un fiocco e che tutto in giro
alla base portava dei piccoli affari che si sarebbero detti campane da pecore e che
tintinnavano incessantemente sull'aria di Batty Martin. Ma c'era di peggio. Appeso
per mezzo di nastri azzurri all'estremita dello straordinario ordigno si dondolava, a
guisa di navicella, un enorme cappello di feltro dalle larghe tese e dalla cupola
rotonda circondata da un nastro nero con la fibbia d'argento. E interessante rilevare
che parecchi cittadini di Rotterdam avrebbero giurato di aver gia visto quel cappello.
Tutti difatti avevano I'aria di considerarlo come una cosa familiare, e madama Grettel
Pfaall dichiarava, al vederlo, tra soddisfatte espressioni di meraviglia, ch'era il
cappello del suo consorte. Ora, questa era una circostanza ancor piu degna di nota, in
quanto Pfaall era scomparso con tre compagni da Rotterdam, circa quattro anni
prima, in modo inesplicabile e improvviso, € non s'era potuto, sino al momento in cui
ha inizio la presente storia, avere nessuna traccia di lui. Solo di recente si erano
trovate, in un solitario luogo ad est della citta, delle ossa che sembravano umane sotto
un mucchio di rottami d'ogni genere, e qualcuno aveva supposto che un atroce
assassinio fosse stato commesso in quel luogo nelle persone di Hans Pfaall e dei suoi
compagni. Ma torniamo al nostro racconto.

Il pallone (poiché si trattava innegabilmente di un pallone) si trovava, adesso, a
circa cento piedi dalla terra, e la folla poteva esaminare a suo agio colui che lo
abitava. Il quale era un essere piuttosto singolare davvero. Sebbene fosse alto non piu
di due piedi egli avrebbe potuto facilmente perdere 1'equilibrio e precipitare fuori
della sua minuscola navicella, se a proteggerlo non avesse avuto tutto intorno una
ringhiera, fissata alle corde dell'aerostato, che gli arrivava all'altezza del petto. Il
corpo dell'omino era sproporzionatamente voluminoso ¢ aveva un aspetto rotondo
che riusciva assurdo quanto mai. Naturalmente dei piedi non si vedeva nulla, ma le
mani apparivano enormi. Egli aveva dei capelli grigi raccolti, di dietro, in un codino;
un naso eccezionalmente lungo, adunco e rosso come fuoco; grandi occhi lucidi e
penetranti; mento e guance, benché resi grinzosi dall'eta, larghi, grassi e cascanti. Di
orecchie, per tutta la superficie della testa, nessuna traccia. Il bizzarro omuncolo
indossava un ampio soprabito di raso celeste, degli attillati calzoncini d'ugual colore
fermati ai ginocchi con fibbie d'argento, e un panciotto d'una lucida stoffa gialla. In
capo portava, sulle ventitré, un berrettino di taffeta bianco, e, annodato intorno al
collo, un fazzoletto di seta rosso sangue che gli ricadeva con grazia sul petto in un



fiocco di straordinarie dimensioni.

Disceso, come ho detto, a cento piedi circa dalla terra, il vecchietto venne
improvvisamente colto da una grande agitazione, e non parve disposto ad avvicinarsi
di piu. Per cui, buttata giu una certa quantita di sabbia, da un sacco che sollevo a
fatica, si fermo dov'era. Sempre agitatissimo si affretto quindi a tirar fuori dalla tasca
del soprabito un portafoglio di pelle, che soppeso nella mano con fare sospettoso e,
come stupito del suo peso, esamino con aria di sorpresa estrema. Infine si decise ad
aprirlo e ne estrasse una grande lettera sigillata in rosso e legata con nastro rosso che
lascio cadere esattamente ai piedi del borgomastro Superbus von Underduk. Sua
Eccellenza si chind a raccoglierla. Ma l'aeronauta, sempre molto inquieto, € non
avendo, a quanto pareva, da sbrigare altro a Rotterdam, gia si apparecchiava alla
partenza; e siccome, per tornare ad innalzarsi, bisognava scaricasse ancora della
zavorra, buttd giu I'uno dopo l'altro, senza darsi la pena di vuotarli, una mezza
dozzina di sacchi che caddero tutti sulla schiena del povero borgomastro facendogli
fare una mezza dozzina di capriole al cospetto dell'intera cittadinanza di Rotterdam.
Non ¢ da supporre che il grande Underduk lasciasse impunita l'impertinenza del
vecchietto. Si dice, anzi, che ad ognuna delle sei capriole egli emettesse non meno di
sei ben visibili ed energiche boccate di fumo dalla pipa che teneva, con tutta la
propria forza, stretta fra 1 denti, intenzionatissimo a tenersela stretta cosi, a Dio
piacendo, sino al giorno della sua morte.

Frattanto il pallone s'era innalzato come un'allodola, e sempre piu allontanandosi
dalla citta scomparve infine tranquillamente dietro una nuvola in tutto simile a quella
dalla quale era venuto fuori in modo tanto singolare; cosi gli occhi meravigliati dei
buoni cittadini di Rotterdam lo persero di vista per sempre. L'attenzione generale si
rivolse allora sulla lettera la cui trasmissione era stata cosi terribilmente
rivoluzionaria ai danni della persona e della personale dignita di Sua Eccellenza Von
Underduk. Questo personaggio, perd, nonostante le sue giravolte, non aveva
trascurato di impadronirsi della lettera, la quale veniva, in tal modo, a cadere in
legittime mani, essendo per l'appunto indirizzata a lui e al prof. Rubadub, nelle loro
rispettive qualita di Presidente e di Vice-Presidente del Collegio astronomico di
Rotterdam. I due illustri dignitari si affrettarono dunque ad aprirla e vi trovarono la
seguente, straordinaria invero, € seriissima, comunicazione:

Alle Loro Eccellenze Von Underduk e Rubadub, Presidente e Vice-Presidente
del Collegio nazionale degli Astronomi della citta di Rotterdam.

Le Eccellenze Vostre si ricorderanno di un umile artigiano, certo Hans Pfaall, di
professione riparatore di soffietti, che scomparve da Rotterdam circa cinque anni
sono insieme a tre compagni, in condizioni che saranno certo sembrate molto
misteriose. Ora, col beneplacito delle Eccellenze Vostre, sono io, Hans Pfaall in
persona, a scrivervi la presente comunicazione. La maggior parte dei miei
concittadini sa che quarant'anni di seguito ho abitato la piccola casa quadrata di
mattoni sita in cima al viale detto dei Sauerkraut, ed ivi appunto risiedevo ancora al
momento della mia sparizione. I miei antenati avevano anch'essi abitato quella casa
da tempo immemorabile, al pari di me attendendo alla decorosa e redditizia



professione di accomodare soffietti; dappoiché, a dire il vero, fino a questi ultimi anni
nei quali la politica ha fatto girare la testa a parecchia gente, nessun onesto cittadino
di Rotterdam avrebbe potuto desiderare né meritarsi di meglio della mia professione.
Si aveva un ottimo credito, 1l lavoro non mancava mai, e c'era denaro € buona volonta
in abbondanza. Ma, come dicevo, si comincio ad un tratto a sentire gli effetti della
liberta, dei lunghi discorsi, del radicalismo, e di tutte le altre belle cose del genere.
Chi prima era il nostro miglior cliente non ebbe pit un momento per ricordarsi di noi.
Il tempo gli bastava appena per leggere la storia delle rivoluzioni e per tenersi al
corrente dei progressi spirituali e intellettuali dell'universo. Quanto a soffiare nel
fuoco si trovo che si poteva farlo benissimo con un giornale; e mentre il governo si
indeboliva, la pelle e il ferro pareva diventassero sempre piu solidi perché, in breve,
non ci fu in tutta Rotterdam un soffietto che avesse bisogno di un punto o di una
martellata. Questo stato di cose non era sopportabile. lo mi ridussi in breve alla
miseria, € siccome avevo una moglie ¢ dei bambini da mantenere mi trovai
nell'incapacita di far fronte ai miei impegni, € cominciai a passare le giornate
riflettendo intorno al modo piu conveniente di porre fine alla mia vita. Ma 1 creditori
non mi davano tregua. Da mattina a sera assediavano letteralmente la mia casa.
C'erano tre tipi in ispecie che facevano l'impossibile per tormentarmi, e
continuamente montavano di guardia alla porta e minacciavano di ricorrere alla legge.

Giurai che se mi fosse riuscito di averli tra le mani mi sarei crudelmente
vendicato di questi tre, e credo sia stato per la speranza d'un simile piacere se mi
trattenni dal porre subito in esecuzione il mio progetto di suicidio e dal farmi saltare
le cervella. Pensai percio di dissimulare la mia rabbia e di tenerli buoni a furia di
promesse e di belle parole sino a che, per qualche fortunata combinazione, non mi
fossi trovato in grado di vendicarmi.

Un giorno ch'ero riuscito a sfuggir loro mi misi, pur sentendomi piu depresso del
solito, a vagare senza meta per le strade piu buie della citta, e infine mi accadde di
imbattermi nel banco di un libraio. C'era 1a vicino una seggiola ad uso e consumo dei
clienti, e 10 mi ci lasciai cadere, e quasi senza sapere cosa facessi aprii il primo
volume che mi venne sottomano. Era un trattato di Astronomia Speculativa, scritto,
mi sembra, dal professor Encke di Berlino, o da un francese il cui nome suonava
press'a poco lo stesso. Avevo qualche nozione di quella scienza e ben presto mi trovai
talmente interessato al contenuto del libro che lo lessi due volte, dal principio alla
fine, prima di tornare ad accorgermi di quanto accadeva intorno a me. Nel frattempo
si era fatto buio e me ne tornai verso casa. Ma la lettura di quel libretto (in
coincidenza con una scoperta in materia pneumatica di cui mi aveva recentemente
informato come di un segreto un mio cugino di Nantes) mi aveva impressionato
profondamente, ¢ mentre camminavo lungo le strade semibuie, riesaminavo con cura,
entro di me, le strane e, a tratti, astruse teorie del suo autore. Certi punti avevano
colpito in special modo la mia immaginazione, e piu ci pensavo sopra piu il mio
interesse per essi si faceva profondo. La mia istruzione piuttosto limitata, e tanto piu
la mia specifica ignoranza di questioni di filosofia naturale, anziché¢ indurmi a
dubitare della possibilita di aver capito quanto avevo letto, e a non fidarmi delle
vaghe nozioni acquistate durante quella lettura, valsero ad accendere ancor piu la mia
immaginazione; € non so se fu per vanagloria o piuttosto per buonsenso che mi chiesi



se certe idee, proprie delle menti disordinate, non abbiano sul serio tutta l'efficacia e
le altre doti inerenti all'istinto e all'intuizione che sembrano avere.

Giunsi tardi a casa e subito mi misi a letto. Ero troppo agitato perd perche
potessi dormire, e trascorsi la notte in profonda meditazione. La mattina dopo mi
alzai prestissimo e, corso dal libraio, spesi 1 pochi soldi di cui disponevo nell'acquisto
di alcuni volumi di meccanica e di astronomia pratica che mi portai a casa come un
tesoro e mi misi a studiare consacrando loro tutti i miei momenti di liberta. Cosi mi
trovai in breve tanto addentro in questo genere di scienze, che ritenni fosse giunto il
momento di mettere in esecuzione un certo progetto che doveva avermi ispirato, se
non il mio buon genio, il Diavolo. Nel frattempo avevo in tutti i modi possibili
cercato di tener buoni i tre fastidiosissimi creditori. E vi ero riuscito col vendere un
tanto del mio mobilio bastevole per soddisfare un minimo delle loro pretese, e
promettendo di pagare il resto appena avessi condotto a termine un certo disegno per
la buona riuscita del quale domandavo il loro aiuto. In tal modo, siccome erano degli
ignoranti, non mi era stato difficile convincerli.

Sistemato che ebbi cosi la faccenda, m'industriai, con l'aiuto di mia moglie ¢ le
piu grandi precauzioni, € nella massima segretezza, di vendere il resto di quanto
possedevo e di realizzare, a forza di piccoli prestiti, della possibilita avvenire di
soddisfare 1 quali, confesso con vergogna, non mi curavo affatto, una non indifferente
somma di denaro contante che impiegai tutta a procurarmi, in piu riprese, diverse
pezze di sottilissima batista da dodici yarde l'una, dello spago, della vernice di
caucciu, una larga e profonda paniera di vimini ordinata a bella posta, ed altri oggetti
indispensabili alla costruzione e all'equipaggiamento di un pallone di eccezionali
dimensioni. Incaricai mia moglie di cucirlo quanto piu presto poteva, dandole
all'vopo le istruzioni opportune. E 10 mi misi con lo spago a intrecciare una rete
grande quanto occorreva, le adattai un cerchio e delle corde, e provvidi all'acquisto di
numerosi strumenti e di materiale vario per fare degli esperimenti nelle regioni
superiori dell'atmosfera. Pensai poi a trasportare di nottetempo in un luogo isolato a
est della citta cinque barili cerchiati di ferro della capacita ciascuno di circa cinquanta
galloni, e un sesto piu grande; sei tubi di stagno del diametro di tre pollici e della
lunghezza di tre piedi; una certa quantita di una speciale sostanza metallica della
quale taccio il nome; e mezza dozzina di damigiane piene d'un acido comunissimo. Il
gas che doveva risultare dalla combinazione di codesti ingredienti non era mai stato
prodotto da nessuno e certo non mai adoperato per uno scopo quale il mio. Tutto
quello che qui posso dirne ¢ che si tratta di un costituente dell'azoto, dell'azoto, dico,
che finora si ¢ considerato irriducibile. La sua densita ¢ di trentasette volte e quattro
decimi inferiore a quella dell'idrogeno. E insapore ma non inodore. Arde, quando ¢&
puro, producendo una fiamma verdastra, ed ha conseguenze immediatamente letali
per la vita animale. Non avrei nessuna difficolta a svelarne per intero il segreto se,
come ho accennato piu sopra, questo non appartenesse di diritto a un cittadino di
Nantes in Francia, dal quale mi venne rivelato sub conditione. Senza nulla sospettare
delle mie intenzioni, costui ebbe a spiegarmi come costruire palloni aerostatici con la
membrana di un certo animale, assolutamente refrattaria alle fughe di gas. Io trovai il
sistema, pero, troppo dispendioso, e d'altra parte mi immaginavo che la batista
rivestita di cauccit dovesse risultare altrettanto efficace. Rilevo la circostanza



unicamente perché credo probabile che l'individuo in parola voglia tentare
un'ascensione in pallone servendosi del nuovo gas e della materia cui ho accennato, e
non mi piacerebbe privarlo della gloria di un'invenzione tanto originale.

In tutta segretezza scavai una buca in ognuno dei posti dove intendevo collocare
1 barili durante la gonfiatura del pallone, e queste buche formarono un circolo del
diametro di venticinque piedi, al centro del quale scavai una buca piu profonda delle
altre per il barile piu grosso. Dentro ognuna delle buche minori collocai una latta
contenente cinquanta libbre di polvere da cannone, € una che ne conteneva
centocinquanta libbre dentro alla buca del centro, con un apposito drenaggio coperto
le misi tutte in comunicazione, € introdotta in una la cima di una miccia lunga quattro
piedi colmai la buca e vi apposi su il suo barile avendo cura di lasciar fuori appena
visibile l'altra cima della miccia. Riempii quindi tutte le altre buche e le sistemai,
come predisposto, coi barili. Tra le tante cose che trasportai al «deposito» c'era anche
un apparecchio di Grimm, perfezionato, per la condensazione dell'aria atmosferica,
ma scoprii che esso aveva bisogno di svariate modifiche per essere adatto allo scopo
cui lo destinavo. Con un ostinato lavoro e un'instancabile perseveranza pervenni, in
ogni modo, a condurre a termine tutti 1 miei preparativi. In breve il pallone fu pronto.
Aveva una capacita di piu di quarantamila piedi cubi di gas, sicché contavo che
avrebbe facilmente potuto portarmi con tutti 1 miei strumenti e centosettantacinque
libbre di zavorra. L'involucro era stato ricoperto d'un triplice stato di vernice, e trovai
che la batista sostituiva perfettamente la seta: era altrettanto forte e costava meno.

Quando ogni cosa fu pronta feci giurare a mia moglie di tenere il segreto su tutto
quello ch'io avevo fatto dal giorno in cui m'ero seduto dal libraio. Da parte mia le
promisi di ritornare non appena mi fosse stato possibile, e, lasciatole il poco denaro
che mi era rimasto, la salutai. Partivo senza nessun timore per lei. E una donna di
grandi risorse e puo benissimo fare a meno di me. Credo anzi, per dire la verita, che
mi abbia sempre considerato come una specie di buono a nulla capace soltanto di
fabbricare castelli in aria, e che fosse quindi piuttosto contenta di sbarazzarsi di me.
Era notte fonda quando la lasciai, e fu con l'aiuto dei tre creditori che portai pallone e
navicella e tutti gli accessori, per una strada poco frequentata, al luogo di cui m'ero
fatto deposito. Trovai la ogni cosa in ordine perfetto e immediatamente mi misi
all'opera.

Era 1l primo aprile. La notte, come ho detto, era buia senza neanche una stella, e
una leggera pioggia intermittente ci infastidiva parecchio. La cosa mi inquietava
specialmente per il pallone che, malgrado la vernice di cui era rivestito, cominciava a
risentire l'umidita e ad appesantirsi. Inoltre, la polvere poteva guastarsi. Incitai
dunque i miei tre zimbelli a lavorare con alacritd e ordinai loro di ammucchiar
ghiaccio intorno al barile del centro e di mescolare 'acido negli altri. Essi intanto non
cessavano di importunarmi con mille domande per sapere che cosa intendessi fare
con tutto quell'armamentario, e si dimostravano assai poco soddisfatti della fatica che
li obbligavo a durare. Dicevano di non capire quale utilitd potesse venirmene dal
constringerli a bagnarsi e a farsi complici di un'abbominevole stregoneria. Alla lunga
1 loro discorsi cominciarono ad inquietarmi e mi sforzai di allestire quanto piu presto
potevo il mio lavoro perché certo quei tre idioti credevano ch'io avessi stretto qualche
patto col Diavolo e attendessi a qualcosa di riprovevole. Temevo percio che mi



abbandonassero e mi sforzai di tranquillizzarli con la promessa di saldare quanto
ancora dovevo loro non appena avessi condotto a termine la faccenda. Naturalmente
essi interpretarono le mie parole a modo loro pensando certo, che, nella peggiore
delle ipotesi, stavo per venire in possesso di qualche grossa somma di denaro
sonante; e purché li avessi pagati di quanto loro dovevo, oltre una piccola aggiunta
per l'aiuto che mi prestavano, importava loro ben poco di quanto avrebbe potuto
succedere della mia anima e della mia carcassa.

In capo a quattro ore e mezzo all'incirca giudicai che il pallone era gonfio
abbastanza. Passai dunque ad attaccare la navicella, dentro alla quale riposi tutti 1
miel strumenti: un telescopio, un barometro cui avevo apportato delle rilevanti
modifiche, un termometro, un elettrometro, un compasso, una bussola, un orologio
che segnava i secondi, una campana, un portavoce ¢ via di seguito, compreso un
globo di vetro dal quale avevo estratto l'aria; né avevo dimenticato l'apparecchio
condensatore, della calce viva, una bacchetta di ceralacca, una provvista d'acqua e di
viveri, in considerevole quantita gli uni e l'altra, e tra i viveri il pemmican che in
piccolo volume contiene tanta sostanza nutritiva. Infine introdussi nella navicella un
paio di piccioni e una gatta.

S'era intanto fatto quasi giorno e giudicai ch'era il momento di partire. Lasciai
dunque cadere a terra, come per caso, un sigaro acceso €, chinatomi per raccoglierlo,
con esso diedi fuoco, di sfuggita, alla miccia. La manovra passd completamente
inosservata. E io saltai nella navicella, tagliai l'unica corda che mi tratteneva al suolo,
e vidi con gioia che mi innalzavo rapidamente portando a bordo, come niente fosse,
centosettantacinque libbre di zavorra, e dimostrando di poterne portare
centosettantacinque ancora. Nel momento che mi staccai da terra il barometro
segnava trenta pollici e il termometro diciannove gradi centigradi.

Avevo appena raggiunto una cinquantina di yarde di altezza quand'ecco, con uno
spaventevole muggito si levo dietro a me una massiccia tromba di fuoco e sassi,
legname, metallo rovente ¢ membra umane, e, sentitomi mancare, mi lasciai cadere,
tremante di terrore, in fondo alla navicella. Avevo caricata la mina oltremisura, ¢
dovevo subire le conseguenze della scossa. In meno di un secondo sentii difatti
affluirmi tutto il sangue alle tempie mentre un'esplosione che mai potro dimenticare
sembrava squarciare, nell'oscurita, il firmamento. Quando piu tardi fui in grado di
riflettere non mancai di attribuire la violenta ripercussione dello scoppio nel mio
apparecchio alla sua causa vera, e cio¢ al fatto di trovarmi proprio sopra la mina e nel
raggio della sua massima forza d'azione. Ma sul momento non pensai che alla mia
salvezza. Il pallone dapprincipio si affloscio, poi si gonfio a dismisura, poi si mise a
girare vertiginosamente a una velocita pazzesca e, infine, vacillando e ripiegandosi
come un ubriaco, mi scaglio fuori dalla navicella a restare appeso con la testa in giu -
nella spaventosa altezza - a un gomito di corda lungo circa tre piedi che per caso
spenzolava da una fessura al fondo della cesta, e nel quale, mentre cadevo, si era
provvidenzialmente impigliato il mio piede sinistro.

Non ¢ possibile farsi un'idea, seppure approssimativa, di tutto I'orrore della mia
posizione. Respiravo convulsamente, un tremito nervoso mi scuoteva tutto, sentivo
gli occhi uscirmi dalle orbite. Poi mi prese una nausea atroce e persi 1 sensi. Quanto
tempo sia rimasto in tale stato mi ¢ impossibile dirlo. Non fu certo, perd, una cosa



passeggera perché, quando ritornai in me, si era fatto giorno. Il pallone si trovava a
un'altezza prodigiosa sopra un deserto oceano, entro il quale orizzonte non si
scorgeva alcun segno di terra. Ma di questo io non fui per nulla angosciato. Certo
c'era dell'incoscienza nella calma con la quale considerai la stazione. Osservandomi
I'una dopo l'altra le mani mi chiesi meravigliato che cosa mai avesse potuto produrre
il gonfiore delle vene e il macabro color nero delle unghie. Passai allora a tastarmi
con la massima attenzione la testa e piu volte la scossi finché non mi convinsi che,
come quasi quasi mi aspettavo, non m'era diventata piu grossa del pallone. Mi cercai
quindi nelle tasche dei calzoni, € non trovandovi piu un libretto di appunti ¢ un
astuccio per gli stuzzicadenti, mi sforzai di rendermi conto della loro scomparsa, e
non potendo riuscirci provai un inesprimibile cruccio. Ma in quella mi parve di
sentire che qualcosa mi dava molto noia alla caviglia sinistra, e una vaga coscienza
della mia situazione reale comincio allora a farsi luce nel mio spirito.

Ma, strano a dirsi! non ne fui per nulla meravigliato né terrificato. Non provai
altro che una specie di piacevole soddisfazione per la destrezza e l'accortezza che
avrei dovuto esplicare a tirarmi fuori d'impiccio, € neanche un secondo dubitai che
avrei finito per salvarmi. Alcuni minuti rimasi assorto in meditazione, e ricordo
benissimo di avermi stretto spesso le labbra, portato la punta dell'indice al naso e,
insomma, di aver compiuto tutti quei gesti e quelle smorfie proprie di chi,
comodamente seduto in una poltrona, va studiando il modo di risolvere qualche
importante e complicata questione. Quando mi parve di aver meditato abbastanza mi
posi le mani dietro la schiena e con risolutezza e attenzione insieme strappai via la
fibbia di ferro che serve a stringere 1 pantaloni. La fibbia aveva tre denti, che, essendo
un po' arrugginiti, giravano con difficolta sul loro asse. Ma con qualche sforzo riuscii
ad aprirli in modo da fare angolo retto con la fibbia stessa, ed ebbi la soddisfazione di
vedere che restavano fermi cosi. Tenendo tra i denti l'arnese in tal modo ottenuto, mi
diedi a sciogliermi il nodo della cravatta. Dovetti riposarmi parecchie volte prima di
condurre a termine codesta operazione, ma alla fine ci riuscii. Assicurai allora la
fibbia ad una estremita della cravatta, l'altra estremita della quale, per maggior
sicurezza, mi legai al polso. Mettendo poi a dura prova tutti 1 miei muscoli feci in
modo di sollevarmi un po' e cosi riuscii a lanciare la fibbia sulla navicella e ad
affondarla, come mi proponevo, nel bordo di vimini.

Il mio corpo venne a trovarsi a circa quarantacinque gradi d'inclinazione contro
il fianco della cesta, ma non perd a quarantacinque gradi dalla perpendicolare. Mi
trovavo su un piano quasi parallelo al livello dell'orizzonte. La mia nuova posizione
aveva avuto per effetto di spingere lontano da me il fondo della navicella, ed era
quindi una posizione pericolosissima. Ma si supponga ch'io fossi caduto dalla
navicella con la faccia rivolta verso il pallone, anziché verso 1'esterno, o che la corda
alla quale ero rimasto appeso si fosse trovata a spenzolare, anziché da una fessura del
fondo, dal bordo della cesta. E chiaro che allora non avrei potuto compiere il
miracolo descritto, e la posterita avrebbe perduto le presenti rivelazioni. Avevo
dunque tutte le ragioni di essere riconoscente al caso, per quanto in realta non fossi
che stupefatto, e per un pezzo rimanessi sospeso a quello straordinario modo senza
essere capace di fare il minimo sforzo, smarrito nella tranquillita di una beatitudine
idiota. Ma questo stato d'animo non manco di dissiparsi rapidamente per lasciare il



posto a un'indicibile angoscia e alla piu completa disperazione. Il sangue che, in tanto
tempo passato colla testa all'ingit, mi si era ammassato nei vasi della testa e della
gola mettendomi in uno stato di salutare delirio, andava adesso ripigliando la sua
normale circolazione. La chiaroveggenza che io acquistavo da questo fatto, venendo
ad accrescere la percezione del pericolo, non ad altro mi serviva che a privarmi della
presenza di spirito e del coraggio di cui avevo bisogno per trarmi d'imbarazzo. Ma
tale mia debolezza per fortuna non durd a lungo. L'energia della disperazione mi
prese, e, gridando, mi accanii con frenesia a cercare di tirarmi su sino a che, a furia di
spinte, non ci riuscii € non mi afferrai con artigli di ferro all'orlo bramato, e,
contorcendomi su di esso, non caddi a testa sotto e tutto palpitante sul fondo della
navicella.

Fu solo dopo un certo tempo che mi riebbi abbastanza per tornare ad occuparmi
del pallone. Lo esaminai attentamente e constatai con grandissima gioia che non
aveva subito alcuna avaria. I miei strumenti erano tutti in ottimo stato, € non avevo
perso, per fortuna, né zavorra, né vettovaglie. Ma avevo legato cosi bene ogni cosa al
suo posto che non sarebbe stato possibile che qualche oggetto si perdesse. Guardai
I'orologio e vidi che segnava le sei. Il pallone continuava intanto a innalzarsi
rapidamente, e il barometro mi dava un'altezza di tre miglia e tre quarti. Come mi
sporsi fuori, vidi proprio sotto di me sull'oceano una piccola cosa nera di forma
leggermente oblunga in tutto simile, anche nella sua apparente grandezza, a un
domino. Portato su di essa il telescopio, vidi distintamente che si trattava di una nave
inglese da novantaquattro cannoni che, con la prua ad ovest-sud-ovest, era in preda a
un continuo e profondo moto di beccheggio. A parte quella nave, null'altro scorgevo
che I'oceano, il cielo e il sole gia alto.

E adesso tempo ch'io spieghi alle Eccellenze Vostre lo scopo del mio viaggio.
Le Vostre Eccellenze ricorderanno che ho detto come le penose condizioni in cui mi
trovavo, a Rotterdam, mi avessero indotto nella risoluzione di uccidermi. Non gia
ch'io fossi propriamente disgustato della vita, ma ero avvilito da non poterne ormai
piu, per tutte le miserie accidentali della mia situazione. In tale disposizione di
spirito, col desiderio cio¢ di vivere ma stanco di lottare, una risorsa fu offerta alla mia
immaginazione dal trattato letto presso il libraio e dall'opportuna scoperta del mio
cugino di Nantes. Dunque mi decisi. Partire, ma vivere. Lasciare il mondo ma non la
vita. Mi decisi insomma, non importa quello che potesse succedere, a cercare di
raggiungere la luna. Ora, perché non mi crediate piu pazzo di quello che sono, vi
esporrd una per una le considerazioni che mi portarono a ritenere l'impresa, per
quanto difficile e piena di pericoli, non assolutamente, per uno spirito audace, al di la
dei limiti del possibile.

La prima cosa da considerare era la distanza effettiva che divide la terra dalla
luna. La distanza media o approssimativa fra i centri dei due pianeti ¢ all'incirca
centocinquantanove volte il raggio equatoriale della terra, e cio¢ soltanto
duecentotrentasettemila miglia. Dico la distanza media, ma si deve osservare che
I'orbita lunare ¢ di forma ellittica con una eccentricita di almeno 0,05484 del suo
maggior semiasse, € che il centro della terra si trova situato nel suo fuoco, per cui, se
mi fosse riuscito di incontrare la luna al perigeo, la distanza di cui sopra sarebbe stata
alquanto ridotta. A parte, comunque, questa possibilita, era certo che dalle



duecentotrentasettemila miglia bisognava dedurre il raggio della terra ossia
quattromila miglia, nonché quello della luna, ossia milleottanta miglia, cinquemila e
ottanta miglia in tutto, e che quindi restava da superare una distanza approssimativa
di duecentotrentunmilanovecentoventi miglia. Questa distanza, pensavo 10, non era
poi straordinaria. Si € tante volte viaggiato, sopra la terra, a una velocita di sessanta
miglia all'ora, e non ¢ escluso che si possa raggiungere una velocita maggiore. Ma
anche con la velocita di sessanta miglia non mi sarebbero occorsi piu di
centosessantun giorni per toccare la superficie della luna. Diversi particolari, d'altra
parte, mi inducevano a credere che avrei tenuto una velocita media notevolmente
superiore alle sessanta miglia l'ora. Di tali particolari, che produssero in me
un'impressione profonda, parlero distesamente piu innanzi.

Il secondo punto da considerare era di maggiore importanza. Le indicazioni del
barometro ci insegnano che quando ci si innalza a mille piedi di altezza sopra la
superficie della terra ci si lascia dietro circa un trentesimo della intera massa
atmosferica, che a diecimila e seicento piedi si arriva a superarne un terzo, € a
diciottomila piedi, ossia quasi all'altezza del Cotopaxi, una meta della massa fluida o,
in ogni caso, ponderabile dell'aria che pesa sulla terra. Si € anche calcolato che ad
un'altezza non eccedente la centesima parte del diametro terrestre, cioe all'altezza di
ottanta miglia, la rarefazione sia tale che non puo esistere vita animale e che 1 piu
delicati mezzi di cui disponiamo per constatare la presenza dell'atmosfera diventano
insufficienti. Ma io notai che questi ultimi calcoli si basavano unicamente sulla nostra
conoscenza sperimentale delle proprieta dell'aria e delle leggi meccaniche che
governano la sua dilatazione e la sua compressione in quella che, comparativamente
parlando, si pud chiamare I'immediata vicinanza della terra. Allo stesso modo si da
per certo che la vita animale non possa, a una data inaccessibile distanza dal globo
terrestre, andare soggetta a modificazioni. Ora, ogni ragionamento del genere deve,
per forza, essere analogico. La massima altezza raggiunta dall'uomo era sinora di
venticinquemila piedi, toccata nella spedizione aeronautica di Gay-Lussac e Biot.
Tale altezza, anche solo in rapporto alle ottanta miglia in questione, ¢ alquanto
mediocre; € 10 non potevo fare a meno di pensare che I'argomento lasciava posto al
dubbio e parecchio spazio alla discussione.

Nell'ascendere una qualsiasi altezza data, la quantita d'aria ponderabile
attraversata in ogni ulteriore periodo dell'ascensione non ¢ affatto proporzionale,
come si pud vedere da quanto si ¢ precedentemente enunciato, all'altezza
costantemente decrescente. E dunque chiaro che, per quanto alto si possa salire, non
si pud mai raggiungere un limite al di 1a del quale non si trovi atmosfera. E io ne
conclusi che, non importa in quale stato di rarefazione infinita, deve pur sempre
esistere.

Sapevo bene, d'altra parte, che non mancano argomenti in favore di un vero e
proprio limite dell'atmosfera. Ma una circostanza trascurata da quanti sostengono
l'esistenza di codesto limite, mi sembrava tale da dare ancora un serio appiglio alla
discussione, se non proprio da confutare la loro dottrina. Confrontando gli intervalli
fra 1 successivi ritorni della cometa di Encke al suo perielio (tenuto conto, si capisce,
di tutte le perturbazioni dovute all'attrazione dei pianeti), sembra che essi vadano
gradualmente diminuendo, e che cio¢ 'asse maggiore dell'ellisse della cometa, con



lentezza ma con regolarita, si accorci sempre di piu. Ora, € proprio cosi che deve
succedere se la cometa subisce 1'effetto di un ambiente etereo estremamente rarefatto
il quale pervada le regioni della sua orbita. Poiché in un tale ambiente la cometa
acquista in forza centripeta e perde in forza centrifuga, diminuendo di velocita.
L'attrazione del sole si fa cio¢ piu potente, e la cometa gli si va sempre piu
avvicinando ad ogni nuova rivoluzione. Non c'¢ altro modo, mi sembra, di spiegarsi
la variazione in questione. Ma ancora resta da osservare che il vero diametro della
parte nebulosa di quella cometa si contrae rapidamente nell'avvicinarsi al sole, e con
ugual rapidita si dilata nel ripartire verso l'afelio. Non ho dunque ragione di supporre,
d'accordo con Valtz, che l'apparente contrazione di volume trae origine dalla
pressione dell'ambiente etereo di cui ho parlato e la cui densita ¢ proporzionale alla
vicinanza del sole? Il fenomeno, che assume forma lenticolare, e che vien chiamato
luce zodiacale, costituiva anch'esso, per me, un fatto degno di attenzione. Questa
luce, tanto visibile nei tropici, e che non si pud prendere per una luce meteorica
qualunque, si estende in senso obliquo all'orizzonte e segue in genere la direzione
dell'equatore solare. A me parve chiaro che fosse prodotta da un'atmosfera rarefatta
che dal sole arrivasse al di la dell'orbita di Venere e andasse anche infinitamente piu
lontano’. To non potevo ammettere che quell'ambiente esistesse soltanto entro l'orbita
della cometa e nella vicinanza immediata del sole, mentre era tanto piu semplice
immaginare che invadesse tutte le regioni del nostro sistema interplanetario,
condensato nella cosiddetta atmosfera intorno ad ognuno dei pianeti e forse intorno a
certuni modificato per via di circostanze geologiche, modificato, voglio dire, nelle
sue proporzioni o nella sua natura intrinseca, dalle sostanze volatilizzate emananti dai
singoli globi.

Giudicando le cose da questo punto di vista, non mi restava da esitare. Qualora
nel mio viaggio avessi trovato un'atmosfera della natura stessa di quella che avvolge
la superficie della terra, mediante 1'ingegnosissimo apparecchio di Grimm mi sarebbe
stato facile condensarla prontamente nella quantita che mi occorreva per respirare. In
questo modo avrei superato il principale ostacolo che mi si poneva dinnanzi per
raggiungere la luna. Con un po' di denaro e parecchia fatica avevo dunque adattato
'apparecchio allo scopo propostomi e mi ripromettevo di adoperarlo con successo se,
beninteso, mi fosse stato possibile compiere il viaggio in un periodo di tempo
abbastanza breve. Rieccomi, dunque, alla questione della velocita.

Tutti sanno che 1 palloni, al primo innalzarsi dalla terra, tengono una velocita
piuttosto moderata. Ora, la forza di ascensione non ¢ data altro che dal peso dell'aria
in rapporto al peso del gas del pallone; per cui non sembrerebbe affatto probabile né
verosimile che quanto piu il pallone si innalza e raggiunge strati atmosferici di
decrescente densita tanto piu acceleri d'andatura. D'altra parte non si ¢ mai constatata,
in nessuno dei vari esperimenti, una diminuzione apparente nella velocita
ascensionale, quantunque un tal caso avrebbe potuto verificarsi benissimo, in un
pallone mal costruito e verniciato al modo usuale, per una qualche fuga di gas. E
percio da pensare che le eventuali fughe abbiano servito a neutralizzare l'effetto

’La luce zodiacale ¢ probabilmente quella che gli antichi chiamavano Trabes. Emicant Trabes quos
aocos vocant, - PLINIO, lib. 2, pag. 26. (Nota di Poe)



dell'accelerazione acquistata dal pallone nell'allontanarsi dal centro di gravita.

Giudicai quindi che, purché avessi trovato l'ambiente da me presupposto, e
purché questo fosse stato della stessa essenza di ci0 che chiamiamo aria atmosferica,
importava pochissimo, nei riguardi della mia forza ascensionale, la minore o
maggiore rarefazione di esso, in quanto il gas del pallone non solo avrebbe subito
quella rarefazione (e per impedire uno scoppio io avrei allora prodotto una adeguata
fuga di gas) ma, in ragione della sua natura, sarebbe sempre rimasto d'un peso
specifico piu leggero di quello d'un qualsiasi composto di azoto ed ossigeno. Ma c'era
il caso, ed era una forte probabilita, che, a un certo punto della mia ascensione io mi
sarei trovato, coi diversi pesi riuniti del mio enorme pallone, del gas ch'esso
conteneva estremamente rarefatto, della navicella e del contenuto della navicella, ad
eguagliare il peso della massa atmosferica spostata. Era questa I'unica circostanza
che avrebbe potuto arrestare la mia ascensione. Ma quand'io avessi raggiunto un tal
punto, avrei sempre potuto sbarazzarmi della zavorra e di altri pesi che formavano un
totale di trecento libbre. La forza di gravita sarebbe intanto andata diminuendo in
ragione del quadrato delle distanze, sicch¢, con una velocita sempre in prodigioso
aumento, sarei riuscito infine a passare dal raggio di attrazione della terra a quello
della luna.

Restava un'ultima difficolta, che mi procurava una certa inquietudine. Si ¢
osservato che quando si raggiungono in pallone delle altezze considerevoli, si prova,
oltre alla mancanza di respiro, un malessere generale spesso accompagnato da
emorragie nasali e da altri sintomi allarmanti che vanno aumentando quanto piu si
sale®. Non era probabile che tali sintomi aumentassero sino a causare la morte? In
seguito a matura riflessione 10 mi convinsi di no. Essi dipendevano certamente dalla
progressiva diminuzione della pressione atmosferica alla quale ¢ assuefatta la
superficie del nostro corpo, e dalla conseguente dilatazione dei vasi sanguigni
periferici, non gia una vera e propria disorganizzazione del sistema animale, come nei
casi di difficolta di respiro nei quali la densita atmosferica ¢ chimicamente
insufficiente al regolare rinnovo del sangue. A parte questi ultimi casi, 10 non riuscivo
a vedere una ragione per la quale la vita non potesse continuare anche nel vuoto.
L'espansione e la compressione toracica, ad esempio, ci0 che si dice respiro,
costituiscono un'azione puramente muscolare, e sono la causa, non gia I'effetto, della
respirazione. E 10 mi immaginai che, col progressivo assuefarsi del corpo alla
mancanza della pressione atmosferica, le sensazioni dolorose di affanno eccetera
avrebbero dovuto gradualmente diminuire. Finché fossero durate io contavo di
sopportarle grazie alla ferrea costituzione del mio organismo.

Ecco cosi esposte, Eccellenze, alcune delle considerazioni, se non tutte, che mi
indussero a progettare un viaggio nella luna. Col beneplacito delle Eccellenze Vostre
esporr0d adesso il risultato di un tentativo che appare tanto audace e che, ad ogni
modo, non ha precedenti negli annali del genere umano.

Raggiunta l'altezza indicata piu sopra, cio¢ tre miglia e tre quarti, gettai fuori

® Dopo la prima edizione di Hans Pfaall ho potuto sapere che Mister Green ed altri acronauti di
questi ultimi tempi negano l'osservazione di Humboldt al riguardo e parlano di un malessere
decrescente come qui sopra ho sostenuto. (Nota di Poe)



dalla navicella alcune penne di piccione e cosi vidi che continuavo a salire con
notevole rapidita, per cui non si rendeva necessario scaricare zavorra. Ne fui
soddisfatto. Io desideravo mantenere il maggior peso possibile per la ovvia ragione
che non avevo alcun dato sicuro sulla forza d'attrazione e sulla densita atmosferica
della luna. Non avvertivo ancora alcun malessere; respiravo regolarmente € non
provavo il piu leggero mal di capo. La gatta se ne stava pacificamente raggomitolata
sopra il mio soprabito, che mi ero tolto, ¢ adocchiava i piccioni con nonchalance.
Questi ultimi, legati per una zampa affinché non volassero via, s'industriavano a
beccar grani di riso sparsi per loro sul fondo della navicella.

Alle sei e venti il barometro segno un'elevazione di ventiseimila e quattrocento
piedi, ossia di circa cinque miglia. L'orizzonte appariva illimitato. Si puo, del resto,
calcolare facilmente, per mezzo della geometria sferica, I'estensione della superficie
terrestre abbracciata dal mio sguardo. La superficie convessa di un qualunque
segmento di sfera sta all'intera superficie della sfera come il seno inverso del
segmento sta al diametro della sfera stessa. Nel caso mio il seno inverso, cio¢ lo
spessore del segmento situato sotto di me, era press'a poco uguale all'altezza in cui mi
trovavo, o per meglio dire all'altezza del punto di vista. Si trattava dunque di
un'estensione da cinque a ottomila miglia di terra che io abbracciavo collo sguardo. Io
scorgevo cio¢ la millesedicesima parte dell'intera superficie del globo. Il mare
appariva liscio come uno specchio sebbene poi al telescopio si vedesse ch'era invece
agitatissimo. La nave non si scorgeva piu, doveva essersi allontanata verso levante.
Intanto, ad intervalli, cominciavo ad avvertire dei forti dolori al capo, specie vicino
alle orecchie, ma continuavo a respirare lo stesso con facilita. La gatta e 1 piccioni
non davano alcun segno di malessere.

Alle sette meno venti il pallone entrd nella densa massa di una nuvola che mi
arrecd parecchio fastidio, danneggiando l'apparecchio condensatore e bagnandomi
sino alle ossa. Fu certo un incontro singolare. [o non avrei mai supposto la presenza
di una nuvola cosi grossa ad una cosi grande altezza. Credetti percid di far bene a
gettare due pezzi di zavorra del peso ciascuno di cinque libbre. In tal modo rimanevo
con un peso di ancora centosettantacinque libbre. L'operazione mi consenti di
oltrepassare rapidamente 1'ostacolo e subito mi accorsi di avere ottenuto un notevole
aumento nella mia velocita ascensionale. Alcuni secondi dopo essere uscito dalla
nuvola vidi che un fulmine l'attraversava da un capo all'altro incendiandola tutta e
riducendola come una massa di carbone incandescente. Non bisogna dimenticare che
ci0 accadeva in pieno giorno. Non c'¢ fantasia al mondo che possa raffigurarsi quale
sublime spettacolo sarebbe stato se fosse accaduto nella oscurita della notte. L'inferno
vi avrebbe trovato la propria immagine. Pure i capelli mi si rizzarono sul capo come
guardai in quegli spalancati abissi ¢ con I'immaginazione mi inoltrai pei roventi golfi
e le orride voragini purpuree dell'imperscrutabile, spaventevole fuoco. L'avevo
scampata bella! Se il pallone fosse rimasto un attimo di piu nella nuvola - se cio¢ la
noia di bagnarmi non mi avesse indotto a scaricare zavorra - la mia distruzione
sarebbe stata sicura. Sono siffatti pericoli, che mai si pigliano in considerazione,
quelli cui maggiormente si € esposti viaggiando in aerostato. lo intanto avevo toccato
un'altezza tale da non aver piu ragione di temere incidenti analoghi.

Continuavo a salire con rapidita e alle sette il barometro indicd nove miglia e



mezzo di altitudine. Provavo ora una grande difficolta di respiro. La testa mi faceva
terribilmente male. Da un pezzo, inoltre, avvertivo dell'umidita sulle guance, e finii
per accorgermi che si trattava di sangue il quale mi veniva incessantemente fuori
dalle orecchie. Anche gli occhi mi davano parecchio fastidio, € come portai ad essi la
mano mi parve che mi fossero usciti dalle orbite, mentre tutti gli oggetti della
navicella e il sovrastante pallone si offrivano alla mia vista completamente deformati.
Tali sintomi erano piu gravi di quanto avessi previsto € mi misero in vivo allarme,
tanto che, senza badare a quello che facevo, gettai imprudentemente fuori tre pezzi di
zavorra da cinque libbre ciascuno. L'aumentata velocita di ascensione mi fece allora
salire, troppo rapidamente e senza sufficiente gradazione, ad uno strato di atmosfera
estremamente rarefatta, € per poco non ebbe un risultato fatale per la spedizione e per
me stesso. All'improvviso io venni assalito da uno spasimo che durd piu di cinque
minuti. Poi lo spasimo cesso in parte, ma per lasciarmi nell'incapacita di respirare se
non a intervalli e con affanno, mentre dalle orecchie, dal naso e persino un po' dagli
occhi continuavo a sanguinare copiosamente. I piccioni apparivano agitati da una
terribile angoscia, e si dibattevano per cercar di scappare. La gatta miagolava
lamentosamente, con la lingua fuori, e sbatteva di qua e di 1a per la navicella come
sotto l'influsso di un veleno. Capii allora, ma era ormai troppo tardi, quale grande
imprudenza avessi commesso a scaricare zavorra, € il mio turbamento divenne
estremo. Non mi aspettavo piu altro che la morte, e fra pochi minuti. Le sofferenze
fisiche mi impedivano di tentare qualcosa per salvarmi. Era appena se riuscivo in
qualche modo a pensare. Il mal di capo diventava sempre piu violento, € in breve mi
accorsi di essere sul punto di perdere i sensi. Avevo percio gia afferrato la corda di
una valvola per cercare la salvezza nella discesa quando il ricordo del brutto tiro
giocato ai miei tre creditori e il timore delle conseguenze che potevano aspettarmi a
terra mi persuasero a continuare l'ascensione. Mi buttai dunque sul fondo della
navicella e mi sforzai di raccogliere le idee. Mi venne allora in mente di tentare un
salasso. Non avevo lametta perd, e dovetti procedere all'operazione come fu
possibile, aprendomi una vena del braccio sinistro col mio temperino. Non appena il
sangue ebbe cominciato a scorrere cominciai a sentirmi considerevolmente sollevato,
e appena ebbi perso tanto sangue da riempire a meta una catinella di normali
dimensioni 1 piu gravi sintomi del mio malessere erano gia scomparsi. Trovando che
non era prudente rialzarmi subito, mi fasciai il braccio alla meglio e me ne stetti
tranquillo per un buon quarto d'ora. Trascorso il quale mi alzai e mi sentii libero da
ogni genere di dolore e di disturbo piu di quanto non lo fossi un'ora e un quarto
prima. La difficolta di respiro non era perd scomparsa, ¢ giudicai venuto il momento
di servirmi del condensatore. Portato, in quel mentre, lo sguardo sulla gatta che di
nuovo se ne stava placidamente distesa sul mio soprabito, vidi con sorpresa che aveva
approfittato della mia indisposizione per dare alla luce cinque gattini. Quell'aumento
di passeggeri non era stato previsto, ma io ne ebbi piacere. La circostanza, difatti, mi
forniva il modo di sperimentare una supposizione che piu di ogni altra mi aveva
persuaso a intraprendere il mio viaggio. lo aveva supposto che l'abitudine alla
pressione atmosferica che grava sulla superficie terrestre fosse la causa, o perlomeno
la causa principale, dei disturbi avvertiti dalla vita animale ad una certa distanza dalla
superficie stessa. Ora, se 1 gattini avessero sofferto come la loro madre, voleva dire



che mi ero sbagliato, mentre il caso contrario sarebbe stato una eccellente conferma
per la mia ipotesi.

Alle otto avevo raggiunto un'altezza di diciassette miglia. Era chiaro, dunque,
che la mia velocita era in aumento, ¢ in un aumento tale che anche se non avessi
scaricato zavorra sarebbe stato sensibile lo stesso. Ogni tanto 1 dolori al capo e alle
orecchie tornavano a farsi sentire con una certa violenza e buttavo sangue dal naso,
ma nel complesso soffrivo assai meno di quanto avrei potuto aspettarmi. Respiravo
pero con una difficolta sempre crescente, € ad ogni inspirazione avevo il petto scosso
da uno spasimo che mi stancava terribilmente. Tirai percio fuori il condensatore e mi
disposi a metterlo subito in funzione.

La vista della terra era in quel punto di una bellezza meravigliosa. Ad ovest, a
nord, a sud, lontano fin dove potevo spingere lo sguardo, scorgevo una sterminata
distesa di mare, calmissimo in apparenza, che ad ogni momento diventava di un
turchino sempre piu cupo. Lontanissimo poi verso est si allungavano perfettamente
distinguibili le isole britanniche, le coste atlantiche della Francia e della Spagna e
persino parte di quelle africane. Non trapelava traccia alcuna di edifizi, e le piu
orgogliose citta degli uomini erano completamente scomparse dalla superficie della
terra.

Quello che piu mi sorprese, nell'aspetto delle cose situate sotto di me, fu
I'apparente concavita della superficie del globo. Io m'aspettavo, e non ero poco
stupido in ci0, di vedere apparirmi la terra nella sua effettiva convessita quanto pit mi
fossi innalzato; ma pochi minuti di riflessione mi bastarono a capire come stavano le
cose. Una linea abbassata perpendicolarmente alla terra dal punto in cui mi trovavo
avrebbe costituito la perpendicolare di un triangolo rettangolo la cui base andava
dalla perpendicolare all'orizzonte, e la cui ipotenusa collegava 1'orizzonte al pallone.
Ma l'altezza alla quale mi trovavo era quasi nulla in paragone alla vastita del mio
campo visivo. La base, cio¢, e l'ipotenusa del triangolo immaginario erano cosi
lunghe in confronto alla perpendicolare che avrebbero potuto considerarsi parallele. E
in tal modo che l'orizzonte dell'aeronauta appare sempre come a livello della
navicella. Ma c'¢ un punto immediatamente sottostante che sembra ad una distanza
enorme, € di conseguenza enormemente disotto al livello dell'orizzonte. Da cio
I'impressione di concavita, la quale dura sino a che non si raggiunga un'altezza tale,
rispetto al campo visivo, da far scomparire l'apparente parallelismo della base ¢
dell'ipotenusa.

Intanto, siccome mi pareva che 1 piccioni soffrissero molto, m'ero deciso a
metterli in libertd. Ne slegai uno, bellissimo, dalle penne grige a riflessi rossastri, e lo
posai sull'orlo della navicella. Esso si guardd intorno con aria sconcertata, come
ansiosamente cercando, e sbatteva le ali e tubava senza decidersi a volar via. Allora lo
presi e lo lanciai a una mezza dozzina di yarde dal pallone. Ma invece di scendere,
come mi aspettavo, la bestiola si sforzo di tornare indietro, emettendo grida acute e
penetranti, e riusci difatti a ritoccare 1'orlo della cesta senonché I'attimo dopo piegava
la testa sul petto e cadeva morto in fondo alla navicella. Ad impedire che l'altro
facesse lo stesso e avesse la medesima sorte 1o lo scagliai in basso con tutta la mia
forza, ed ebbi il piacere di vedere che continuava a discendere rapidamente
muovendo le ali con facilita e naturalezza. In pochi minuti lo persi di vista, € non



dubito che sia tornato a casa sano e salvo. La gatta che pareva si fosse rimessa
completamente, fece un lauto pasto con l'uccello morto, quindi si addormento, in
apparenza molto soddisfatta. I gattini era vivaci e non davano ancora nessun segno di
malessere.

Alle otto e un quarto, non essendomi piu possibile respirare senza risentire un
dolore intollerabile, misi in opera il condensatore. Bisogna ora che spieghi il
funzionamento di quest'apparecchio. Le Eccellenze Vostre si renderanno conto che si
trattava, anzitutto, di elevare tutto intorno alla navicella una barricata contro l'aria
troppo rarefatta in mezzo alla quale mi trovavo, e in questo recinto introdurre, grazie
al condensatore, dell'aria sufficientemente condensata per le necessita della
respirazione. Avevo a tal uopo preparato un gran sacco di gomma elastica solido,
impermeabile e flessibilissimo. Questo sacco, di dimensioni opportunamente
calcolate, doveva addattarsi alla navicella in modo da rivestirla per intero. Si doveva,
cioe, farlo passare sotto il fondo della navicella e poi tenderlo ai lati in modo che
salisse all'esterno delle corde fino al cerchio a cui era attaccata la rete. Spiegato ch'io
ebbi il sacco, e adattatolo ermeticamente da ogni parte alla navicella, mi restava da
chiuderlo in cima facendolo passare fra il cerchio e la rete. Ma se, per compiere
codesta operazione, staccavo la rete dal cerchio, che cosa avrebbe sostenuto la
navicella? Ora la rete non era fissata al cerchio in modo permanente ma grazie a una
serie di anelli o ganci scorrevoli. Mi misi dunque a sganciare a volta a volta alcuni di
questi anelli, e la navicella restava intanto sospesa agli altri. Fatta passare una parte
del sacco riattaccavo i ganci, non al cerchio, che sarebbe stato ormai, con la gomma
di mezzo, impossibile, ma ad una serie di grossi bottoni fissati sulla gomma a tre
piedi circa dalla bocca del sacco. Gli intervalli tra 1 bottoni corrispondevano agli
intervalli tra 1 ganci. In questo modo sganciando e riattaccando in piu riprese riuscii a
far passare tutta la parte superiore del sacco tra la rete e il cerchio. Evidentemente il
cerchio doveva cadere adesso nell'interno della navicella, mentre tutto il peso della
navicella stessa sarebbe stato sostenuto dai bottoni. Un tal sistema a prima vista puo
non apparire abbastanza sicuro, ma non c'era invece da diffidarne, perché i bottoni,
oltre ad essere solidamente fissati, si trovavano cosi vicini I'uno all'altro che ognuno
di essi sosteneva in realta un peso piccolissimo. lo, per me, anche se la navicella e il
suo contenuto avessero pesato tre volte di piu, non sarei stato inquieto per nulla.
Risollevai dunque il cerchio e per mezzo di tre leggerissime pertiche all'uopo
preparate lo fissai al posto di prima: questo nell'intenzione di mantenere il sacco ben
teso dall'alto in basso e la parte inferiore della rete nella sua positura normale. Ora mi
restava da chiudere la bocca del sacco e mi fu agevole farlo raccogliendo la gomma e
strettamente attorcigliandola e fissandola a mezzo di uno speciale tourniquet.

Alle pareti dell'involucro avevo fatto adattare tre lastre circolari di vetro,
spessissime ma trasparenti, attraverso le quali potevo senza difficolta alcuna vedere
intorno a me in ogni direzione orizzontale. Anche sul fondo c'era una quarta finestra
dello stesso genere, e corrispondeva a una piccola apertura praticata nel fondo della
navicella, cosicché potevo del pari guardare di sotto a me. Solo al di sopra mi era
stato impossibile praticare una qualsiasi apertura a causa delle pieghe derivanti dal
modo di chiudere il sacco, e avevo dunque dovuto rinunciare a vedere verso lo zenith,
cosa che aveva ben poca importanza poiché il pallone mi avrebbe pur sempre



impedito quella visuale.

Circa un piede sotto a una delle finestre laterali c'era un foro del diametro di tre
pollici con I'orlo di ottone interamente scannellato a vite. Ad esso appunto si avvitava
il grosso tubo del condensatore collocato, naturalmente, entro la camera di caucciu.
Producendo il vuoto nell'apparecchio il tubo aspirava una certa quantita dell'aria
rarefatta esterna che veniva poi a mescolarsi, in istato di condensazione, con l'aria gia
esistente nella camera. Ripetuta parecchie volte, tale operazione finiva per riempire la
camera di una atmosfera sufficiente ai bisogni della respirazione. Ma in uno spazio
tanto angusto essa doveva necessariamente viziarsi in breve tempo. Occorreva
dunque eliminarla a volta a volta, e c'era all'uopo una piccola valvola praticata sul
fondo della navicella. Per evitare che ad un certo momento si potesse produrre un
vuoto assoluto dentro la camera, la purificazione doveva esser fatta gradualmente
alternando a delle aperture di valvola di pochi secondi alcune pompate di
condensatore che rifornissero tanta aria nuova quanta se n'era eliminata di vecchia.
Per un gusto sperimentale avevo messo la gatta e i gattini in un cestello e sospeso
questo ad un bottone sotto il fondo della navicella, vicino alla valvola, attraverso la
quale potevo passar loro del cibo in qualunque momento avessi voluto. Fu
un'operazione difficilissima in quanto dovetti servirmi, per appendere il cestello, di
una delle pertiche cui ho gia accennato, munendola di un uncino. Si capisce che feci
la cosa prima di chiudere il sacco.

Appena l'aria condensata riempi la camera il cerchio e 1 pali si resero superflui,
giacché l'aria stessa tendeva benissimo l'involucro di caucciu. Erano allora le nove
meno dieci. Durante le operazioni che ho descritto avevo sofferto non poco per la
difficolta di respiro, amaramente rammaricandomi della negligenza o per dir meglio
della temerita di cui mi ero reso colpevole rimettendo all'ultimo momento una cosa di
tale importanza. Ma ora che avevo tutto sistemato cominciavo a godere il beneficio
della mia invenzione. Non provavo piu nessuna difficolta a respirare, e i forti dolori
che mi avevano torturato sino allora erano d'un tratto quasi completamente
scomparsi. Ormai non potevo lagnarmi d'altro che di un lievissimo mal di capo e di
un senso di congestione ai polsi, alle caviglie e alla gola. Era dunque chiaro che il piu
del malessere prodotto dalla diminuita pressione atmosferica se n'era andato, e che
quanto avevo sofferto nelle ultime due ore si doveva attribuire soltanto alla
respirazione insufficiente.

Alle nove meno venti, cio¢ subito dopo ch'ebbi chiuso il sacco, il mercurio del
barometro aveva toccato il suo limite massimo, ch'era, come ho gia detto, assai piu
elevato di quello dei barometri usuali. L'altezza che esso mi dava era di
centotrentaduemila piedi, ossia di venticinque miglia, per cui il mio campo visivo
abbracciava in quel momento nientemeno che la trecentoventesima parte della
superficie terrestre. Alle nove avevo perso di vista le terre ad est, ma non prima di
essermi accorto che il pallone derivava velocemente verso nord-nord-ovest. Sotto di
me l'oceano manteneva sempre il suo aspetto concavo, ma grandi masse di nuvole
vaganti da ogni parte mi impedivano spesso la vista.

Alle nove e mezzo rifeci l'esperimento delle piume gettandone una manciata
dall'apertura della valvola. Esse non si misero, come mi aspettavo, a volteggiar
nell'aria, ma precipitarono a perpendicolo come una palla di piombo, en masse, e ad



una tale velocita che in pochi secondi scomparvero. Dapprincipio non seppi cosa
pensare dello stranissimo fenomeno. Non potevo credere che la velocita d'ascesa del
pallone fosse d'un tratto aumentata tanto. Ma presto mi resi conto che 1'atmosfera era
ormai troppo rarefatta per poter sostenere anche solo delle piume, che percio esse
cadevano davvero come mi era parso, € che la velocita di cui mi ero stupito era data
dalla combinazione delle due velocita, quella mia di ascesa e quella delle piume di
caduta.

Alle dieci non vi fu piu nulla che reclamasse la mia attenzione. Tutto procedeva
nel miglior modo possibile, ed 10 ero convinto che il pallone saliva ad una velocita
sempre maggiore, per quanto non avessi pitt mezzo per constatare tale aumento. Non
provavo disturbi di nessun genere, ed ero di ottimo umore, come ancora non lo ero
stato dal momento della partenza: ed ora mi occupavo di verificare le condizioni dei
miei apparecchi, ora di rinnovare l'atmosfera nella camera. Di questo decisi
occuparmi regolarmente ogni quaranta minuti, € piu per riguardo alla mia salute che
per assoluta necessita. Frattanto non potevo fare a meno di pensare a quello che mi
sarebbe avvenuto. Spaziavo con l'immaginazione per le vaghe, desolate regioni della
luna. Senza piu freno la fantasia mi portava attraverso 1 multiformi misteri del pianeta
dalle mutevoli ombre. E ora vedevo foreste secolari, paurosi precipizi e tonanti
cascate che scrosciavano giu per abissi senza fondo; ora mi trovavo d'improvviso in
una tranquilla solitudine meridiana dove non soffiava un alito di vento, e praterie di
papaveri e di esili fiori come gigli, muti ed immobili, si stendevano a perdita di vista;
poi arrivavo ad un lago oscuro limitato da una cerchia di nuvole. Ma anche spettacoli
d'orrore si presentavano spesso alla mia mente e ne scuotevano le piu intime fibre con
la semplice supposizione della loro possibilita. Senonché io non mi lasciavo andare a
soffermarmi troppo su queste ultime visioni, siccome pensavo giustamente che 1 veri
e propri pericoli del viaggio potevano per il momento bastare ad assorbire la mia
attenzione.

Alle cinque del pomeriggio, nel rinnovare l'atmosfera della camera, volli
approfittare dell'occasione per osservare la gatta e 1 suoi piccoli attraverso la valvola.
La gatta sembrava di nuovo assai sofferente e io ne attribuii il malessere alla
difficolta di respiro, ma quanto ai piccoli 1l mio esperimento aveva avuto un risultato
eccezionale. M'ero aspettato di vederli dar qualche segno di sofferenza, per quanto in
grado minore della madre. Il fatto solo di vederli soffrir meno della madre sarebbe
stato sufficiente a confermare la mia opinione nei riguardi dell'abitudine alla
pressione atmosferica. E invece trovai, dopo averli attentamente esaminati, che
godevano ottima salute, respiravano liberamente e regolarmente e non davano il
minimo segno di malessere. La cosa mi permise di allargare la mia teoria sino al
punto di supporre che anche un'atmosfera molto rarefatta poteva benissimo,
contrariamente a quanto avevo creduto a priori, non essere chimicamente inadatta
alle funzioni vitali, e che una creatura nata in un simile ambiente poteva non provare
nessuna difficolta di respiro mentre, se condotta negli strati piu densi, avrebbe
probabilmente sofferto le stesse torture da me di recente sperimentate. Ebbi quindi a
dolermi moltissimo di uno stupido incidente che causo, in quel punto, la perdita della
mia famigliola di gatti € mi tolse la possibilita di approfondire la questione con un
esperimento continuato. Nel far passare attraverso la valvola una ciotola d'acqua per



la gatta, accadde che la manica della mia camicia si impigliasse nel gancio a cui era
sospeso il cestello, cosi che questo si staccava e precipitava. Se cestello e gatti si
fossero d'un tratto evaporati nell'aria non avrebbero certo potuto scomparire in modo
piu improvviso e istantaneo. Fra il momento in cui il cestello si stacco e quello in cui
scomparve non trascorse neanche la decima parte di un secondo. I miei migliori
auguri lo accompagnarono nel suo viaggio verso la terra, ma avevo naturalmente ben
poco da sperare che gatta e gattini sopravvivessero e potessero raccontare la loro
avventura.

Alle sei vidi che gran parte della superficie terrestre era invasa, verso est, da una
fitta oscurita, la quale rapidamente e incessantemente cresceva sino a che, alle sette
meno cinque, la superficie visibile ne fu tutta ricoperta. Fu solo qualche tempo dopo,
pero, che 1 raggi del sole cessarono di illuminare il pallone; e di tale circostanza, che
pur avevo perfettamente prevista, mi rallegrai non poco. Era chiaro che al mattino
avrel rivisto l'astro lucente diverse ore prima dei miei concittadini di Rotterdam,
nonostante la loro posizione assai piu orientale della mia; e che ogni giorno piu, a
mano a mano che fossi andato piu in alto, avrei goduto la luce del sole per un periodo
sempre piu lungo. Per cui mi decisi a tenere un diario del mio viaggio calcolando le
giornate in base alle ore, senza curarmi degli intervalli di oscurita.

Alle dieci di sera cominciai ad aver sonno e pensai di coricarmi. Ma ecco
presentarmisi una difficolta che, per quanto prevedibilissima, era sino allora sfuggita
alla mia attenzione. Se mi fossi messo a dormire come avrei potuto rinnovare ogni
quaranta minuti 'atmosfera della camera? Respirare la stessa aria per piu di un'ora era
assolutamente impossibile, e se anche avessi potuto resistere per un'ora € un quarto
sarei rimasto pur sempre esposto alle conseguenze piu terribili. Dinanzi a questa
alternativa non sapevo cosa decidere, e pochi riusciranno a credere che, dopo aver
affrontato tanti pericoli, io trovassi la nuova difficolta tanto grave da perdere la
speranza di condurre al fine la mia impresa e da considerare necessaria la discesa. Fu
perd un'esitazione momentanea. L'uomo, pensai alla fine, ¢ schiavo dell'abitudine e
giudica essenziali tanti punti della routine della sua esistenza che sono invece
soltanto abituali. Per certo non potevo fare a meno di dormire, ma avrei potuto
benissimo svegliarmi senza inconvenienti ad ogni ora nel corso del mio riposo.
Quanto a rinnovare l'atmosfera non occorrevano piu di cinque minuti. Restava
dunque solo da trovare il modo di svegliarmi al momento opportuno. Ma era un
problema, debbo confessarlo che mi ci volle parecchio a risolvere. Avevo sentito
parlare anch'io di quello studente che, per non addormentarsi sui libri, teneva in una
mano una palla di rame la cui fragorosa caduta in un bacile dello stesso metallo,
posato accanto alla sua seggiola per terra, serviva a riscuoterlo tutte le volte che si
lasciava vincere dalla sonnolenza. Il mio caso era pero alquanto differente e non mi
permetteva di adottare una trovata simile, in quanto io non mi proponevo di rimanere
sveglio, sibbene di essere svegliato a regolari intervalli. Dovevo dunque immaginare
qualcosa di diverso, ed ecco quale fu l'espediente che, per quanto semplice possa
apparire, a me fece l'effetto, quando lo scoprii, di un'invenzione per nulla inferiore a
quella del telescopio, della macchina a vapore, e dell'arte della stampa addirittura.

Bisogna che anzitutto rilevi come il pallone, all'altezza in cui allora si trovava,
procedesse nella sua ascesa con un movimento uguale e senza scosse cosicché la



navicella lo seguiva senza la minima oscillazione. Questa circostanza mi era di
grandissimo vantaggio per l'esecuzione del mio disegno. La mia provvista d'acqua era
contenuta in latte di cinque galloni ciascuna solidamente fissate, per mezzo di corde,
alle pareti della navicella. Ne sciolsi una, e prese due funi le fissai da un punto a un
altro, tra loro distanti un piede, dell'orlo della cesta in modo da formare una specie di
mensola sopra la quale coricai e legai la latta. Otto pollici al disotto delle due funi, e a
quattro piedi dal fondo della navicella, fissai un'asse sottile ch'era 1'unico pezzo di
legno di cui disponessi a bordo, e sulla quale posai in direzione della latta un piccolo
recipiente di coccio. Quindi praticai un foro nella latta sulla faccia che sovrastava al
recipiente, ¢ con un pezzetto di legno lo turai in modo, dopo prove successive, che
l'acqua potesse riempire il recipiente, venendo giu a goccia a goccia, nello spazio di
sessanta minuti. Per stabilire cid mi basto osservare fino a qual punto la ciotola si
riempiva in un tempo dato. Il resto del mio piano ¢ facile a indovinarsi. Il mio
giaciglio era situato sul fondo della navicella con la testa proprio sotto alla bocca del
recipiente. Questo, trascorsa un'ora, avrebbe traboccato e l'acqua, cadendo da
un'altezza di quattro piedi, doveva per forza bagnarmi il volto e destarmi subito anche
se fossi stato immerso nel sonno piu profondo.

Erano le undici quando terminai di preparare ogni cosa. Per cui senz'altro
indugio mi misi a letto pieno di fiducia nell'efficacia della mia invenzione. Difatti non
andai deluso. Ogni sessanta minuti venivo puntualmente svegliato da quel mio fido
cronometro, €, una volta vuotata la ciotola nella latta e fatto agire il condensatore, mi
rimettevo a dormire. Quelle interruzioni non mi impedirono per nulla di riposare.
Quando mi alzai 1'ultima volta erano le sette ¢ il sole splendeva gia alto sull'orizzonte.

3 aprile. - Il pallone aveva raggiunto un'altezza straordinaria, ¢ la convessita
della terra era alfine manifesta. Sull'oceano c'era come un grappolo di punti neri,
senza dubbio isole. Il cielo era nero come il carbone e le stelle brillavano
visibilissime, come del resto fin dal primo giorno della mia ascensione. Lontano nel
nord si scorgeva una sottile striscia bianca lungo il limite dell'orizzonte, ¢ i0o non
esitai a supporre che si trattasse del circolo meridionale dei ghiacci polari. Quella
vista mi eccitd moltissimo, € concepii la speranza di essere portato piu verso nord e di
passare sopra il polo stesso. Mi rammaricai allora di trovarmi gia a quell'enorme
altezza che mi impediva di osservare come avrei voluto la terra sottostante. Ad ogni
modo avrei potuto lo stesso fare delle constatazioni interessanti.

Null'altro si verifico di straordinario durante la giornata. Il condensatore
continuava a funzionare con regolarita e il pallone saliva sempre, senza oscillazioni di
sorta. Il freddo era intenso e fui costretto ad avvolgermi in un mantello. Quando
l'oscurita ricopri la terra, sebbene tutto intorno fosse chiaro e avrebbe continuato ad
esser chiaro per parecchie ore ancora, mi misi a letto. I mio orologio idraulico
compiva puntualmente il suo dovere e i0 dormii d'un sonno profondo, eccettuate le
periodiche interruzioni, sino al mattino.

4 aprile. - Mi alzai in buona salute e di ottimo umore, e subito provai una
vivissima sorpresa per lo strano mutamento prodottosi nell'aspetto del mare. Esso
aveva perduto l'intenso colore azzurro di prima e appariva grigio d'un grigio
biancastro e lucente da abbagliare. La convessita della sua superficie era cosi
evidente adesso che tutta la massa d'acqua sembrava sprofondare in lontananza



nell'orizzonte, e io tesi, senza volerlo, 'orecchio come per afferrar I'eco dell'enorme
cateratta. Le isole non si vedevano piu; forse le avevo passate via lasciandole a sud-
est, o forse I'aumentata elevazione le aveva sottratte alla mia vista. Non potevo avere
nessuna certezza in proposito, ma propendevo per l'ultima delle due supposizioni. La
striscia di ghiaccio a nord diventava sempre piu distinta. Il freddo non era piu tanto
forte. Non essendosi verificato nulla di importante trascorsi la giornata a leggere dei
libri che avevo avuto cura di portarmi dietro.

5 aprile. - Ho assistito al fenomeno singolare del levar del sole mentre quasi
tutta la superficie visibile della terra era immersa nell'oscurita. Ma la luce fece presto
a invadere ogni cosa, ¢ di nuovo apparve al mio sguardo la linea di ghiacci verso
nord. Era distintissima, ora, e sembrava piu scura di quanto non lo fosse l'acqua
dell'oceano. Era chiaro che mi avvicinavo ad essa con grande rapidita. Inoltre mi
parve di intravvedere ad est una striscia di terra, e un'altra anche ad ovest, ma non
potevo essere certo. Temperatura moderata. La giornata trascorse senza che si fosse
verificato nulla di straordinario, e io andai a letto presto.

6 aprile. - Fui sorpreso di vedere che la striscia di ghiaccio era ormai vicina ¢
che tutto un campo di ghiaccio si stendeva nel nord sino al limite dell'orizzonte. Era
chiaro che se il pallone avesse continuato a procedere nella direzione in cui
procedeva sarebbe in breve passato sopra all'oceano glaciale. Avevo percio quasi la
certezza di vedere il polo. E tutto il giorno mi avvicinai ai ghiacci sempre piu, sinché,
verso sera, il mio orizzonte si fu notevolmente allargato d'improvviso. Questo,
siccome la terra ¢ schiacciata ai poli, significava che 10 stavo entrando sopra la zona
schiacciata del circolo artico. Poi tutto fu buio e mi coricai nell'ansioso timore di
passare nottetempo sull'oggetto della mia curiosita senza poterlo osservare.

7 aprile. - Mi alzai prestissimo e con grandissima gioia vidi quello che non esitai
a considerare come il polo. Non c'era dubbio ch'esso fosse proprio sotto ai miei piedi,
ma, ahimé, avevo raggiunta ormai una tale altezza da non distinguere nulla con
precisione. A giudicare dalle cifre progressive che avevano indicato le varie altitudini
da me raggiunte durante la giornata del due aprile dalle sei antimeridiane sino alle
nove meno venti in cui 1l mercurio del barometro era ricaduto nella sua vaschetta,
avevo da supporre che il pallone si trovasse in quel momento, voglio dire alle quattro
di mattina del 7 aprile, ad una altezza di almeno settemiladuecentocinquantaquattro
miglia sopra la superficie del mare. Tale altezza potra sembrare enorme, ma la base
su cui l'avevo calcolata dava, con ogni probabilita, un risultato inferiore al vero. Ad
ogni modo il mio campo visivo abbracciava la totalita del massimo diametro
terrestre: tutto l'emisfero settentrionale si estendeva sotto di me come una carta in
proiezione ortografica, e I'equatore stesso segnava il limite del mio orizzonte. Ma le
Eccellenze Vostre comprenderanno che, per quanto si trovassero direttamente sotto di
me, le finora inesplorate regioni chiuse dal circolo artico erano troppo rimpicciolite
dalla distanza enorme per consentirmi un'osservazione minuziosa. Pur nondimeno
quello che si scorgeva era, nella sua singolarita, interessantissimo. A nord dell'orlo
immenso cui ho ripetutamente accennato, € che si puo bene chiamare il limite
dell'esplorazione umana in quelle regioni, corre, quasi ininterrotta, una distesa di
ghiaccio che fin dall'inizio va sempre piu sensibilmente appiattendosi e digradando
per diventare addirittura concava e terminare, appunto al polo, in un centro concavo



circolare dagli orli ben definiti il cui diametro, rispetto al pallone, pareva contenesse
un angolo di circa sessantacinque secondi. D'un oscuro colore che variava d'intensita,
quel punto era piu oscuro di ogni altro punto dell'emisfero visibile e, a tratti, d'un
nero assoluto. Oltre questo non si distingueva nulla. A mezzogiorno la circonferenza
del centro circolare divenne meno visibile, e alle sette di sera la persi completamente
di vista. Il pallone aveva allora oltrepassato il limite occidentale dei ghiacci e
procedeva rapido in direzione dell'equatore.

8 aprile. - Notai una sensibile diminuzione dell'apparente diametro terrestre
nonché un'alterazione nel suo colore e aspetto generale. Tutta la superficie visibile era
di un giallo pallido nelle piu diverse gradazioni, € in certi punti di una lucentezza che
faceva male agli occhi. Vasti ammassi di nuvole e la stessa densita dell'atmosfera
ostacolavano la vista, ed era solo ad intervalli che riuscivo a scorgere la terra. Gia da
quarantotto ore questa difficolta mi disturbava nelle mie osservazioni, ma l'enorme
altezza che avevo ormai raggiunta rendeva al mio sguardo 1 vari gruppi di nuvole e di
vapori come tutta una cosa; inconveniente che aumentava a mano a mano che salivo.
Nondimeno potei rendermi conto che il pallone sorvolava adesso 1 grandi laghi
dell'America del Nord e si dirigeva verso il sud in modo che presto mi sarei trovato
sopra 1 tropici. Questa circostanza fu per me di grandissima soddisfazione, e la salutai
come un felice presagio del successo finale. La direzione che avevo tenuto fino allora
non aveva mancato negli ultimi giorni di rendermi inquieto perché, continuando in
essa, mi sarebbe stato impossibile raggiungere la luna la cui orbita ¢ inclinata
sull'ellittica a un angolo di soli cinque gradi, otto primi e quarantotto secondi.
Sembrera strano, ma soltanto in viaggio, ¢ quando ormai era troppo tardi per
rimediare, i0 m'ero accorto dell'errore commesso a non lasciare la terra da un punto
situato entro il piano dell'ellissi lunare.

9 aprile. - Il diametro della terra appariva di molto diminuito mentre la
superficie andava da un'ora all'altra assumendo un colore sempre piu cupo. Il pallone
procedette tutto il giorno verso il sud, e alle nove di sera sorvolava le coste del Golfo
del Messico.

10 aprile. - Fui d'improvviso destato, intorno alle cinque, da un terribile rumore,
quasi uno schianto, che non seppi spiegarmi in nessun modo. Duro pochissimo, ma fu
un rumore tale che mai credevo di aver udito sulla terra. E inutile dire che mi
spavento parecchio, anche perché in principio mi aveva fatto pensare a uno squarcio
prodottosi nel pallone. Ma, minuziosamente esaminata ogni cosa, non trovai nessuna
traccia di avaria. Trascorsi quasi tutta la giornata a meditare sullo stranissimo
incidente senza giungere a una qualunque spiegazione. Mi misi a letto di cattivo
umore, in uno stato di ansiosa agitazione.

11 aprile. - Il diametro della terra appariva diminuito in modo impressionante
mentre risultava, per la prima volta, aumentato quello della luna cui mancavano solo
pochi giorni per essere piena. Riempir la camera della quantita di aria condensata
sufficiente per respirare era diventata una lunga ed estenuante fatica.

12 aprile. - Quel giorno si verifico uno strano, benché nient'affatto inatteso
mutamento nella direzione del pallone, che mi fu causa di gioia grandissima.
Raggiunto il ventesimo parallelo di latitudine sud esso si gird bruscamente ad est, ad
angolo acuto, e nella nuova direzione prosegui per tutto il giorno, tenendosi press'a



poco sul piano dell'ellissi lunare. E da notare che questo mutamento di rotta fu
accompagnato da sensibilissime oscillazioni della navicella, oscillazioni che durarono
diverse ore.

13 aprile. - Ancora una volta fui spaventato dal medesimo rumore come di
schianto prodottosi, con mio grande terrore, il giorno dieci. A lungo meditai sulla sua
possibile causa, ma senza giungere a nessuna conclusione soddisfacente. Il diametro
terrestre era diminuito di tanto che oltrepassava quello del pallone solo di un
venticinque gradi circa da ogni parte. La luna si trovava quasi al mio zenit ¢ mi era
dunque impossibile vederla. Procedevo sempre sul piano della sua ellissi ma senza
spingermi troppo verso est.

14 aprile. - La superficie terrestre diminuiva a vista d'occhio. Fui vivamente
colpito dall'idea che il pallone stesse risalendo la linea degli apsidi verso il perigeo, e
cio¢ la rotta che doveva condurlo sulla luna in quella parte dell'orbita lunare che ¢ piu
vicina alla terra. La luna si trovava sempre al mio zenit e non potevo, di conseguenza,
vederla. Piu che mai lunga e incessante era la fatica per condensare 'atmosfera.

15 aprile. - Ormai non si distinguevano piu, della terra, i contorni dei mari e dei
continenti. Verso mezzogiorno si produsse per la terza volta il terribile rumore che mi
aveva gia tanto spaventato, ¢ fu anche piu intenso e di maggior durata delle altre
volte. Stupefatto, atterrito, gia stavo aspettandomi non so piu quale spaventevole
distruzione, quand'ecco la navicella vibro con straordinaria violenza, e una immane
massa infuocata, di una materia che non riuscii a precisare, passo rasente al pallone
ruggendo come mille tuoni insieme. Come in certo qual modo mi fui riavuto dal
terrore pensai che doveva trattarsi, naturalmente, di qualche grosso frammento
vulcanico proiettato dal pianeta cui mi andavo avvicinando, costituito, con molta
probabilita, di quella sostanza singolare di cui si raccolgono a volte dei pezzi sulla
terra, che vengono chiamati, in mancanza di un termine piu adatto, aeroliti.

16 aprile. - Studiandomi, quel giorno, di guardare in su come meglio potevo ora
dall'una ora dall'altra delle tre finestre laterali, vidi, con grandissima gioia, che tutto
intorno alla vasta circonferenza del pallone sporgeva un po' di disco lunare. Ormai
non avevo piu dubbi circa la possibilita di raggiungere la meta del mio periglioso
viaggio, € versavo dunque in grandissima agitazione. La fatica che mi richiedeva il
funzionamento del condensatore era divenuta ossessionante € non mi lasciava piu
neanche tempo di riposare. Mi era impossibile pensare a dormire. Tremavo tutto per
I'esaurimento. Non era possibile che la natura umana potesse resistere oltre. Quella
notte, voglio dire durante l'ormai brevissimo periodo di buio, una nuova meteora
passo rasente al mio pallone. La frequenza di tali fenomeni mi procurd una vivissima
inquietudine.

17 aprile. - Data memorabile. Si ricordera che il 13 la terra si presentava con un
angolo di venticinque gradi rispetto alla mia posizione. I 14 tale angolo era ancora
diminuito. E la sera avanti, prima di coricarmi, avevo osservato che doveva segnare
non piu di sette gradi e quindici secondi. E facile quindi immaginarsi quale fu, quella
mattina, il mio stupore nel constatare come la superficie planetaria che si stendeva
sotto di me, fosse d'improvviso spaventevolmente aumentata di volume al punto di
presentare un diametro angolare di trentanove gradi perlomeno. Non c'¢ parola che
possa dare un'adeguata idea dello stupefatto terrore che mi sconvolse. Mi tremavano



le ginocchia, mi battevano 1 denti, i capelli mi si rizzarono in testa... Era dunque
scoppiato il pallone?... Tale fu il primo pensiero che mi si affaccio alla mente. Certo,
doveva essere scoppiato il pallone, e cadevo, cadevo, ad una pazzesca, eccezionale
velocita. A giudicare dall'immenso spazio gia tanto rapidamente percorso, in dieci
minuti al piu avrei raggiunto la superficie terrestre per restarvi annientato! Ma a poco
a poco cercai di riflettere. Mi calmai, e, considerata la situazione, trovai impossibile
che, per una qualunque ragione, fossi disceso con tanta rapidita. E d'altra parte,
sebbene fosse chiaro che mi avvicinavo alla superficie a me sottostante, la mia
velocita effettiva non rispondeva per niente a quella che mi ero immaginato. Questa
considerazione bastd a calmare il tumulto dei miei pensieri e a mettermi in grado di
giudicare il fenomeno nel suo vero aspetto. La sorpresa, a dire il vero, aveva dovuto
offuscarmi 1 sensi, perché¢ non mi fossi accorto della differenza enorme che
presentava la superficie sotto di me rispetto alla superficie della mia madre terra. La
quale si trovava al disopra della mia testa, completamente nascosta dal pallone,
mentre la luna, la luna in tutta la sua gloria si stendeva ai miei piedi!

Lo stupore, lo sbalordimento che tale capovolgersi della situazione aveva
prodotto in me, costituivano il lato meno comprensibile dell'avventura. Quel
bouleversement doveva avvenire, era naturale, inevitabile che avvenisse, € 10 lo avevo
da un pezzo previsto come la piu semplice delle circostanze, che avrebbe dovuto
manifestarsi appena fossi arrivato a quel punto del mio viaggio nel quale
all'attrazione del pianeta sarebbe subentrata quella del satellite; quando, ciog, la
gravitazione del pallone verso la terra sarebbe stata meno forte della sua gravitazione
verso la luna. Ma uscivo da un sonno profondo, e trovarmi, con tutti i sensi ancora
intorpiditi, dinanzi a un fenomeno cosi sorprendente, che mi aspettavo si ma non in
quel momento, mi aveva sconvolto le idee. La rivoluzione doveva essere avvenuta
pianamente e gradualmente, e non ¢ per nulla da presumersi che se fossi stato sveglio
mentre avveniva, me ne sarei accorto per qualche spostamento interno.

E certo inutile dire che quando mi fui reso conto della situazione e rimesso dal
terrore che mi aveva paralizzato rivolsi tutta la mia attenzione all'aspetto della luna.
Si stendeva sotto di me come una carta, e, per quanto dovesse ancora essere piuttosto
lontana, le asperita della sua superficie risaltavano con una chiarezza, una precisione
di cui non sapevo rendermi conto. La mancanza assoluta di un mare, di un oceano,
nonché di ogni specie di lago o fiume mi colpi, al primo sguardo, come il tratto piu
caratteristico della sua struttura geologica. Pure, strano a dirsi, si notavano vaste
regioni pianeggianti di carattere indubbiamente alluvionale, tra le innumerevoli
montagne vulcaniche, d'una forma conica dall'aspetto artificiale, che ricoprivano la
maggior parte dell'emisfero visibile. La piu elevata di quelle montagne pareva
raggiungere tre miglia e tre quarti in perpendicolare. Una carta della regione
vulcanica dei Campi Flegrei darebbe alle Eccellenze Vostre, meglio di ogni mia
descrizione, un'idea dell'aspetto complessivo presentato da quella superficie. Quasi
tutte le montagne erano in eruzione € continuamente scagliavano nell'aria, con una
furia e una violenza incredibili, molte di quelle rombanti pietre meteoriche il cui
passaggio vicino al mio pallone mi aveva gia tanto impressionato.

18 aprile. - L'apparente volume della luna era aumentato in modo enorme.
Scendevo a una velocita allarmante. Si ricordera come nel mio primo considerare la



possibilita di un viaggio nella luna avessi basato i miei calcoli soprattutto sulla
presunzione dell'esistenza di un'atmosfera lunare la cui densita fosse in rapporto al
volume del pianeta. Questo a dispetto dell'universale pregiudizio che nega 1'esistenza
di una qualsiasi atmosfera lunare. Oltre le gia enunciate idee a proposito della cometa
di Encke e della luce zodiacale, c'erano certe osservazioni del signor Schroeter da
Lilienthal a confortarmi nella mia ipotesi. Una sera egli aveva esaminato la luna, una
luna di due giorni, subito dopo il tramonto, da prima che la parte oscura fosse visibile
sino a che quella parte stessa non fu divenuta visibile. Noto che le due corna parvero
prolungarsi in acutissime punte di luce indistinta, debolmente illuminate cio¢ dalla
luce solare, e che subito dopo tutto il cerchio divenne visibile. Codesto
prolungamento delle due corna oltre il semicerchio doveva esser prodotto, secondo
me, dalla rarefazione dei raggi del sole attraverso l'atmosfera lunare. E avevo
calcolato che l'altezza di tale atmosfera (capace di rinfrangere sull'emisfero oscuro
tanta luce da produrre un crepuscolo pit luminoso di quello prodotto dalla luce
riflessa della terra quando la luna manca di circa trentadue gradi dall'esser piena)
doveva essere di milletrecentocinquantasei piedi, € mi ero spinto sino a supporre che,
di conseguenza, l'altezza massima capace di rifrangere 1 raggi del sole doveva essere
di cinquemilatrecentocinquantasei piedi. Le mie idee in proposito erano state
confermate da un passo dell'ottantaduesimo volume delle Transazioni filosofiche,
dove ¢ detto che durante un'eclissi dei satelliti di Giove il terzo scomparve dopo
essere rimasto in una luce indistinta per circa un paio di secondi, e il quarto divenne
invisibile non appena si fu avvicinato al cerchio’.

Naturalmente 10 avevo fondato la mia speranza di discendere sano e salvo, al
termine del mio viaggio, sul fatto della resistenza o, per dir meglio, del sostegno di
un'atmosfera d'una certa densita. Se poi dovevo accorgermi di essermi sbagliato non
potevo aspettarmi altro che di precipitare in polvere sull'aspra superficie del satellite.
Ed ecco che adesso avevo tutte le ragioni di spaventarmi. La distanza che mi separava
ancora dalla luna era relativamente trascurabile, mentre lo sforzo che mi ci voleva a
mantenere nella camera un'atmosfera respirabile non era per nulla diminuito, né
scorgevo il minimo indizio di un aumento esterno di densita.

19 aprile. - Verso le nove, mentre constatavo con spavento di essermi avvicinato
in modo allarmante alla superficie lunare, il condensatore diede infine dei sintomi,
con mia grandissima gioia, di un'alterazione dell'atmosfera. Alle dieci tali sintomi
erano aumentati € non potevo piu dubitare di un'aumentata densita. Alle undici il
funzionamento dell'apparecchio non richiedeva sforzo alcuno, e alle dodici, dopo un
momento appena di esitazione, mi arrischiai a svitare il tourniquet che fermava il

’ Hevelius scrive di avere parecchie volte osservato, nel cielo perfettamente sereno, quando anche le
stelle di sesta settima grandezza sono visibili, che certe macchie della luna non appaiono, pur alla
stessa distanza ogni volta dalla terra e con lo stesso ottimo telescopio, sempre egualmente chiare.
Evidentemente, date le circostanze dell'osservazione, le cause del fenomeno non devono essere
ricercate nella nostra atmosfera, o nel cannocchiale, o nella luna, o nell'occhio dell'osservatore, ma
in qualcosa (un'atmosfera?) che circondi la luna. Cassini ha spesso osservato che Saturno, Giove e
le stelle fisse nell'avvicinarsi a un'eclissi lunare mutano la loro forma circolare in una ovale mentre
in altre eclissi conservano la loro forma. Questo puod far supporre che, a volte si a volte no, ci sia
una materia densa intorno alla luna che rifranga i raggi delle dette stelle. (Nota di Poe)



sacco. Siccome non ne risultd nessuna specie di inconveniente, aprii la camera di
gomma e ne liberai la navicella. Un violento mal di capo accompagnato da spasimi
fu, come avrei dovuto aspettarmi, la conseguenza di codesto precipitoso esperimento.
Ma tale disturbo e la difficolta di respiro che del pari provavo, non erano tanto gravi
da farmi temere qualche pericolo per la mia esistenza, e i0 mi rassegnai a sopportarli
nella speranza che sarebbero andati scomparendo a mano a mano che mi fossi
avvicinato agli strati piu densi dell'atmosfera lunare. Intanto la mia discesa procedeva
ancora con un impeto straordinario; e in breve acquistai l'inquietante certezza che, se
non m'ero ingannato nel supporre l'esistenza di un'atmosfera di una densita
proporzionale al volume del satellite, avevo sbagliato nell'immaginare che tale
densita, pur negli strati piu vicini alla superficie, potesse offrire un sostegno adeguato
al peso della navicella. Certo avrebbe dovuto essere cosi se la gravita dei corpi varia,
come si suppone, a seconda della densita atmosferica; eppero la violenza della mia
discesa dimostrava che non era cosi; e a spiegarci perché non lo fosse non abbiamo
che da riferirci alle possibili variazioni geologiche di cui ho enunciata 1'ipotesi piu
sopra. Ad ogni modo 10 mi trovavo gia vicinissimo al pianeta e continuavo a
precipitare con una rapidita paurosa. Per cui non aspettai oltre per sbarazzarmi
anzitutto della mia zavorra, quindi della mia provvista d'acqua, poi del condensatore,
poi dell'involucro di gomma e infine d'ogni piu piccola cosa contenuta nella
navicella. Ma non servi a niente. Continuai a precipitare con la stessa rapidita di
prima, tanto che mi trovai in breve a solo mezzo miglio dalla superficie. M'ero
sbarazzato anche del soprabito, del cappello e delle scarpe € non mi rimaneva piu
altra risorsa che staccare ¢ lasciar cadere la navicella la quale non rappresentava certo
un peso indifferente. Fu dunque tenendomi con ambo le mani alla rete ch'ebbi appena
il tempo di notare come tutto il paese fin dove 1'occhio giungeva fosse popolato di
minuscole abitazioni, e precipitai a capofitto nel cuore di una citta dal fantastico
aspetto, frammezzo a una folla di mostruosi omiciattoli i quali rimasero tutti, senza
che nessuno pronunziasse una sillaba né si degnasse di aiutarmi, a guardarmi
ironicamente, di sbieco, me col mio pallone, tenendosi le mani ai fianchi e ridendo,
gli idioti. Con disdegno volsi loro le spalle e, alzati gli occhi al cielo verso la terra che
avevo da cosi poco lasciata, e lasciata forse per sempre, la vidi come un largo disco
opaco di rame, d'un diametro di circa due gradi, immobile al di sopra di me e
contornato, da una parte, d'una scintillante falce d'oro. Non vi si distingueva nessuna
traccia di terra o d'acqua. Si notavano solo delle macchie mobili che 'oscuravano qua
e 1a, e le cinture delle zone tropicali ed equatoriali.

Cosi, col beneplacito delle Eccellenze Vostre, dopo tante ansie, dopo essere
scampato a tanti pericoli inauditi, ero arrivato, al diciannovesimo giorno della mia
partenza da Rotterdam, a compiere un viaggio che senza dubbio ¢ il piu straordinario
e strabiliante che sia mai stato realizzato, o intrapreso o concepito da un abitante della
terra. Ma ancora mi resta da raccontare le mie avventure. E in verita le Eccellenze
Vostre immagineranno bene che, dopo cinque anni trascorsi su un pianeta
interessantissimo, oltre che in se stesso, per le sue relazioni, in quanto ne ¢ satellite,
col mondo abitato dall'uomo, 10 possa trovarmi in grado di rivelare al Collegio Statale
degli Astronomi cose di assai maggiore importanza che 1 semplici particolari, sia pure
meravigliosi, del viaggio da me felicemente compiuto. Ho molto, molto, difatti, da



dire, molto che mi darebbe il piu grande piacere a comunicarvi. Riguardo al clima del
pianeta, alle sue straordinarie alternative di caldo e di freddo, di implacabile e ardente
luce solare per quindici giorni successivi; al continuo trapasso di umidita, per
distillazione come nel vuoto, dal punto sotto il sole al punto piu lontano dal sole; a
una variabile zona di acqua corrente; ai suoi abitanti, e loro usi, costumi, €
organizzazione politica; alla loro singolare struttura fisica, la loro bruttezza, la loro
mancanza di orecchie inutili in un'atmosfera cosi diversa dalla nostra, e¢ la
conseguente loro ignoranza dell'uso e proprieta della parola, nonché al modo
singolare per cui comunicano tra loro; all'incomprensibile rapporto che corre tra un
dato abitante della luna e un dato abitante della terra; rapporto (analogo a quello, e da
esso dipendente, che regola i movimenti del nostro pianeta e del suo satellite) per
effetto del quale esistenza e destino degli abitanti dell'uno sono collegati ad esistenza
e destino degli abitanti dell'altro; e soprattutto, col beneplacito delle Eccellenze
Vostre, riguardo agli oscuri, terribili misteri che si svolgono in quelle regioni della
luna che mai, per la concordanza quasi miracolosa della rotazione del satellite con la
sua rivoluzione siderale intorno alla terra, si sono esposte e mai, grazie a Dio, si
esporranno all'osservazione del telescopio umano. Riguardo a tutto questo ed altro
ancora sarei pronto a precisare 1 piu piccoli particolari. Ma voglio essere
ricompensato. Bramo di ritornare in seno alla mia famiglia, nella mia casa; e come
premio di ogni mia ulteriore comunicazione, dato che posso fare molta luce su infiniti
rami delle scienze fisiche e metafisiche, domando che, per intercessione di codesto
onorevole Collegio, mi sia perdonato il delitto di cui mi resi colpevole, sopprimendo i
miei creditori, nel partire da Rotterdam. Tale ¢ l'oggetto di questa mia missiva, il
latore della quale, un abitante della luna da me istruito a servirmi da messaggero sulla
terra, aspettera la risposta delle Eccellenze Vostre e mi portera, se mi viene concesso,
il perdono che domando. Ho l'onore di dirmi servitore umilissimo delle Eccellenze
Vostre.

HANS PFAALL

Si dice che, a lettura finita di questo straordinario documento, il professor
Rubadub lasciasse cadere la pipa a terra per la sorpresa € Mynheer Superbus Von
Underduk, toltisi, ripuliti e messisi in tasca gli occhiali, si dimenticasse di sé¢ e della
propria dignita al punto di roteare tre volte sui tacchi, nel parossismo dello stupore e
dell'ammirazione. La grazia sarebbe stata accordata; non c'era da dubitarne. Lo giuro,
almeno, ¢ con una solenne bestemmia, il professor Rubadub, e¢ tale fu anche
'opinione dell'illustre Von Underduk che, a braccetto del suo confratello scienziato,
st diresse in silenzio verso casa per decidere intorno al da farsi. Ma giunti sulla porta
di casa del borgomastro il professore rilevo che data la scomparsa del messaggero,
per certo atterrito dal selvaggio aspetto dei borghesi di Rotterdam, il perdono non
avrebbe servito a nulla poiché nessuno che non fosse un abitante della luna poteva
intraprendere un viaggio tanto lungo. Il borgomastro si arrese all'evidenza di tale
osservazione, e la faccenda resto li. Ma il chiasso e le supposizioni non ebbero fine.
La pubblicazione della lettera diede origine a pettegolezzi e dicerie di ogni genere. |
troppo savii si resero ridicoli col sostenere che tutta la cosa era soltanto una
mistificazione. Ma per certa gente tutto cid che non rientra nei limiti della loro



capacita di capire ¢ mistificazione. lo, per me, non vedo su quali dati di fatto si siano
basati per parlare cosi. Ecco ad ogni modo i punti da essi portati nella loro accusa:

Primo. - Che certi burloni di Rotterdam hanno delle speciali antipatie per certi
astronomi e borgomastri.

Secondo. - Che un buffo nanerottolo giocatore di prestigio, a cui erano state una
volta tagliate le orecchie per qualche mala azione, era da alcuni giorni scomparso
dalla vicina citta di Bruges.

Terzo. - Che 1 giornali incollati sul minuscolo pallone erano olandesi ¢ non
potevano quindi essere usciti da una stamperia della luna. Che erano sudici,
sudicissimi, e che il tipografo Gluk era disposto a giurare sulla Bibbia che si trattava
di giornali stampati a Rotterdam.

Quarto. - Che quell'ubbriacone di Hans Pfaall era stato visto, in compagnia dei
tre vagabondi indicati nel memoriale come suoi creditori, in un'osteria dei sobborghi
tornato d'oltremare con del denaro in tasca.

Quinto ed ultimo. - Che, secondo un'opinione molto diffusa o degna, ad ogni
modo, di esser molto diffusa, il Collegio degli Astronomi di Rotterdam, al pari di tutti
gli altri collegi di tutte le altre parti del mondo, non ¢, per non dir altro, migliore, né
piu grande, né piu illuminato di quello che dovrebbe essere.






METZENGERSTEIN

Pestis eram vivus - moriens tua mors €ero.
MARTIN LUTERO

L'orrore e la fatalita regnarono in tutti 1 tempi. Perché dunque darei una data alla
storia che sto per narrare? Mi bastera dire che all'epoca di cui parlo, nell'interno
dell'Ungheria si credeva, segretamente ma con ferma convinzione, nelle dottrine della
Metempsicosi. Delle dottrine per se stesse - e di quanto di falso o di attendibile
possano avere - i0 non dird nulla. Affermo, tuttavia, che gran parte della nostra
incredulita (come la Bruyeére dice per tutte le nostre sventure) «vient de ne pouvoir
etre seuls ».

Ma vi erano alcuni punti nella superstizione ungherese che quasi toccavano
I'assurdo. Vi erano delle differenze sostanziali da quanto professano le autorita
orientali in materia. Per esempio. «L'animay» dice l'ungherese - lo do nelle parole di
un acuto e intelligente critico parigino - «ne demeure qu'une seule jois dans un corps
sensible: au reste un cheval, un chien, un homme meme, n'est que la ressemblance
peu tangible de ces animaux.»

Le famiglie Berlifitzing e Metzengerstein erano state rivali per secoli. Mai si
erano viste due case tanto illustri inasprirsi a vicenda in un'ostilita cosi mortale.
L'origine dell'inimicizia sembra sia da ricercarsi nelle parole di un'antica profezia.
«Un alto nome subira una spaventosa caduta, quando, come il cavaliere sul proprio
cavallo, la mortalita di Metzengerstein trionfera sull'immortalita di Berlifitzing.»

Certo, in sé, queste parole avevano ben poco senso. Ma cause tanto piu volgari
hanno portato - e cid0 non ¢ molto - a conseguenze ugualmente cariche di
avvenimenti. D'altronde, le due proprieta, ch'erano contigue, avevano per lungo
tempo esercitato un'influenza rivale negli affari di un caotico governo. Vicini tanto
prossimi di rado sono amici, e, dalle loro elevate piattaforme, gli abitanti del castello
di Berlifitzing potevan guardare dentro alle finestre di palazzo Metzengerstein. Meno
che mai la magnificenza piu che feudale ch'essi cosi avevan sott'occhio poteva
calmare gli irritabili sentimenti dei meno antichi e meno ricchi Berlifitzing. Perché
dunque stupirsi se le parole, comunque bizzarre, della vecchia predizione, avevano
potuto determinare e mantenere la discordia fra due famiglie gia predisposte
all'inimicizia per tutte le istigazioni della gelosia ereditaria? La profezia sembrava
implicare - se pur qualcosa implicava - un trionfo finale da parte della casa piu
cospicua; e naturalmente era ricordata con amara animosita dalla piu debole e meno
influente delle due.

Wilhelm, conte di Berlifitzing, malgrado il suo alto lignaggio, era, all'epoca di



questo racconto, un vecchio infermo mezzo rimbambito, che non per altro si
distingueva se non per una inveterata antipatia personale senza limiti verso la
famiglia rivale, e un amore cosi appassionato dei cavalli e del cacciare che nulla, né
le infermita fisiche, né 1'eta avanzata, né la mentale debolezza, poteva impedirgli dal
correre ogni giorno 1 pericoli della caccia.

D'altro canto, Frederick, barone di Metzengerstein, non era ancora maggiorenne.
Suo padre, il ministro G..., era morto giovane. Sua madre, Lady Mary, aveva seguito
a breve distanza il marito. Frederick era allora nel suo diciottesimo anno. Diciotto
anni in una cittd non sono un lungo periodo di tempo; ma nella solitudine, nella
solitaria solennita di un posto come quello, il pendolo vibra con un piu profondo
significato.

Per alcune particolari circostanze amministrative, il giovane barone,
immediatamente dopo la morte del padre, entro in possesso dei suoi vasti dominii. Di
rado s'era visto tanta proprietd in mano di un nobile d'Ungheria, prima d'allora. I
castelli non si contavano. E il piu splendido e vasto di tutti era il Palazzo
Metzengerstein: il limite della terra intorno al quale non era stato mai nettamente
definito; il parco principale aveva ad ogni modo un giro di cinquanta miglia.

La successione di una persona cosi giovane, dal carattere cosi ben conosciuto, al
possesso di quella enorme fortuna, non lasciava molto a supporre circa la probabile
linea di condotta ch'egli avrebbe tenuta. E, in verita, nello spazio di tre giorni, la
condotta dell'erede oscuro la fama di Erode e superd magnificamente le speranze dei
suoi ammiratori piu entusiasti. Orge vergognose, tradimenti, inganni, atrocita
inaudite, fecero tosto capire ai trepidanti vassalli che nessuna servile sottomissione da
parte loro, né alcuno scrupolo di coscienza da parte di lui, avrebbero potuto metterli
in qualche modo al sicuro dagli spietati artigli del piccolo Caligola. La notte del
quarto giorno si videro bruciare le scuderie del castello di Berlifitzing; e nell'unanime
opinione del vicinato il delitto dell'incendio ando ad aggiungersi alla gia terribile lista
dei misfatti e delle atrocita del barone.

Ma durante il tumulto fomentato da quell'evento, il giovane gentiluomo se ne
stava, apparentemente assorto in meditazione, seduto in una vasta camera solitaria su
nella parte piu elevata del palazzo avito dei Metzengerstein. La ricca ancorché
sbiadita tappezzeria che oscillava lugubremente alle pareti, raffigurava immagini tetre
e maestose di migliaia d'illustri antenati. Li preti in ermellino, dignitari pontifici che
trattavano familiarmente con l'autocrate e il sovrano, o si opponevano ai capricci di
qualche re temporale, e, grazie al potere della supremazia papale, rattenevano lo
scettro ribelle dell'arcinemico. Qui le cupe, alte stature dei Principi di Metzengerstein,
1 cui muscolosi cavalli da guerra calpestavano i1 cadaveri dei nemici caduti, riuscivano
a scuotere, per la loro forte espressione, anche i nervi piu solidi; e li ancora, le
voluttuose figure come di cigni delle dame d'altri tempi strisciavano via negli intrecci
d'una danza irreale al suono di una immaginaria melodia.

Ma mentre il barone ascoltava, od ostentava di ascoltare, il rumore che veniva
ogni momento piu forte dalle scuderie di Berlifitzing - o forse rifletteva intorno a
qualche nuovo e piu deciso atto di audacia -, involontariamente 1 suoi occhi si
posarono sulla figura di un enorme cavallo, d'un colore non naturale, che nella
tappezzeria era rappresentato appartenente a un antenato saraceno della famiglia



rivale. Il cavallo stava immobile come una statua in primo piano, mentre poco piu
indietro il suo cavaliere periva, sconfitto, sotto il pugnale di un Metzengerstein.

Sulle labbra di Federico apparve un'espressione diabolica, come egli si accorse
della direzione che, involontariamente, aveva presa il suo sguardo. Eppero non
distolse gli occhi. Al contrario, non pote in alcun modo sottrarsi all'opprimente
ansieta che pareva cadesse come un manto sopra i suoi sensi. Difficile gli riusciva
unire le sue incoerenti sensazioni da sogno alla certezza di essere sveglio. E piu
s'indugiava a contemplare, piu sentiva l'incanto far presa in lui; piu gli pareva
impossibile sottrarre lo sguardo al fascino di quella tappezzeria. Ma come il tumulto
di fuori s'era d'improvviso fatto piu violento, con uno sforzo egli porto la propria
attenzione sui rosso riverbero di luce che le scuderie in fiamme mandavano alle
finestre della stanza.

L'atto fu perd momentaneo; e di nuovo il suo sguardo tornd automaticamente a
posarsi sul muro. Con sbalordito terrore egli s'accorse allora che la testa del
gigantesco destriero aveva cambiato posizione. Il collo dell'animale, dapprima
piegato come in compassione sull'atterrato suo signore, s'era teso adesso in tutta la
sua lunghezza verso il barone Gli occhi, che prima non si vedevano, avevano preso
adesso un'energica espressione umana e brillavano rossi d'ardore; mentre le labbra
con tratte mettevano in piena mostra i sepolcrali e ripugnanti denti dell'infuriato
destriero.

Invaso dal terrore, il giovane signore corse, vacillando, alla porta. Mentre
l'apriva, uno sprazzo rosso di luce irruppe nella sala riflettendosi in perfetto disegno
sulla tremolante tappezzeria; ed egli fremette - mentre varcava barcollante la soglia -
vedendo che quel riflesso andava a coincidere, riempiendone tutto il contorno, con
I'implacabile trionfatore del saraceno Berlifitzing.

Per liberarsi dall'oppressione il barone si precipito all'aperto. Sull'ingresso
principale del 